
Il fotoreporter
FOTOREPORTER IN PROVA

(Monologo)
Io sono un fotoreporter, volgarmente detto paparazzo, e per trovare lavoro vi
giuro che mi sono fatto il mazzo. Dopo molti tentativi andati a vuoto sono stato
finalmente assunto in prova dal Mercurio alato, un giornale che aspira a farsi
spazio  nel  settore dellinformazione e dellattualit.  Io  sono sempre disponibile,
reperibile e con il cellulare in mano, pronto a raggiungere qualunque zona, anche
la pi remota, del paese per scattare le foto, che servono a documentare con le
immagini fatti di cronaca nera o mondani. Laltro giorno, nel corso di una rapina
andata a male, stato ucciso un poliziotto, naturalmente di origini meridionali,
figlio unico di madre vedova. Un caso di cronaca nera come tanti altri, al giorno
doggi peraltro nemmeno tanto rari, direte voi. Un caso come tanti altri forse per
chi fa un altro lavoro, ma non per me, che con questi fatti ci devo vivere e un
domani mandare avanti anche la famiglia. Avendo il mio giornale la necessit di
coprire nel migliore dei modi la notizia, sono stato convocato dal direttore. Dice:
va tu a fare questo lavoretto,  ma fallo  bene,  mi  raccomando,  perch da esso
dipende la tua assunzione definitiva. Se fallisci in questa prova, perci, sono cazzi
tuoi , ha concluso a muso duro il direttore, battendomi una mano sulla spalla.
Il delitto aveva scosso lopinione pubblica ed era necessario soddisfare la legittima
curiosit dei nostri lettori, scandagliando ogni angolo oscuro della triste vicenda e
dando il giusto spazio alle ragioni della parte offesa. In questi casi la gente ha
bisogno di immedesimarsi nella tragedia umana oltre che interessarsi dei suoi
aspetti giudiziari, perci, bisogna battere anche il tasto dei sentimenti, come fa la
televisione ogni sera con le sue trasmissioni di cronaca nera. Domani ci sono i
solenni funerali  con lintervento delle autorit  locali  e nazionali,  mi ha detto il
direttore,  ed  necessario  corredare  il  servizio  di  cronaca  con  un  reportage
fotografico sulle fasi pi significative dellevento. La cosa pi importante ha tenuto a
precisare il direttore, fotografare la madre della vittima mentre piange per dare ai
nostri lettori il senso del dramma che lei sta vivendo. In effetti il volto di una
madre  in  lacrime  sempre  unimmagine  forte,  che  commuove  i  lettori,  pi  di
qualunque commento giornalistico anche se scritto bene. Stia tranquillo direttore
perch a quello ci penso io. Pianter lobiettivo di questa macchina infernale addosso
alla  signora,  sconvolta  dal  dolore,  e  non  la  moller  nemmeno per  un  istante
nellintero arco della giornata. Sono sicuro che prima o dopo un pianto se lo far. E
una cosa naturale, Santo Iddio. Lo farebbe qualunque madre anche la mia, che
non ha  certo  il  cuore  tenero.  In  chiesa  o  al  cimitero  la  signora  si  scioglier
sicuramente  in  lacrime  ed  io  zac,  zac,  zac!  Clic,  clic  clic!  scatter  le  foto  a
ripetizione come una mitraglia per immortalare la scena madre. Falle un bel
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primo piano, mi ha raccomandato il direttore, perch la gente deve leggere negli
occhi di quella povera donna tutta la pena, che prova per la perdita delladorato
figlio. Stia tranquillo,
direttore, so fare il mio mestiere e, se ci sar la possibilit di farlo, io le fotografo
anche lanima a quella signora. Anche lanima. Questa loccasione della mia vita e
non me la far sfuggire. Me la lavorer a fuoco lento ma dal campo ci deve sortire la
fossa.
Sono uscito dalla sede del giornale e mi sono recato nella vicina trattoria per fare
la mia solita cenetta. Mi sono seduto ad un tavolo in fondo alla sala e solo soletto
ho cominciato a pensare al lavoro, che dovevo fare lindomani. Cosa vuoi che sia
riprendere il volto di una madre mentre piange, sconsolata, per la morte di un
figlio? Pensavo. Le sue lacrime sono scontate e non pu essere diversamente. In
questi casi il dolore cos forte che non pu essere represso e le lacrime prima o
dopo vengono fuori come sfogo naturale ed io sar l, pronto a catturare con il mio
obiettivo quelle immagini, che mi faranno fare bella figura con il direttore. O la va
o la spacca. Con questo servizio mi gioco il mio avvenire.
Pensando al funerale la notte ho dormito poco e male e appena si fatto giorno ho
preparato tutto loccorrente, facendo per prova anche qualche scatto a vuoto. Ho
aperto e chiuso pi volte la macchina fotografica per essere sicuro che tutto fosse
in ordine e che avevo messo bene anche il rullino. Apri e chiudi, apri e chiudi
finch mi sono convinto che tutto andava bene e con il cuore pieno di speranza
sono andato a lavorare.
Quando la povera donna uscita di casa per recarsi in chiesa, seguendo a piedi il
feretro,  era  sorretta  da  due  sue  amiche.  Io  lho  tenuta  docchio  per  tutto  il
percorso,  scrutandone  i  movimenti  del  viso  e  tenendo  sotto  osservazione
soprattutto i  suoi occhi ma leffetto,  che speravo, purtroppo non si  verificato.
Durante la cerimonia religiosa ho potuto invece scattare molte foto, cogliendo i
momenti pi drammatici della stessa. Mentre il prete officiante pronunciava il suo
discorso in memoria della vittima innocente, le lacrime hanno cominciato prima
ad affiorare e poi a sgorgare copiose dagli occhi di quella povera madre il cui
volto, gi pallido ed emaciato, diventava sempre pi smunto come se non avesse pi
una goccia di sangue. Bene, ho pensato, bene, questo il  momento giusto per
dimostrare le mie capacit. Questa una vera manna dal cielo per un fotoreporter in
prova come me. E zac, zac, zac! Clic, clic, clic! Non ho smesso mai di scattare per
catturare ogni stilla di quelle lacrime preziose. Zac, za, zac! Clic, clic, clic! Di
faccia, di profilo, dal basso verso lalto e dallalto verso il basso, non ho lasciato
nulla di intentato. Zac, zac, zac! Clic, clic, clic! Il mio flash non ha fatto altro che
lampeggiare per tutta la durata della triste funzione. Alla fine ero tutto sudato ma
ero certo di avere fatto un buon lavoro. Ma la cosa non finita l.
Al  cimitero,  al  momento  delladdio,  la  scena stata  parecchio  straziante  ed  io
ancora una volta mi sono scatenato, scattando foto a ripetizione. Zac, zac, zac!



Clic, clic, clic . con un accanimento, che a qualcuno sembrato addirittura feroce,
tanto  da  suscitare  la  giusta  reazione  di  una  amica  di  quella  povera  donna
addolorata.
Alla fine, ero contento come una Pasqua e, sicuro di avere fatto un ottimo lavoro,
sono rientrato subito a casa per controllare lesito finale ma nella circostanza ho
avuto una sgraditissima sorpresa. Ho dovuto, infatti, constatare che il rullino era
tutto bianco perch la fotocamera aveva preso luce. Potete immaginare la mia
delusione! Mi sarei dato un morso in un orecchio! Forse nella frenesia di fare
bene  ho  commesso  qualche  errore  nel  preparare  la  macchina  fotografica  e
allultimo momento lho lasciata un poco aperta. Allora, detto fatto, sono tornato di
corsa al cimitero con la speranza di trovarci ancora quella donna in lacrime ma si
era fatto tardi ed al cimitero non cera pi nessuno.
Non sapevo pi cosa fare per rimediare a quella imperdonabile leggerezza e mi
sono  seduto  sconsolato  davanti  alla  tomba della  giovane  vittima  poco  prima
tumulata. Speravo che mi venisse in mente unidea, unispirazione, che nel cervello
mi  si  accendesse  una  luce,  che  maiutasse  a  risolvere  il  problema  e  senza
nemmeno accorgermene ho cominciato io stesso a piangere per la disperazione.
Le lacrime hanno iniziato lentamente a scorrere sul mio viso e al contatto con le
labbra mi sono parse pi  salate del  solito.  Il  custode del  cimitero,  vedendomi
smarrito, ha cercato di consolarmi. Hai perso per caso un tuo prossimo parente?
mi ha domandato.
No, ho risposto io.
Un caro amico? ha insistito il becchino.
No, ho detto io, scuotendo appena la testa.
Allora hai perso un conoscente?
No, no, no! Io sono un fotoreporter in prova e per errore mi sono perso le lacrime
della madre di quel giovane poliziotto assassinato, gli ho risposto io, indicando
con la mano il loculo ancora fresco di cemento, e per questo motivo ora rischio di
perdere per sempre il mio lavoro.
Perch non vai a trovare la donna a casa sua, sperando in un supplemento di
lacrime ritardatarie?
Buona  idea,  ho  detto  io  e,  seguendo  il  consiglio  del  custode,  ho  cercato  di
rintracciare subito la signora del mio destino. Signora, mi dispiace di disturbarla
ma devo rivolgerle una preghiera, le ho detto ancora ansimante al citofono.
Chi lei e cosa vuole da me? mi ha risposto.
Sono un inviato del Mercurio alato e le devo chiederle un favore.
La prego di lasciarmi in pace, sono stanca e addolorata e non ho voglia di parlare
con nessuno.
Signora sia gentile, mi faccia entrare, questione di vita o di morte, le spiegher
tutto in due minuti.
Solamente due minuti  perch io sto molto male,  mi creda,  rispose la signora.



Ottenuto il nulla osta mi sono catapultato in casa sua, munito del mio attrezzo di
lavoro e con la speranza di scattare quelle foto, che mi servivano veramente come
il pane. Quando mi sono accorto, per, che la donna si era oramai rasserenata mi
preso un colpo al cuore. Oddio, ho pensato, questo repentino cambiamento del
suo  umore  per  me  pu  essere  fatale.  Devo  cercare  in  ogni  modo  di  indurla
nuovamente a piangere per portare a termine la mia missione. Signora, le ho
detto, io ho seguito il funerale di suo figlio, che stato barbaramente assassinato,
ed ho provato per lei una
gran pena.
Lei molto gentile, giovanotto, ma ancora non mi chiaro il motivo di questa sua
visita a questora.
Le spiego tutto, cara signora. Durante il funerale io le ho fatto qualche foto per
accontentare il direttore del mio giornale, ma ho commesso purtroppo un grave
errore e sono rimasto a mani vuote.
Ho capito disse lei rassegnata. Se venuto per questo, faccia pure. Comprendo le
esigenze dei giornali ma poi mi lasci andare subito a riposare, per favore, perch
non ce la faccio pi a stare in piedi.
Le foto, che le ho scattato stamattina la ritraevano, per, piangente, cara signora.
Piangente? Eh, no, caro signore. Se cos mi dispiace ma non la posso accontentare.
Ho pianto tanto in questi giorni e ora, mi creda, non ho pi lacrime da versare.
Dico: un piccolo sforzo non lo potrebbe fare?
Ma lei pretende forse di farmi piangere a comando? Mi ha risposto la vecchia
risentita.
Io le chiedo due lacrime soltanto per fare qualche scatto frettoloso. Due lacrime,
due soltanto.
Dice: lei matto o insolente. La prego di lasciarmi in pace con il mio dolore e di
cambiare atteggiamento.
Signora, io non voglio approfittare di lei ma, con le buone o con le cattive due
lacrime me le deve versare se no io perdo il posto di lavoro.
Mi dispiace per lei ma le ripeto che non la posso accontentare, rispose infastidita.
Dico:  possibile  che  pensando  a  suo  figlio,  giovane,  bello,  assassinato  da  un
delinquente,  lei  non  riesca  a  versare  due  lacrime  supplementari  per
salvaguardare  il  mio  posto  di  lavoro?
I miei occhi sono asciutti perch ho gi versato tutte le lacrime che avevo.
Dico: signora, se lei non decide di piangere spontaneamente mi costringe a farle
del male anche contro il mio volere.
Lei capace di farmi del male per amore di farmi piangere?
Sissignora. Non ne posso fare a meno.
Allora lei un mascalzone?.
Non sono un mascalzone sono un fotoreporter ancora in prova.
Dice: se non se va subito da casa mia mi costringe a chiamare la polizia.



Prima di vederla piangere non posso andare via perch ne va del mio avvenire.
Perci, mi perdoni se insisto ma non colpa mia se il  sistema mi spinge a fare
questo.
Se lei non se ne va io mi metto subito a strillare per attirare lattenzione dei miei
vicini di casa minacci la donna.
Ah, si? Vecchiaccia maledetta, non ti azzardare a farlo altrimenti ti concio per le
feste. Allora sei una donna egoista e pensi solo a te stessa? Ma lo sai che ti dico?
Tuo marito morto di crepacuore perch non ti sopportava pi.
Non dica queste cose, screanzato.
Se ne andato allaltro mondo per la disperazione di averti ancora accanto.
Questo non vero, non vero.
S che vero. Lo sanno tutti che vero.
Lei cattivo ed in mala fede e sta infangando anche la memoria di mio marito.
E se ora ti hanno ammazzato il figlio, hanno fatto bene perch sei egoista e di
animo
cattivo. Che te ne fai delle lacrime, che ti sono avanzate, se non hai pi nessuno su
cui versarle? Buttali fuori da quegli occhi di ghiaccio perch questo il momento
giusto e non ti fare pi pregare.
Non dica queste cose perch mi fanno troppo male. Se continua cos finisce che lei
mi fa piangere davvero. Mi fa piangere davvero .
Si, si tutta colpa tua se hai perso prima il marito e poi anche il figliolo, ho ripetuto
io, incoraggiato da quelle sue parole, che mi facevano bene sperare.
Vada via,  vada via da questa casa urlava la signora.  Lei  un diavolo,  non un
giornalista  e  mi  sta  mettendo  in  croce  per  raggiungere  il  suo  scopo  e,  cos
dicendo, si accasci sul divano e scoppi improvvisamente a piangere, maledicendo
fotoreporter, cronisti e direttori di giornali.
Dai, dai, piangi, vecchiaccia maledetta, piangi, gioia, piangi, amore mio, che il
traguardo si avvicina. Piangi, piangi e finalmente ho potuto scattare le foto che mi
servivano .  zac ,  zac, zac! Clic,  clic,  clic! Piangi,  piangi,  gioia,  versa tutte le
lacrime che hai e zac, zac, zac! Clic, clic, clic! Non mi sono fermato un momento
e, mentre lei giaceva inerme sul divano, ho fatto tutte le foto che ho voluto. Ah!
Sono stato davvero fortunato, pensai.  E, prima che il  direttore mandasse alle
stampe il giornale, gli ho consegnato, ancora calde di lacrime e sviluppo, le foto
che  lui  si  aspettava,  meritandomi  il  suo  elogio  ed  i  complimenti  di  tutta  la
redazione del Mercurio alato per le immagini belle, crude e realiste, che mi ero
procurato in esclusiva. Zac, zac, zac clic, clic, clic e finalmente sono passato di
ruolo. Poi accaduto quello che non mi sarei aspettato mai: sono stato contattato
per La vita in diretta addirittura dalla RAI.

Italo Schirinzi
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