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Commedia formattata da
ATTO PRIMO
L'interno di una rozza e sucida osteria irlandese.

A destra un banco con una scansia dietro, sopra la quale stanno boccali e
bottiglie. Presso al banco de' barili voti. Nel fondo un po' a sinistra del banco, una
porta che d allaperto: pi a sinistra ancora, una panca con spalliera e sopra quella
un'altra scansia con degli altri boccali, e una tavola sotto la finestra. A sinistra un
largo camino dove accesa della torba: un piccolo uscio che mette nella stanza
attigua.

(Pegeen, figura rustica ma leggiadra di contadina sui vent'anni,
sta scrivendo alla tavola).

Pegeen - (a bassa voce, scrivendo) Sei jarde di stoffa gialla per
fare un vestito. Un paio di stivaletti con le
stringhe, i tacchi un po' altini e gli occhielli in
rame. Un cappello che sia adatto per un
giorno di nozze. Un pettine fine. Il tutto da
spedirsi al signor Michele James Flaherty
insieme a tre barili di porter , col barroccio di
Jimmy Parrei, la sera del prossimo mercato.
Complimenti e saluti. Margherita Flaherty.

Shawn Keogh - (giovinotto biondo e grasso entra nel momento
ch'ella sta firmando il biglietto, e poich la
scorge sola, si guarda intorno con aria
scimunita) Dov' 1ui?

Pegeen - (senza badargli) A momenti torner. (Scrive 1'indirizzo
sulla busta) Al signor Sheamus Mulroy,
negoziante in vini e liquori, Castlebar.

Shawn - (inquieto) Non 1'ho visto per strada.

Pegeen - E come volevi vederlo? (Bagna il francobollo e lo
attacca sulla busta) Gi da mezz'ora fa notte
buia.



Shawn - (volgendosi ancora verso la porta) E' un bel po' che son
1 fuori, e non mi sapevo decidere se dovessi
passar oltre o entrar a salutarti, Pegeen
Mike. (Va al foco). Sentivo le vacche che
fiatavano, che sospiravano nel silenzio della
notte, ma non un passo d'anima viva sul
tratto di qui sino al ponte.

Pegeen - (infilando la lettera nella busta) E' andato 1 sulla
traversa ad incontrare Philly Cullen e due
altri che han da recarsi con lui alla veglia
funebre di Kate Kassidy.

Shawn - (fissandola con un'aria stordita) E ha da fare tutta
quella strada con questo buio?

Pegeen - (spazientita) Gi, e intanto lascia qui me sola sul
cocuzzolo di questa collina. (Prende la lettera
e la pone sul banco, poi si mette a caricare la
pendola) Come non fossero gi lunghe
abbastanza le notti, per lasciar qui una
povera ragazza, in compagnia soltanto di ae
medesima, a contar le ore fino all'alba!

Shawn - (con aria goffamente galante) Se cos , rassicurati,
Pegeen, che tra poco, quando saremo marito
e moglie, non avrai pi da lamentarti perch io
nonce 1'ho 1'uzzolo d'andare a zonzo la notte,
e spacchiarla alle veglie e alle nozze.

Pegeen - (burlandolo con aria sarcastica) Ma sei proprio sicuro,
Shaneen, ch'io ti sposer?

Shawn - Come? Non stiamo pigliando gli ultimi accordi? Ora
non s'aspetta che la dispensa che deve venir
dai vescovi e dalla Curia di Roma.

Pegeen - (guardandolo con aria sprezzante mentre si rimette a
risciacquare i bicchieri allacquaio) C' da



stupirsi, sai, Shaneen, che Sua Santit faccia
caso a quelli come te. Gi, s'io fossi ne' suoi
panni, mica vorrei avere a che fare con
questo villaggio, dove non ci incontri che Red
Lihanam che ha un occhio sguercio, o
Patcheen che zoppo da un calcagno, o i matti
Mulrannies che furono espulsi dalla
California perch gli ha dato di volta il
cervello... Bella razza di gente siamo noi per
andare a scomodare il Santo Padre sulla sua
sedia consacrata!

Shawn - (scandolezzato) Ebbene, se cos , non siamo peggiori in
questo villaggio che in un altro, e itempi non
sono peggiori adesso che prima.

Pegeen - (con aria di scherno) S eh?... E, dimmi un po', dove lo
trovi uno come Daneeri Sullivan che ha
sgangherato 1'occhio a un poliziotto? o
Marcus Quin, pace all'anima sua, che s'
buscato sei mesi di gattabuia per aver
storpiato delle pecore? Una cos grande
autorit, vedi, nel raccontare le storie della
Santa Irlanda che le vecchie quando stavano
a udirlo sempre finivan a versargli gran
lacrime sui piedi. Gentaccia come quella, di',
dove la trovi?

Shawn - (timidamente) Meglio se non se ne trova, perch
(appoggiando sulle parole) al Padre Reilly
garba poco che una tal razza di gente faccia
la ruota alle ragazze, e parli con loro.

Pegeen - (spazientita, gittando fuori della porta l'acqua del
catino) E non seccarmi pi col tuo Padre
Reilly! (Contraffacendo la sua voce) Ti
domando soltanto come far a passare queste
dodici ore di buio senza crepare dal



batticuore... (guarda fuori dalla finestra).

Shawn - (timidamente) Vuoi che ti vada a chiamare la vedova
Quin?

Pegeen - Non so che farmene di quell'ammazzatrice. No, non ci
andrai.

Shawn - (accostandosi a lei con un fare conciliante) Eh, bene,
vedrai che il padrone quando ti sapr cos
adirata, star qui lui a farti compagnia... Gi di
fuori fa un buio indiavolato... E poi, poco fa,
laggi, nel ginestreto mi sembrato di sentire
uno che si lamentava come un cane
arrabbiato. Mica hai tutti i torti ad aver
paura, Pegeen.

Pegeen - (volgendosi brusca) Che dici? E' un uomo che hai
veduto?

Shawn - (ritirandosi) No, visto non ho visto nessuno. Ma ho
sentito uno che si lamentava da spezzarsi il
cuore... A sentirlo parlare pareva giovine...

Pegeen - (andandogli dietro) E non ti sei accostato per vedere
s'era ferito, cos'avesse?

Shawn - No, Pegeen Mike, il luogo era troppo buio, deserto.

Pegeen - Bel coraggioso che sei! E se domattina trovano il suo
cadavere in mezzo all'erba, che dirai alle
guardie, che dirai al Giudice di Pace?

Shawn - (atterrito) Non ci pensavo, Pegeen... Ma, per amor di
Dio, non andare attorno a dire che ti ho
parlato di questo: non dirlo nemmeno alla
gente che arriver tra poco... Che se udissero
una tale storia ne farebbero un gran
cianciare stasera, alla veglia di Kate Kassidy.



Pegeen - Chiss... Forse non lo dir e forse s.

Shawn - Eccoli che vengono... Sono all'uscio. Stai zitta, per
carit.

Pegeen - E zitto te. (Ella va al banco. Michele James, tipo d'oste
grasso e gioviale, entra seguito da Philly
Cullen, magro e furbacchione, e da Jimmy
Farrell, corpacciuto e galante. Uomini
intorno ai quarantacinque anni).

Gli Uomini - (insieme) Dio vi benedica! La benedizione di Dio su
questa casa.

Pegeen - Dio benedica pure voi.

Michele - (agli uomini che s'avviano verso il banco) Adesso
sedete e riposatevi (Scorge Shawn seduto
accanto al fuoco) To', Shawn Keogh! Come
mai da queste parti? Ci vieni anche tu a
sborniarti alla veglia di tate Kassidy?

Shawn - No, Michele James, ora vo a casa per la via pi corta e
mi caccio a letto.

Pegeen - (parlando dal banco) E non hai vergogna, Michele
James, star fuori tutta la notte e lasciarmi qui
sola in bottega?

Michele - (di buon umore) Bene, e che male c' se sto fuori tutta
la notte o una parte soltanto? Sei un bel tipo
tu a pretendere ch'io abbia a ripassare dal
Campo delle Femmine Morte, dopo averne
bevuto un sorso.

Pegeen - Se sono un bel tipo, tu sei un bel balordo a lasciarmi
qui sola queste dodici ore di buio, a bruciar
torba, coi cani che abbaiano intorno e i vitelli
che mugolano e io che batto i denti dalla
paura.



Jimmy - (galante) Ma chi mai oserebbe torcere un capello a una
ragazza cos baldanzosa come voi che
saprebbe spaccar la zucca ai due primi
malcapitati?

Pegeen - (eccitandosi) E quei mietitori che hanno la lingua
paonazza dal gran bere, e quei dieci calderai
accampati di I, nella vallata di levante, e tutta
quella soldataglia. Dio la fulmini, che non fa
che andare a zonzo pel paese, quelli non li
contate per nulla? Ce n' 'd'avanzo per tirarmi
addosso i peggio malanni. Sola qui non ci sto
pi, ecco. Lui faccia quello che vuole.

Michele - Se hai tanta paura, pu stare qui Shawn Keogh a farti
compagnia. Mi par proprio la Provvidenza
che te lo manda. (Tutti si volgono verso
Shawn).

Shawn - (orribilmente confuso) Lo vorrei... sarebbe piacer mio,
Michele James, ma ho paura del Padre
Reilly... Ma che direbbe Sua Santit, ma che
direbbero i Cardinali di Roma se venissero
a,sapere che ho commesso una cosa simile?

Michele - (con scherno) Oh, Dio t'aiuti! E non ti garba, grullo
che sei, startene qui seduto al foco, con tanto
di luce accesa, e lei che sfaccenda per la
stanza?... Tu l'hai da fare, Shawn Keogh,
tanto pi che ho sentito dire che quass, nel
fossato, ¢' uno che sta impazzando o
fors'anco tirando le cuoia... Per modo che ella
sar pi al sicuro se ¢' qualcuno qui con lei.

Shawn - (piagnucolando dalla disperazione) Vi dico che ho
paura del Padre Reilly!... Non tentatemi,
Michele James, non tentatemi adesso che sto
per sposarmi.



Philly - (con freddo disprezzo) Rinchiudilo nell'altra stanza. L,
almeno, non avr pi peccati da confessare al
prete.

Michele - (a Shawn, mettendosi fra lui e la porta) Avanti,
dunque.

Shawn - (gridando a tutta forza) Non mi trattenete, Michele
James... Lasciatemi, lasciatemi uscire, per
amor di Dio Onnipotente! (Cerca di sfuggirgli
oltre, sgattaiolando) Lasciatemi uscire di qua
e che Dio vi conceda la sua santa indulgenza
nell'ora della sventura.

Michele - (forte) Basta con le ciance. Mettiti a sedere al foco.
(Gli d un ruzzone, poi va al banco ridendo).

Shawn - (ritornando indietro e torcendosi le mani dalla
disperazione) O Padre Reilly, e voi, Santi del
Paradiso, dove mi nasconder adesso?... O San
Giuseppe, San Patrizio, Santa Brigida, San
Giacomo, abbiate piet di me!... (Si volge
verso la porta: la vede aperta e fa per
sgattaiolare verso quella, ma Michele lo
agguanta per la giacca).

Michele - Ah, vuoi svignartela eh?

Shawn - (strillando) Lasciatemi andare, Michele James,
lasciatemi andare, scomunicato che siete, o
chiamer su di voi le maledizioni dei preti e
dei vescovi della Curia di Roma vestiti di
rosso. (Con una mossa subitanea scivola fuori
dalla giacca, infila la porta e scompare
lasciando la giacca nelle mani di Michele
James).

Michele - (volgendosi e levando in alto la giacca) Ecco la giacca
di un cristiano!... Oggi giorno di gloria nel



solitario Occidente, e, a Dio piacendo,
Pegeen, ti ho procurato un marito ammodo, e
non ci gara bisogno che tu lo tenga d'occhio
anche se avrai qui di molte ragazze a ripulire
1 campi.

Pegeen - (prendendo le difese di ci che le appartiene) Con che
diritto ti fai gioco di un povero giovinotto che
sta sottomesso al prete, quando colpa tua se
per pochi soldi non vuoi prendere un garzone
d'osteria che stia qui con me e mi dia una
mano nelle faccende? (Gli strappa di mano la
giacca e con quella torna al banco).

Michele - (ritirandosi interdetto) E dove vuoi che lo trovi uno
sguattero? Pretenderesti forse che mandassi
attorno il campanaio a far il bando per le vie
di Castlebar?

(Shawn aprendo la porta e facendo capolino dallo spiraglio, con
voce fioca).

Shawn - Michele James!
Michele - (contraffacendo la sua voce) Cos'hai?

Shawn - Quel tale che stava morendo, 1 che guarda dall'orlo del
fossato!... Vedrete, verr qui a rubarvi le
galline... (Volgendosi indietro a spiare al di
sopra della spalla) Misericordia!... Eccolo,
eccolo che mi segue... (si precipita nella
stanza). Se ha udito quello che ho detto, di
certo mi far la festa... E dire che ho da
tornarmene a casa solo, con questo buio cos
pesto! (Per un istante tutti stanno con lo
sguardo intento alla porta. Si sente qualcuno,
di fuori, che tossisce. Poi Christy Mahon
entra. E' un giovanotto magro, smilzo. E'
assai sudicio, spossato, impaurito).



Christy - (con voce fioca) Buona sera a tutti qua dentro...
Gli Uomini - Il benvenuto a voi, giovinotto!

Christy - (andando al banco) Padrona, avreste la bont di
favorirmi un bicchiere di porter ? (Depone il
denaro sul banco).

Pegeen - (servendolo) Giovinotto, siete forse uno di quei
calderai accampati di 1 nella vallata?

Christy - No; ma sono massacrato dal cammino.

Michele - (con fare paterno) Allora qua, qua, vicino al foco. Mi
sembrate morto di freddo.

Christy - Dio vi rimeriti. (Piglia su il suo bicchiere, muove
qualche passo verso il focolare, ma d'un
tratto s'arresta e si guarda attorno) Scusate,
padrone... la polizia ci bazzica sovente in
questa casa?

Michele - Se foste capitato qua in un'ora meno buia, avreste pur
letto tanto di: Licenza per la vendita di Birra
e di Liquori da consumarsi nello Stabile
stampato a lettere bianche al di sopra della
porta. Perch la polizia dovrebbe venire a
razzolare nei fatti miei, se, per quattro miglia
intorno, non c¢' locanda pi onorata della mia,
e ogni cristiano che vi bazzica salvo una certa
vedova, sono clienti di buona fede?[1]

Christy - (con sollievo) L, una casa fidata... (Attraversa la
stanza, va al focolare sospirando e
lamentandosi. Poi siede, depone il bicchiere
accanto, cava una rapa dalla tasca e comincia
a rosicchiarla. Tutti lo osservano con curiosit;
ma egli troppo affaticato e miserabile per
avvedersene).



Michele - (che 1'ha seguito) Siete voi che avete paura della
polizia? Vi stanno forse cercando?

Christy - Eh, molti son quelli che si stanno cercando...

Michele - Sicuro; con queste messi che son andate a guasto e le
guerre finite. (Piglia su alcune calze che sono
appresso al foco e le toglie via con aria
soppiattona) Si tratta di un ladrocinio eh?

Christy - (con aria cupa e dolorosa) Padrone, credo che vi
converr usare una parola pi grossa...

Pegeen - Bel tipo voi! O non siete mai stato a scaldare le
panche di scuola che non sapete nemmeno
come si chiama il fatto che vi capitato?

Christy - (vergognoso) Sono uomo di poche lettere, padrona,
sono uno scolaro mediocre.

Michele - Eh, perdio, foste anche un ciuco nato dovreste pur
sapere che ladrocinio vuol dire rubare,
rapinare. Gli forse per qualcosa di simile che
vi stanno cercando?

Christy - (con orgoglio) Io, il figlio d'uno de' pi grandi fittaioli
dell'Irlanda (con uno scrupolo improvviso),
sia pace all'anima sua!, che avrebbe potuto
comprarvi tutta la vostra catapecchia coi
rimasugli delle sue tasche, e manco
accorgersi della spesa.

Michele - Se non si tratta di furto, si tratta di qualcosa di serio.
Christy - (lusingato) Qualcosa di serio s.

Jimmy - Ha una certa cera il ragazzo... Chiss, forse stava
pedinando qualche giovincella nel buio della
notte...



Christy - (offeso) Oh, Dio mi guardi, compare; sono un ragazzo
costumato io.

Philly - (volgendosi a Jimmy) Citrullo che sei, Jimmy Farrel. E
voleva dire che tempo fa suo padre era un
gran fittaiolo, e eh'egli ora s' ridotto in
miseria. Forse gli han rubato della terra ed
egli ha fatto ci che ogni onesto uomo farebbe.

Michele - (a Christy con aria di mistero) Sono stati i fattori?
Christy - Macch fattori.

Michele - Gli amministratori?

Christy - Il diavolo!

Michele - Il proprietario della terra?

Christy - (stizzito) No, no, niente di tutto questo - Storielle simili
se ne leggono in ogni giornale di provincia,
ma un'azione come la mia, vedete, non c'
persona al mondo, nobile o miserabile,
giudice o giurato che abbia saputo
commetterla. (Tutti gli si fan presso con
diletto e curiosit).

Philly - (a Jimmy) Ma questo ragazzo un indovinello.

Jimmy - Giovinotto, per caso, mica avreste battuto ghinee o
scellini falsi?

Christy - Mai, signore, n un sei penni ne un quattrino.

Jimmy - Avreste forse sposato tre mogli? Ho sentito dire che
lass fra i santi luterani del nord c' stato
qualcuno che I'ha fatto.

Christy - (con modestia) No, non ne ho sposata una sola, perci
tanto meno due o tre.



Philly - Forse and a combattere in favore dei Boeri come fece
quel tale qui dirimpetto che, per aver fatto
questo, fu poi condannato ad essere
impiccato, squartato e trascinato? Foste a
combattere la sanguinosa guerra per Kruger
e la libert dei Boeri, camerata?

Christy - No, non ho mai abbandonato la mia parrocchia prima
di marted della settimana scorsa.

Pegeen - (venendo innanzi al banco) Cosicch non ha fatto nulla.
(A Christy) Non avete commesso omicidi o
brutte azioni, conialo falso, fatte ladrerie o
macelli, che ragione avete dunque che stiate
tanto in affanno? Siete innocente!

Christy - (con voce cupa, offeso) Le vostre parole sono un po'
dure per un povero vagabondo, orfano come
son io, che ha la prigione dietro, la forca
davanti e il buco dell'inferno spalancato sotto
i piedi...

Pegeen - (facendo cenno agli uomini di star cheti) Ah, questo
voi dite? Evvia, ma se un fiaccherello come
voi manco avrebbe il coraggio di sgozzare un
maiale!

Christy - (offeso) Questa non la verit.

Pegeen - (fingendo di adirarsi) Ah, non la verit, eh? Allora
badate non v'abbia a carezzar la zucca col
manico della mia scopa.

Christy - (cacciando un grido acuto di terrore e correndole
intorno) No, non picchiate! Per aver fatto lo
stesso, marted della settimana scorsa, ho
ucciso mio padre.

Pegeen - (inorridita) Avete ucciso vostro padre!...



Christy - (rannicchiandosi) Con 1'aiuto di Dio s, e che la Santa
Vergine interceda per l'anima sua.

Philly - (indietreggiando con Jimmy) Ha fegato sano, ve', il
ragazzo...

Jimmy - Ah, Signore benedetto!

Michele - Corbezzoli, un delitto da forca il vostro, ragazzo mio...
Ma avrete avuto, m'immagino, le vostre
buone ragioni per commetterlo.

Christy - (con tono moderato) Era un poco di buono, Dio gliel
perdoni: diventava sempre pi vecchio e
rognoso, per modo che non potevo pi
mandarlo gi.

Pegeen - E lo avete freddato con un'arma da foco?

Christy - (scotendo il capo) Non uso mai armi da foco io. Non ho
la licenza, e poi ho gran rispetto per le leggi.

Michele - Forse avete usato un coltello a serramanico?

Christy - (con voce forte, offeso) M'avete preso pel garzone del
macellaio?

Pegeen - O forse lo avete impiccato come fece Jimmy Farrell col
suo cane, per non pagar la tassa, che lo lasci
appeso ad una fune e lo fece strillare e
sgambettare per tre ore e poi giurava che il
cane era morto e i poliziotti invece a giurare
ch'era vivo.

Christy - No, io non feci cos. lo, semplicemente alzai la vanga e
gliela lasciai andare sul cucuzzolo del cranio
ed egli mi piomb ai piedi come un sacco voto
senza levare ne un grugnito ne un lamento.

Michele - (facendo segno a Pegeen di riempire il bicchiere di



Christy) E come va che ancora non v'hanno
impiccato, signor mio? Ditemi, poi l'avete
seppellito?

Christy - (riflettendo) Sicuro che 1'ho seppellito: non stavo io
scavando le patate nel campo?

Michele - E i poliziotti non v'han dato la caccia in questi undici
giorni che siete fuori?

Christy - Neanche uno. E io me ne venni innanzi sulla strada
maestra affrontando porci, cani e demoni che
incontravo sul mio cammino.

Philly - (con aria di chi la sa lunga) Gli soltanto cogli assassini
spiccioli che quei giovinotti I arrischiano la
loro carcassa... Ma questo ragazzo, se fa
tanto d'andare in bestia, ha da esser un
mostro di spavento.

Michele - Eh, certo. (A Christy) E in qual luogo avete commesso
il delitto, figliolo mio?

Christy - (con un'occhiata sospettosa) Oh, lontano di qui,
padrone, sulla vetta di un monte alto,
lontano...

Philly - (approvando) E' segreto il ragazzo, ed ha ragione...

Pegeen - Michele James, lo cercavi pure uno sguattero che
stesse qui a darmi una mano nelle faccende?
Questo ragazzotto, a parte tutto, avrebbe il
senno di Salomone, ad averlo qui.

Philly - Non ha torto Pegeen. Gli sbirri han paura di lui, quindi
certo che se lo terrete per casa non ci
verranno pi a fiutare nei fatti vostri, anche se
vedessero i cani lappare l'acquavite di
contrabbando nella concimaia del cortile.



Jimmy - Michele James, in una casa solitaria come la tua il
coraggio una cosa assal preziosa, e un
ragazzo come questo, cred'io, saprebbe
affrontare anche il demonio con la sua forca.

Pegeen - Hanno ragione, e io vi assicuro, babbo, che se questo
ragazzo l'avr qui con me in osteria, non avr pi
paura ne dei malandrini ne dei morti che
camminano.

Christy - (scoppiando in una esclamazione di meraviglia e di
contento) Dio sia lodato!

Michele - Che ne pensate, figliolo? Volete restare fra noi, essere
il nostro garzone d'osteria? Vi si dar un buon
salario e non vi s'accopper dal lavoro.

Shawn - (facendosi avanti, preoccupato) Ecco, a me pare che
sarebbe un soggetto poco adatto da tirarsi in
una casa di galantuomini come questa, con
una come Pegeen Mike...

Pegeen - (aspra) E zitto te! Chi parla con te?

Shawn - (indietreggiando) Uno scellerato con le mani lorde di
san...

Pegeen - (facendogli scoppiettare le dita sotto il naso) Zitto, ti
dico. Mica s'ha voglia delle tue sciocchezze
qua dentro. (A Christy, con voce raddolcita)
Giovinotto, credo che fareste bene a
rimanere, che quanto a noi faremo del nostro
meglio per accontentarvi.

Christy - (con stupore crescente) E... sar al sicuro dalle ricerche
della legge?

Michele - Ma certo, che se anche non avesser paura di voi, i
poliziotti, in questo paese, son dei ragazzi
conimilf e non toccherebbero manco un cane



senza avvertirci prima nel buio della notte.

Pegeen - (cercando di persuaderlo) Suvvia, provate a restarci
un po' di tempo... Non lo vedete come siete
sfinito dal cammino, coi piedi sanguinanti di
piaghe e la pelle che avrebbe bisogno di una
buona strigliata come un montone di
Wicklow.

Christy - (guardandosi intorno con compiacenza) Eh, qui si
starebbe bene di certo... e penso che se voi
non tiraste a corbellarmi, mi fermerei certo.

Jimmy - L! stanotte anche Pegeen potr dormire in pace. Con in
casa uno che ha dimostrato di avere tanto
legato si pu star sicuri. E per andiamocene,
Michele James, altrimenti laggi alla veglia ci
bevono la roba migliore.

Michele - (avviandosi verso la porta seguito dagli uomini)
Perdonate, signor mio, con qual nome
dobbiam chiamarvi? Ci garberebbe saperlo.

Christy - Christopher Mahon.

Michele - Allora Dio vi dia bene, Christy, e buon riposo fino a
quando ci rivedremo domani a sole alto.

Christy - Dio vi benedica.

Gli Uomini - E benedica voi, giovinotto. (Escono lutti tranne
Shawn che si sofferma sulla porta).

Shawn - (a Pegeen) Debbo star qui con te, Pegeen? per
difenderti in caso che qualcuno ti faccia del
male?

Pegeen - (burbera) Ma se avevi tanta paura del Padre Reilly!

Shawn - Ora che ¢' qui lui non sarebbe male restassi pur io.



Pegeen - Non hai voluto restare quando avevo bisogno di le, ora
che il bisogno non 1'ho pij, fila e lesto.

Shawn - Ma se ti dico che il Padre Reilly...

Pegeen - E vai dal tuo Padre Reilly (in tono di scherzo) e digli
che ti faccia entrare nella Santa
Confraternita e lasci a me il ragazzo.

Shawn - E se incontro la vedova Quin?

Pegeen - Vattene, t'ho detto, e non star qui ad assordarmi con
le tue chiacchiere! (Lo ruzza fuori e serra
l'uscio col catenaccio) Quel babbeo farebbe
andare in bestia anche un santo. (Si mette a
sfaccendare per la stanza, poi, toltosi il
grembiule, lo appunta alla finestra a mo' di
cortina. Christy la osserva timidamente. Poi
essa va da lui e gli parla piena di confidenza
e di buonumore). Sdraiatevi qua, vicino al
foco, giovinotto. Dovete esser stanco sfinito.

Christy - (ancora timidamente, mentre si toglie le scarpe) S,
sono proprio sfinito... Son undici giorni che
6ono in cammino di qua, di 1, e la notte
sempre a vegliare con la paura alle
calcagna... (Alza un piede e tasta le vesciche
esaminandole con uno sguardo pieno di
compatimento).

Pegeen - (standogli vicino e osservandolo con diletto) Gente
nobile ha da esser stata la vostra al vedere i
piccoli piedi che ci avete e il nome
aristocratico che portate, che somiglia a
quelli de' gran lignaggi[2] e potentati di
Francia e Spagna.

Christy - (con orgoglio) Eh, s, noi s'era gente grande con vaste
possessioni a solatio, 1 nella ricca terra di



Munster.

Pegeen - O non lo dicevo io, al solo vedervi, che siete un giovine
fino e delicato con in fronte il segno della
nobilt?

Christy - (brillando tutto di grata meraviglia) Io, eh?

Pegeen - O non ve l'hanno mai detto le ragazze del vostro
paese?

Christy - (con malignit) No, mai. Del resto laggi, nella mia
parrocchia, sono tutti de' bugiardoni
sfrontati.

Pegeen - E allora mi figuro che ve lo sarete sentito dire
parecchie volte durante questi giorni che
siete in cammino e che andate sfringuellando
la vostra avventura alle giovani e alle
vecchie.

Christy - No, Pegeen Mike, la mia avventura non 1'ho raccontata
mai a nessuno avanti questa sera, e forse ho
commesso una sciocchezza a parlare cos
liberamente qua dentro. Ma qui, lo vedo,
siete tutti gente ammodo, voi una donnina
per la quale; per cui non temo di nulla.

Pegeen - (riempiendo un saccone di paglia) Probabilmente le
stesse parole le avrete pronunciate in tutti i
tuguri dove avete trovato una ragazza che
prestasse orecchio alle vostre ciarle.

Christy - (andando verso di lei e alzando gradatamente la voce)
Vi ripeto, in nessun luogo mai, perch nessuno
ho incontrato simile a voi in questi undici
giorni che son fuori per il mondo, sempre
coll'occhio teso al di ]l degli alti e dei bassi
fossati, sempre in mezzo ai campi selvatici e



sassosi 0 a lunghe radure di torbiera dove
qualche volta si scorgevano delle belle
figliole slanciate, delle donne briose che
ridevano in compagnia de' loro uomini.

Pegeen - Se non foste cos stanco dal cammino, chiss quante
belle storie ed avventure ci avreste da
raccontare voi!

Christy - (accostandosi a lei) Avete pi d'un anello in dito, Dio vi
benedica... Siete... non v'offendete eh?...
siete ancor signorina?

Pegeen - E perch dovrei maritarmi cos giovine?
Christy - (con sollievo) Allora siamo pari, eh?

Pegeen - (depone il saccone sulla panca e lo sprimaccia) o non
ho mai ucciso mio padre. Capperi, sarei
atterrita soltanto all'idea di commettere un
delitto simile a meno di non avere, come voi,
il cuore infiammalo da una collera cieca,
poich penso che in quell'istante chiss che
tremenda rissa sar nata fra voi!

Christy - (abbandonandosi con trasporto a quelle confidenze, le
prime ch'egli abbia con donne) No, niente
zuffa... Ma, vedete, c'era una brutta
donnaccia ch'era venuta sulla collina, e
siccome egli era scontroso, quando una trista
femmina gli si metteva attorno non c'era
nemmeno il diavolo o i suoi quattro padri che
potessero andar d'accordo con lui.

Pegeen - (con curiosit maliziosa) E non era gi un bel fatto che
non avesse paura di voi?

Christy - (con gran confidenza) Prima del giorno eh'io
commettessi il delitto non c'era persona in



Irlanda che s'immaginasse che tempra
d'uomo ero io. Tiravo avanti la mia vita,
mangiando, bevendo, passeggiando come un
buon sempliciotto cui nessuno badava.

Pegeen - (togliendo la coperta dallarmadio e distendendola
sopra il saccone) Eh! Le fanciulle, ci
scommetto, vi badavano a voi... M'immagino
che mica vi sar dispiaciuto a spassarvela un
po con loro.

Christy - (scotendo la testa con semplicit) No, niente fanciulle,
non dico bugie io. Laggi non v'era nessuno
che facesse caso di me se non forse le mute
bestioline dei campi (Si siede al foco).

Pegeen - (con aria delusa) E io che credevo ci foste vissuto da
re! (Dopo aver messo in tavola del pane e una
scodella di latte viene a sedersi accanto a
lui).

Christy - (sorridendo di piet) Da re!l... Io che non ho fatto altro
che correre in su e in gi pei campi, e vangare
e imbrattarmi le mani dalla mattina alla sera
senz'altra distrazione che quella d'andare di
notte sulla collina a cacciar di frodo i
conigli!... Perch , vedete, in questo io ero un
diavolo, Dio me lo perdoni. (Con ingenuit)
Una volta quasi mi buscavo sei mesi di
prigione per esser andato con la forca del
letame a infilzare un pesce gi nel torrente.

Pegeen - E la chiamate distrazione voi lo starvene fuori tutta la
notte, solo, all'aperto?

Christy - Eppure, che gioia era per me quella!... Quand'ero
laggi, ero pi felice della state di Sanmartino.
Me ne stavo | un pezzo a guardare la luce che
valicava verso il nord o i macchioni della



nebbia che pesavano sui campi, finche
sentivo il coniglio che mandava uno strillo.
Allora mi mettevo gi quatto, quatto, fra le
ginestre. Poi a caccia finita, me ne
discendevo dalla collina e arrivavo 1 dove si
vedono le anitre, le oche che s'acquattano
per dormire in mezzo alla via, e, 1, prima di
oltrepassare la concimaia, sentivo il mio
babbo che russava di 1, col suo russare
sonoro e solitario che sempre ha avuto
quando dormiva; perch , desto, vedete, era
1'uomo il pi arrabbiato della terra: pareva un
soldataccio: sempre a maledire,
bestemmiare, sagramentare.

Pegeen - Misericordia! Credo mi sarei spaventata davvero con
un tipo simile. In casa eravate voi due
soltanto?

Christy - Ed eravamo anche troppi! Che, quantunque egli
avesse figli e figliole che passeggiavano per
tutti i grandi stati e territori del mondo,
neppur uno di quelli mancherebbe di
scagliargli, un bel giorno, le sette maledizioni
sul capo, ogni volta che si sveglia e sternuta
nel silenzio della notte.

Pegeen - (scotendo la testa) |Be', dovevate essere una bella
masnada voialtri. o non ho mai maledetto
mio padre a quel modo, e s che ho venti anni
sonati.

Christy - Il mio I'avreste maledetto anche voi, ve lo giuro: un
uomo che non lasciava in pace nessuno, salvo
quando lo cacciavano in prigione per due o
tre mesi o in qualche spedale di pazzi per
aver picchiato i birri o attaccato qualcuno.
(Con avvilimento) Per modo ch la era una



vitaccia la mia con quell'uomo, e un bel
giorno, un marted, fatto di fatto, gli spaccai
la testa.

Pegeen - (ponendogli una mano sulla spalla) Bene, sia come sia,
qui starete in pace, Christy Mahon, e nessuno
vi molester pi. E' tempo che un giovine
valoroso qual voi siete abbia da godere la sua
parte di felicit sulla terra.

Christy - E' tempo davvero che un ragazzo onorato come me,
pieno di energia, di coraggio...

(Si bussa alla porta).

Christy - (aggrappandosi a Pegeen) Gesumaria!... Chi che bussa
a quest'ora? ,Ho paura dei birri io e della
fantasma della morte!... (Bussano ancora).

Pegeen - Chi 1?

Una voce - (di fuori) Io.
Pegeen - Chi, io?

La voce - La vedova Quin.

Pegeen - (balzando su in fretta e dando a Christy il pane e la
scodella di latte) Tenete, la vostra cena,
presto; e fate le viste di esser mezzo
addormentato, che se essa si accorge che
siete in vena di chiacchiere, si mette a
ciarlare sino a domattina.

(Egli prende il pane e la scodella e siede timidamente con la
schiena rivolta all'uscio).

Pegeen - (aprendo la porta con stizza) Cos'avete? Di che avete
bisogno a quest'ora?

La Vedova - (movendo un passo innanzi e dando un'occhiata a



Christy) Poco fa ho incontrato laggi Shawn
Keogh e il Padre Reilly che mi parlarono del
bel fenomeno che avete qui e temevano che,
a furia di bere, a quest'ora, gi vi stesse
mettendo a soqquadro la casa o facendovi
qualche scherzo d'ubriaco.

Pegeen - (additandole Christy) Guardatelo 1 come mette a

sogquadro la casa! E' 1 mezz'addormentato
col suo pane e la sua scodella di latte...
Tornate indietro e riferitene a Shawn Keogh
e al Padre Reilly.

La Vedova - (venendo innanzi) Per ora non li rivedr, poich essi

m'hanno ordinato di portar via con me il
ragazzo e dargli alloggio in casa mia.

Pegeen - (con grande stupore) Stanotte?

La Vedova - (inoltrandosi) Stanotte, sicuro. Non conveniente ha

detto il prete che un bel soggetto come
quello abbia da alloggiare con una ragazza
orfana di madre (A Christy) Dio vi salvi,
signore.

Christy - (asciutto) Dio vi salvi.

La Vedova - (osservandolo con curiosit e mezzo divertita)

Ebbene? non siete un tipo allegro voi?... Eh,
chiss mai che grandi e amari tormenti vi
hanno trascinato a compiere quel fattaccio,
eh?

Christy - (indeciso) E' probabile.

La Vedova - Altro che probabile... Gi mi s'intenerisce il cuore a

vedervi 1 seduto cos buonino buonino, col
vostro pane e la vostra scodella di latte che
mi parete pi adatto a sbisoriar rosari che a



uccidere vostro padre.

Pegeen - (presso al banco ripulendo i bicchieri) Son ciarle
codeste, dal momento che tutti sanno ch'egli
capace di tener fronte a tutti gli spaventi del
mondo...,, Su, andatevene: non voglio lo
molestiate pi oltre. Non vedete com' sfinito
dal cammino?

La Vedova - (tranquillamente) Eh, ce n'andremo quando avr
terminata la sua cena... Vedrete che andremo
d'accordo, giovinotto. Gi noi siamo due tipi
degni di essere celebrati da poeti a due soldi,
alla fiera d'agosto.

Christy - (con aria innocente) Avete ucciso vostro padre anche
voi?

Pegeen - (con aria di sprezzo) No, non 1'ha ucciso. Soltanto,
vedete, gli ha dato con un piccon frusto,
tanto che il veleno della ruggine gli entr nel
sangue e glielo corrose talmente ch'egli non
pot pi rifarsi e crep. Bel delitto da ridere!

La Vedova - (di buonumore) (S' delitto da ridere, probabile che
tutto il mondo sappia che una donna vedova
come me che ha seppellito i suoi figli e
distrutto il suo uomo compagna pi fidata per
un giovinotto che una fanciulla come voi che
va sculettando dietro ogni tizio che le faccia
'occhiolino per strada.

Peceen - (scoppiando in una collera selvaggia) E parlate cos voi,
voi che siete 1 ancora tutta soffiante dal gran
correre che avete fatto su per la collina per
venire a vedere che faccia aveva!

La Vedova - (ridendo con aria di scherno) Insomma il Padre
Reilly ha deciso di separarvi. (Afferra Christy



per un braccio e lo tira su) Un uomo che ha
ammazzato suo padre una tentazione troppo
grande per una ragazza, per cui faremo bene
ad andarcene, giovinotto. Su, alzatevi e
venite con me.

Pegeen - (afferrandolo per 1'altro braccio) Egli non si muover di
qui. E' garzone in questa osteria e non voglio
che lo si porti via, mentre babbo ancora per
strada.

La Vedova - Un bel allocco davvero sarebbe, a starsene qui in
questa catapecchia dove lo farete sgobbare
dalla mattina a sera! Cosicch, giovinotto,
fareste assai meglio a venire con me, che
andremo a vedere la mia piccola casetta, una
pertica di 1 dalla prossima collina.

Pegeen - Aspettate domattina, Christy Mahon, a veder la sua
casetta: aspettate quando possiate dar
un'occhiata al suo tetto tutto sfondato che d
pi pastura quello, vedete, al suo caprone
selvatico che neanche i suoi camperottoli! E
in casa poi non ci ha nemmeno un pitocco
che gliela tenga un po' in ordine.

La Vedova - Se mi vedeste invece quando me ne sto tutta
affaccendata nel mio orticello, giurereste pur
voi che non ¢' altra donna in tutta Mayo abile
quanto me a impagliare un tetto, tagliare il
fieno, tosare una pecora.

Peceen - (con sprezzo) Oli proprio vero che Domeneddio v'ha
messa al mondo per star in faccende voi!... O
non lo san tutti forse che avete allattato un
becco nero col vostro seno, tanto che il
signor vescovo di Connaught, mangiandoselo
in istufato, vi trov dentro gli elementi di un



cristiano? O non lo san tutti forse che avete
fatto la barba a certo volpone di capitano
francese per la sola ricompensa di due soldi e
di un pugno di tabacco da naso?

La Vedova - (divertita) La sentite adesso, giovinotto, la sentite
come tratter voi pure fra qualche settimana?

Peceen - (a Christy) Non le badate. Ditele piuttosto di
tornarsene al suo stabbio, e non ci ammorbi
pi l'aria con la sua presenza.

La Vedova - Me n'andr. Ma lui ha da venire con me.
Pegeen - (scuotendo Christy) Ohe, giovinotto, siete muto?

Christy - (timidamente alla vedova) Dio v'aiuti, ma io sono
garzone in questa osteria ed qui che desidero
restare.

Peceen - (trionfante) L'avete udito adesso?... Bene, andate con
Dio.

La Vedova - (guardando intorno la stanza) Gli un'ora un po'
troppo buia per attraversare la collina,
Pegeen Mike... E giacche egli non vuol venire
con me prudenza ch'io mi fermi qui, stanotte.
Mi butter a giacere sulla panca: lui pu
dormire accanto al foco.

Pegeen - (asciutta e imperiosa) Ma neanche per sogno! Via,
lasciateci; o vi metto fuori dell'uscio.

La Vedova - (raccogliendosi intorno lo scialle) Bah, son terribili
queste ragazze di vent'anni! (A Christy) Ed
ora, Dio vi protegga, giovinotto. Ma state
bene all'erta, che di gran brutti guai vorran
nascere se vi mettete a far il cascamorto a
costei. Essa infatti, mi hanno incaricato di
dirvelo, non aspetta che il papiro per sposarsi



con Shawn Keogh di Kellaken.

Christy - (andando da Pegeen quand'ella ha serrata la porta)
Cos'ha detto?

Pegeen - Ciance, ciance, non badateci. Ma un bell'imprudente
ve' quel Shawn Keogh a farmi spiare a questo
modo... Adesso te lo concio io. Aspetti, fin
che vuole.

Chbisty - E allora non lo sposerete, non vero?

Pegeen - Ma neanche se il vescovo venisse qui in persona ad
unirci.

Christy - Che Dio sia lodato.

Peceen - Ecco qua il vostro letto. Vi ho messo sopra una coltre
che ho lavorato tempo fa, di mia mano. Ora
buttatevi gi a dormire. E Dio vi dia buon
sonno fino a quando vi chiamer domattina al
canto del gallo.

Christy - (mentre ella rientra nella camera attigua) Che il
Signore, la Madonna e San Patrizio vi
benedicano e ricompensino delle vostre
graziose parole!... (Essa rinchiude l'uscio
dietro se. Egli si mette ad accomodare il
letto, palpando con gran piacere il morbido
della coperta) Ah, ecco qua un buon letto
pulito, e soffice per giunta... X/! alla fin delle
fini ho avuto fortuna e son capitato in buona
compagnia... Evvia, due belle donnette che si
accapigliano per me: non c¢' male. Tanto ch'io
penso se non sono stato un minchione a non
ammazzarlo qualche anno fa mio padre.

Fine del primo atto

ATTO SECONDO



La stessa scena, in un luminoso mattino.

(Christy che ha una cera vispa te allegra sta spazzolando un paio di stivaletti da
ragazza).

Christy - (enumerando fra s i boccali che si trovano sulla
credenza) . Un mezzo centinaio qui
dirimpetto... Laggi dieci, lass una ventina.
Ottanta scodelle. Sei tazze e una rotta. Due
piatti. Un fulmine di bicchieri. Bottiglie che
perfino un maestro di scuola penerebbe a
contarle tutte, con dentro abbastanza da
ubriacare tutti i ricchi e i saggi della Contea
di Clara. (Depone gli stivaletti per terra). E
qui abbiamo i suoi stivaletti, i suoi graziosi ed
eleganti stivaletti da sera... E, quanto a
spazzole, che ce n'ha di poco belle?...
(Depone le spazzole e, passo passo, si porta
allo specchio). L! pure una buona piazza
questa da starci tutta la vita! Qui almeno si
posson barattare quattro chiacchiere con dei
cristiani battezzati e non coi cani e coi gatti
come s faceva laggi a casa mia...- E intanto
posso passeggiarmela in lungo e in largo,
fumando la mia pipa e trincando a mio
piacere che, quanto a lavoro, una bottiglia da
sturare di quando in quando, un bicchiere da
asciugare, un calice da risciacquare, per
qualche uomo dabbene... (Distacca lo
specchio dalla parete e lo col' loca sul dorso
di una scranna, poi siede di fronte a quello e
comincia a strofinarsi il viso). Gi I'ho sempre
detto io che sono un bel ragazzo... Ma laggi
c'era un accidenti di specchio che avrebbe
reso sguercio anche il volto d'un cherubino...
Eh, ma da oggi in poi voglio diventare un
uomo raffinato io, metter su una pelle fina



fina, non come quei tangheri de' miei
compagni che se ne stanno tutto il giorno con
le mani ficcate dentro la terra o nel letame...
(Si scuote) Che? Lei che gi ritorna? (Guarda
fuori) To', delle ragazze che non conosco!... Il
ciel m'aiuti!... O dove vo a nascondermi
adesso con questo collo tutto nudo?...
(Guarda fuori) Meglio che scappi nella stanza
di I a finir di vestirmi... (Prende su gli abiti e
Jo specchio e scappa nella camera attigua. La
porta di strada si apre, poi Susanna Brady
guarda dentro, e d un busso all'uscio).

Susanna - Qui non c' nessuno. (Bussa di nuovo).

Nelly - (la spinge dentro e le tien dietro con Nora Blake e Sara
Tansey) Mi par troppo presto perch sien fuori
tutti e due a passeggiare per le colline.

Susanna - Credo che Shawn Keogh s' burlato di noi. Qui l'uomo
non c'.

Onorina - (additando il saccone e la coltre) Guardate. Ha
dormito I, stanotte... Ah, che disdetta se se ne
fosse andato proprio adesso, e non si potesse
nemmeno dare un'occhiata all'uomo che ha
ammazzato suo padre!... E pensare che ci
siamo levate di buon'ora e mezz'accoppate a
correr fin quass, sulle colline.

Nelly - Che queste siano le sue scarpe?

Sara - (prendendole su) Se fossero le sue scarpe ci si dovrebbe
veder sopra qualche segno del suo padre. O
avete letto nei giornali che la gente
assassinata sempre sgocciolante di sangue?

Susanna - E' sangue questo, Sara Tansey?



Sara - (annusando le scarpe) me pare fango di palude... Ad ogni
modo han da esser sue: non s' mai visto un
paio di scarpe cos inzaccherate di fango e
d'erbacce... Poveretto, ne deve aver fatto
dello sgambare! (Va a sedersi a destra e
infila una delle scarpe).

Susanna - (andando alla finestra) Ch'egli sia fuggito a
OBellmullet con gli stivali di Michele
James?... Eh, tu dovresti proprio corrergli
dietro, Sara Tansey! (Guarda fuori).

Sara - (correndo alla finestra con una scarpa sola) E smettila di
cianciare. (Si infila I'altra scarpa) Ecco un
paio di scarpe che mi vanno proprio a
pennello. Me le voglio mettere quando vado a
trovare il parroco. E' un orrore. In questo
villaggio non capita mai nulla che valga la
pena d'andare a confessare.

Onorina - (ch' stata alla porta ad origliare) Psst! C' qualcuno di
1, in camera. (Spinge la porta tenendola
socchiusa) E' un uomo! (Sara con una pedata
si libera dalle scarpe e le ripone dove si
trovavano. Quindi tutte si mettono una dietro
l'altra davanti alla fessura dell'uscio).

Sara - Ora lo chiamo... Ehi! Ehi!... (Guarda rientro nella
camera) Pegeen cost dentro?

Christy - (rientrando mogio e soave come un sorcio e tenendo lo
specchio nascosto dietro la schiena) E'
andata sulla collina a cercare la capretta per
un po' di latte da mettere nel mio t.

Sara - E.,., vi domando scusa, siete voi l'uomo che ha
ammazzato suo padre?

Christy - (venendo avanti a sghimbescio verso il chiodo dov'era



appeso lo specchio) Sono io s, il ciel mi
perdoni.

Sara - (mostrandogli le uova che ha portate) Allora abbiate il
mio grazioso saluto, signore. Son venuta di
corsa sin quass a portarvi un paio d'uova di
anitra per la vostra cena di oggi... Le anitre
di Pegeen non fanno uova, ma queste qui
sono di ottima qualit. Allungate la mano e
sentite se dico bugie.

Christy - (avanzando timidamente verso di lei, soppesando le
ova con la mano sinistra) Son grosse s, e di
un bel peso.

Susanna - Ed io v'ho portato una formella di burro, ch' davvero
una triste cosa v'abbiate a nutrire a patate
secche dopo che avete percorsa tanta strada
dacch avete ammazzato vostro padre.

Christy - Grazie di cuore.

Onorina - Ed io vi ho portato una fetta di focaccia. Dovete aver
lo stomaco ai calcagni voi dopo tanto
scorrazzare che avete fatto.

Nelly - Ed ecco qua una pollastrina da ova cotta a lesso, e tutto.
E' rimasta schiacciata 1'altra sera sotto la
carrettella del curato. Toccatele il petto,
signore, sentite com' grasso!

Christy - Grasso da scoppiare, proprio. (Tocca il petto della
pollastra col dorso della mano nella quale
tiene i regali).

Sara i - Datele anche una palpatina, di grazia... La vostra mano
poi una cosa cos santa che non si degna di
farlo? (Gli scivola dietro) Ha in mano uno
specchio. Ah, ah, parola che non ho mai visto



un uomo che tenesse uno specchio dietro al
dorso. Quelli che uccidono i loro babbi, han
da esser gente un po' vanesia. (Le ragazze
sghignazzano).

Christy - (sorridendo con aria innocente e ammonticchiando i
doni sopra lo specchio) Grazie, grazie -di
cuore a tutte quante.

La Vedova - (entra come un colpo di vento e si sofferma sulla
porta) Sara Tansey, Susanna Brady, Onorina
Blake! Che diavolo fate qui a quest'ora?

Le Ragazze - (ridacchiando) C' qui l'uomo che ha ammazzato
suo padre.

La Vedova - (andando verso loro) Lo so bene ch' lui: ed io sono
venuta su appunto per vedere di iscriverlo
alle gare sportive che han luogo quest'oggi
laggi alla spiaggia: saltare, correre, lanciare
il disco, e Dio sa che cosa!

Sara - (vivace) Bene, la vedova. Ci scommetto la mia dote
ch'egli subbisser il mondo intiero.

La Vedova - Allora abbiate cura di mantenerlo in forze e ben
nutrito. (Prendendo i doni) Avete il ventre
pieno o digiuno, figliolo?

Christy - Digiuno, se non vi spiace.

La Vedova - (forte) Bene, ora vi sazieremo... Su, ragazze,
movetevi e preparategli da colazione. (A
Christy) Intanto venite qua, giovanotto. (Lo fa
sedere sulla panca accanto a lei mentre le
ragazze preparano il t e la colazione) E
raccontateci tutta la vostra storia avanti che
Pegeen ritorni.

Christy - (con una certa compiacenza) Oh, una storia un po'



lunga... vi struggereste a sentirla.

La Vedova - Via, non siate cos schivo: un ragazzo astuto e
traditore della vostra sorte!... Fu in casa
vostra che gli avete spaccata la testa?

Christy - (timidamente ma lusingato) No, non fu l... si stava a
vangare le patate nel suo campiciattolo a
tramontana, sassoso, tutto in monte...

La Vedova - E m'immagino che gli avrete domandato quattrini o
vi sarete messo a dire di volere sposare
qualche ragazza che non gli andava a genio.

Christy - No, niente affatto... Io ero 1 che vangavo vangavo, e lui
mi fa: Tu, squercio d'un idiota, va gi dal prete
e digli che fra una ventina di giorni sposerai
la vedova Casey .

La Vedova - Che tipo di donna era questa vedova Casey?

Christy - (con orrore) Uh, il babau in persona quando va a
spasso per le colline! Con un paio di dozzine
d'anni per gamba o gi di 1, dugentocinque
libbre di peso in bilancia; zoppa da una
gamba, sguercia da un occhio e poi una
donna di pessima condotta ch'era notorio se
la faceva coi vecchi e coi giovani.

Le Ragazze - (che si radunano intorno a lui e lo servono)
Mamma mia!

La Vedova - E per qual motivo voleva costringervi a sposarla?
(Si piglia su un'ala di pollo).

Christy - (mangiando con crescente soddisfazione) Mah, diceva
ch'avevo bisogno d'una persona che mi
proteggesse contro le insidie idei mondo; ma
in realt, egli voleva beccarsi la sua capanna
per starci lui, eil denaro per trincarselo.



La Vedova - Eh, si pu star peggio di cos, con un focolare spento,
una vecchia femmina e appena un bicchiere
da bere, alla sera? Eh, dite un po', fu allora
che gliel'avete zompate?

Christy - (eccitandosi sempre pi) No. Io non la voglio sposare ,
dico io. Gi tutti sanno ch' stata lei ad
allattarmi per sei settimane quando venni al
mondo, e poi una vecchia strega di quella
sorte che nemmeno i gabbiani e le
cornacchie andrebbero a gittar ombra sul suo
orto per paura della sua maledizione .

La Vedova - Bella compagnia sarebbe stata la 6ua.
Sara - (vivacemente) E voi, allora lo avete accoppato.

Christy - di una donna troppo fina per un gaglioffo come te ,
‘dice lui. Bene, o tu la sposi, o ti spiaccico
come un verme cui passato sopra un carro .
Tu non lo farai se io mi ci inetto , fo io. O tu
la sposi, ripete lui, o stanotte chiamo il
demonio che far delle tue membra -un mazzo
di legacce!. Tu non lo farai s'io mi mi metto ,
fo io. (S'alza da sedere e brandisce la tazza).

Sara - Eravate nel vostro diritto.

Christy - (cercando di fare impressione) E con questo il sole
spunt su dalla collina e brill, livido, sulla mia
faccia!... Dio abbia piet dell'anima tua! , grida
egli alzando la falce. O della tua piuttosto! ,
rispondo io levando la vanga.

Susanna - (Gli pur una magnifica storia!
Onorina - E come la racconta bene.

Christy - (lusingato pieno di confidenza, agitando 1'osso di pollo)
Egli allora balz su idi me con la falce



brandita, ma io feci un salto avanti. Poi
trinciai una giravolta voltando il dorso a
sinistra e gli rigirai una vangata sul dorso del
capo che in un amen lo stese | netto stecchito
col cranio spaccato fino alla bozza del
gorgozzule. (Con la punta dellosso indica il
suo pomo d'Adamo).

Susanna - Ah! Cielo benedetto!

Sara i- Voi s che siete un uomo.

Onorina - Voi siete un eroe!

Susanna - (Ragazze, credo proprio che domenedio I'ha mandato

fra noi per diventare il secondo marito alla
vedova Quin. Che ne dite? Lei che ci ha un
gran prurito di maritarsi! Sara, su,
mettiglielo sulle ginocchia.

La Vedova - Via, non statelo ad annoiare.

Sara - (corre alla dispensa e al banco e prende su due bicchieri

La Vedova - Ecco

e la bottiglia di birra) Voi siete gli eroi della
giornata. Per cui bevete un sorso con le
braccia incrociate alla guisa degli amanti
stranieri nella canzone del marinaio.
(Incrocia le loro braccia e porge loro i due
bicchieri) Su, dunque, bevete alla salute di
tutte le meraviglie dell'Ovest: pirati,
predicatori, sbirri, fabbricanti d'acquavite e
giudici che si riempion la pancia a
mercanteggiare con la legge inglese. (Innalza
la bottiglia e mesce).

un brindisi ammodo, Sara Tansey. Ora a noi,
Christy. Salute! (Bevono con le braccia
incrociate, egli reggendo la tazza con la
mano sinistra, ella con la destra. Mentre



bevono Pegeen Mike entra con in mano una
bottiglia di latte. Si arresta stupefatta. Tutte
scappano via d'intorno a Christy. Egli si
rifugia a sinistra. La vedova rimane seduta).

Pegeen - (a Sara con stizza) Cosa volete?

Sara - (cincischiando le cocche del grembiule) Un'oncia di
tabacco.

Pegeen - E li quattro soldi ce 1'avete?
Sara - Ho dimenticato il borsellino.

Pegeen - Allora fareste meglio ad andare a prenderlo e non star
qui a seccarci con la vostra presenza. (Alla
vedova, con ironia pi tagliente) E voi cosa
desiderate, la vedova?

La Vedova - (con improntitudine) Due soldi di amido.

Pegeen - (prorompendo) Ma se in tutta la casa non ci avete mai
avuto manco una camicia pulita da
inamidare! Amido per gente come voi non ne
ho. Quella la porta.

La Vedova - (mentre sta per uscire colle ragazze) Ah, quanto
bete velenosa quest'oggi, Pegeen Mike! (A
Christy) Quant'a voi, giovinotto, non
dimenticate che per mezzod vi s'aspetta laggi
per le gare sportive. (Escono).

Pegeen - (severa a Christy) Spazzate via quell'immondizie e
riponete quelle tazze. (Christy ubbidisce con
gran premura) Spingete quella panca contro
il muro. (Egli eseguisce) E lo specchio
appendetelo al chiodo. Perch l'avete
scomodato?

Christy - (assai umilmente) Volevo soltanto farmi un po' pulito e



decente. Ci sono delle ragazze graziose in
questo paese.

Pegeen - (aspra) (Smettete di parlar di ragazze. (Va al banco).

Christy - Ma chi mai non gli piacerebbe idi tenersi lindo in un
luogo dove...

Pegeen - Zitto, v'ho detto.

(Christy la guarda in viso per un istante con trepidazione, poi come facendo un
ultimo tentativo di ammansirla piglia su una vanga, va verso di lei e con
disinvoltura) :

Christy - E' stato con una vanga simile che ho ammazzato mio
padre...

Pegeen - (pi stizzosamente ancora) Uff: questa vostra storia gi
me l'avete raccontata perlomeno una mezza
dozzina di volte!

Christy - Peccato che non abbiate caro d'udirla ancora, mentre
invece quelle ragazze di poco 'fa hanno
percorso quattro miglia per venirmi ad
ascoltare.

Pegeen - (volgendosi meravigliata) Quattro miglia?

Christy - Il padrone 1'ha pur detto che non ci sono che clienti in
buona fede in questo villaggio.

Pegeen - Lungo la Strada son tutti clienti in buona fede. Ma
questa combriccola qui venuta su
attraversando il fiume e saltando da una
pietra all'altra. Non si fa nemmeno un miglio
quando .si va a quel modo. E cos stamane
sono andata gi a dar un'occhiata ai giornali
che il postino recava nella sua sacca. (Con
forza e malizia). Abbiamo di gran brutte
notizie, oggi, Christopher Mahon. (Entra



nella camera attigua).

Christy - (sospettando) (Brutte notizie?... notizie del mio
assassinio?

Pegeen - (dalla camera) Assassinio, sicuro.
Christy - Si tratta di un padre assassinato?

Pegeen - (rientrando e andando verso destra) No, si tratta della
storia idi un impiccato che tiene tre colonne
del giornale... Ah, quella, vedete, ha da
essere una brutta fine, ragazzo mio: la
peggiore che possa capitare a uno che ha
accoppato il suo babbo. Gi, la gente ha poca
misericordia di quegli scellerati. Quando son
morti, te li fanno su in un sacco di poca
spesa, te li cacciano in una fosserella stretta
stretta e gli annaffiano il capo con della calce
viva come avrete veduto fare dalle donne
quando versano l'acqua da un catino.

Christy - ((disperato) Oh, Dio m'aiuti... Ma, ditemi, sar io al
sicuro qua dentro?... Ier sera m'avete detto
che sarei stato fuor d'ogni rischio se stavo
qui con voi.

Pegeen - (severamente) Fuor d'ogni rischio non lo sarete mai se
vi mettete a ciarlare con una massa di
scarruffate di quella sorta, che non fanno che
andare a zonzo all'imbrunire, in compagnia
de' poliziotti e ciarlano e bisbigliano...

Christy - (con terrore) E credete che mi possan fare la spia?
Pegeen - (canzonandolo con simpatia) Eh, chiss!... Pu darsi.

Christy - (forte) Ma che gusto volete che ci piglino a mandare
alla forca uno come me?



Pegeen - (maliziosa) Tutti i gusti son gusti. Chiss cosa non
farebbero quelle lingue forcute per vedervi
spenzolare e far l'altalena in capo ad un
capestro, voi col vostro bel collo cos robusto,
Christopher Mahon!... Tanto che ci avrete
una buona mezz'ora da starvene | a
sgambettare avanti di far fagotto per l'altro
mondo.

Christy - (prendendo i suoi stivali e mettendoseli) Quand' cos
meglio ch'io ripigli il mio cammino d
vagabondo, che continui ad errare come
Caino o Abele sulle coste del Neifin o per la
pianura di Erris.

Pegeen - (che prende gusto a canzonarlo) Meglio s, poich ho
sentito dire che i giudici ida queste parti
sono gente piuttosto spietata.

Christy - (amaramente, levando lo sqguardo su di lei) Non ci
sono i giudici soltanto in questo paese che
son gente spietata, o non la dolorosa ch'io
debba andarmene, ripigliare il mio cammino?
che un povero orfano come me sia costretto
ad invocare la piet delle fanciulle come uno
spirito prostrato che si volge a Dio?

Pegeen - E perch dovreste restar sempre solo voi? Ma se in
Mayo ci son ragazze che passeggiano a
migliaia.

Christy - (dolorosamente) Ah lo sapete bene il perch! Lo sapete
bene quanto sia triste il passare per certe
piccole citt, quando scende la notte, e vedere
tutti quei lumi che vi brillano a lato, oppure
entrare in luoghi forestieri dove c' sempre
qualche cane che vi annusa per davanti e
qualche altro che vi annusa per di dietro, o



trascinarsi verso le grandi citt dove in tutte le
ombre dei fossati sentite due che si baciano o
una voce appassionata che parla d'amore: e
voi che dovete passar oltre col vostro
stomaco voto ed affamato che vi pare perfino
d'aver male al cuore.-

Pegeen - Davvero siete un bel balzano voi, Christy Mahon: il pi
balzano de' viandanti che mi sia mai capitato
d'incontrare.

Christy - E come vorreste che non siano balzani quando sono
cos soli al mondo?

Pegeen - E io son balzana forse? Eppure son sempre vissuta
sola con mio padre.

Christy - (con infinita ammirazione) E come potrebbe annoiarsi
una graziosa ragazza come voi se tutti gli
uomini vi s'affollerebbero intorno per gustare
la soavit della vostra voce e perfino i bimbi
verrebbero a scherzare fra le vostre sottane
quando uscite a passeggio per via?

Pegeen - Eh, mi riesce difficile immaginare come un ragazzo
intraprendente come voi possa sentir la
solitudine.

Christy - Intraprendente.

Pegeen - E come vorreste ch'io possa credere che un giovanotto
che non ha mai parlato con delle ragazze
avesse saputo rivolgermi quelle parole che
voi m'avete rivolte quest'oggi? Voi fingete
d'essere un solitario che s'annoia, per
infinocchiarmi meglio un giorno o l'altro.

Christy - Dio volesse ch'io fingessi!... Purtroppo sono stato
sempre solo, e nato solo come la luna all'alba.



(Va alla porta).

Pegeen - (incuriosita dalle sue parole) E sia. Ma una cosa non
riesco a comprendere, e si come abbiate ad
essere pi disperato di chiunque altro,
Christopher Mahon, voi che siete un cos bel
giovane, ed avete avuto tanto fegato di
accoppare il vostro babbo.

Christy - Questo non lo comprendo neppur io. Ma una cosa s
l'intendo, ed che son tutto mortificato a
pensare che debbo porre molta terra fra voi e
me, e che domattina non mi sveglier pi
accanto a voi, e che cos sar per sempre, da
oggi fino al -d del giudizio universale: ed ora
ci che d'i meglio mi resta a fare d'andarmene,
poich la forca una gran brutta cosa... (si
volge per uscire) e gi in questa casa non avr
certo una buona accoglienza oggi.

Pegeen - (asciutta) Christy! (Egli si volge) Venite qua. (Egli va
da lei) Deponete codesta bacchetta, via, e
gittate un po' di torba sul foco. Siete nostro
garzone d'osteria e io non voglio che ci
lasciate.

Christy - M'avete detto che m'impiccheranno se resto...

Pegeen - (con garbo) Son 'gi due o tre settimane che leggo sui
giornali gli spaventevoli delitti che si
commettono in Irlanda da due settimane a
questa parte, ma del vostro non si dice
parola. (Alzandosi e recandosi al banco)
Probabilmente non avranno ancora ritrovato
il cadavere. Restate, via. Qui siete al sicuro.

Christy - (attonito lentamente) Non fate per scherzo eh?
(Seguendola con trepida gioia) Cos, io potr
restare, e lavorare ancora al vostro fianco, e



non essere pi solo da questo giorno in poi.

Pegeen - E chi vi impedisce di farlo, se non forse la vedovina e
quelle ragazze laggi che vi vorrebbero beccar
via con le loro panie?

Christy - (coti trasporto) Queste vostre parole mi Testeranno
'‘da oggi in poi fitte nell'orecchio, e sempre
negli occhi mi rester l'aria che avete presa
quando vi guardavo ozieggiare riscaldandovi
al sole, o lavarvi le vostre caviglie, quando la
notte discesa.

Pegeen - (gentilmente, ma un po' imbarazzata) Credo che d'ora
innanzi metterete giudizio e se poco fa
m'avete fatta stizzire con quel vostro sempre
far lega con le ragazze, via, dopotutto non
saprei che farmene di un giovine che non
avesse cuore e carattere intrepido. (Shawn
Keogh irrompe seguito dalla vedova. Ha in
spalla un'accetta).

Shawn - (a Pegeen) Passavo da queste parti e vidi le vostre
pecore che stavano mangiando i cavoli nel
campo di Jimmy. Accorrete, Pegeen,
altrimenti vi scoppiano.

Pegeen - Oh, Dio le fulmini! (Si mette uno scialle in capo e
fugge fuori).

Christy - (guardando in volto ora Shawn, ora la vedova) Sar
meglio che vada a darle una mano. Ci ho
pratica con le pecore.

La Vedova - (rinchiudendo luscio) Pu far benissimo da se.
Intanto ¢' qui Shaneen che vorrebbe parlarvi
un po' a lungo.

Shawn - (cavando un oggetto dalle tasche e offrendolo a



Christy) Vedete questo, galantuomo?

Christy - (esaminando loggetto) Un mezzo biglietto per gli Stati
d'America?

Shawn - (con grande ansiet) Ve lo regalo, signore, ve lo regalo
insieme col mio cappello novo - (trae il
cappello dal cesto che ha con se) e con le mie
brache a doppio fondo (le tira fuori dal cesto)
e con la mia giacca nova tessuta con la pi fina
tonditura che si dia per tre miglia intorno (gli
d la giacca). Tutto vi regalo, con la mia
benedizione e con la benedizione del Padre
Reilly, se volete, basta che lasciate questa
casa, che non vi facciate pi vedere, s che noi
possiamo godere qua dentro la pace che
abbiamo goduta sino a ieri al cader del
crepuscolo.

Christy - (con nuova arroganza) E con quale scopo, di grazia,
vorreste sbarazzarvi di me?

Shawn - (volgendo alla vedova uno sguardo supplichevole) Io
SOno un povero ignorante, signor mio, e ci ho
poca vocazione a fabbricar bugie, perci vi vo'
dir la verit, Christy Mahon. Io sto per sposare
Pegeen qui della casa e non si sa bene che un
uomo destro e intraprendente qual voi siete
abbia ad abitare sotto il suo medesimo tetto.

Christy - (quasi aggressivamente) E cos volete corrompermi con
donativi per sfrattarmi via, eh?

Shawn - (con voce implorante) Non abbiatevelo a male, signor
mio bello: ma vi son tanti luoghi nel mondo
che son pi adatti per voi, dove potrete avere
catene d'oro fin che ne vorrete, e giacche
fiammanti fin che ne vorrete e magari andare
alla caccia a cavallo in compagnia delle



damigelle del paese. (Fa un segno disperato
alla vedova che gli venga in aiuto).

La Vedova - (avanzandosi verso Christy) E' vero ci che dice
Shaneen. Fareste ottima cosa a lasciar
questa casa, Christy, e a non permettere che
quella povera ragazza si formi qualche
pensiero su di voi: poich Shaneen qui del
parere ch'essa non sia adatta per voi,
ancorch tutti dicano ch'essa vi voglia
sposare. (Christy brilla di gioia).

Shawn - (protestando con forza e paura) No, no, non adatta per
voi, signor mio: lei con quel suo caratterino
cos diabolico, Dio scampi: che in capo a una
ventina di giorni vi sareste gi belli e
strangolati a vicenda (fa I'atto con le mani). E
lo stesso per me; soltanto essa fa di pi al caso
mio, perch io, vedete, sono un buon bietolone
di uno che non si permetterebbe mai di
alzare una mano su lei anche se la mi
graffiasse il viso.

La Vedova - (mettendo il cappello di Shawn in capo a Christy)
Giovinotto, provatevi questi abiti; Shawn
forse ve li pu prestare perch ve li mettiate
durante le gare sportive. (Lo spinge verso la
porta della stanza interna) Andate 1.
Provateli; e gli darete una risposta quando ve
li sarete messi.

Christy - (brillando di gioia con gli abiti in mano) Ebbene, sia.
Mi garba ch'ella m'abbia a scorgere con
questo completo di tweed e questo cappello.
(Entra nella stanza attigua e rinchiude la
porta).

Shawn - (in grande pena e trepidazione) Avete sentito?... E'



contento ch'ella abbia a vederlo in quegli
abiti... Non vorr lasciarci, la vedova. Ci ha
venti diavoli in corpo quel ragazzo, vedrete
che riuscir a sposare Pegeen.

La Vedova - (canzonandolo) Eh, caro mio, le fanciulle van pazze
per i coraggiosi, non per i minchioni come te.

Shawn - (passeggiando per la stanza in grande disperazione) La
vedova, la vedova, che cosa far mai io
adesso?... Io andrei bene a denunciarlo alla
polizia, ma egli scapper di prigione, e allora
certo e sicuro che m'accopperebbe... S'io non
fossi un timorato di Dio, quasi ce l'avrei il
fegato di andargli di dietro e piantargli una
forca nella schiena... Oh, la pur dura cosa
esser un orfanello come me e non ci avere
nemmanco uno straccio di padre come gli
altri che poi sarebbe facile ammazzarlo e
diventare un eroe agli occhi della gente. (Va
verso di lei) Oh, la vedova, mi aiutate in
questa faccenda se vi prometto una pecora?

La Vedova - (dopo esser stata un po' sopra pensiero) Una
pecora poco, Shawn Keogh... Dite un po',
cosa vorreste aggiungervi se trovo il modo di
sposarmelo io e di salvare cos la vostra
partita?

Shawn - (con stupefazione) Voi? (Sposarlo?

La Vedova - Sicuro. Me la cedete la vostra vacca rossa e il
pecoro montagnolo e il diritto di passo
attraverso il vostro campo di segale e una
carrettata di letame di quello che ci avete a
Michaelmans e il diritto di scavar le torbe
sopra la collina di tramontana?

Shawn - (raggiante di speranza) Ma certo che ve li cedo, e, se



volete, vi ceder anche l'anello di sposa e
prester a lui un altro vestito, che possiate
vedervelo pi in ghingheri che mai il d delle
nozze... E vi dar anche due capretti pel
convito e quattro boccali di grappa di
contrabbando e far venire a mie spese da
Crosmolina il sonatore di piva.

La Vedova - Bene, ci mi basta. Ma zitto ora, ch'egli qua.

(Christy rientra. E' tutto attillato nei panni nuovi. La vedova gli va dappresso e 1o
osserva con ammirazione).

La Vedova - Se voi poteste vedervi in questo istante, credo che
non vi degnereste nemmeno di rivolgerci la
parola, Christy Mahon. Sarebbe stato un
peccato davvero veder partire un buio come
VOi.

Christy - (gonfio come un pavone) No, non partir. Se questo un
povero luogo vedr di contentarmi e di starci
lo stesso.

(La vedova fa un segno a Shawn di lasciarli soli).

Shawn - Bene 1, io me ne vo a misurare il campo delle corse
intanto ch' bassa marea. Cosicch, signor mio,
vi lascio i miei vestiti; i miei migliori auguri
per gli sport di oggi. Dio vi benedica! (Se ne
esce sgat-taiolando).

La Vedova - Sedete qui un momento, giovinotto, intanto che
siete cheto. Parliamo un po' fra noi.

Christy - (con spavalderia) Adesso debbo andare sulla collina a
cercare Pegeen.

La Vedova - Eh, tempo n'avrete da cercare Pegeen!... leri sera
all'imbrunire, vi ricordate?, io v'ho detto che
noi due ci si poteva fare buona compagnia.



Christy - D'ora innanzi non mi riuscir difficile davvero di trovare
chi mi far buona compagnia dal momento che
tutti fanno a gara a regalarmi abiti e vivande
(s'incammina verso la porta con aria spavalda
stringendosi la cinghia dei pantaloni),
soltanto per vedere un intrepido garzoncello
che, d'un colpo, ha spaccato in due il proprio
babbo fino alla cinghia delle brache. (Apre la
porta, ma subito d indietro barcollando) Oh,
Santi del Paradiso!... Oh, Angeli del cielo sui
vostri troni di luce!...

La Vedova - (accorrendo) Ma che vi piglia adesso?
Christy - Lo spettro del mio babbo assassinato!
La Vedova - (guardando di fuori) Che? Quel vagabondo 1?

Christy - (con disperazione selvaggia) O dove mai posso
nascondere il mio povero corpo da quella
fantasima d'inferno? (La porta si spalanca
tutta intera e il vecchio Mahon appare sulla
soglia. Christy si precipita dentro e si
nasconde dietro la porta).

La Vedova - (che se la gode) Dio vi salvi, brav'omo.

Mahon - (burbero) L'avete veduto passare per di qua un
ragazzotto, stamane di buon'ora o ieri sera
all'imbrunire?

La Vedova - (asciutta) Che tipo era?

Mahon - Un brutto ceffo di malandrino con una boccaccia storta
e un fuscellino in mano... Un pitocco che
incontrai poco fa mi disse di averlo veduto
che s'incamminava da queste parti.

La Vedova - Che volete che sappia... Di questi tempi passano a
centinaia i mietitori che vanno a imbarcarsi a



Sligo... Ma dite un po', brav'omo, per qual
motivo avete bisogno di lui?

Mahon - Voglio accopparlo, perch mi ha rotto la testa con un
colpo di zappa. (Si toglie di capo un
cappellaccio e mostra con un certo orgoglio
la testa avvolta in una quantit di bende
ingessate) Gli stato lui a far questo disastro...
Vi par poco? Non vi pare gi un bel fatto che
da dieci giorni a questa parte io gli possa
tener dietro con questa fessura nella zucca?

La Vedova - (prendendogli la testa con ambe le mani ed
esaminandola con infinito godimento) Gli
stato un fiero colpo davvero!... E chi v'ha
conciato in questo modo? Un malandrino
forse?

Mahon - E stato il mio figliolo che ha picchiato su: un
malandrino e peggio, un villanzone sudicio,
balbuziente...

La Vedova - (abbandonando il cranio dell'uomo e asciugandosi
le mani nel grembiule) Fareste bene a badare
di non buscarvi qualche cancrena al cuoio
capelluto, brav'omo, e non zaccagnare tanto
in giro al sole con quella ferita... Un fiero
colpo davvero! Ma, immagino che lo avrete
molestato, per ridurlo a fare uno sfregio
simile a suo padre.

Mahon - Molestarlo io?

La Vedova - (divertendosi) Gi... O non una vergogna che i
vecchi abbian smpre a tormentare cos la
giovent?

Mahon - (con ira) Io, tormentare lui? Io che ho tutto sopportato
con la pazienza di un santo martire, e che ora



non ho davanti a me che la rovina, e mi tocca
trascinarmi attorno, alla mia vecchia et,
senza nessuno che mi dia un po' di conforto.

La Vedova - (assai divertita) Gli proprio una terribile cosa, come
la cattiveria pu guastare il cuor d'un uomo.

Mahon - La cattiveria dite? Ma se vi dico ch' stato lui a
picchiarmele, quel bugiardaccio di tre cotte,
quell'appaltone forsennato, un fannullone che
met della giornata se ne stava | disteso in
mezzo alle felci, la pancia al sole...

La Vedova - E lavorare, niente?

Mahon - 1l diavolo! O se qualche volta ci si metteva, bisognava
vederlo a fare un mucchio di fieno cos piccolo
come lo stelo d'una rosa o menare a spasso la
mucca, ma in cos malo modo che I'andava
sempre a finire che le fracassava una gamba.

La Vedova - (guardando Christy) Come mai era divenuto cos
scioperato?... Forse gli piaceva correr dietro
alle ragazze?

Mahon - (con un'esclamazione di scherno) Correr dietro alle
ragazze?... Ma se appena vedeva una sottana
venir gi dondolando dalla collina scappava a
rimpiattarsi in mezzo alle fascine e | cacciava
fuori quei suoi due occhiacci pecorini in
mezzo ai fuscelli e alle foglie e rizzava le
orecchie come un leprotto che spia da un
buco. Ragazze? Proprio!

La Vedova - Forse beveva.

Mahon - Che: se soltanto 1'odore di una pinta bastava a
inciuscherirlo! Aveva un povero stomacuccio
di cartapesta, ve lo dico io, e quando un



giorno gli feci tirare quattro buffate della mia
pipa, fu preso dalle convulsioni che dovetti
metterlo su un carretto e spedirlo alla
comare.

La Vedova - (stringendosi le mani) Non ho mai sentito parlare
di un uomo a questo modo.

Mahon - Ce lo giurerei!... E poi era lo zimbello di ogni donna
femmina per quattro baronie all'intorno:
tanto che quando le ragazze lo vedevano
comparire sulla strada, cessavano di zappare,
e si mettevano a canzonarlo, e lo chiamavano
il Lazzarone di casa Mahon .

La Vedova - Darei il mondo intero per conoscere un tipo simile.
Com'era dunque?

Mahon - Un ragazzaccio bassotto in gambe.

La Vedova - Bruno?

Mahon - Bruno, sudicio.

La Vedova - (riflettendo) Credo d'averlo veduto.
Mahon - (avidamente curioso) Un brutto giovinaccio.

La Vedova - Un tipo di furfante da far paura. Il vostro ritratto
sputato.

Mahon - S. Che via ha egli preso?

La Vedova - Quella della collina. Certo andato di 1 per veder di
raggiungere qualche goletta che lo
conducesse al nord o al sud.

Mahon - E, che dite? arriver in tempo ad acciuffarlo ?

La Vedova - Se attraversate la spiaggia, laggi intanto che la
marea ancor bassa, arriverete 1 nello stesso



tempo che ci arriva lui, perch egli ha da fare
tutto il giro della baia, che son dieci miglia
(gli addita la porta). Prendete a destra del
molo, e seguite la strada a sinistra, poi
continuate dritto.

(Mahon esce precipitosamente).

La Vedova - (gridandogli dietro) E dategliene una buona serqua

La Vedova - Vi

se vi riesce d'acchiapparlo: ma guardate di
non cascare pur voi nelle grinfie della legge
che sarebbe un bel guaio davvero. (Con un
colpo richiude 1'uscio, guarda per un istante
Christy abbattuto dallo spavento, poi scoppia
in una risata) Ah, bene, voi siete il
Furfantello dell'Ovest, e quello il povero
uomo che avete spaccato in due fino alla
cinghia delle brache! (Christy guardando
fuori, e poi volgendosi a lei) Ma che dir
Pegeen quando udir questa faccenda? Che
dir?

assester, io credo, una buona dose di
scapaccioni e vi mander a spasso... E Dio la
scampi dal prendervi per un prodigio, mentre
non siete altro che un miserabile mentitore
che avete inventato la storiella d'aver
sconquassato vostro padre.

Christy - (volgendosi verso la porta, tutto rabbioso, quasi

parlando a se medesimo) Far le viste d'esser
morto e invece resuscitare, e mettersi ad
inseguirmi come una vecchia donnola dietro
a un topo, e portar malanno fra me e le belle
donne dell'lIrlanda, lui, quella specie di
carcassa ambulante buona soltanto a esser
buttata in mare!



La Vedova - (pi moderata) Ma guardate se un figlio unico deve
parlare cos?

Christy - (prorompendo) Suo figlio, ahn!... Possa io incontrarlo
ancora con un sol dente in bocca, e anche
quello guasto, e con un occhio solo che per
gli basti di fargli vedere davanti tutti i
tormenti dell'inferno, e con una sola vecchia
gamba di legno che lo meni zoppicando fin
dentro al baratro di fiamme! (Guarda fuori)
Eccolo 1 che attraversa la spiaggia... Che Dio
gli possa mandar su un‘ondata che se lo lavi
via dalla faccia del mondo per sempre.

La Vedova - (scandalizzata) Ma non avete vergogna?
(Mettendogli una mano sulla spalla e
facendolo voltare) Ebbene che vi piglia
adesso? Voglia di piangere, eh?

Christy - (con disperazione e angoscia) E dire che poco fa io ho
veduto sfavillare 1'amore sul bel viso di
Pegeen, e udite dalle sue labbra parole cos
soavi, cosi inebrianti che vi farebbero
pensare a Santa Brigida quando parla agli
angioletti del cielo... Ed ora ecco ch'essa pu
mettermisi contro e scagliarmi addosso le pi
sconce parole, come una vecchia al suo
ciucio restio!

La Vedova - Ih, che discorso poetico per una che ha l'abitudine
di grattarsi in testa e ci ha indosso un
vecchio puzzo di grappa di contrabbando a
furia di venderne in bottega.

Christy - (spazientito) Una come lei fatta per maneggiare
mercanzie in cielo. Ma cosa far io adesso,
ditemelo voi, la vedova.

(Da lontano giungono voci di ragazze. La vedova va a guardare fuori della



finestra, poi ritorna verso di lui rapidamente).

La Vedova - Farete come ho fatto io quando ho perduto il mio
uomo, che la giornata me la passo meglio di
tante altre. Talvolta mi sento cos piena
d'allegria che me ne sto fuori tutto il giorno
all'aperto, nel sole, a rammendarmi una calza
0 a dar l'impuntura a qualche camicia, altre
volte invece mi metto 1 a guardar gi alle
golette, ai battelli da pesca che fan vela sul
mare e penso ai marinai che navigano laggi
mentre io da tant'anni vivo sola.

Christy - (prendendo interesse) Sicch voi siete simile a me, la
vedova.

La Vedova - Proprio. E gli per questo, vedete, che per voi ci ho
una fantasia, Christy Mahon... Lass la mia
piccola casetta, e se voi ci veniste, vedreste
come io saprei aver cura di voi, e nessuno ci
verrebbe a domandare se siete un assassino
0 cosa siete.

Christy - Ma se abbandono Pegeen, che far?

La Vedova - Tante piccole faccende ci sono laggi cui potreste
accudire: raccogliere conchiglie per
imbiancare alla calce l'interno della mia
capanna, tirar su un riparo per lo stabbio
delle oche, stendere una pelle nuova sopra il
mio vecchio battello ida pesca... e se la mia
casina lontana dall'abitato, ogni tanto, nel
canto del foco, c'incontrereste pure qualche
saggio vecchione; e tempo ne avremo
parecchio da sussurrarci paroline amorose e
abbracciucchiarci...

Voci - (che chiamano dal di fuori, da lontano) Christy!... Christy
Mahon! Christy!...



Christy - E' Pegeen Mike?

La Vedova - No, son le ragazze che vengon qua per portarvi alle
gare di corsa. Che volete dunque che dica
loro?

Christy - Aiutatemi a conquistare Pegeen... Lei, lei sola io cerco.
(La vedova si alza e va alla finestra)
Aiutatemi a conquistarla, la vedova, e io
pregher Dio che stenda la sua mano su di voi
il giorno della vostra santa morte.

Voci - (pi prossime) Christy! Christy Mahon!...

Christy - (con agitazione) Ecco, vengono... Mi promettete
d'aiutarmi, d salvarmi?

La Vedova - (fissandolo per un momento) E, se v'aiuto, voi mi
promettete che quando sarete il padrone qui
dentro mi darete il diritto di passaggio che
m'occorre e un pecoro montagnolo e un
carico di concime di Michaelmans?

Christy - Lo giuro, per tutti gli elementi e tutte le stelle della
notte.

La Vedova - Allora non faremo parole a nessuno del vagabondo;
cos Pegeen non sapr nulla di quanto
accaduto.

Christy - E se egli tornasse?

La Vedova - Diremo che quello un mentecatto e non il vostro
babbo. E quanto a me -giurer d'averlo visto
oggi a delirare sulla spiaggia. (Le ragazze
entrano correndo).

Susanna - Venite alle corse, Christy. Pegeen dice che ci dovete
venire.



Sara - Le gare di salto sono gi cominciate. Noi abbiamo qui un
costume da fantino da farvi indossare per la
corsa dei muli sulla spiaggia.

Onorina - Venite dunque!
Christy - Ci vengo se Pegeen laggi.
Sara - E laggi che sta scherzando Shawn Keogh.

Christy - Allora corro a raggiungerla. (Corre fuori seguito dalle
ragazze).

La Vedova - Bah! se alla fin delle fini sempre il peggio che
arriva a questo mondo, sar pure un bel fatto
vedere che non c' nessuno che abbia piet di
lui se non una povera vedova come me che ha
dato sepoltura ai suoi figli e ha ucciso il suo
uomo.

Fine del secondo atto
ATTO TERZO
L'istessa scena degli altri atti. E' giorno pi inoltrato.
(Jimmy entra, un po' alticcio).

Jimmy - (chiamando) Pegeen! (Va verso la porta interna)
Pegeen Mike! (Ritorna nel mezzo della
stanza) Pegeen! (Philly entra, egli pure un po'
alticcio. A Philly) Di', I'hai veduta la ragazza?

Philly - No. Ho mandato Shawn Keogh con un carretto e un
somarello per trasportare il padrone a casa
sua. (Tenta di aprire la credenza chiusa a
chiave) E' un bel sudicione, ve', quel Michele
James a pigliarsi una sbornia simile a una
veglia dopo mezzanotte!... E anche lei, figlia
d'un diavolo, a tener chiusa a chiave la



credenza a questo modo! Gi sempre in
faccende dietro a quel bel tomo; tanto che
qui si pu schiattar dalla sete senza che ci sia
un cristiano che ti dica neanche crepa.

Jimmy - E c¢' da meravigliarsi ch'ella sia sempre in trambusto
dietro a quel giovane tizio che ha saputo
mandar in malora un tenitore di roulette e ti
vince tutte le gare sportive, saltando,
ballando, e Dio sa che cosa? Gli piantato a
luna buona, te lo dico io.

Philly - Ma si trover a luna scema quanto prima. Vedrai, un d o
l'altro si far acchiappare a furia di spifferare
ai quattro venti la storia del come e del
quando ha accoppato il suo padre, e del gran
colpo di vanga che gli ha menato!

Jimmy - Eh, mica si denuncer da se stesso, e poi suo padre, a
quest'ora, gi bell'infracidito. (Il vecchio
Mahon passa lentamente davanti alla
finestra).

Philly - Supponiamo che in quel campo dove successo lo
sconquasso, uno, scavando con la zappa,
faccia saltar fuori le due calotte di quel
teschio. O cosa diranno i giornali? Cosa dir il
tribunale?

Jmmy - Diranno che si tratta idei teschio di un vecchio danese
che s' affogato al tempo del diluvio. (Il
vecchio Mahon entra e siede presso la porta
ascoltando) Non hai mai sentito parlare tu di
certi teschi che si ammirano nella citt di
Dublino, disposti in fila come i boccali nelle
capanne di Connaught?

Philly - E tu credici a queste panzane.



Jimmy - (con fermezza) Li ha veduti un giovinotto che tornava
dalla mietitura su un bastimento di Liverpool.
Disse quel giovine: La gente li tiene 1 a far
testimonianza idei grandi uomini che un
tempo passeggiavano per il mondo. Teschi
bianchi, teschi neri, teschi gialli, e alcuni con
la dentatura intera, altri con un dente solo .

Philly - Forse c¢' qualcosa di vero in tutto questo. Quando io era
ragazzo c'era un camposanto di 1 dalla casa
mia, un camposanto dove si vedevano i resti
di un uomo che aveva le coscie lunghe
quanto il tuo braccio. Era un uomo
spaventevole, te 1'assicuro. E un bel giorno,
una domenica, mi presi il divertimento di
mettere insieme gli avanzi di quello
scheletro; aveva le ossa lucenti come non se
ne trovano pi, oggid, in nessuna citt del
mondo...

Mahon - (alzandosi) O dai un po' qua un'occhiata a questo
teschio, e dimmi dove e quando n'hai veduto
un altro che abbia l'aria cos aristocratica. Gli
soltanto un po' scheggiato da un colpo di
vanga.

Philly - Dio eterno e immortale!... Ma chi v'ha conciato in
codesto modo?

Mahon - (trionfante) Gli stato il mio figliolo, gli stato. Volete
credermi?

Jimmy - Ce n' della cattiveria nellanima di un uomo!
Philly - (con sospetto) E com' accaduta la cosa?

Mahon - (cominciando a girellare per la stanza) Ho percorso
ventine, centinaia di miglia, guadagnandomi
da dormire e da empirmi la pancia quattro



volte il giorno, a raccontare alla gente la
storia della mia avventura. (Va verso di loro
con un piglio un po' aggressivo) Datemi un
goccio da bere e ve la racconto pure a voi.

(La vedova Quin entra e rist un po' sconcertata dietro di lui. Egli sta di fronte a
Jimmy e ha Philly alla sinistra).

Jimmy - Chiedetene a quella 1. Guardate, ci ha della roba
nascosta sotto lo scialle.

La Vedova - (portandosi davanti a Mahon rapidamente) Come,
voi ancora qui? O non siete andato lontano?

Mahon - Son arrivato sin laggi alla spiaggia... Ho visto passare i
bastimenti di costa, e mi on buscato un
crampo alla gamba e una gran secchezza alla
gola. Cosicch mi son detto: II diavolo lo
accompagni e mi son ribattuto indietro.
(Spiando sotto lo scialle di lei) Datemi un
goccio da bere. Ho le ossa rotte dal gran
camminare. E' da marted della settimana
scorsa che sono in viaggio.

La Vedova - (prendendo su un bicchiere con un tono tra il
giulivo e lo scherzoso) Allora sedete al foco e
riposatevi un po'. Davvero che avete ragione
d'aver le ossa rotte, poveretto, con tutto il
vostro vagabondare, e arrabattarvi, e tener la
faccia al sole. (Gli versa nel bicchiere
dell'acquavite da un boccale che ha recato
con se sotto lo scialle) A voi. Salute e lunga
vita.

Mahon - (agguantando il bicchiere con avidit, poi sedendo
accanto al foco) Dio vi rimeriti.

La Vedova - (traendo da parte i due uomini, di soppiatto) Sapete
che? Quell'uomo un po' stravolto di cervello a



causa delle sue ferite... Lo incontrai poco fa
che mi narr una lunga filastrocca di un certo
vagabondo che lo aveva percosso. Poi, i vede,
ha sentito parlare del fattaccio di Christy, e
allora s' messo a dire ch'era stato il suo
figliolo che lo aveva bastonato al capo. Oh,
dite mo', non un guaio da poco? Ora magari,
egli andr intorno ad ammazzare qualche
cristiano, credendo che sia colui che gliel'ha
picchiate.

Jimmy - (interamente persuaso) Un guaio davvero, la vedova...
Una volta io ho conosciuto un tale che aveva
ricevuto un calcio da una giumenta baia.
Bene, egli andava attorno pel paese, e
uccideva tutti i cavalli che trovava, finch un
bel giorno ingoi le interiora di una pendola e
crep.

Philly - (con sospetto) Christy lo ha veduto?

La Vedova - No, non 1'ha visto. (Con un gesto come
d'avvertimento) Ma, per carit, non
tirateglielo in mente, che se succede qualche
delitto, c¢' caso siate citati a comparire
davanti al giudice,.. Ma zitti, ch'egli I che ci
ascolta. Aspettate, e vedrete come io sapr
pigliarlo per il suo verso e sbrogliare la
faccenda. (Va da Mahon) Come vi sentite,
galantuomo? Siete tranquillo adesso?

Mahon - (leggermente intenerito dal whisky ) Sono un povero
disgraziato io... Ah! La ben dura al pensare
come io mi trovo qui, adesso, abbandonato
dal mio figliolo... Dire che mi son fatto in
quattro per dargli una buona educazione, e
lui, un asinaccio che non arrivato nemmeno
al secondo libro di lettura, e che, pi d'una



volta, tornato da scuola azzoppato da tutte
due le gambe, e livido dalle battiture, come il
somaro di uno zingaro... La dura davvero a
pensare che alcuni hanno i loro prossimi, i
loro pi prossimi parenti, che possono alzare
una mano assassina sopra di essi, e che altri
hanno da restar soli al mondo a sbasire sino
alla morte, nel gelo della notte.

La Vedova - (un po' imbarazzata) A sentirvi ciarlare cos

tranquillamente, compare, chi direbbe che
siate quel medesimo che abbiam visto
passare quest'oggi per di qua?

Mahon - Son quel medesimo s. Sono il naufragio e la rovina di

tre ventine di anni; ed davvero uno spavento
a pensare che ho vissuto tanto tempo per
aver dei figli che buttano male, e che vi {8
mettono contro, e voi siete stufo di garrirli, e
di dar loro pedate nel sedere!

Philly - (a Jimmy) Ma costui non un pazzo di certo. (Alla vedova)

Domandategli che tipo era suo figlio.

La Vedova - (volgendosi con un'aria significativa) Il vostro

figlio, quello che vi picchi, era forse un
giovinotto sulla ventina, un gran campione
nella corsa, nel salto, capace di battere il
mondo intero alle gare sportive?

Mahon - (volgendosi verso di lei con un muggito di collera) Io

non vi ho detto ch'era il pi scimunito degli
uomini! e che d'ora in poi dovr assaggiare il
pan nero degli orfani? e che tutti, giovani e
vecchi, lo canzoneranno, lo insulteranno e gli
daranno pedate Come a un cane rognoso?

(Dal di fuori, da non molto lontano, giunge uno scoppio

d'applausi).



Mahon - (ponendo le mani dietro allorecchie) Che cos'hanno, in
nome di Dio, da far tanto baccano laggi?

La Vedova - (con un'ombra di sorriso) Stanno applaudendo un
giovinotto, il Campione delle corse, 1'Eroe del
mondo occidentale.

Mahon - (andando alla finestra. Nuove acclamazioni) Mi pare
che mi si spacchi il cuore a udirli, io con
questa zucca che la mi picchia a martello da
una settimana a questa parte... Che fanno?
Le corse?

Jimmy - (guardando fuori dalla porta) S. Ora stanno issandolo
sulla mula, sulla mula che ha da correre
laggi, alla marina. Eccolo, I'Eroe della mula
bardata! Ah! Ah!

Mahon - (incuriosito) Se mi dite ch' un pazzo, ci giurerei che la
copia del mio figliolo vagabondo...
(Sentendosi male si pone una mano al capo)
In fede vorrei andare anch'io a vedere le
corse.

La Vedova - (trattenendolo rudemente) No, voi non ci andrete.
Fareste meglio a prendere la strada di
Bellmullett, e non star qui a girondolare per
questi paraggi dove non trovereste un luogo
da passare la notte.

Philly - (venendo innanzi) Non le date retta, galantuomo.
Montate piuttosto su questa panca che
potrete dare un'occhiata alle corse. Vedrete,
s'affretteranno a correre avanti che la marea
sia alta, e se fate conto di discendere sin
laggi, ci arrivereste a corse finite.

Mahon - (monta su la panca. La vedova gli sta d'accanto) Oh,
oh, che bella vista sulla marina!... Ma ecco,



partono dal molo... Lui in testa a tutti... Ma
chi dunque quello 1?

La Vedova - E' il Campione del mondo, ve Io dico io.

Phillv - (guardando fuori tutto intento alle corse) Guardate! Ora
lo stringono dappresso.

Jimmy - Ma li batter Io stesso, vedrete.
Philly - E aspetta, Jimmy Farrell. E' troppo presto a dirlo.

La Vedova - (gridando) State attenti che arriva alla barriera...
Dio, come cavalca a furia.

Jimmy - (gridando) Forza! Forza, giovinotto!

Mahon - Ecco, sta sorpassando il terzo.

Jimmy - Se li beccher via tutti.

La Vedova - E se li beccherebbe anche fossero una ventina.
Mahon - Guardate la sua mula come spara calci alle stelle!

La Vedova - Oh, quello un salto! (Afferrando Mahon
nelleccitamento) Ah! E' caduto?... No, eccolo
ancora in sella... Scommetto che li batte tutti.

Jimmy - Guardate come la carica di mazzate quella povera
mula!

Philly - E le fanciulle come 1'acclamano!
Jimmy - Siamo all'ultima svolta. Ora arrivano dritti al palo!

Mahon - Cielo! Che luogo stretto ha da passare. Vedrete che
finir a cadere nel pantano. (Con un grido)
Bravo cavaliere! Se I' cavata ancora.

Jimmy - Eccolo naso a naso con l'altro...



Mahon - Che bravo ragazzo! Fiamme dell'inferno! E' arrivato.
(Grandi applausi cui tutti si uniscono).

Mahon - (con esitazione) Ma che ?... Ora lo portano in trionfo.
Vengono a questa volta... (Con un mugolo di
furore e di stupefazione) Per tutti i Troni e le
Dominazioni, quello mio figlio! Lo
riconoscerei dalla maniera di sputare, fosse a
cavallo della luna. (Salta gi dalla panca e fa
per correre alla porta, ma la vedova lo
agguanta e lo ricaccia indietro).

La Vedova - Statevi cheto voi, che diamine!... Vi dico che non il
vostro ragazzo quello. (A Jimmy)
Trattenetelo, Jimmy; altrimenti vi buscherete
un mese di prigione per complicit a
delinquere, con tanto di multa per giunta.

Jimmy - (agguantando il vecchio) Ecco, lo tengo.

Mahon - (dibattendosi) Lasciatemi, lasciatemi uscire, razza di
cani, che ora voglio proprio vendicarmi di lui.

La Vedova - (scuotendolo con violenza) Quello non il vostro
figliolo, vi dico. Quello un giovinotto che deve
sposare la ragazza qui della casa, una casa
con tanto di commercio avviato, licenza di
spaccio e (abbassando la voce) whisky
irlandese.

Mahon - Quello 1 sposare una ragazza decente e danarosa? Ma
siete matti? O dove diavolo son caduto, in un
ospizio di femmine mentecatte?

La Vedova - Matto sarete voi con quella botta che ci avete nel
capo! Quel giovane il prodigio del mondo
occidentale.

Mahon - L'ho ben riconosciuto. E' mio figliolo.



La Vedova - Lo vedete che siete pazzo? (Dal di fuori giungono
ancora applausi) Sentite, sentite che festa
per strada gli fanno... Avete detto ch'era uno
scemo. E che volete la gente si metta ad
acclamare gli scemi?

Mahon - (accasciandosi) Forse, avete ragione... La sarebbe
davvero troppo marchiana che quel ragazzo
fosse mio figlio. (Altri applausi) Nessuno
certo si darebbe la pena di applaudirlo... Oh,
la mia testa, la mia povera testa! (Si siede col
capo stretto fra le mani) Una volta ho veduto
sette diavoli che cacciavano l'anima mia a
mo' di turacciolo nella bocca di una
damigiana di dieci ' pinte, un'altra volta dei
topi, dei topi grossi come faine, che mi
succiavano il sangue fuor dall'orecchio; cose
strepitose n'ho viste parecchie al mondo, ma
finora non m'era mai capitato di confondere
quel cretino idiota di mio figlio con un
qualsiasi probabile uomo. Ah, di sicuro sono
ammattito.

La Vedova - Sfido, con quel buco aperto nella cucuzza...

Mahon - Allora che Dio ci mandi il cimurro e il fignolo sul naso,
a lui e a me! (Alla vedova, d'un tratto) E'
stravolta la mia faccia?

La Vedova - Altro che stravolta!... Voi avete proprio la grinta del
pazzo: un bimbo se n'accorgerebbe.

Mahon - (balzando in piedi pi allegramente) Se cos , meglio me
ne vada laggi all'Ospizio dove sar ben
ricevuto, ve lo dico io! (Fiero) Poich io sono
un ammalato terribile e spaventoso; tanto
vero ch'io ci sono stato una volta, e urlavo
dentro la camicia di forza, sette dottori



registravano i miei detti memorabili sopra un
libro stampato. Mi credete?

La Vedova - Se siete un cos gran prodigio, fareste meglio ad
andarvene, poich una volta i ragazzi hanno
affrontato un pazzo e te lo hanno preso a
sassate: tanto che il povero cristo s' messo a
scappare con la schiuma alla bocca, finch s'
annegato in mare.

Mahon - (con filosofia) Eh, purtroppo l'uomo si fa diavolo con
quelli che non hanno il cervello in sesto. Ma
ora lasciatemi andare, voglio sgattaiolar gi
per la viottola, cos non incontrer anima viva.

La Vedova - (riconducendolo alla porta) Bene. Filate gi a destra,
e nessuno Vi scorger.

(// vecchio fugge via di corsa).

Philly - (saggiamente) Gli volete fare qualche brutto tiro, la
vedova. Ma io lo rincorrer e gli dar da
mangiare, da dormire; e voglio un po' vedere
s'egli fuor di senno o non piuttosto sano come
Voi.

La Vedova - (seccata) Se gli andate presso, occhio al capo,
Philly. O non avete sentito dire da lui stesso
che gli d di volta il cervello tratto tratto?

Philly - Gli ho sentito dire un buggerio di cose. Eh, avanti faccia
notte ne vedremo di belle gare sportive!
(Esce).

Jimmy - Philly uno sciocco. Come ha da fare ad avere il senno
con quella spaccatura nella zucca? E' meglio
che tenga dietro a tutte due. Son certo che il
vecchio gli si rivolter contro. (Esce. La
vedova nasconde il whisky dietro il banco. Si



odono schiamazzi al di fuori).

Voci i - Buon saltatore!... Gran galoppatore... Caro ragazzo!...
Quello un cavaliere!...

(Christy entra, vestito da fantino, con Pegeen Mike, Sara e altre
ragazze e uomini).

Pegeen - (alla folla) Ora lasciatelo; non molestatelo pi... Non
vedete com' inzuppato di sudore?... Andate,
andate, continuerete fra voi le vostre
discussioni.

La Folla - Ecco i premi. Una cornamusa! Un violino che fu
suonato da un poeta molti anni or sono! Una
corona d'albaspina!

Chtisty - (prendendo i premi dalle mani degli uomini) Grazie,
grazie a tutti di cuore! ... Ma v'assicuro,
ragazzi, che quello che ho fatto oggi vi
parrebbe niente, in confronto, se mi aveste
veduto menare quel formidabile colpo di
vanga.

Pegeen - Lasciatelo adesso. Ora ha da riposare e asciugarsi...
Andate, andate, da bravi. (Li spinge fuori. La
vedova li segue).

Gli Uomini - (uscendo) Andiamo. E buona fortuna!

Pegeen - (raggiante, asciugandosi la faccia con lo scialle)
Ebbene voi siete un ragazzo come pochi,
Christy, e d'ora innanzi farete fortuna, che
avete saputo guadagnare tutti questi premi,
sudando al sole di mezzod.

Christy - (fissandola con giubilo) Gran fortuna avr, Pegeen, se
vincer il premio ch'io bramo sopra ogni altro,
ed la vostra promessa che mi sposerete, fra
una quindicina di giorni allorch i bandi



saranno pubblicati.

Pegeen - (indietreggiando) Ma avete una bella faccia tosta a
chiedermelo, quando tutti sanno che tra poco
partirete e andrete a corteggiare qualche
ragazza del vostro paese, dopo che vostro
padre sar imputridito nella fossa, fra quattro
mesi o cinque.

Christy - (con indignazione) Partirmi da voi, partire? (La segue)
No, non partir. E vi assicuro che fra quattro
mesi o cinque, quando l'aria si sar fatta pi
tiepida, voi ed io andremo a passeggiare 1
fuori, sulle coste del Neifin, in mezzo alla
rugiada della notte, mentre profumi
inebrianti s'esaleranno dalla terra e ci sar
una piccola luna che ci spier dietro le
colline...

Pegeen - (guardandolo di traverso con aria scherzosa) Ah, le
questo amore di bracconiere che vi piace di
fare a voi, Christy Mahon, sulle coste del
Neifin, quando la notte sar discesa?

Christy - Amore di bracconiere o amore di principe che importa,
quando voi sentirete le mie due mani distese
intorno alla vostra giovane vita e le mie
labbra che strizzano baci sulle vostre labbra
carnose, tanto che in quello istante, vedete,
prover una gran piet per Nostro Signore
costretto a starsene lass, solo soletto, nel suo
seggiolone d'oro.

Pegeen - Ah, sarebbe bello cos, Christy Mahon; e qualunque
ragazza camminerebbe sino a sfiancarsi il
cuore pur d'arrivare a vedere un buio come
voi che non c¢' chi I'uguagli per eloquenza e
parlantina.



Christy - (incoraggiato) Aspettate, aspettate a sentirmi
discorrere quando saremo 1 fuori in Erris, al
tempo del Venerd Santo che ci chineremo a
bere un sorso alla sorgente e ci daremo dei
grossi baci con le labbra gocciolanti, o ci
metteremo a scherzare su qualche spiazzo al
sole, e voi ve ne starete | distesa sul dorso,
con la vostra collana, in mezzo ai fiori della
terra.

Pegeen - (a bassa voce, commossa dal tono delle sue parole)
Sarebbe pur bello cos, non vero?

Christy - (con trasporto) Se i mitrati vescovi vi scorgessero
allora, rimarrebbero, cred'io, come i Santi
Profeti quando vanno a tirar le sbarre del
Paradiso per andar a dar un'occhiata alla
signora Elena di Grecia che se la passeggia
all'aperto con un mazzo di fiori nel suo scialle
d'oro.

Pegeen - (con vera tenerezza) E che cosa ho io, Christy Mahon,
che mi fa capace di affascinare un uomo
come voi, che sa parlare come un poeta, ed
ha il cuore pieno di coraggio e di
intrepidezza?

Christy - (con voce bassa) La luce dei sette cieli sta raccolta nel
vostro cuore soletto, Pegeen; ed io penso che
voi sarete per me come la lampada di un
angelo quando di notte io mi lascer fuori a
pescare i salmoni alla fiocina, in Owen o in
Carrowmore.[3]

Pegeen - S'io sar vostra moglie, voglio venire con voi durante
quelle notti, Christy Mahon, e vedrete come
sar buona di ammansire i guardaboschi o
coniare graziosi nomignoli alle stelle.



Christy - E cos vi buscherete un bel raffreddore durante
qualche grandinata o nei nebbioni del
crepuscolo.

Pegeen - E allora ci metteremo a riparo in qualche cespuglio
(Con un brivido). Forse questo un troppo
misero ricovero per un ragazzo fino e
delicato come voi, Christy Mahon...

Christy - (circondandole la vita con un braccio) S'io non fossi un
buon cristiano, Pegeen, le mie orazioni le
vorrei dire inginocchiato a ginocchia nude, a
ogni fl di paglia del tetto che sta sopra la
vostra casa, o a ogni ghiaiottolo del sentiero
che conduce alla vostra dimora.

Pegeen - (raggiante) Ed io voglio accendere candele al miracolo
di Dio che oggi vi ha portato fin quass dal
sud, e indossare le mie vesti nuove, s che
possa sposarvi al pi presto e non aspettare pi
oltre.

Christy - Miracolo fu davvero codesto, Pegeen Mike... Dire che
ho faticato tanto e tanto errato non sapendo
che ogni d che passava mi accostava sempre
pi a questa santa giornata!

Pegeen - E dire ch'io stessa, ragazza qual sono, spesso ero
tentata d'andare con una barca su pel mare,
e veleggiare, finche m'imbattessi in qualche
ricco ebreo con dieci barili d'oro, e non
immaginavo punto che uno come voi era in
cammino e s'approssimava a me come le
stelle di Dio. (Ella china dolcemente il capo
sul petto di lui che 1'abbraccia).

(Dal di fuori giunge il canto di un ubriaco).

Pegeen - Mio padre che torna dalla veglia... Lasciamolo andare



a dormire, per ora. Gli parleremo dopo,
quando sar pi calmo. (Si separano).

Michele - (dal di fuori, cantando)

Il birro e il secondino
ben bene ci bussarono
e indietro ci portarono
prigioni alla citt.
(Entra sorretto da Shawn).
L giacemmo, piangenti,

stretti tutti in un carcere...

(Scorge Christy. Va da lui e gli stringe, barcollando, la mano, mentre Pegeen e
Shawn parlano fra loro, sulla sinistra della scena).

Michele - (a Christy) Che Dio e i Santi ti benedicano,

giovinotto... Sento che hai vinto tutte le gare
laggi. Ah, gli proprio una vergogna, ve', che
non ti abbia portato con me alla veglia d Kate
Kassady, un pezzo di buio cos bello e cos
solido come te! Mai ne avresti veduta una
simile per profusione di vivande; tanto che
quando, in sul mezzod, mettemmo a giacere
nella stretta fossa i suoi miseri stinchi
c'erano quattro o cinque uomini che si
buttaron per terra e le restituirono il bevuto
sopra le sante pietre.

Christy - (guardando Pegeen) Ma vero?

Michele - Se vero!... Gi tu sei stato un babbeo a seppellire il tuo

babbo cos alla chetichella, invece di
caricartelo s'una mula di Kerry e portartelo
qua verso 1'Ovest come fece Giuseppe al



tempo de' tempi. Gli si poteva dare una
onorata sepoltura e non lasciarlo laggi a
infracidire da solo, senza che si potesse bere
un sorso d'acquavite alla salute dell'anima
sua.

Christy - (brusco) Meglio cos; che stia laggi, un tipaccio come
lui.

Michele - (battendogli una mano sul dorso) Eh, sei indurito al
delitto tu. E sar certo un gran brutto giorno
per quel povero marito che ti vedr capitare in
casa a far la rota alla sua moglie! (Additando
Shawn) Ma guardami | quel santocchio che
ho scelto per partito alla mia figliola. Oggi
sono stato a prendere la dispensa coi sigilli
per poterli sposare.

Christy - E li sposerete oggi?

Michele - Sicuro. Credi forse che, per quanto in cimberli, io
voglia lasciar qui la mia figliola nubile, nelle
mani d'un briccone come te?

Pegeen - (staccandosi rapida da Shawn) Dunque la dispensa
proprio arrivata?

Michele - (trionfante) Il Padre Reilly me 1'ha letta su poco fa nel
suo latinorum, poi ha detto: La ci viene
proprio a taglio, Michele: per cui facciamo in
fretta a sposarli prima che quel bel tomo non
ci rompa le uova nel paniere .

Pegeen - (con fierezza) Allora il Padre Reilly ha sbagliato. Gli
invece questo giovanotto qui, Christy Mahon,
ch'io voglio sposare.

Michele - (con voce forte, pieno di sbigottimento) Che? Tu me lo
vorresti affibbiare per genero? Lui, lui ch’



ancora tutto lordo e incrostato del sangue di
suo padre?...

Pegeen - Gi. E non sarebbe peggio per una ragazza sposare uno
come Shaneen, quella specie di spaventa
corvi, senza un po' di fegato, che non sa
accozzare insieme due parole garbate?

Michele - (lasciandosi cascare su una scranna e soffiondo come
un mantice) Ah, figlia snaturata!... Venire a
soqquadrarmi a questo modo quelle tre dita
di grasso che ci ho sul cuore, io che sono gi
tutto pinzo e inzuppato di vino fino al collo!...
Ma vuoi dunque che m'abbiano a
scomunicare? vuoi che me ne vada
mugolando per le strade come un dannato?...
E tu, Shaneen, non hai una parola di conforto
per me? Ma non sei dunque geloso?

Shawn - (con estrema disperazione) A dirvi il vero ci ho paura
ad essere geloso di uno che ha ammazzato il
suo babbo.

Pegeen - Sarebbe triste sposar uno come te, Shaneen. Ora mi
accorgo che la vita di un'orfana piena di guai;
e non forse una gran fortuna ch'io non t'abbia
sposato prima ch'egli ci giungesse quass
dall'Est o dall'Ovest?

Shawn - Bell'affare il tuo, sceglierti per marito il primo sudicio
vagabondo che passa per strada.

Pegeen - (scherzosa) E credi ch'io verrei a passeggiare con te
nelle belle domeniche di primavera? Ma se la
tua innamorata la faresti pensare piuttosto a
un fegato di bue che ai gigli e alle rose!

Shawn - O Pegeen, Pegeen, pensa alla mia grande passione,
pensa al papiro del Santo Padre, pensa alla



massa di giovenche che ti porto in dote, e
all'anello d'oro!

Pegeen - Si vede proprio che sei troppo aristocratico per una
come me, Shawn Keogh... Va a cercarti
qualche grassa signorotta che ti porti in dote
una bella mandra di buoi sulle praterie del
Meath, e che sia ingioiellata con tutti i
brillanti dei Faraoni. Quella farebbe proprio
al caso tuo, Shaneen. E statti con Dio. (Si
ritrae dietro a Christy).

Shawn - Ascolta, ascolta ci che ti dico...

Christy - (balzandogli incontro con ferocia) Ehil, giovinotto,
toglietevi di qua se non volete che aggiunga
delitto a delitto quest'oggi!

Michele - (saltando in piedi con uno strillo) Un altro assassinio?
Ma che la vi gira? Commettere un delitto qua
dentro con tutte le bottiglie di whisky di
contrabbando che son 1 pronte per la nostra
trincata di stanotte?... Andate, andate fuori
sulla spiaggia se volete picchiarvele: 1 ci sar
almeno la marea che laver via le tracce del
vostro delitto. (Spinge Shawn verso Christy).

Shawn - (svincolandosi e rifugiandosi dietro la sua schiena) No,
no, non voglio azzuffarmi con lui, Michele
James. Preferisco piuttosto restar scapolo e
arrostirmi dalla passione fino alla
consumazion dei secoli, che affrontare un
selvaggio simile!... Rebbiate gliele voi,
Michele James, altrimenti perderete le mie
giovenche e il mio bel manzo che viene da
Sneem.

Michele - Io battermi con quel malandrino 1 che par allevato
apposta a far l'ammazzababbo? (Spinge



Shawn) Su, balordo, fatti sotto te.

Shawn - (movendo qualche passo avanti) Debbo dargli col
pugno?

Michele - Prendi la vanga, 1, alla tua sinistra.
Shawn - Ma se gli d con quella mi busco la forca...

Christy - (afferra lui la vanga) Allora, o alla forca,o esci di qua.
(Shaum scappa via) Arrivederci a Patrasso!
(Va da Michele con aria conciliante) Credo vi
sarebbe garbato poco tenervi in casa un
agnusdeo simile, Michele James. Suvvia,
dunque, impartiteci la vostra santa
benedizione. Pegeen qui mi giurer fede in
presenza vostra, e, quanto a me, vi dichiaro
che sono l'uomo il pi beato della terra.
Dopotutto, credo, sarebbe per chiunque una
buona fortuna ad avermi in casa.

Pegeen - (dall'altro lato di Michele) S, dacci la tua benedizione,
Michele James; ch'io ti giuro in faccia a Dio
di volerlo sposare e di non voler attendere pi
oltre. Michele - (stando fra loro con gran
solennit e alzando k mani sopra i loro capi)
Sta nella volont del Signore che una fine, o
buona o trista, s'ha tutti <da averla quaggi, e
sta nella volont del Signore che tutti s'ha da
tirar su la nostra famiglia numerosa per dar
crescimento alla terra... Che mai un uomo
solo, dite un po' ragazzi, che mangia un
boccone in una casa, beve un sorso nell'altra,
e non ha luogo per se, come un vecchio
somaro che ragli sperduto in mezzo alle
rocce? (A Christy) Certo che molti avrebbero
un po' di spago a tirarsi in casa uno come te,
per paura che tu gli possa fare la festa come



hai fatto al tuo babbo, ma, io ve lo dico
schietto, io sono un gentiluomo d'Irlanda, e
preferisco magari andarmene al Creatore
qualche tempo prima dello stabilito ma
vedermi intorno una bella fila di nipotini che
vengon su sacramentosi e disperati che
trovarmi a fianco nel letto de' tisicucci
maltagliati come sarebbero quelli che
probabilmente daresti a Shawn Keogh (a
Pegeen. Congiunge loro le mani). Un
giovinotto coraggioso la perla del mondo, e
un uomo che ha spaccato in due il proprio
padre con un colpo di vanga, ha fegato per
dieci. Co-sic-ch Dio, la Madonna e San
Patrizio vi benedicano, figlioli miei, e
v'assistino sempre da questo giorno mortale.

Christy e Pegeen - Amen!

(Di fuori si sente uno strepito. Il vecchio Mahon irrompe seguito da tutta la folla e
dalla vedova Quin. Egli si precipita su Christy, lo getta per terra e comincia a
batterlo col bastone).

Pegeen - (cercando di strapparglielo di mano) Fermo!...
Smettete. Ma che fate? Chi siete?

Mahon - Suo padre, Dio mi perdoni.
Pegeen - Ma uscito dalla tomba costui?

Mahon - E che credevi? Che bastasse un colpettino di vanga per
mandarmi all'altro mondo? (Percuote ancora
Christy).

Pegeen - (dando uno sguardo a Christy) Dunque siete venuto a
contarci delle frottole...

Christy - (afferrando il bastone del vecchio) Ma questo non mio
padre!... Questo un matto che vuol far paura



al mondo intiero. (Additando la vedova) Lei,
lei la sa la verit.

La Folla - Tu vuoi ingannare Pegeen!... La vedova lo vide
appena oggi quest'uomo: e tu lo sai. Sei un
mentitore.

Christy - (confuso) Mentitore lui che quando gli assestai il colpo
stava disteso in terra con la testa spaccata e
faceva finta d'esser morto.

Mahon - S perch dopo, quando son rinvenuto, non ti ho visto eh,
che te la davi a gambe levate su per le coste
della collina...

Pegeen - E pensare che noi siamo stati qui a fargli tante feste e
cerimonie!... Uscite, uscite di qua: subito.

Christy - (con aria compassionevole) O Pegeen, Pegeen, le avete
pur vedute le mie prodezze di quest'oggi:
difendetemi dal vecchio. Perch volete
spingermi alla rovina ?

Pegeen - E' il vostro tradimento nefando che mi fa furiosa; tanto
che ancora stento a creder voi siate quel
medesimo che mezz'ora fa io stava per
stringere nei nodi del mio cuore. (A Mahon)
Portatelo via, ch'io non vo' che il mondo mi
veda perder la testa dietro un impostore
simile, il pi pazzo degli uomini.

Mahon - Levati su per ricevere la tua punizione e vieni via con
me.

La Folla - (beffando) Ciarlatano! Ciarlatano!. Eccolo | quello che
voleva fare il Gallo della Checca.Dategliele,
galantuomo! Rebbiatelo!

Christy - (balzando in piedi sbigottito) Ma che avete da
tormentarmi? Che tutte le folgori celesti mi



schiantino qua netto, se ho mai torto un
capello ad anima viva, tranne quel solo ed
unico colpo di vanga...

Mahon - (con voce grave) Sei un povero bonanulla. E gli
appunto dai perdigiorni come te che son
commessi i peccati del mondo intiero.

Christy - (levando in alto le mani) In nome di Dio Onnipotente!

Mahon - E non disturbarlo Dio Onnipotente che c' caso ti tiri
addosso la siccit, la carestia, ed il cholera
morbus .

Christy - (alla vedova) La vedova, difendetemi voi...

La Vedova - Quant'era in mio potere 1'ho fatto. Ora il mio
compito finito.

Christy - (guardandosi attorno con disperazione) E dovr proprio
tornarmene ai miei tormenti? dovr andar
limosinando per tutte le contee dell'Unione
come un povero pitocco, con la polvere
d'agosto che mi s'impatacca sul collo e i venti
di marzo che mi bubbolano fin dentro le
costole?

Sara - Rivolgetevi ancora a Pegeen. Chiss mai, ella potrebbe
mutare intenzione.

Christy - No, non le chieder nulla, poich gran tormento la
bellezza d'una fanciulla come lei, una ragazza
che inorgoglirebbe ad incontrarla persino la
luna di mezzanotte quando s'affaccia sulle
brughiere di Keel! Ma che mi saltato in
mente di arrampicarmi fin quass per farmi
bruciare 1'anima dal suo viso di fiamma?

Pegeen - (a Mahon con veemenza quasi temesse di scoppiare in



lagrime) Portatelo via, portatelo via, o
chiamo i ragazzi del paese a massacrarlo.

Mahon - (andando da lui agitando il bastone) Su dunque, vien
via se non vuoi che la gente abbia ad
assistere alla tua bastonatura.

Pegeen - (quasi ridendo fra le lacrime) Ah! Ah!... Ora tutto il
mondo lo vedr svergognato, come uno
scolaraccio, quel mentitore sfacciato che
giocava la commedia dell'eroe e voleva far
spavento al mondo intero!

Christy - (a Mahon, assai aspramente) Lasciami andare!

La Folla - Ci siamo!... Ora a te, Christy!... Se quei due vengon
alle mani vuol cascare il mone.:.

Mahon - (agguantando Christy) Vien qua.
Christy - (pi minacciosamente) Lasciami andare, ti dico.

Mahon - Ti lascer andare quando sarai azzoppato e avrai il
dorso livido.

La Folla - Avanti, sotto!... Io scommetto per il vecchio... A te,
ciarlatano!

Christy - (con voce bassa ma intensa) State zitti con le vostre
grida, che se col potere di questa menzogna
m'avete reso quest'oggi un uomo tremendo,
voi fate pensare che s' triste lo star soli,
peggio viver mescolati agli imbecilli della
terra!

(Mahon fa un passo verso lui).

Christy - (quasi con un selvaggio grido di gioia) Largo! Largo! o
vi rigiro 1 nel mezzo un colpo di vanga che
tirer gi tutti gli angeli dal cielo! (Fa una



brusca e rapida piroetta ed afferra la vanga).

La Folla - (mezzo impaurita e mezzo divertita) Ammattisce!
Ammattisce!... Attenzione! Occhio al pazzo!

Christy - Se io ammattisco, ¢' dentro di me, vedete, una voce ch'
pi forte di quella di un poeta... Io vi ho vinti
tutti alla corsa, al salto, al...

Mahon - E tappa quella bocca: vieni con me.

Christy - Verr, ma non prima d'averti steso con le spalle a terra.
(S'avventa sul vecchio con la vanga alzata. Il
vecchio fugge fuori dalla porta e Christy
dietro, seguito dalla folla e dalla vedova. Di
fuori si sente un gran tramestio, poi un grido
lamentososeguito da un silenzio di morte.
Dopo un istante Christy rientra. W mezzo
trasognato, sbhigottito. Va a sedersi al foco).

La Vedova - (entra e gli corre rapidamente vicino) Ora vi si
volteranno contro. Venite via, 'altrimenti
v'impiccano.

Christy - Credo che Pegeen mi loder adesso: come nei giorni
andati.

La Vedova - (impaziente) Fuggiamo per la porta di dietro... Mi
garberebbe poco vedervi penzolare
dall'albero della forca.

Christy - (con indignazione) No, non fuggir... Ma che vita volete
sia la mia se abbandono Pegeen?

La Vedova - Venite via... Certo non starete peggio della notte
passata: anzi d'ora in poi avrete un doppio
assassinio da raccontare alle ragazze.

Christy - Non voglio lasciare Pegeen Mike.



La Vedova - (con impazienza) i - Ma che forse una come lei non
la troverete in ogni parrocchia?... Venite via,
vi dico, e vi trover io delle amanti sempre pi
belle a ogni scemare di luna.

Christy - E che m'importa se mi fate ballar davanti anche tutte
le pi belle ragazze d'Irlanda vestite della sola
camicia?

Sara- (entra frettolosamente e si cava fuori uno dei suoi
sottanini) Vengono, vengono per impiccarlo...
(Porge alla vedova il sottanino e lo scialle)
Mettetegli addosso questi panni, la vedova, e
lasciate che fugga verso 1'Est.

La Vedova - E' fuori di s... Su, adesso travestiamolo, poi io lo
mener col barchetto a prendere il battello
d'Achill.

Christy - (ribellandosi, ma fiaccamente) Lasciatemi! Oramai il
momento della mia fortuna arrivato, e
Pegeen mi sposer di certo ora che ha potuto
constatare ch'io sono un eroe. (Le due donne
cercano di allacciargli intorno la sottana).

La Vedova - Prendilo per la mano sinistra e portiamolo via.
Venite, giovinotto.

Christy - (balzando in piedi di colpo) Volete allontanarmi da lei
eh?... Via, via, toglietevi di qua. (Prende su
una scranna e le minaccia con quella).

La Vedova - (andandosene) Al manicomio s'ha da portarlo, non
in gattabuia! Andiamo, Sara, andiamo a
chiamare il dottore. E' il solo modo di
salvarlo. (Escono dall'uscio interno. Alcuni
uomini si affollano sulla soglia. Christy siede
di nuovo al foco).



Michele - (a voce bassa, con aria di terrore) H vecchio stato
ucciso?

Philly - Gli ho tastato il cuore. Pare siamo agli ultimi soffi.
(Guardando Christy di traverso).

Michele - (con una corda) Lo vedi 1?... Be', fai su un nodo
scorsoio, poi glielo fai scivolare intorno al
collo; intanto che non ci bada.

Philly - (a Shaum) Fallo tu, Shaneen, tu che sei il meno bevuto
qua dentro.

Shawn - Io! Io andargli vicino? Ma non sapete che con me ce
lha pi che con tutti gli altri? Fallo tu, Pegeen
Mike.

Pegeen - Su, dunque. (Si fa innanzi cogli altri e gli passano il
nodo scorsoio intorno al collo).

Christy - (volgendosi di colpo) Ma che avete?

Shawn - (trionfante di gioia intanto che gli altri gli stringono
forte il nodo intorno al braccio) Cos!... Da
bravi!... Ora, portatelo ai birri, che gli diano
una buona stiracchiatura.

Christy - Stiracchiatura?

Michele - Scusate, signor mio, ma se avessimo misericordia di
voi, Domeneddio ci tirerebbe addosso tutti i
malanni della legge: per cui fareste meglio a
lasciarvi portar via tranquillamente, che
tanto tanto la fine dell'impiccato una fine
comoda e spiccia.

Christy - Io non mi muovo di qui. (A Pegeen) Ma voi, Pegeen,
non avete nulla da dirmi? Non avete visto che
quel fatto I'ho compiuto in faccia a tutti, ora?



Pegeen - Dir. Quando qualche straniero ci racconta una sua
prodezza ci sembra un eroe; ma se ci accade
di assistere a una baruffa nel nostro cortile o
a qualche colpo di vanga, allora ci si accorge
che differenza passa fra una bella storia e la
misera realt della vita. (Agli uomini) Su, ora
portatelo fuori se non volete che ci mettano
tutti quanti sotto processo.

Christy - (con lorrore nella voce) E siete proprio voi, che mi
cacciate via cos e volete che il boia mi leghi
intorno al collo il capestro sanguinoso?

Gli Uomini - (tirando la corda) Su, venite via. (E trascinato gi
per terra).

Christy - (aggrappandosi con una gamba alla gamba della
tavola) Tagliate la corda, Pegeen, tagliatela,
e io me n'andr lontano da tutti, e vivr d'ora
innanzi come i mentecatti di Keel, mangiando
foglie marce ed erbacce sulla vetta degli
scogli.

Pegeen - E noi correre il rischio d'esser impiccati a cagione
d'uno spudorato bugiardo come voi? (Agli
Uomini) Prendetelo su e portatelo fuori.

Shawn - Attorcigliategli la corda intorno al collo per stringerlo
meglio.

Philly - Fallo te, da bravo. Se hai cura di stargli lontano dai
denti di certo non t'acciuffa.

Shawn - Ho paura io!... (A Pegeen) Piglia su un tizzone di torba,
Pegeen, e scottagli una gamba.

Pegeen - (correndo al fuoco e soffiandovi su con un soffitto)
Giovinotto, o vi lasciate condur via con le
buone o vi d una scottatina alle tibie.



Christy - Anche la tortura del fuoco adesso! (La sua voce grado
grado si alza e diventa sempre pi intensa) Ma
statevi in guardia voialtri che se io ho da
andar alla forca ci voglio andare di un passo
assai allegro e, prima d'arrivarvi, cavare
qualche oncia di sangue a qualcuno di voi.

Shawn - (terrorizzato) Tienlo ben fermo ve', Philly!... E stai
bene all'erta, per amor di Dio, che non ti
scappi, perch sar sopra me che vorr sfogare
la sua rabbia diabolica.

Christy - (quasi gaiamente) Se riesco a metterti le grinfie
addosso, avanti faccia notte, ti voglio
infilzare come uno spauracchio e mandarti a
far spavento alle galline del diavolo!... Ah,
gran bella scarrozzata dovrai fare stanotte al
Limbo in compagnia del fantasma di mio
padre!

Shawn - (a Pegeen) Fate presto, Pegeen... Non lo vedete ch' lo
Spavento in persona! Ha pur ragione il Padre
Reilly a dire ch' quella maledizione del bere
che vi fa tutti cos fiacchi e dondoloni.

Christy - Se riesco a torcervi uno dei vostri colli voglio avere un
processo coi fiocchi, io, e veder tremare i
giudici del tribunale. E il giorno in cui sar
impiccato sar un giorno glorioso per tutta
'Irlanda. Tutti accorreranno a vedermi, e le
signore, vestite coi loro abiti di seta e di
satin, faranno del gran lacrimare dentro i
loro fazzoletti tutt'a pizzi e rimeranno
canzoni e ballate sull'atrocit del mio destino.
(Si rigira per terra e morde una gamba a
Shawn).

Shawn - (strillando) Ahi, m'ha morsicato! E' arrabbiato come un



cane. Oro creper di certo.

Christy - (che ci si diverte) E allora preparati ad agitar le
bandiere quando giunger io all'inferno, perch
credo che Satana non deve avercene mica
molti di tipi come me che hanno ammazzato il
loro babbo.

(Il vecchio Mahon entra e resta, inosservato, dietro al gruppo
dei quattro uomini).

Gli Uomini - (a Pegeen) Prendete il tizzone, Pegeen.

Pegeen - (venendo innanzi col tizzone acceso) E sia nel nome di
Dio! (Gli scotta la gamba).

Christy - (strillando a sparando calci) Ohi! Ohi! Misericordia del
cielo! (Toglie la gamba d'intorno a quella
della tavola e tutti allora lo trascinano verso
la porta).

Jimmy - (scorgendo il vecchio Mahon) To', guardate un po' chi
c' qui... (Tutti lasciano andare Christy e
indietreggiano verso sinistra).

Christy - (si rizza in piedi e si trova faccia a faccia col padre)
Ma tu! Sei venuto per essere accoppato la
terza volta o perch altro sei venuto?

Mahon - Perch t'hanno legato?

Christy - Volevano portarmi ai birri che m'impiccassero perch
ho ammazzato te.

Michele - (scolpandosi) Brav'omo, ciascuno, si sa, protegge
come pu la sua catapecchia dalle perfidie
della legge... O che volete mai che faccia
questa povera figliola della mia ragazza se
m'impiccano o se mi cacciano a veder il sole
a scacchi?



Mahon - (con uno sguardo torvo, sciogliendo Christy) Sarebbe
stato poco male gli aveste cacciato in ispalla
un sacco e l'aveste mandato pei campi a
raccattar gramigna; ma ora il mio figliolo ed
io dobbiamo riprendere il nostro cammino, e,
v'assicuro, tempo n'avremo parecchio per
raccontare la storia di questi ribaldacci di
Mayo e de' balordi che son qui. (A Christy
che liberato) Ed ora, vien via con me.

Christy - Venir via con te?... Ebbene s, ci verr, ma come un
intrepido capitano col suo schiavo
selvaggio... Andiamo pure, ma d'ora innanzi
sarai tu che mi cuocerai la mia farina d'orzo,
sarai tu che mi laverai le mie patate...
(Spingendo Mahon) Avanti, cammina.

Mahon - A me dici?
Christy - E non una parola... Marc!

Mahon - (avviandosi per uscire e volgendosi a guardare Christy
al di sopra della spalla) Dio sia lodato... (Con
un largo sorriso) Ahi, la mia povera testa...
(Esce).

Christy - E mille ringraziamenti a tutti quanti siete qua dentro,
perch , alla fin delle fini, voi m'avete
trasformato in un uomo: s che io me n'andr
pel mondo novellando e dandomi buon tempo
per tutta l'epoca di mia vita, da quest'ora fino
al d del giudizio universale. (Esce).

Michele - Se Dio vuole, ora potremo bere un po' in pace... Tira
fuori il porter, Pegeen.

Shawn - (appressandosi a Pegeen) Ah, Pegeen, non mi par vero
che il Padre Reilly ci possa alfine sposare.
Adesso non avremo pi fastidi... Ma



aspettiamo prima che sia guarita questa mia
maligna morsicatura.

Peceen - (dandogli un manrovescio) E lvamiti d'intorno... (Si
mette in capo uno scialle, poi rompe in una
selvaggia lamentazione). Ohim, ohim, 1'ho
perduto per sempre!... Ho perduto per
sempre il mio bel Furfantello dell'Ovest!...

FINE
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