Il generale dei Teddy Boys

IL GENERALE DEI TEDDY BOYS
Commedia in due parti
Di Giuseppe MAROTTA e Belisario
RANDONE
PERSONAGGI
Il Generale ATTILIO ZEDD
VINCENZO, suo figlio
GIULIA, moglie di Vincenzo
DANIELE, loro figlio
OLGA, domestica di casa Zedd
Il Prefetto DE GUBER
Il Maggiore VELASQUEZ
Il Colonnello GIRARD
Il Generale CANOS - Il Tenente BUTT
Il soldatino che sviene
Il soldatino dei bicchieri
GUFFAND
CANNAVON
La Baronessa

Il Primo invitato - Secondo invitato
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Prima ragazza - Seconda ragazzo.

ALVARO DE GUBER

ENNIO GUFFAND
GIULIANA - BRIGITTE
TULLIO - ALFREDO
TONY NUNZIO - ETTORE
ANDROMACA
Il "decimato" - Il Commissario
L'ufficiale inglese
L'avvocato ODDIT
S. E. BROWN, leader del Partito Nazionalista
S. E. GUSTAFSON, leader del Partito Progressista

L'azione si svolge in un paese immaginario dell'Europa Centrale. Oggi.

Commedia formattata da
PARTE PRIMA

LA CAMERETTA DEL GENERALE

Tutto buio nella stanza del generale. Dall'ampia porta-finestra, che d sul giardino,
si scorge un lembo di cielo illuminato da improvvisi bagliori. Si odono lontane
esplosioni, spari, urlio di sirene delle camionette della polizia. Entra la domestica
Olga, una vecchietta, che ad ogni esplosione si fa il segno della croce. Essa
accende la luce, riassetta il tettuccio da campo. Viene dal giardino un fischio di
richiamo. La donnetta va alla finestra, si mette due dita in bocca e risponde allo
stesso modo. Subito entrano due giovani frati che sostengono Daniele, ferito alla
testa. Tutti e tre sono sporchi, laceri.



Olga - (con trepida sollecitudine) Daniele!...
Daniele - (sprezzante) Che c', Olga?
Alvaro - Niente. Sciocchezze.

Nunzio - Un po' d'alcool. Una benda. (Olga si appresta a
medicare Daniele che si seduto sul tettuccio,
mentre i due frati, svitando acconciamente il
fondo dei grossi ceri che portano con loro, ne
traggono sigarette e fiammiferi. Accendono.
Fumano)

Daniele - Dov' Pantera?
Olga - Di sopra. In terrazza. Con questo freddo!...
Daniele - Freddo? Di che si tratta?

Olga - Come di che si tratta! il prologo delle polmoniti... E poi
perch? Che c' da vedere di bello?

Alvaro - Uno spettacolo meraviglioso, Olga! Indimenticabile!

Nunzio - Scoppiettii, vampatelle... La citt sembra il focolare dei
nonni.

Olga - Come vanno le cose?

Daniele - Bene. La bandiera malata ha fatto miracoli! (Cava di
tasca una bandiera avvoltolata e la spiega.
una bandiera abbastanza grande, di seta, da
un lato rossa con tanto di falce e martello,
dall'altro nera con una spada romana e un
serto di alloro ricamati)

Alvaro - Che te ne pare, Olga?
Olga - (tenera e ingenua) - Mi pare bella...

Daniele - Ha funzionato splendidamente! (Nunzio e Alvaro



afferrano la bandiera e la rigirano come una
muleta)

Nunzio - Di qua c'erano i progressisti!

Alvaro - E di qua i nazionalisti! Quando noi ci siamo tolti di
mezzo, sono cominciate le legnate fra di loro.
(/ ragazzi ridono)

Nunzio - Se ne stanno dando che se ne stanno dando.

Daniele - Qualcuna ne abbiamo presa anche noi, naturalmente.
(Si ode una lontana sirena di automobile)

Olga - Lo vedo. Ti fa male, Daniele?
Daniele - (sfottente) Non ho informazioni precise!

Olga - (per rabbonirlo, mentre lo fascia) Si, si... del tutto
superficiale. (Stridio di freni d'automobile. I
ragazzi balzano in piedi. Nunzio spegne la
luce grande. Olga spia dalla finestra)
Un'automobile nera...

Nunzio - (spiando anche lui) Ahi. Prefettura.
Alvaro - (precipitandosi) Accidenti! Mio padre!
Olga - E chi tuo padre?

Alvaro - il Prefetto. Chi deve essere? (Olga accende una
veilleuse accanto al lettuccio, mentre si ode
una imperiosa scampanellata dall'esterno)

Olga - Andate di 1, ragazzi. (/ ragazzi si introducono
nell'armadio e scompaiono, ultimo Daniele,
con la testa fasciata. Egli non si avvede che il
generale entrato. Il generale indossa una
lunga vestaglia e porta un enorme binocolo
sostenuto da cinghia)



Generale - (con qualche apprensione) Daniele!... (Ma il ragazzo
scomparso, l'armadio si richiude)

Olga - Nulla di grave.
Generale - Chi ha suonato?

Olga - (liberando il Generale del binocolo) Pare che sia il
Prefetto.

Generale - Ah. Come vanno le cose qui? Mio figlio?
Olga - partito.
Generale - Meglio cosi. (Spar lontani)

Olga - Ma Eccellenza, non sente? Potrebbe essersi messo nei
guai.

Generale - Chi, lui? Impossibile. Mia nuora?

Olga - Scomparsa anche lei. rimasto soltanto il Signor
Cannavon che mi ha ordinato tre volte il caff.
Dice che tutto questo chiasso gli d molta
sonnolenza e se dorme adesso, domattina,
poi, non riesce a chiudere occhio. (Nuova
scampanellata)

Generale - Il Prefetto. Va'. Introducilo qua. Non mi scomodo.

(Olga esce. Il generale va a guardare dalla finestra, indi raggiunge il lettuccio, vi
si stende. Bussano. Olga introduce il Prefetto, un uomo di mezza et, che va a
stringere la mano del Generale)

Generale - Ehi, chi si vede, caro Fabrizio!
Prefetto - Caro Attilio. (Si siede accanto al lettuccio)
Generale - Come va? Come va? Ti annoi?

Prefetto - Io? (Si alza e va ad accendere la luce grande. Le



guance e la fronte del Prefetto sono qua e 1
macchiate di un rosso rappreso) Guarda.

Generale - Sangue?

Prefetto - No, per fortuna. Pomodori. Ho percorso vie traverse,
ma mi sono malauguratamente imbattuto nel
sindacato degli erbivendoli. Mi hanno
ignobilmente mancato di rispetto e
dileggiato! (Il Generale si alza. Si avvicina al
Prefetto che si sta pulendo alla meglio.
Stacca delicatamente dalla sua faccia una
buccia di pomodoro)

Generale - Cribbio! Sembri un rag! Ma sei certo che ti abbiano
riconosciuto?

Prefetto - Certissimo! Gridavano: dagli al Prefetto!

Generale - Nulla di personale, allora. Tanto meglio. Non
miravano all'uomo, bens alla carica. Buon
segno!

Prefetto - Buon segno un corno! Se ne avessi qualcuno fra le
mani, lo rieducherei a modo mio!

Generale - Nerbate? Luci negli occhi? Sappiamo... E
commetteresti una ingiustizia. Non ce
I'avevano con te. Nel nostro paese, quando si
riesce a prescindere dall'individuo, le
tragedie in genere sono evitate. Chi invece
agisce contro o a favore delle istituzioni? Non
darebbe fastidio a nessuno se domani la
Prefettura diventasse che so? una sala da
ballo.

Prefetto - Vorrei vedere!

Generale - La preghiera segreta di ogni buon cittadino : "Non
dateci oggi la costituzione di ieri!" Invece nel



proposito di impiccare te, Fabrizio Maria
Gustavo De Guber, dimostrerebbe una rara
costanza. (Scrosta con difficolt I'ultima
buccia dalla faccia del Prefetto e si distende
placido sul lettuccio)

Prefetto - (dopo aver considerato con attenzione il Generale) Ti
trovo... ti trovo un po' cambiato nei discorsi
Attilio... Pi vivace, forse... ma... Che vita fai,
da quando hai lasciato 1'esercito?

Generale - Meditativa. Osservo, rifletto, leggo. Ecco, per
esempio... (Gli porge un libro che prende
dalla sedia accanto al letto) Guderian,
l'impiego dei mezzi corazzati nella guerra
moderna. Interessantissimo. Quasi un giallo.
Oggi come oggi, il carro armato non ha pi la
minima possibilit di utilizzazione. Ergo, ci
troviamo di fronte a un libro di pura fantasia,
a parer mio non inferiore alle favole di
Andersen.

Prefetto - Lo dici tu! Averne, in questo momento, di carri
armati!

Generale - Non ne hai? spiacevole. Comunque la corazza del
massimo spessore l'intraprendenza, il
coraggio. Sono certo che un uomo come te
far presto a riavere la citt in pugno.

Prefetto - Non tanto. Ad essere precisi, anzi, siamo sull'orlo
dell'abisso.

Generale - Non hai in mano i fili della situazione?

Prefetto - Si, ma sono viscidi... fai conto insaponati. Mi
sfuggono misteriosamente... Pietre negli
ingranaggi dappertutto...



Generale - Guarda guarda... Sapone e pietre... Il caso lavora
contro di te?

Prefetto - (sbhirciandolo) Mi domando se sia proprio e solo il
caso... Mettiti di fronte ai fatti. Dunque
abbiamo... (Lontano si sentono sempre gli

scoppi)

Generale - Ti preoccupano questi rumori? Al pittore Cannavon
conciliano il sonno.

Prefetto - Il pittore Cannavon non ha la citt sul gobbo. Parliamo
seriamente, Attilio. Qui tutto precipita. Siamo
al quinto giorno di sciopero generale. Scontri
violenti si verificano dovunque. I partiti si
sbranano nelle piazze. Impossibile sapere chi
ha cominciato e perch. Case del popolo e sedi
del Partito Nazionalista incendiate...

Generale - E i pompieri?
Prefetto - Introvabili. Ritardatari. Sfuggenti.

Generale - Capisco. Hanno incrociato le pompe. E le
associazioni cattoliche?

Prefetto - Quelle poi! Picchiano pi degli altri. Hanno manganelli
in forma di ceri.

Generale - Accesi o0 spenti?

Prefetto - Che ne so?! Aggiungici le officine, le fabbriche
occupate, assediate...

Generale - Da chi?

Prefetto - Da tutti. Non posso dire altrimenti. Avvengono fatti
strani. Le posizioni si invertono. Abbiamo
gruppi di reazionari che si comportano come
bolscevichi e viceversa. Non sappiamo chi



proteggere e chi percuotere. Noi, forze
dell'ordine, siamo quasi sul punto di rivolgere
le armi contro noi stessi! Infatti qui non si
affrontano soltanto le fazioni. C' in ballo
anche la giovent, ragazzi di ogni ceto, questa
folle, dissennata generazione che non sa quel
che vuole e non vuole quello che sa. Attilio!
Io ho quattro figli!

Generale - Troppi, evidentemente.

Prefetto - (non rilevando la interruzione) Tre di essi compreso il
minore: diciassette anni in questo momento
si trovano nelle carceri di San Vittorio. Di
Alvaro non ho notizie neppure dagli ospedali.

Generale - Mi dispiace. Non hai avuto fortuna.

Prefetto - Pensi che si tratti solo di me? negli stessi guai il
Questore, dico il Questore! E il Presidente
del Tribunale no? E I'Intendente di Finanza,
no? Aggiungici 1'Alta Banca, 1'Alta Finanza, la
Siderurgia... Quei ragazzi, che dovrebbero
essere l'orgoglio del nostro paese, sono in
preda a una specie di delirio...

Generale - Mi ci fai pensare. Ho intravisto, poco fa, mio nipote
Daniele, con la testa rotta. (Toccandosi
'occipite) Qui. Che idioti! Vogliono battersi e
non hanno nella schiena quella specie di
radar che distingue gli eroi. Ricordo come
presentii in Africa la sciabolata di un
traditore. Mi avrebbe spaccato in due come
un'anguria... Ma ebbi quella sensazione che
si prova, sai? quando sta per alzarsi il vento...
Balzai lateralmente e non ci rimisi che un
attendente di colore.

Prefetto - Gi e qui invece ci rimettiamo l'intera nazione.



Brancoliamo nel buio. un labirinto. Un
enigma. (Una forte esplosione relativamente
vicina)

Generale - E questo un gasometro. Riconosco perfettamente il
timbro dello scoppio. Lo udii per la prima
volta a Carchov. un fa diesis.

Prefetto - (irritato) Ti prego!... (Ricomincia) Gli ospedali
rigurgitano di feriti e di ustionati. Gli
infermieri, che scioperano a singhiozzo...

Generale - ...curano un ricoverato si e uno no.
Prefetto - Come lo sai?

Generale - Lo immagino. Divertente, vero? Ma i tuoi uomini?
Come fronteggiano tutto questo?

Prefetto - Fronteggiano? Diciamo che si profilano qua e 1, in
genere dove non occorrono. Sono fuorviati da
false chiamate e da ordini apocrifi. leri hanno
presidiato le fontanelle d'acqua sulfurea al
Parco. Intanto i sovvertitori aprivano le
gabbie del giardino zoologico. Abbiamo leoni
vaganti, foche in Piazza dell'Opera.
(Drammatizzando) Ascolta bene. Attilio, ho
I'impressione che elementi estranei debbano
essersi infiltrati nella compagine stessa della
Polizia.

Generale - A tale punto?

Prefetto - Gi. Gli ultimi reclutamenti furono forse un grosso
errore.

Generale - Purtroppo oggi nessuno chi dice e dimostra di
essere. Ti do un suggerimento.” Il poliziotto
del futuro dovr essere reclutato all'et di sei
mesi, ed allevato ad hoc, come le formiche



guerriere. Ispiriamoci agli insetti, Fabrizio,
da' retta.

Prefetto - Lascia perdere! Efficienti o meno, qua mi occorrono
uomini uomini uomini! E il ministro degli
Interni non se ne rende conto. Dice che non
pu distogliere in questo momento forze di
Polizia dalle altre citt del Nord. La situazione
torbida dovunque. E allora che resta?

Generale - Gi. Che resta?

Prefetto - L'esercito. (Lo guarda) Bisognerebbe far intervenire
'esercito. Coprifuoco. Stato d'assedio.

Generale - E tribunali militari, no? Ecco. Eccovi al vecchio
giuoco dei soldatini di piombo. (Facendo ogni
volta un gesto come per spostare qualcosa di
peso) Li mettiamo qua. La mettiamo qua. Li
mettiamo qua. E il rancio quando capita.
Avranno finalmente qualcosa da fare, questi
fantaccini. S'annoiano, ammuffiscono. Ma si,
dagli una occasione. (Cambiando tono, con
qualche amarezza) Senti, Fabrizio Maria
Gustavo De Guber, la mia personale opinione
che questi guai non vanno combattuti negli
effetti, ma nelle cause. Lasciamo perdere.
Sarebbe un discorso troppo lungo... Io che
c'entro poi nelle tue difficolt prefettizie? Ti
saluto. Voglio dormire.

Prefetto - C' tempo, Attilio. Non ti ho ancora detto perch sono
piombato qui", alle quattro del mattino.

Generale - Be', nei tuoi panni lo direi nel modo pi spiccio e me
ne andrei.

Prefetto - Sono venuto da te per un consiglio.



Generale - Tecnico?
Prefetto - Psicologico.

Generale - Ah. Non t'aspettare granch. I generali non hanno la
minima scienza dell'animo umano.

Prefetto - (sarcastico) Nemmeno del proprio?
Generale - Che intendi?

Prefetto - Non lo so. Ma in tutta questa baraonda c' qualcosa...
un elemento imponderabile... Tu hai parlato
di caso. (In tono mellifluo) Ebbene... il caso
magari geniale a volte, ma non intelligente.

Generale - C' differenza?

Prefetto - Si. Il genio un balzo, un diagramma con le sue punte,
i suoi vertici improvvisi. L'intelligenza una
costante, mi capisci? Una linea retta.

Generale - Insomma, caro. Io ho sonno e non sono Euclide. Per
favore, concludi.

Prefetto - Si, certo. Questa baraonda, ecco, ha speciali
caratteristiche. Direi meglio che ha uno stile,
una fisionomia inconfondibile...

Generale - (reprimendo a stento un sorriso soddisfatto) Pu
darsi. Mi ci fai pensare.

Prefetto - Bene. Pensiamoci. Immaginiamo di dover identificare
te in un'opera anonima. Potremmo non tener
conto di Leopoli? Chi e come entr per primo,
giovane tenente, in quella munitissima
fortezza?

Generale - (con un vago compiaciuto sorriso) Io. Tu per ultimo.

Prefetto - Chi, brillantissimo colonnello dei mitraglieri, privo di



viveri e di munizioni, insegui per novanta
chilometri le orde nere nella guerra
coloniale?

Generale - Io. Ma sapevo benissimo di avere altre orde nere alle
spalle.

Prefetto - Chi attravers il Guadalquivir senza perdere un uomo,
usando barili vuoti?

Generale - Per forza, i tedeschi avevano bevuto tutto.

Prefetto - Storie! Non diminuirti, Attilio. In tutte quelle imprese
c'era un tuo segno inequivocabile, la tua
firma. I metodi Zedd, fecero epoca, inutile
negarlo. Negli stessi memoriali nemici dei
vari dopoguerra, tu rifulgi. Abbiamo in
dotazione oggi perfino un missile, battezzato
all'unanimit "Lo zeddino"!

Generale - Speriamo che scoppi! inutile, irriverente direi, che le
armi siano intitolate a me, quando a
fabbricarle, purtroppo, siete voi! E ci sia
detto anche per il passato! Mentre io facevo i
miracoli della moltiplicazione dei pani e dei
pesci bellici, tu ti arrampicavi su una
montagna di scartoffie. E quando uno sulla
vetta della montagna in questione, che fa?

Prefetto - (sfottente) Vorrei saperlo. Che fa?

Generale - Dice: Tu sei indubbiamente un eroe, ma l'importante
che mi piaci. E allora vieni qua. Ti nomino,
che so? Ambasciatore, Ministro della guerra.
Oppure dice: Ma si... si, tu sei abbastanza
eroico. Per ti ho in antipatia, e allora piglio e
ti colloco a riposo.

Prefetto - Se alludi al tuo caso, sia ben chiaro che io non



c'entro.

Generale - Non c'entri? Hai l'impudenza di una sgualdrina! Chi
non sa che tu sei il genero del Capo

del Governo?

Prefetto - Dal momento che parliamo senza perifrasi, il
provvedimento, sappilo, venne preso anche
nel tuo interesse. (Come rievocando) Ci fu
quel tuo leggero deliquio alle Grandi
Manovre...

Generale - Puah. Una banale indigestione.

Prefetto - L'elettrocardiogramma purtroppo conferm il tuo stato
di salute.

Generale - Puah! Puah! Le vostre macchine funzionano come i
vostri cannoni.

Prefetto - Sappi che il tuo successore, il generale Anton, ha una
tempra eccezionale. Spezza con le mani un
ferro di cavallo.

Generale - E questa una prova delle sue alte qualit di stratega?
Prefetto - Fa un grosso effetto sulla truppa.

Generale - Nei tuoi panni gli farei dare ugualmente
un'occhiatina dai medici.

Prefetto - Fatto. Ha un cuore d'acciaio.

Generale - Ma io alludo all'encefalogramma. (Irritandosi)
Filippo Maria De Guber, hai detto che eri qui
per un consiglio? Parla.

Prefetto - (se-rio scandendo le parole) Attilio ho riconosciuto,
senza ombra di dubbi, un certo stile negli
attuali gravi disordini. (Pausa) Che cosa



rispondi?

Generale - (lo guarda, gli sorride) Rispondo: Bravo. La vera
faccia, di questa Torre di Babele, la mia. Tu,
col collocamento a riposo, mi hai consegnato
alla noia... e a una famiglia che... lasciamo
perdere... Io, col mio successivo lavoro, ti ho
consegnato ai pomodori in faccia... per il
momento. Ma vedrai il seguito. Ci
divertiremo...

Prefetto - Non tanto...

Generale - (balzando in piedi, irritato) Moltissimo invece! Ti
voglio sbalordire! Elettrocardiogramma?
Senti senti che forza aveva dentro il mio
vecchio cuore, che la tua macchinetta non ha
registrato! Tutto ebbe origine dal mio
collocamento a riposo. Ricordi... quando mi
festeggiarono qui in casa, tutti? C'eri anche
tu...

IL SALONE DI VILLA ZEDD

Molti invitati, prevalentemente militari, sono in attesa. In un angolo sistemato il
buffet, con due soldati in servizio. Sono presenti anche i figli del Generale e il
nipote Daniele con alcuni suoi amici, fra i quali Alvaro, figlio del Prefetto De
Guber, Nunzio ecc. Essi si affaccendano intorno agli invitati scattando fotografie.
I1 colonnello Girard, vecchio militare che porta l'uniforme come se fosse la sua
pelle, parla con un ufficialetto.

Girard - Tenente, lei vuole un consiglio? Osservi tutto, se lo
imprima nella memoria, ma non fiati.

Ten. Butt - Vorrei almeno mostrargli questa lettera. (Cava dalla
tasca una busta) Ma dica, potevo essere pi
scalognato? Ho una potentissima
raccomandazione del Ministro per il Generale
Zedd, e non mi va in pensione proprio



adesso?

Girard - Si consideri fortunato, invece. Una lettera di
raccomandazione per il generale sarebbe
stata la sua rovina. Il generale tetragono alle
commendatizie. Avrebbe fatto di lei un
sottotenente a vita. La statua del
sottotenente.

Ten. Butt - Sul serio?

Girard - Ah ah, mi viene da ridere! Una lettera del Ministro
della Difesa? Il Generale avrebbe detto: E chi
il Ministro della Difesa? Un borghese, nella
migliore delle ipotesi un ex capitano di
complemento, che presume di guidare i
generali! Ma vada a tirare al piccione!

Ten. Butt - E allora che me ne faccio di questa? (Agita ancora la
busta)

Girard - La mangi. (Gli volta le spalle e interpella Vincenzo
Zedd che sta passando con una signora)
Scusi, ingegnere. Suo padre gi in casa?

Vincenzo - No, colonnello. Sar qui a momenti, per. Mi hanno
telefonato poco fa dalla caserma.

Entra un vecchietto rigido e nervoso.

Vincenzo - (dandogli la mano) Caro Generale.

Gen. Canos - Ahi! Non stringa troppo dottor Zedd.

Vincenzo - Oh, scusi! Ma la tua vecchia ferita non alla gamba?

Gen. Canos - Si, ma si tratta di una scheggia vagante! Va' a
sapere dove ora? leri, era qua. (Si tocca
l'anca. Attorno a un altro ufficiale - un
maggiore dagli enormi baffi bianchi - si sono



Giulia -

radunate alcune persone. Il maggiore ha
ceduto alla commozione e, scosso da
singhiozzi, piange a calde lacrime. Giulia
Zedd lo rincuora)

Su, Maggiore, coraggio.

Magg. Velasquez - Non ho mai pianto, n in cielo, n in terra, n in

Giulia -

Magg.

Giulia -

Magg.

Giulia -

Magg.

Giulia -

mare! Nessun rovescio mi ha piegato. Una
roccia. Ma oral!... Il mio Generale...
(Singhiozza) Attilio Zedd!

Gli successo qualcosa?

Velasquez - Tutto gli successo, signora! Tutto! Ci
abbandona. Indossa gli abiti borghesi, esce
dalla divisa come... come da una... come da
una...

Come da una divisa. (E gli asciuga le lagrime nei baffi)

Velasquez - Appunto. (Infervorandosi) inconcepibile!
Attilio Zedd in borghese! Lui! Una miserabile
giacca a tre bottoni, pantaloni con risvolto, il
gil - Dio del cielo!- il gil! E un lurido cappello
floscio!

Perch lurido, maggiore?

Velasquez - Vuoto, privo di gradi, sporco di spazio!
inutile io non riesco a rassegnarmi!

(allarga le braccia e gli porge un fazzoletto)

- Continui pure a piangere se questo le fa piacere. (E gli volta le

spalle. T fotografi sono all'opera e il
maggiore, notandoli, si impettisce un poco.
Entrano ora il Comm. Guffand, pingue,
soddisfatto e il pittore Cannavon, collare di
barba, capelli tosati ecc.)



Guffand - (baciando la mano a Giulia) Come stai, Giulia?
Giulia - (con gli occhi addosso al sofisticato pittore)
- Bene, Guffand... E chi questa giovane belva?

Guffand - Il pittore Cannavon. Semplicemente squisito. un
classico dell'informale.

Cannavon - (stringendo la mano a Giulia) Mi rifaccio
direttamente al magna cosmico, alla sostanza
fecondativa che gener gli astri e i pianeti.
Nego su-perfici e contenuti. Arrivo cosi a una
totale astrazione dell'astratto.

Giulia - (ammirandolo incondizionatamente) Con una faccia cosi
concreta! (Intanto si confuso in mezzo agli
invitati il Prefetto De Guber che saluta qui e |
qualcuno. D'un tratto si sente dall'esterno
una sirena d'automobile e subito gli invitati si
agitano. Qualcuno si aggiusta
macchinalmente la divisa e prende posizione,
schiarendosi la voce)

Ten. Butt - il Generale? (Nessuno gli bada. U-diamo solo,
nell'assoluto silenzio del salone, lo sbattere
progressivo dei tacchi nel corridoio, lo
schiocco dei talloni che va avvicinandosi e
finalmente appare il Generale Zedd, seguito
da un ufficiale di ordinanza. splendente,
addirittura maestoso. Sono i suoi ultimi gesti
di militare e vuole scolpirli nel bronzo. Si
ferma, sicuro dell'effetto, sulla soglia del
salone e saluta militarmente, in perfetta
regola, tutti gli invitati, con gesto unico,
circolare. Egli a pochi passi dal buffet. Uno
dei due soldatini, quello che reca in mano un
vassoio carico di bicchieri, colto da uno
spaventoso tremito e fa tintinnare



violentemente i cristalli. I1 Generale lo
trapassa da parte a parte con una occhiata e
dice)

Generale - Che diavolo ti prende, macaco? (A queste parole,
l'altro soldatino, poco distante dal primo,
crolla svenuto, senza un gemito. Come
succede quando perde i sensi un soldato
della guardia inglese, nessuno si cura del
caduto, che rimane stecchito sul pavimento.
L'emotivit della scena soverchia il maggiore
Velasquez che scoppia in laceranti singhiozzi-
La indignazione del Generale, trascurando i
due soldati, si rovescia immediatamente
sull'ufficiale. Piantandosi a gambe larghe
davanti al maggiore) lei che ha perduto la
balia, maggiore?

Magg. Velasquez - (facendo riaffiorare un filo di voce da
quell'oceano di lagrime) Signors.

Generale - Posso sperare che le abbia dato di volta il cervello?
M. Velasquez - Signorn.

Generale - Lei piange sapendo di piangere?

M. Velasquez - Signors.

Generale - Lei un pusillanime e un idiota! (Indicando il soldato
svenuto e quello tremante) Lei diffonde
nell'esercito vilt ed effeminatezza. Se ne
vada! Si consideri agli arresti! (L'ufficiale
d'ordinanza ha subito estratto un taccuino ed
ha preso frettolosamente degli appunti,
mentre il maggiore comincia ad
indietreggiare lentamente, illuminandosi e
dicendo)



M. Velasquez - Gli arresti? Da lei? In questo giorno? Grazie! Sar
il pi bel ricordo della mia vita! (// generale ha
un moto di stizza, ma il vecchio Canos lo
calma)

Gen. Canos - Non badargli, Attilio. un letterato. (Il maggiore
scomparso. Il Generale viene circondato dagli
invitati che scambiano con lui strette di mano
e saluti. Giulia intanto si avvicina al 50Z-
datino che rimasto a terra, gli spruzza un po'
di acqua in faccia, lo aiuta a rialzarsi, non
mancando di tastargli i bicipiti. Ma deve
allontanarsi da lui nel movimento degli
invitati. Il Prefetto si va mettendo in mostra,
battendo sul bicchiere)

Prefetto - Eccellenze, Signore, Signori. Sono felice e infelice di
prendere la parola, perch questa una festa,
ma anche un addio. Il mio saluto al Generale
Zedd, che qui gli rivolgo a nome del Governo,
non soltanto un dovere da compiere, per me,
ma anche una testimonianza di antico affetto.
Ebbi l'onore di essere suo commilitone nelle
varie guerre coloniali e mondiali. So io quello
che provo pronunziando le parole
"commilitone" e "guerra". Ma proprio dal
Generale Zedd che ho imparato a non
commuovermi. L'impassibilit, la freddezza, il
rigore, fecero di lui quel genio militare che
stato ed . Non voglio dunque scalfire questo
miracolo di oggettivit e di pudore,
abbandonandomi ai sentimenti. Dir soltanto:
Viva il Generale Zedd! Viva il glorioso
capitolo di storia che si chiude con lui!
(Applausi. Urr, battimani)

Gen. Canos - (avanzando a stento) Il mio... il mio un saluto sul
campo, Attilio! Da soldato a soldato! (Altri



battimani, altri evviva, mentre i ragazzi
continuano a scattare flash)

Col. Girard - (battendo sul bicchiere per ottenere un po' di
silenzio) Credo che il Generale Zedd gradir
maggiormente il mio saluto, quando lo avr
informato che ero con lui, nel '18, durante la
dolorosa ritirata. Fu un'ora di smarrimento
per tutti. Fughe, rese, decimazioni. Ma il
nostro reparto rappresent, grazie a lui,
un'eccezione decisiva per la Patria. Con la
pistola in pugno, ci costrinse a ricordare chi
eravamo. Non glielo dissi allora, signor
Generale. Glielo dico adesso: Grazie! (Nuovi
battimani che vengono subito smorzati da un
gesto del Generale)

Generale - Ricordo. Si, si, maggiore, ricordo... (Rivolgendosi a
tutti) Ma, scusate, oggi, proprio dai ricordi
che vorrei uscire. Questa per me una
giornata speciale, unica, irripetibile. Come la
nascita e come la morte, il collocamento a
riposo avviene una sola volta nella vita. Dico
bene, Eccellenza De Guber? Non potrai
dunque tenere una seconda volta il tuo bel
discorso.

De Guber - Non avrei voluto tenerlo nemmeno la prima, se per
questo.

Generale - Certo certo... Dicevo... voi che indossate ancora
l'uniforme, mettetevi un momento in quelli
che saranno fra poco i panni miei. Dai
camminamenti, dalle ridotte inamovibili della
vita militare, alla immensa, libera prateria
del normale borghese. Invidiatemi e fatemi i
vostri auguri! Bench anziano, io sono,
rispetto alla vita che mi attende, un fanciullo,



un collegiale, un esordiente. Riflettete un
momento sull'enorme differenza fra il
borghese e il militare. Mentre, sotto
l'uniforme, 1'uomo, genio o cretino, deve
essere genio o cretino a modo altrui, in abiti
civili pu esserlo finalmente a modo proprio.
(Tutti ridono imbarazzati) E un esercito in un
individuo solo. Si comanda e si ubbidisce da
s. lui il proprio regolamento. Riflettete! Mi
darete ragione! Supponiamo che mi resti da
campare ancora una trentina d'anni - i
militari (abbassando la voce) specie se
riformati - sono longevi - ebbene sar un
ventennio da trascorrere dove... pi
fortemente ho desiderato. Qui. Prender in
mano, finalmente, le redini della mia
famiglia. (Vincenzo e Giulia si guardano,
cominciano a isolarsi) Finalmente ci
possediamo! C'era ima volta il padre. C'erano
una volta i figli. Si ricongiunsero... eh eh... e
vissero felici e contenti. (Li accarezza con lo
sguardo) Non pi lunghe assenze, non pi
manovre, levatacce notturne. Basta. Addio.
Famiglia e riposo. Che in fondo sono
sinonimi. Uno dice riposo, e intende famiglia.
Ne sente il calore. Dice famiglia, e i suoi
nervi si distendono. (Stringendo la mano a
chi gli da presso) Complimentatemi,
invidiatemi! Ci pensate? Voglio dormire?
Dormo. Voglio cantare? Canto. Voglio
disobbedire a me stesso, alla natura, a Dio?
Lo faccio. Voglio rendermi ridicolo? Sia!
Voglio andare con le donne? Ci vado!

LA CAMERETTA DEL GENERALE

IT Generale seduto al centro, su una poltrona. sempre brillante e sorridente, quasi



euforico. Vincenzo gli passeggia nervosamente davanti, mentre Giulia, in disparte
lo sogguarda freddamente. Quasi sospettosamente.

Generale - (con un tono stranamente infantile carico di
timidezza e di contenuto timore) Forse ho
ecceduto, eh... Vincenzo? Non avrai mica
pensato... non avrete mica pensato che io
adesso voglia darmi alla pazza gioia?

Giulia - (col suo tono sofisticato e svagato) Gioia? Ma non esiste
per nessuno! Chi contento a questo mondo,

pap?

Generale - (sempre pi confuso e remissivo, con un puerile
tentativo di conciliazione) Appunto... eh?...
Vero?.,. Parlavo... e... voi mi capite, eh...
nell'euforia e nella commozione del momento
cosi eccezionale... Ma s'intende che non
facevo dei veri e propri programmi... Si
capisce che debbo consultarmi con voi, eh!...
(Si rivolge particolarmente al figlio) Eh,
Vincenzo? (Il figlio continua a passeggiare)
Non I'ho sempre fatto... quando le guerre me
ne lasciavano l'opportunit?

Vincenzo - (fermandoglisi davanti) E quindi assai di rado.
Generale - Caro, le guerre non le dichiaravo mica io!

Vincenzo - Be', chi lo sa? I militari di carriera sono un invito
continuo alle guerre.

Generale - (quasi contento che la conversazione accenni ad
assumere una linea diversa) Eh, ma questo
concetto si potrebbe facilmente ritorcere. Le
guerre sono un continuo invito ai militari.

Vincenzo - (tornando all'argomento che gli preme, falsamente
affettuoso) No, scusa, pap... (Pausa) Sto



cercando le parole per dirti...

Generale - (fermandolo col gesto) E le troveresti infallibilmente.
Tu sei una cassetta di sicurezza di parole.
(Vincenzo si allarma. Il Generale sorride)...
Voglio dire che ne hai tante, sistemate, al
sicuro... Per, le parole che stai pensando,
preferisco che tu non le dica... Un figlio... un
figlio meglio che si lasci indovinare...
(Vincenzo lo guarda perplesso. Una pausa. Il
Generale continua con tono dolcemente
puerile, come se parlasse a un giovinetto)
D'accordo? Io adesso mi butto a indovinare.
Ecco... Tu e Giulia vorreste, come si dice?
pianificare il mio avvenire.

Giulia - Ma pap! Pianificare una parola grossa!

Vincenzo - Interessarsene, diciamo. Dopo quanto accaduto...
Generale - Che diavolo accaduto?...

Vincenzo - Lo svenimento alle Grandi Manovre...

Generale - Oh, basta! Anche tu! Erano le manovre del Prefetto
De Guber, quelle...

Vincenzo - Si, si... l'importante, per noi, che tu viva il pi a lungo
possibile...

Generale - Grazie... ma non pi di voi... sarebbe innaturale.
(Ride) Comunque mentirei se dicessi che una
lunga vecchiaia non anche il mio desiderio.
(Tira una grossa boccata di fumo e li shircia.
Vincenzo sta per dire qualcosa, ma lui lo
ferma ancora) ovvio... il privilegio di una
perfetta salute, a una certa et, implica
qualche rinuncia... (Vincenzo e Giulia
annuiscono e fissano, con atteggiamento di



riprovazione, il sigaro. Il Generale se lo
avvicina) Ah. Questo? (Infantilmente) Non
dovrei pi fumare?

Vincenzo - Sai bene quanto nocivo il tabacco, pap.
Generale - Ma tu non sei fumatore! Che ne sai?

Vincenzo - Ti parlo come chimico e come biologo, se permetti.
(Gli toglie il sigaro e lo spegne)

Generale - Ma non come uomo! Non si tratta cosi il tabacco! Se
tu ami una donna e le dici: " fatale che tu mi
tradisca!" e la fai pedinare e le apri la
corrispondenza e le controlli il telefono, come
va a finire? Eh? (Prende dalla scatola un altro
sigaro e se lo gira beatamente fra le dita) E
cosi il tabacco. Se dici al sigaro: "Tu non me
la racconti giusta! Il tuo non profumo! Non
aroma! E odore di enfisema polmonare e di
cancro!" il sigaro come diavolo si deve
comportare con te? E va bene! L'hai voluto!
(Aspettando 1'effetto che non viene, accende
un fiammifero) Ma io mi regolo in modo ben
differente, col sigaro. Lo vanto, lo esalto,
forse lo adulo un poco magari, lo metto
insomma nelle condizioni di non smentirsi,
eh? (Fa per accendere)

Giulia e Vincenzo - (con ipocrito calore) Ma pap! (Vincenzo
toglie dalle mani del Generale il sigaro e lo
ripone nella cassettina che Giulia tiene
aperta. La donna richiude subito la cassettina
e la tiene fra le mani. La lascer sul tavolo
andandosene, ma vuota)

Generale - (battendosi le mani sulle ginocchia) Eh no! Cosi mi
togliete il piacere di indovinare! (Vincenzo e
Giulia arretrano di un passo vagamente



intimiditi. II Generale continua, meno
vibratamente, col tono benevolo e conciliante
di prima) Non solo. Ma dimenticate che
debbo essere io a dettarmi i miei nuovi
doveri... (Si alzato e fa qualche passo avanti e
indietro) Sicuro. Da uomo a uomo e da
soldato a soldato! ( ora di fronte a una
specchiera e apostrofa, col dito puntato,
I'immagine riflessa) Generale Zedd! Chi ti ha
conservato cosi fresco e vigoroso? (Accenna a
leggere flessioni degli avambracci) Una
regola! E una regola ti occorre! Esci da una
disciplina, diciamo da una cella... si, si... ed
entri in un'altra. Dunque, ascolta. (Si
irrigidisce sull'attenti) Niente fumo... s' detto,
mi pare. (Si volta a guardare Vincenzo e
Giulia che lo fissano a loro volta un po' tesi)
Alimentazione sobria. Vincenzo, che un
chimico e biologo, calcoler il numero delle
calorie strettamente necessario. Niente
alcoolici, poche letture, vigilate... circolano
certi libri...

Giulia - (col suo fare astruso e quasi come entrando nel giuoco,
con un tono un po' stridulo, isterico) E niente
donne, eh!

Generale - (voltandosi vivamente verso di lei) Ma Giulia!
Giulia - Perch? un'et preoccupante, la tua, pap!

Generale - Se un complimento, grazie. (Si volta nuovamente
verso lo specchio) Dunque... dicevamo?... Eh,
ti conosco... No, no, no. Viaggi niente. Una
leggera ginnastica da camera. Camomilla.
Pantofole, lunghi e tranquilli sonni... Andrai a
letto alle dieci. (Sbhirciando Vincenzo e Giulia)
O facciamo alle nove? (Allo specchio) Come?



Ti avevano parlato tanto bene di questa
televisione? Sciocchezze. Al diavolo la
televisione! Silenzio! Acqua in bocca! A me e
ai miei figli, preme soltanto la tua felicit... il
tuo benessere. Tu t'eri posto il limite di
novant'anni? Grazie alle nostre premure,
chiss che non raggiunga il secolo! Si vive una
volta sola! (Col fazzoletto fa il gesto di
cancellare dallo specchio, come da una
lavagna, l'immagine e si volge a Vincenzo e a
Giulia) Va bene? Di lui rispondo io. Il
Generale Zedd obbedir! (Vincenzo e Giulia si
scambiano uno sguardo da farisei)

Giulia - (come continuando il giuoco dello sdoppiamento del
Generale) Eh, ma tu dimentichi una cosa,

pap...

Generale - Si?

Giulia - Tu ti distrai un momento, e lui...
Generale - Che cosa?

Giulia - Lui si procura di nuovo tutto... fumo, viaggi, liquori,
donne...

Generale - (ingenuamente) E... come fa?
Giulia - (fatua) Oddio, non gli manca il denaro...

(I1 Generale sembra aver accusato duramente il colpo. Vincenzo
interviene)

Vincenzo - (con dolcezza) Pap, senti... ne feci io stesso la
esperienza. La tarda maturit e la prima
giovinezza in fondo si somigliano, no?

Generale - (rinfrancato) Ah, ah... Potendo scegliere, opterei per
la giovinezza!



Vincenzo - (senza raccogliere l'interruzione) Quando io avevo
diciotto anni...

Generale - (sbattendo le ciglia e ripiombando in quel lontano
passato) Ah se me lo ricordo! Come eri bello,
Vincenzo... quei capelli ondulati... gli occhi
chiari che poi, non so come, ti si sono
scuriti... quella seta di barba...

Vincenzo - Si... si... in quel periodo, la mamma mi proibiva
assolutamente di fumare. Se mi trovava in
tasca le sigarette, le faceva a pezzi.

Generale - E poi?
Vincenzo - E io appena uscivo, dal primo tabaccaio...

Generale - (dopo una pausa carica, penosa) Basta cosi. Ho
capito. Niente denaro.

Vincenzo - (falsamente scandalizzato) No, pap. Non hai capito
affatto. Nessuno qui vuol mettere il naso nei
tuoi conti in Banca, nei tuoi titoli d rendita...

Giulia - ...nel tuo libretto di pensione...

Generale - E allora? Pensi che il generale Zedd si possa
comportare come facevi tu a diciotto anni?

Vincenzo - Non so... tutto cosi fluido oggi... Noi ci conosciamo
POCO... POCO...

Generale - Che volete? La mia parola d'onore che non toccher
denaro? Vi basta la mia parola d'onore?

Vincenzo - (allargando le braccia) Certo, naturalmente...

Generale - (per un attimo contrae la mascella, poi trova ancora
la forza di sorridere) L'avete. (Il generale
passa una mano sulle spalle di Vincenzo e
l'altra su quelle di Giulia. Si accosta con i due



allo specchio e sorride come se si vedesse
con loro in una posa fotografica di famiglia.
Anche sulle labbra dei due appare uno storto
sorriso. Intanto entrata Olga che guarda con
meraviglia il gruppo e si avvicina finch anche
la sua immagine riflessa nello specchio)

Giulia - (notandola, si volta subito, imitata dagli altri) Olga, la
vestaglia di Sua Eccellenza. Le pantofole.
(Mentre la domestica trae dall'armadio gli
oggetti richiesti, Giulia e Vincenzo aiutano il
Generale a sfilare la giubba, che consegnano
a Olga. La donna guarda interrogativa
Vincenzo)

Vincenzo - Naftalina. Le medaglie nella scatola. (La scena
andata via via oscurandosi. Il Generale
guarda allontanarsi la giubba vuota che
dondola e, come parlando a s, dice)

Generale - Sembra quasi una degradazione, ( tuttora seduto su
una poltrona girevole. Puntando i piedi a
terra, si volge da un lato, per non vedere la
divisa partire. Il figlio e la nuora, con un
cenno d'intesa, escono. Di li a un momento, il
Generale rivolge lentamente la poltrona nella
posizione di prima. Si avvede di essere solo.
Ha un lungo profondo sospiro. Apre
macchinalmente la scatola dei sigari, vede
che vuota, la richiude. Olga rientra in questo
momento)

Olga - La pillola, Eccellenza.
Generale - Che pillola?

Olga - un sedativo, un sonnifero. Suo figlio mi ha raccomandato
di insistere perch la prenda.



Generale - [0? Non occorre. Chiamo il sonno quando voglio, ed
eccolo 1, sugli attenti.

Olga - Vede... che ci sar un po' d movimento stanotte in casa...
Musica... E lei potrebbe svegliarsi.

Generale - Come musica? Che fanno?
Olga - una festa.
Generale - Sempre per me?

Olga - No, per loro. Succede spesso. L'avrebbero rimandata, ma
non hanno potuto, oggi...

Generale - Ah. E si divertano pure... Io ho il sonno duro.
Piuttosto, mi raccomando, Olga... Acqua in
bocca coi birilli.

Olga - Si immagini, Eccellenza, Vuole? (Il Generale fa un cenno
affermativo. La donna va alla cassapanca,
prende il giuoco e lo dispone)

Generale - Volete sentirvi uomini? Abbiate un segreto. Se non lo
avete, inventatelo. (Fa schioccare le dita
come per dire a Olga "spicciati". La donna
che ha disposto i birilli, torna con le biglie in
mano; seguendo il filo del suo pensiero, il
Generale soggiunge) Qui poi abbiamo un
vantaggio. Siamo relegati nell'ala estrema
della villa. Al tempo di mio padre, questa era
una specie di foresteria. E io sono forse un
aborigeno qui? No. Sono un allogeno. Olga,
ma olfatto ne hai, oppure no? Non senti un
odore d'esilio?

Olga - (vagamente commossa) Tocca a lei, Eccellenza.

Generale - (gira e rigira la biglia fra le dita e rimane assorto)
Olga, ci credi tu al sangue?



Olga - Eh! Basta un graffio.

Generale - Non dico in questo senso. Parlo dei legami, dei
sentimenti che si attribuiscono agli individui
dello stesso ceppo. obbligante o non
obbligante, il sangue? Per il solo fatto che
nato da te, un figlio deve amarti?

Olga - No, Eccellenza. Non per quel solo fatto. Per tutto il resto.
Sa, i rapporti, il viverci insieme. Lei, per
esempio, d uno schiaffo a suo figlio.

Generale - Mai successo!

Olga - Supponga di si. Quello schiaffo crea un ricordo. Non
brutto, sa, Eccellenza. Col tempo, diventa un
bacio. Lei piglia il suo bambino malato e lo fa
dormire nel suo letto, vicino vicino. Quello
respira il suo odore, apre gli occhi e la prima
cosa che vede la sua barba, se lei ce 1'ha. Col
tempo la vede immensa, una foresta, la
confonde coi paesaggi, come si vedono dal
finestrino di un treno...

Generale - Ma io 1'ho fatto! S'intende quando potevo essere
qui!.., Olga! Ma hai dimenticato? Non facevo
altro! Ero il cavallo di mio figlio, ero il suo
0rso...

Olga - Anche la luna, una volta ha fatto, Eccellenza! (Gonfia le
gote) Si ricorda? Cosi!

Generale - (rifacendo 1'espressione) vero, cribbio! Una tenda
faceva da nuvola e io m'affacciavo... mi
nascondevo e gli occhi di Vincenzo erano
larghi tanto!

Olga - Eh si, era bello! (Pausa) Per solo questo, sempre
questo... I bambini s stancano dei vecchi



giocattoli.

Generale - Forse non hai torto. Avevo un meccanismo
elementare. Era troppo facile...

Olga - Gi. Un padre deve cambiare. Deve essere un po' come il
cielo. Un giorno sereno, un giorno
tempestoso.

Generale - Non potevo, Olga. Non potevo.
Olga - Perch?

Generale - (sta per gettare la biglia, prende la mira, ma non ne
fa niente) difficile spiegare. Non immagini
quante ne ho viste, fuori di qui! La conquista
delle Colonie, la prima Grande Guerra, un po'
di Spagna in incognito - sa, sono qui solo di
passaggio, en touriste, e gi migliaia di morti -
poi la conclusione, il trentanove-
quarantacinque. Che te ne pare?

Olga - Certo, Eccellenza, ne ha corsi di rischi!

Generale - Rischi? Olga e che sono i rischi. Ogni respiro e ogni
battito di cuore un rischio. Il brutto della
guerra quello che devi e quello che vedi fare.
Tu, il nemico, forse anche Dio, ne siete
ugualmente imbrattati. Schizza fango fino
alle stelle, in guerra. Gli uomini si
sostituiscono ai terremoti, alle pestilenze, ai
cicloni. E come lo fanno bene! Tu arrivi
accaldato, affannato a un pozzo. Che frescura
sale dall'interno! Sul muretto c' l'erba, la
carrucola una musica, il secchio viene su. Lo
afferri a due mani, ah... bevi. E sei morta.
L'acqua era avvelenata. Oppure vedi da
lontano un cancello dal quale pende una
stoffa rossa accarezzata dal vento. Pensi che



sia un panno messo ad asciugare... No. un
vestitino. Ci sono ancora dentro i pezzi di una
bambina. Qua un braccio sporge dalla neve, 1
una gamba dalla sabbia. Oppure arriva un
fonogramma: "Decimate il quinto
reggimento". E che ci vuole? Chi non sa
contare fino a dieci? Uno due tre quattro...
Non ti accorgi nemmeno se il decimo biondo
0 bruno... (Guardando Olga, come se
ricordasse qualcosa) Oppure c¢' una
contadina, vecchia come te, su un'aia, 0 in un
sentiero. Scusa. Metti un momento la mano
per terra. Cosi... (Olga esegue guardando
stupita e il Generale finge di appoggiare il
suo piede sul dorso della mano) Ecco, il
soldato, che alto due metri, schiaccia con
tutto il suo peso le tue dita. "Che strada
hanno preso i partigiani?" E preme, preme...
(Olga involontariamente emette un urlo e il
Generale fa un salto indietro, spaventato) Eh,
cara Olga, quante ne ho viste! L'importante
che tutte queste cose ti debbono scivolare
addosso come l'acqua. Devi starci a tuo agio.
La morte niente. La morte naturale, la morte
una pianta. Ma la guerra ne fa una cosa
ibrida, mostruosa, che non ha pi nessun
diritto sugli uomini. E un generale,
praticamente un industriale di questo genere
di morte. Ha in mano gli indici e i diagrammi
di questa produzione. Il suo compito di
incrementarla al massimo. Che mestieraccio.
Olga! Che mestieraccio!

Olga - (dopo una pausa, mentre il Generale fa gualche passo
riflettendo) E non potevate sceglierne un
altro?



Generale - Non lo scelsi io. Mi scelse. Punt il dito e disse: Tu! E
mica si sbagli. Attilio Zedd stato il tenente
dei tenenti, il capitano dei capitani, il
generale dei generali. Quanti nomignoli ho?
Il terrore delle caserme... L'incubo degli
avamposti... Barba di ferro... Doccia di
fuoco... La tarma dei reticolati... S, contali un
po'... Ma che stavamo dicendo? Ah si... la
casa... i ragazzi... Questo il punto. Tu vedi e
fai, impassibile, quieto, cose che ti fanno
desiderare di rientrare nel grembo di tua
madre! Ecco perch, ogni volta che rimettevo i
piedi qui, diventavo chi diventavo... un
imbecille, un timido... Un fesso, Olga. Ti
ricordi quel giorno - 19 aprile 1924 - quando -
eravamo a tavola - Vincenzo, che allora aveva
otto anni, mi disse: "Taci tu, idiota!" Non io,
ma la madre - pur condividendo l'opinione -
gli dette uno schiaffo e lo mand digiuno in
camera sua.

Olga - E lei, gli port di nascosto un panino e le arance.

Generale - Infatti, Fu una grave ma squisita debolezza. inutile
mentire. Ho sempre avuto bisogno, nella vita
privata, si... di.,. usiamo una parola forte - di
umiliazione- (trasalendo) e perch poi? (come
spiegandoselo) Chiamiamola una reazione,
un pagamento. Versavo, diciamo, il
corrispettivo dei miei nomignoli. Per ogni
barba di ferro e doccia di fuoco, un quintale
di irriverenza, di indifferenza e di disprezzo
fra queste mura.

Olga - Eh... Ci deve aver patito molto, Eccellenza.

Generale - Chi, i0? Ti sbagli, Olga, questo il bello. Sotto sotto, ci
godevo. Mi ricaricavo. Rientravo in caserma,



o ripartivo per il fronte, pi carogna di prima.
[ miei subalterni si domandavano: "Ma dove
stato? All'inferno?" Mi viene da ridere
quando leggo: il Gigante, il Titano, 1'Eroe!
Nessuno pi del Gigante, del Titano, dell'Eroe
ha bisogno di essere sorretto, confortato,
aiutato. La forza... la forza pesante, la forza
una croce, Olga. La forza debole. Devi
imparare a sopportarla ricorrendo a un
mucchio di segrete vilt. Omero, quando parla
di Astianatte, un buffone. Sai chi era
Astianatte? (Comincia a sbadigliare, Olga gli
toglie la biglia dalle mani. Lo aiuta a
stendersi e a spogliarsi)

Olga - No, Eccellenza. Non lo so.

Generale - Lo so io. (Sbadiglia) Non vero che quel tenero
bambino si spavent guardando l'elmo del
padre. Quando mai! Astianatte scoppi a
ridere ed Ettore si vergogn... come un
pagliaccio.., (Sbadiglia ancora, si stende)
come un pagliaccio... (II Generale s'
addormentato. Olga spegne la luce grande ed
esce. Resta accesa solo la veilleuse accanto
al letto. Passa un momento. Si ascolta,
dapprima lontanissima, una musica rarefatta.
La luce della lampada comincia a palpitare e
ad accentuarsi con un che di vaporoso e di
irreale. Il Generale sogna. Entra Ettore, tutto
scintillante nella sua armatura, con un elmo
sontuoso in testa. seguito da Andromaca che
porta in braccio Astianatte)

Generale - (che si sollevato a met sul tettuccio e come
prevedendo una lite) Confermo quel che ho
detto! (Ettore e Andromaca si scambiano
un'occhiata)



Andromaca - Che osso duro!

Ettore - (con tono conciliante e vagamente umile) Generale!
Mettiamo pure le carte in tavola. Va bene,
Astianatte non pianse. Ma nemmeno - come
tu dici - scoppi a ridere! Eh!

Generale - Mentisci sapendo di mentire, Ettore! I figli ridono!
Altroch se ridono! Tu con quella montagna di
piume in testa potevi far paura a Ulisse,
magari ad Achille, ma non ad Astianatte!
(Nuovo scambio di occhiate imbarazzatissime
fra Ettore e Andromaca) I figli ridono! Si! I
figli disprezzano, Ettore! I figli sono il nemico
pi feroce del guerriero! (Ettore accusa il
colpo e non trova parole da opporre.
Andromaca guarda il prode marito)

Andromaca - inutile stare a negare, mi sembra.

Ettore - (arrendendosi) Va bene. Astianatte scoppi a ridere. la
pura verit. Ma Generale... non rendiamolo di
pubblica ragione...

Generale - E perch?
Ettore - Guastiamo una delle pi belle pagine delllliade!
Generale - Me ne infischio.

Andromaca - (supplichevole) Fallo per Omero. Fallo per la
poesia.

Gen. Canos - (intervenendo, ancora pi squittente del solito)
Deve ancora nascere chi si permetta di ridere
della mia scheggia vagante!

Generale - Non ti preoccupare, Generale Canos. Chiunque sia,
preferir non nascere. Una risata non vale una
vita.



L'ufficiale inglese - (patetico) Io la conosco, signor Generale,
una cosa che vale la vita.

Generale - Zitto voi, che avete snaturato anche l'acqua. Ci
rimisi duecento soldati per colpa vostra!
(Ridacchia) Che fate adesso? Che fate? Siete
oste a Birmingham?

L'Ufficiale inglese - (avvilito) Signor Generale, non mi giudichi
dall'episodio del pozzo avvelenato, la prego.
Non avrei mai fatto una cosa simile. Non mi
sarebbe mai venuto in mente. Ebbi un ordine
categorico. Che dovevo fare? Mi guardi, ero
studente di lettere a Oxford e scrivevo
poesie. Le giuro, prima di allontanarmi dal
pozzo, pensai per un attimo di mettere un
cartellino che dicesse: "Attenzione! Acqua
avvelenata! " Ma c'era la truppa... C'era il
dovere...

Vincenzo - (corre scostando furiosamente i personaggi) Mio
padre! Lasciatemi parlare con mio padre! (Lo
vede) Pap! Finalmente! Ho una notizia per
te! Ti voglio bene!

Generale - Vincenzo. ( imbarazzato e felice) Ma quanti anni hai?
Vincenzo - Quelli che vuoi, pap. Dillo tu.

Generale - (dubitativo) Otto? Come quando ti portai il panino e
le arance?

Vincenzo - Si!... Si!
Generale - Dimmi... ma... quando ti sei accorto?...
Vincenzo - Di che, pap?

Generale - Di volermi bene. Quando?



Vincenzo - Adesso, pap.
Generale - Allora che aspettiamo? Abbracciamoci!

Vincenzo - Si, si! Non c¢' tempo da perdere! (Si tendono le
braccia)

Tutti - Bene! Ci voleva! Bravo! Ti sei deciso! (E, come se
avessero assistito a una scena di teatro,
improvvisamente applaudono. Ettore pi
scalmanato degli altri)

Ettore - Bis! Bis! Bravo, Vincenzo!... Bis! (Vincenzo si volge
irresoluto, fa qualche piccolo inchino alla
maniera degli attori, domandandosi
evidentemente se deve o no concedere il bis.
Ettore lo incoraggia sospingendolo verso il
padre)

Vincenzo - (riaccendendosi) Pap! Finalmente! Ho una notizia
per te!

Generale - (lo ferma con un gesto della mano) No, no... Basta
cosi... Non riuscirebbe come la prima volta...
cosi spontaneo... cosi sentito... (Vincenzo
ubbidisce, volta le spalle, si avvia; tutti
desistono dall'applaudire, convinti dalle
parole del Generale. Un soldatino arriva
correndo con una grossa collana di vetro in
mano)

Il "decimato" - (allegrissimo, quasi felice) Mi riconosce,
Eccellenza? Uno due tre quattro cinque...
Sono il terzo decimato del Quinto
Reggimento. Lei ha detto che non badava
nemmeno se il prescelto fosse biondo o
bruno. Eccomi qua. Mi dia un'occhiata
adesso. Sono biondo, guardi... non bruno.



Generale - (interessato, benevolo) E poi?

Il "decimato" - E poi, niente... tutto stato cosi spiccio. Mi
avevano mobilitato nel dicembre del '16. Non
avevo che diciotto anni. Lavoravo nella
vetreria. Anzi, vede? Le ho portato un
ricordino. Permette? (Gli aggancia la collana.
Il Generale si impettisce come chi riceve
un'alta decorazione)

Generale - Grazie... (Giulia arriva, toglie la collana al Generale)
Giulia - Niente decorazioni.

Vincenzo - (che nel frattempo tornato, prende la collana dalle
mani di Giulia e la passa a Olga) Naftalina.
(La bimbetta vestita di rosso passa correndo
attraverso la stanza, si ferma un attimo
davanti al Generale che l'accarezza)

Generale - Dove vai? Sta' qui!

La bimbetta - (divincolandosi) Lasciami... Lasciami... Vado a
giocare sul cancello... Vado a giocare sul
cancello... (E corre via. Il Generale fa un
moto come per arrestarla, ma la bimba
sparita. Egli si copre gli occhi con le mani. I
personaggi dileguano. La luce si fa reale.
Ritroviamo il Generale che dorme sul
lettuccio da campo. La porta si spalanca e
irrompe nella stanza una giovane donna
discinta che, evidentemente ubriaca,
lanciando piccole grida, inseguita da Guffand
truccato da pellerossa, con penne in testa e
un'ascia di gomma in mano, che urla)

Guffand - Ugh! Ugh! A me la donna bianca! (La donna bianca fa
due finte attorno al lettuccio del Generale e
dilegua nel giardino attraverso la porta-



finestra. Il generale riesce ad afferrare
Guffand)

Generale - Ehi! Fermatevi!

Guffand - (mettendosi buffonescamente sugli attenti) Oh! Il
signor Generale! (Poi col tono di prima) Si fa
per ridere!... Una pelliccetta di visone e la
donna bianca mia!

Generale - Un momento!... Ma... siete vero?

Guffand - Io? Come no! Sono la verit in persona... Tocchi,
tocchi! Mi dia uno schiaffo, se vuol
sincerarsene!... (77 Generale gli molla un
ceffone) Ha visto? Tanto me lo merito in ogni
ora del giorno e della notte! (Ride) Ugh! Ugh!
Dove s' cacciata? A me la donna bianca!... (E
agitando l'ascia di guerra, scompare anche
lui nel giardino. Il Generale, dopo un attimo
di sbalordimento, infila rapidamente la
vestaglia e tenta di raggiungere l'inaudito
personaggio di cui sentiamo ancora le urla
sguaiate. Ma sulla porta si trova di fronte a
un'altra apparizione: due signori in smoking
che portano, avvolta in un leggero materasso,
una giovane donna seminuda)

Generale - Che diavolo cercate qui?

Primo invitato - E si domanda? Un letto! (Ridono e si
allontanano mentre il Generale li minaccia)

Generale - Miserabili! (Si ode una risatella. Daniele, in blu jeans
e blouson noir, addossato allo stipite della
porta) E tu chi sei?

Daniele - Ehi! Sono I'unico tuo nipote, Daniele Zedd. Ti dice
niente? 1l figlio di tuo figlio... Vincenzo... (Il



Generale brontola qualcosa, rientrando.
Daniele lo segue caricando e accendendo una
corta pipa) Su, calmati, nonno! Calmati! (E
senza mai sorridere, anche quando le sue
battute hanno qualche vivacit) Te 1'hanno
fatto 1'abbonamento al Corrierino dei Piccoli?

Generale - (sospettoso) Hai l'incarico di occuparti delle mie
letture?

Daniele - (conciliante, ma sempre assente) Non aver paura.
Nessuno pu incaricare me di niente.

Generale - (ha un sospiro di sollievo. Si siede vicino al nipote e
lo osserva) Ci conosciamo poco, noi due.

Daniele - Gi. seccante dover chiedere un favore a uno
sconosciuto.

Generale - Tu... hai bisogno di me? Qualcuno ha bisogno di me?
Perch sei qui?

Daniele - Anzitutto per mostrarti le fotografie dell'avvenimento.

Generale - Quale avvenimento? (27 Generale perplesso di
questa strana maniera di condurre un
discorso e non sa che atteggiamento
assumere. Daniele intanto ha cavato di tasca
un pacco di fotografie e le spiega come le
carte da giuoco, senza mostrarle
all'interessato. Continua a parlare sempre
con la pipa fra i denti)

Daniele - Ma guardati! Guardati un po'! Sei di una losca
magnificenza! Il grande macellaio riceve
I'omaggio dei garzoni di bottega!

Generale - (un po' irritato) Ma che discorsi fai? Levati quella
pipa di bocca!



Daniele - (si toglie la pipa di bocca e la guarda rivolgendola fra
le dita come se la vedesse per la prima volta.
Il suo contegno astruso e provocatorio al
massimo) Sei favoloso in questi ritratti,
nonno! Sei gi il tuo monumento. Purtroppo
manca la base con le principali buffonate
della tua vita... L'ingresso a Tirana e
I'obbedisco all'ordine di andare a letto alle
nove di sera... La difesa di Saragozza e la
rinuncia involontaria del sigaro! (D una
buffata dalla pipa in faccia al generale,
sorridendo) Eh si, caro nonno!

Generale - (gli strappa dalle mani le fotografie) Da' qua e non
mi chiamare nonno a quel modo!

Daniele - E come dovrei farlo? Ma nessun uomo che ragioni
dovrebbe accettare di diventare nonno.
umiliante e vergognoso che uno abbia
resistito al disgusto di essere diventato padre
e tolleri perfino quello di diventare nonno!

Generale - (sbalordito, addolorato) Ma come ti esprimi,
Daniele? Sono pentito di non aver cercato di
conoscerti pi a fondo, quando forse eravamo
ancora in tempo a giovarci 1'uno con l'altro.
Ma anche a prescindere dalle mie lunghe
assenze, qui non mi hanno mai concesso di...

Daniele - ...di farmi ballare sulle tue ginocchia! Ah, ah!

Generale - Perch no? Non hai detto poco fa che devi chiedermi
qualcosa? Saresti meno imbarazzato, se ci
volessimo bene...

Daniele - Imbarazzato? Ma non lo sono affatto. Mi occorre
denaro, nonno.

Generale - Denaro? Quanto?



Daniele - Trecentomila.
Generale - (balza in piedi) Trecentomila? Ma quanti anni hai?
Daniele - Una ventina. Perch, c' un nesso?

Generale - Cribbio se c¢'! Cosi giovane!... Deve esserti accaduto
qualcosa di grave. Parla.

Daniele - Ah nonno... se vuoi anche un memoriale, ti chiedo un
milione. Su. Dammi le trecentomila e falla
finita.

Generale - (lo guarda, si mette a camminare, combattuto fra
I'evidente piacere che proverebbe potendo
aiutare il nipote e la coscienza di essere
nell'impossibilit di farlo) Il fatto che... non
dispongo. Gi... il mio denaro mio, certo,
certo, ma a patto che non lo usi. Ho dato la
mia parola. (Pausa) un impegno d'onore.

Daniele - (sempre col suo impercettibile risolino) L'onore?
Scioglici un po' di bicarbonato. Passer.

Generale - Daniele!

Daniele - L'onore! Accidenti, I'onore! Mi sembra di vedertelo
addosso! Ma a Nizza! Per il carnevale. Vacci!
Su un carro allegorico! Cosi! (Si gonfia. Rifa
il fantoccio evocato) Questo 1'onore!

Generale - Ma chi lo dice?

Daniele - Noi lo diciamo. Io e gli amici miei. Lo abbiamo deciso
all'unanimit, per difenderci.

Generale - E da che? Quali pericoli corri, tu?

Daniele - Il pericolo di somigliarvi, a te, a mio padre, a mia
madre, agli altri...



Generale - Piantala, o ti prendo a ceffoni! (Il sottofondo
musicale si accentua mentre dal giardino si
sentono scoppi di voci e risate)

Daniele - Non il momento. Senti, senti... (Con uno schioccar di
frusta, avanza dal giardino un curioso tiro a
due: Guffand guida, mediante improvvisate
redini, due caracollanti signore)

Guffand - Vuole un passaggio, signor Generale? (E corre via
subito)

Generale - Ma chi quel bruto?

Daniele - Non I'hai riconosciuto? una persona rispettabilissima.
1'olio vergine d'oliva Guffand. Ha rapporti
d'affari con mio padre...

Generale - Si si... Devo averne sentito parlare... Affari,
Vincenzo, con quel pagliaccio? Cribbio!

Daniele - (dopo la solita risatella) E allora? Questo ceffone
arriva o non arriva? (Porge la guancia) Alle
corte, nonno. Tu volevi notizie mie e io
proprio te cercavo. La mia tenuta non ti dice
niente?

Generale - No. Che mi deve dire?
Daniele - Sono un Teddy Boy.
Generale - Come?

Daniele - Sono un Teddy Boy. La mia la banda dei Bruciati. La
pi forte della Zona Nord.

Generale - (che ancora non realizza) La banda...? Ma cosa ?
Una associazione a delinquere?

Daniele - E dai!



Generale - Spiegati! Chi siete! Che volete?

Daniele - Be', chi lo sa... Siamo pietre negli ingranaggi. Bastoni
nelle ruote di qualunque cosa. Il nostro motto
: Tutti nemici. Cosi non sbagliamo, ogni colpo
fa centro.

Generale - Quali colpi? Quali centri?

Daniele - Ci interessano le distruzioni. Incendiamo chioschi di
giornali, sfregiamo automobili in sosta,
azzoppiamo le panchine del parco,
prendiamo a rasoiate le poltrone dei cinema.
Insomma diamo fastidio.

Generale - Questo cieco vandalismo! E poi perch? La ragione...?
Daniele - Ci avete stancati. Piglia mio padre, mia madre...

Generale - Che hai da dire? Dovresti gloriarti di loro. Tuo padre
un uomo geniale, un chimico illustre...
conosciuto anche all'estero... non lontano dal
Premio Nobel...

Daniele - Ah si? E mia madre?

Generale - una dama... una intellettuale... una fine intenditrice
d'arte...

Daniele - ... e di artisti, specie giovani. (il Generale gli salta
addosso, lo prende per il bavero del blouson)

Generale - Tu stai parlando di tua madre... di tuo padre... del
Suo onore...

Daniele - Se ti dicessi che mio padre un ladro?
Generale - Basta!

Daniele - Noo. (Si libera della stretta) Siamo appena al
principio, nonno! Chi ha inventato 1'olio di



stracci... imbottendo di milioni il pellerossa
Guffand? Tuo figlio Vincenzo. Mio padre
Vincenzo. Chi falsifica, corrompe, snatura
qualsiasi cosa? Tuo figlio, mio padre, il
probabile premio Nobel per la chimica. lui,
soltanto lui, il creatore di questa specie di
bomba atomica che scoppia ogni giorno in
quello che mangiamo, in quello che beviamo,
perfino nei vestiti che abbiamo indosso. E chi
ci salva da questo vampiro? Le autorit
costituite, forse? Le direzioni Generali? Senti
senti... (Tira fuori da un logoro portafogli un
ritaglio di giornale) "Il ministro ha quindi
dichiarato che, grazie alla scienza, l'uomo
potr, fra non molto, nutrirsi e abbeverarsi dei
propri escrementi, debitamente depurati.” -
(Pausa) Auguriamoci che, per un po' di variet
nel menu, io possa servirmi dei tuoi e tu dei
miei.

Generale - (disgustato, ma stando alla polemica) E voi?

Incendiando chioschi o tagliuzzando
poltrone, che cosa ottenete?

Daniele - Un accidente di nulla. Ma almeno siamo canaglie

genuine, canaglie pulite!

Generale - Che ragionamenti!

Daniele - Ci battiamo per l'individuo sincero, animale, terreno.

Vogliamo l'inquilino somigliante alla casa,
l'uomo fedele alla natura. La natura brutta,
feroce. Chi lo nega? Ma sincera!

Generale - (lo considera, poi alza le spalle) Non ti capisco.

(Intanto i clamori degli invitati sono andati
avvicinandosi e accentuandosi)

Daniele - Capisci almeno questo? una festa che si sta svolgendo



in casa tua, nella famosa villa Zedd, prima
che diventi Monumento nazionale. Una
cinquantina di invitati, ubriachi fradici dal
primo all'ultimo. il loro alibi d'altronde. Una
volta sbronzi, possono fare di tutto. Non ci
credi? Di tutto. Vuoi l'elenco dettagliato? (Il
Generale, che non pu credere ai suoi occhi,
muove qualche passo verso il gruppo, mentre
Daniele sempre appoggiato alla porta, lo
osserva. Il gruppo di giocatori ha raggiunto il
Generale)

Voci - Evviva il Generale! Festeggiamolo!
Guffand - Dobbiamo incoronarlo!
Giulia - Mio suocero magnifico!

Voci - Si, si! Incoroniamolo! Re della borghesia! (Viene fuori
una sorta di lenzuolo che qualcuno getta
sulle spalle del Generale. Giulia, gridando e
ridendo pi degli altri, gli mette in mano, a
guisa di scettro una bottiglia di champagne,
ordinando in pari tempo a Cannavon)

Giulia - Presto! Una corona! (Cannavon improvvisa con un
pezzo di cartone una corona che, fra urla e
battimani, viene issata sulla testa del
Generale. Egli ora incoronato. Sembra un
ecce homo. In questo momento entra
correndo Vincenzo, con in groppa una
giovane donna discinta. La vista del
Generale, ridotto e quel modo, fa svanire i
fumi che gli intorbidano la mente. Egli butta
a terra la ninfetta e fattosi addosso al
gruppo, grida)

Vincenzo - Che fai qui, pap? Conciato a quel modo? Vattene a
letto! A quest'ora devi dormire! A letto! A



letto! (E ai suoi amici) Andiamo...
Sgombriamo... Presto... Muovetevi! ... (Tutti
si ritirano ridendo, schiamazzando e
cantando qualcosa come: Viva viva il
Generale... viva il gran re dei borghesi) - (Il
Generale rimane solo, imbambolato, con lo
sguardo assente. Daniele si scuote, gli va
vicino, gli toglie gentilmente la corona dalla
testa, fa scivolare a terra il ridicolo manto)

Generale - (guardando Daniele con occhi nuovi) Ah... Sei tu?
(Daniele lo guarda fumando, con la sua solita
aria impertinente e indolente. Allora il
Generale con improvvisa durezza) Dammi da
fumare! (Daniele gli offre la pipa. Il Generale
d avidamente qualche boccata e si avvia
verso la stanzetta. Si ferma. Si volta)
D'accordo. Avrai il denaro... quelle sudice
trecentomila che ti occorrono - (Si avvia
nuovamente. Si ferma ancora, si volta) Ma a
una condizione. Sar dei vostri. (Daniele fa un
cenno di saluto e si dilegua, mentre il
Generale entra nella stanzetta. La luce
diventa normale. Egli chiude la porta e resta
assorto, con la testa appoggiata ad essa)

Prefetto - Un blouson noir, tu?

Generale - (si riscuote, si volta a guardare il Prefetto) Perch no?
Prefetto - Un Teddy Boy alla tua et?

Generale - Si.

Prefetto - Inaudito! Mi domando dove tu prenda il coraggio di
raccontarmi cose simili.

Generale - Taci! Tu non sei un esperto di coraggio!



Prefetto - Ma di buon senso, si! Dai un calcio a tutto il tuo

passato perch quattro fessi hanno fatto un
po' di baldoria in casa tua! Ugh! Ugh,
materassi, bighe, eccetera... E tu? Generale!
Forse da giovane non sei stato anche tu
allegro e puerile con le donne?

Generale - Mai. Mi sono comportato sempre con la massima

seriet. E poi, che donne erano le mie? Gialle,
nere... Sciarmutte di cui non ricordo
nemmeno le facce... femmine di guerra...
sulle quali io non avevo che un semplice
diritto di precedenza.

Prefetto - (interessato suo malgrado) E come erano? Come

erano?

Generale - Olfattivamente sgradevoli.

Prefetto - Peggio. Non capisco perch tu abbia dovuto turarti il

naso vedendo alcuni gentiluomini e alcune
dame abbandonarsi a qualche intemperanza
prodotta, immagino, dallo champagne.

Generale - Filippo Maria De Guber, sei ben degno del posto che

LO STANZINO

occupi! Tutto lecito alle persone del tuo ceto!
Ma se cose simili fossero accadute in una
bettola, fra gente del popolo, tu l'avresti fatta
chiudere per sei mesi. Quanto a me, non mi
vergogno affatto delle mie azioni. Esule
dall'esercito, esule dalla famiglia, non avevo
altra scelta. O tirarmi un colpo di pistola alla
tempia, oppure tentare una sortita!

PARTE SECONDA

BLINDATO ALL'ISTITUTO DEI PESI E
MISURE



un piccolo ambiente di pareti d'acciaio, molto illuminate. Una guardia, armata di
mitra, passeggia davanti a una bacheca nell'interno della quale spicca, in un
astuccio di raso, aperto, il famoso prototipo del metro in platino. Sul fondo un
signore, in redingote e tuba, di spalle, e di spalle sono due giovani ai suoi lati,
bene abbigliati ma con un che di divisa, di collegio. Il signore si volge: il Generale.
Porta occhiali di tartaruga, grossi baffi e parla con un tono professionale ai due
giovani in uno dei quali riconosciamo Daniele, che cammina con una gamba rigida

Generale - Penso, ragazzi miei, che non dimenticherete mai
questo eccezionale momento. Infatti I'oggetto
che vedete | dentro, alla base di tutto il
mondo. Il metro, ragazzi. Riflettete: il
protometro. (Fa un passo verso la bacheca,
ma la guardia interviene immediatamente)

Guardia - (autoritaria) Prego, signori. Indietro.
Generale - Non permesso osservare pi da vicino?

Guardia - Non permesso avvicinarsi, a meno di un metro, al
metro.

Generale - Giusto... giusto... Vorreste avere la compiacenza di
prenderlo, che misuriamo?

Guardia - Indietro! C' la linea bianca apposta. (E indica una
striscia dipinta a terra)

Generale - Grazie. Non la oltrepasseremo. Dunque, ragazzi, che
cosa il metro? I'unit di misura lineare,
corrispondente alla quaranta milionesima
parte del meridiano terrestre. Da ci facile
intuire quante fatiche...

Daniele - ... e viaggi!

Generale - Anche. Dicevo... quante fatiche e quanti viaggi siano
stati necessari per stabilire con la massima
esattezza questa unit di misura, alla quale si
ispirano, manco a dirlo, tutte quelle in



circolazione. Questo prototipo di
preziosissimo platino. Direte: perch? Lo dite?

Alfredo - Si, professore. Perch?

Generale - E io vi rispondo. Perch il platino, metallo prezioso
assai duttile e malleabile, di color bianco
plumbeo, di difficile fusione, quindi (alla
Guardia) dico bene?... il metallo meno
dilatabile che si conosca. (Sempre alla
Guardia) cosi?

Guardia - Sissignore... Ma si scosti... (Indica la striscia bianca a
terra) e non agiti troppo le braccia.

Generale - Obbedisco. (In questo momento entra un'altra
guardia che si ferma di fronte alla prima e fa
un rigido saluto militare. Poi dice)

Seconda Guardia - Cambio.

Prima Guardia - (consultando 1'orologio) Mancano cinque
minuti.

Seconda Guardia - Ho anticipato.
Prima Guardia - Parola d'ordine?
Seconda Guardia - Le cicogne volano all'alba.

Prima Guardia - I ramarri giuocano a carte. (Scambio di saluti)
Diciotto mila trecento ventisette.

Seconda Guardia - Trentatr, virgola trentaquattro. (A queste
parole, la prima Guardia consegna il mitra
alla seconda Guardia, saluta e se ne va.
Appena scomparsa, Daniele, Alfredo e la
nuova Guardia, si danno da fare ed eseguono
gli ordini secchi del Generale)

Generale - (a Daniele) Diamante. (Daniele cava fuori un



diamante e opera una incisione nella parte
posteriore della bacheca) Palo! (Alfredo si
mette con aria indifferente sulla porticina di
uscita) Presto... (Guarda l'orologio) Sono gi
passati dodici secondi... (Alla Guardia) Taglia
il contatto elettrico... (La Guardia esegue)

Alfredo - (guardando fuori) Si, certo, signor professore... (E fa
un cenno al Generale)

Generale - (mentre aiuta la falsa Guardia e Daniele a sfilare
dall'apertura praticata a tergo della bacheca
I'autentico metro e a sostituirlo con un altro,
identico, di un metallo assolutamente simile
al platino, ma assai pi corto del modello
originale)... l'unit di misura lineare,
corrispondente alla quaranta milionesima
parte... (Alfredo fa cenno che basta) Uffa.
Avete finito? (La sostituzione operata.
Daniele si infila in un pantalone il metro
originale e si allontana con gli altri, con la
gamba rigida)

Generale - (allontanandosi) Passeremo ora, ragazzi, allo studio
e all'osservazione di un'altra unit ugualmente
importante... il protolitro... misura di capacit
per liquidi e aridi... (Tutti escono, meno la
finta Guardia. Passa qualche secondo. Arriva
una terza Guardia, che si ferma di fronte alla
seconda e saluta militarmente)

Terza Guardia - Cambio.
Seconda Guardia - Sei in anticipo.

Terza Guardia - (consultando 1'orologio) No. Sono in ritardo di
un minuto.

Seconda Guardia - Parola d'ordine?



Terza Guardia - Le cicogne volano all'alba.

Seconda Guardia - I ramarri giuocano a carte. (Scambio di
saluti) Diciottomilatrecentoventisette.

Terza Guardia - Trentatr virgola trentaquattro. (A queste parole
la falsa Guardia consegna il mitra alla terza
Guardia, saluta e se ne va. Buio)

IL QUARTIER GENERALE DEI TEDDY BOYS

Una vasta sala di Villa Zedd adibita a quartier generale dei Teddy Boys. Grande
tavolo al centro, sul quale sfolgorano il protometro, il protolitro e il protochilo.
Varie mappe della citt su telai illuminabili. Casse e oggetti vari ammucchiati negli
angoli. Molte sedie situate come per una conferenza. Fisarmonica, chitarra. Ai
due lati estremi della stanza, si fronteggiano due giovani, coi soliti Musoni, coi
soliti blu jeans. Stanno adagiati pigramente su sedie affiancate e si guatano con
estremo disprezzo. Uno Alvaro De Guber, figlio del Prefetto, 1'altro Ennio Guffand,
figlio del "Pellerossa". Daniele seduto al grande tavolo e sta pigliando appunti.
evidente che esiste un lungo e provato odio fra i due.

Alvaro - (toltasi la cicca di bocca, la lancia con uno scatto del
pollice all'indirizzo di Ennio, che subito,
pronto alla rissa, si alza lentamente dalla
sedia) Come vanno gli storpiati della tua
zona? lo personalmente te ne ho disarticolati
una diecina.

Ennio - Buffone. Dalle parti tue, in questi giorni, si vende pi
vegetallumina che zucchero. (Daniele alza la
testa e vede Ennio che si levato in piedi. Si
alza a sua volta e con i suoi movimenti
dinoccolati ed esausti, si avvicina
frapponendosi ai due)

Daniele - Piantatela. Questo un Quartier Generale e voi vi state
comportando come in casa De Guber e in
casa Guffand.



I Due - (contemporaneamente) Ehi!

Daniele - Ehi che? Voi siete, in tutta la citt, gli unici
dissenzienti.

Alvaro - Chiamaci indipendenti.

Daniele - Fa lo stesso. Avreste eventualmente tutti contro di voi.
Dunque, o vi sottoponete a Pantera, o
prenotatevi l'epigrafe dal marmista. (Li palpa
improvvisamente) Mollate le armi! (Daniele
scarica sul tavolo il contenuto delle tasche
dei due giovani: coltelli a serramanico, pugni
di ferro, pezzi di corda, una arcaica pistola da
duello, ecc. Finita l'operazione Daniele se ne
torna tranquillamente al suo posto, mentre
Ennio e Alvaro si slanciano uno contro l'altro,
si avvinghiano, si rotolano a terra
percuotendosi selvaggiamente. Daniele volge
per un attimo la testa, crolla le spalle, si
rimette al lavoro) Entra il Generale. in divisa
da Teddy Boy. Daniele si alza.

Daniele - (allargando le braccia) Ecco il materiale di cui
disponiamo. (Indica subito dopo le armi sul
tavolo, come per dire: tanto non si possono
uccidere. Il generale osserva i due ragazzi
che inestricabilmente avvinti, stanno
addirittura mordendosi, si avvicina loro e li
afferra per i baveri sollevandoli e
immobilizzandoli)

Generale - (ad Alvaro) Tu sei?
Alvaro - Alvaro De Guber
Generale - Figlio del Prefetto?

Alvaro - Quando si pu essere figli di un Prefetto. Comando gli



sciacalli di villa Fiorita.
Generale - Bene. Allora ci servi. (All'altro) Tu?
Ennio - Ennio Guffand.
Generale - Figlio del "pellerossa"?
Ennio - Che pellerossa?
Generale - Lo so io. Quale il tuo gruppo?
Ennio - Rione Mercato.

Generale - Sedetevi e ascoltate bene. Non posso pi tollerare
'esistenza di altre bande in citt. Lo sapete.

Daniele - Gliel'ho gi detto. O con noi o eliminati.

Generale - ineluttabile. Voglio una totale efficientissima
coalizione. Uno strumento infrangibile. idiota
che i ragazzi si azzuffino per una banale
supremazia di quartiere. (Avvicina il suo al
volto di Alvaro e dice): Macaco! (Idem con
Ennio) Lo stesso attuale ordinamento del
mondo ci suggerisce questo. Due grossi
blocchi oggi si fronteggiano. Le piccole
nazioni non sono pi che spettri, larve di un
lontano passato. Mendicanti. Fate la carit di
una istallazione di rampe missilistiche! Per
amor di Dio, dateci un pizzico di stronzio 90.
Anche la nostra citt quindi, sar divisa in due
blocchi: noi, i Teddy Boys, e gli altri, la
societ. La battaglia, come potete constatare,
iniziata. Ho diretto io stesso, stamane,
I'operazione trafugamento del protomtro (lo
solleva e lo mostra) del protolitro (idem) e del
protochilo - (idem). Tutta roba di puro
platino. (Mormorii di approvazione e di
meraviglia) E continueremo. Inutile



sottolineare che ogni nostra azione non sar
priva di sarcasmo. Per dirne una, io non
soltanto ho prelevato queste unit di misura,
ma le ho sostituite con altrettanti facsimili di
misure inferiori. Il metro che abbiamo
lasciato nella bacheca dell'Istituto, di soli
sessantacinque centimetri. E cosi via. Vedete
l'ironia?

Una Voce - No, Pantera...

Generale - E sei un imbecille. Noi adesso inviere-mo ai
commercianti volantini del seguente tenore.
(A Daniele) Leggi.

Daniele - (leggendo) Attenzione! I metri in vostro possesso sono
notevolmente maggiorati. Un'occhiata al
prototipo, che si trova all'Istituto dei Pesi e
Misure, vi persuader. Risultato: per anni, per
decenni, avete venduto in pura perdita di ben
trentacinque centimetri per metro.

Generale - A voi i commenti e le relative azioni giudiziarie
contro lo Stato. (Urr dei Teddy Boys)

Nunzio - E che ce ne faremo poi di tutto questo platino?

Generale - Non siamo ladri, no? Fra un mesetto, quando
I'episodio avr dato tutti i suoi frutti, faremo
ritrovare il protomtro nella sporta della spesa
della serva di qualche alta personalit.
(Mormorii, approvazioni. Sono entrati
frattanto altri Teddy Boys fra i quali
riconosciamo Alfredo e la falsa guardia Tony,
carichi di disparatissimi oggetti: pubblicit
stradale, lavandini, rubinetti, insegne di
negozi, un casellario postale, ecc. 11 Generale
ha osservato questi movimenti senza
distrarsi)



Generale - (a Daniele) Siamo pronti per il rapporto?
Daniele - I capigruppo ci sono tutti.
Generale - Avanti. Cominciamo.

Nunzio - Il direttissimo delle 15,40 e il rapido per la capitale
sono partiti privi di rubinetti e di saponiere
nelle ritirate. (Mostra una cassetta d
rubinetti) Dell'accelerato delle 20, partita
soltanto la locomotiva. Lo sganciamento dei
vagoni all'ultimo istante perfettamente
riuscito.

Generale - Bene. (Facendo un cenno a un altro)

Tullio - (alzandosi) Venti cartelloni pubblicitari dell'Autostrada
maggiore incendiati o asportati.

Generale - Pochi. (Altro cenno)

Alfredo - Noi, di Porta Sud, abbiamo otturato ermeticamente gli
scappamenti di ottantacinque automobili
parcheggiate per la notte nella zona.
Domattina fotograferemo i risultati.

Generale - (a Daniele) Inviane qualche copia alla stampa. (A un
altro ragazzo) I monumenti?

Nunzio - Abbiamo lavorato molto su quello del Presidente della
Repubblica. Verde il cavallo, blu il cavaliere.
Niente di verniciato ancora al Monumento
del Padre della Patria. C'erano troppi vigili
notturni.

Generale - (duro) Non avete un'oncia di talento. Bastava una
piccola azione dimostrativa, per esempio una
finta rissa, sotto i portici, per allontanarli
tutti.



Nunzio - Accidenti! Non ci abbiamo pensato. (Questi rapporti
non mancano di influenzare Ennio e Alvaro,
sui volti dei quali si va dipingendo una
espressione ammirativa)

Brigitte - Cassette postali. Operazione compiuta in dieci stabili.
Che uso dobbiamo fare della corrispondenza?

Generale - Tenetela li per ora. Forse la pubblicheremo. (E
rivolgendosi ai due "dissidenti ) Alvaro De
Guber, Ennio Guffand, veniamo a noi. Che
decidete? (/ due giovani s consultano
rapidamente con gli sguardi, mentre gli altri
li guardano con divertita superiorit)

Alvaro - Aderiamo! (Tutti corrono verso gli adepti felicitandosi,
con strette di mano, colpi sulle spalle, ecc.)

Generale - (ristabilisce il silenzio) E adesso ascoltatemi. (Egli
accende con volutt un grosso sigaro, mentre i
giovani prendono posto davanti a lui)
Mentirei se dicessi che sono pienamente
soddisfatto dei risultati che abbiamo
raggiunto. Obiezioni?

Daniele - Abbiamo eseguito alla lettera gli ordini tuoi.

Generale - D'accordo. Senonch, ho voluto di proposito, in
questa prima fase della nostra attivit,
saggiare con imprese di lieve conto, le vostre
effettive possibilit. Insomma semplici azioni
di pattuglia. Adesso invece, giunto il
momento di adottare piani organici e ben pi
redditizi. Questi piani sono suddivisi in
quattro categorie: quella del costume, quella
dell'igiene, quella delle finanze e infine
quella politica. Cominciamo da quest'ultima.
La nostra citt una polveriera. Basta una
scintilla. Noi, con abili azioni provocatorie,



Tony - Ma come?

metteremo sulle piazze gli uni contro gli altri,
e scoppier il dramma.

Generale - Mediante piccoli accorgimenti. Per esempio

Voci - Sii!!

utilizzando, a tempo debito, un vessillo di mia
ideazione, detto "Bandiera bifronte, o
malata". Diamo tempo al tempo. (Breve
pausa) Vengo ora al Settore finanziario, a)
distribuzione su larga scala di false cartelle
esattoriali, perfettamente imitate. Voi gi
intuite le conseguenze psicologiche e
sovvertitrici di questa iniziativa... Caos
nell'amministrazione... caos fra i
contribuenti, b) Diffusione a voce e per
iscritto - manifestini, giornaletti, opuscoli,
ecc. di notizie sconvolgenti: prossimo
fallimento di istituti di Credito, cambio della
moneta, e cosi via... Settore dell'igiene, a)
Occlusione delle fogne. Che il fango li
sommerga! b) Siringhe di emetici nelle
bottiglie del latte, e) Pulci al teatro
dell'opera. (Mormorii di approvazione) Sono
idee ancora allo stato di abbozzo. Ma
veniamo al settore del costume. Avremo
lunghe e dettagliate consultazioni su ci.
Eccovene intanto qualche esempio, a) Legami
extraconiugali. Ci conviene fomentare
I'adulterio? Le corna?

Generale - O ci conviene ostacolarle, invece? Entrambe le

eventualit annunziano soluzioni brillanti.
Vedremo, b) La piaga delle pratiche
innaturali. Inizierei questa campagna con
una catena di San Pancrazio, postale



ovviamente, degli invertiti, e) Legge sulla
chiusura delle case di tolleranza. O meglio le
conseguenze di essa. Qui desidero
intervenire potentemente. Sono indignato per
quanto avviene. Da un lato c¢' il problema del
soldato, al quale non vi dispiacer che vada,
anche in questo momento, il mio pensiero. La
recluta sessualmente nei guai. Le meretrici
non sono affatto scomparse, ma sono
enormemente rincarate. Ne consegue che, o
il Governo ripristina - almeno per 1'esercito-
le modiche accessibili case, o istituisce per il
soldato una speciale indennit, liquidabile con
la cinquina. (Clamore dei Teddy Boys)

Daniele - Tu per quale decisione opteresti?

Generale - Tutte e due. Oggi come oggi, questa carenza di
agevoli amori si riflette in modo
particolarmente negativo sull'addestramento
e sull'efficienza della truppa. Mi domando
che razza di guerre si illudono di poter
ingaggiare 1 nostri governanti!
(Approvazioni) La seconda faccia del
problema riguarda invece quei ricchi che
eccedono, nei rapporti con le innumerevoli
donne prezzolate, che la errata Legge ha
moltiplicato. Questi uomini, che non esito a
definire ignobili, vanno perseguiti e colpiti a
fondo.

Tony - In che modo?

Generale - Mi occorre qualche ragazza di spiccata avvenenza e
intelligenza.

Nunzio - Eh, figurati! Mia cugina! Eccola li.

Giuliana - (accennando un saluto appena sollevandosi dalla



sedia) Ciao, Pantera!
Generale - (fissandola) Ciao...
Nunzio - appena uscita di collegio, ma 1'abbiamo gi rodata.

Generale - Vieni qui. Fatti vedere. (Giuliana si alza, avanza. Il
Generale, si d le arie di quell'intenditore che
non e) Si... in fondo... Perch no?

Giuliana - un complimento?

Generale - Muoviti un poco... armonicamente... come se volessi
affascinarmi... (Ridacchia ammiccando verso
1 ragazzi)

Giuliana - (candida) Mi spoglio?
Generale - (scandalizzato) Ma che diavolo dici?

Giuliana - E fammelo vedere tu allora, come si affascinano gli
uomini della tua et! (Risate, mormorii dei
ragazzi)

Generale - (imbarazzato) Cribbio!... Suppongo, ritengo... press'a
poco cosi... (Muove qualche passo
ancheggiando femminilmente. Tutti i ragazzi,
eccitati e ironici, applaudono e fischiano
all'americana. Uno di essi, alzandosi e
facendo una specie di mossa sivigliana,
canta: "U! U! Aggio visto na femmena!"
Risate. Clamori. Il Generale, confuso, grida)
Silenzio! (Il fracasso si spegne. Il Generale
ricomincia a catechizzare la ragazza, ma
evidentemente grossi dubbi sono sorti in lui)
Un momento, Giuliana. Ma quanti anni hai?

Giuliana - Quasi diciannove.

Generale - (sussulta come se solo adesso si rendesse conto



dell'et della ragazza) Allora... mi pare
impossibile.

Giuliana - Sono troppo vecchia?

Generale - No... Ma la particolare natura della missione che
vorrei affidarti. Immagino che tu... sia...
ignara... ignara e (improvvisamente,
lasciandosi sfuggire la grossa parola di bocca
e quasi gridandola) illibata! (Clamori
altissimi di tutti i ragazzi)

Alvaro - Viva Pantera!
Daniele - Nulla sfugge al nostro Generale!
Ennio - Ha I'occhio radioscopico!

Giuliana - (gridando) Basta! (S ristabilisce un certo silenzio.
Giuliana, con atteggiamento spavaldo,
affronta il Generale) Pantera, non fare lo
stupido. Non sono ignara!

Generale - (agitando il dito come un maestro) Ma sei?...

Giuliana - Vergine? (Pausa) Magari si. Magari no. Se dovessi
trovar marito in Italia, direi si. Se dovessi
trovar marito in Francia, direi forse. Se
dovessi trovar marito in Danimarca, direi
"No, no! per carit!" - (Uragano di applausi da
parte dei ragazzi)

Generale - Be' be'... non formalizziamoci! Lasciamo a Giuliana i
suoi dubbi. D'altronde la missione che le
affido si molto delicata, ma scevra di veri
pericoli

fisiologici.

Giuliana - Dunque sono scelta?



Generale - Si!

Giuliana - (con impeto e gi lanciandosi nella prima piroetta)
Allora ragazzi, I'inno! (Tutti balzano in piedi
allontanando a calci le sedie, mentre Daniele
e Tony, afferrata la fisarmonica e la chitarra,
danno inizio a uno sfrenato Rock'n Roll. Il
ritmo marcatissimo. I ragazzi cominciano a
ballare cantando in coro. Giuliana, che da
qualche attimo sta ballando attorno al
Generale, lo afferra a un certo momento,
obbligandolo a muoversi. Il Generale
dapprima imbarazzatis-simo e goffo nei
movimenti, poi suo malgrado si scatena e
regge validamente il paragone con i pi
scalmanati, cantando anche pi forte degli
altri. La musica non manca di avere, a un
certo punto, il suo effetto vandalico. I
ragazzi, giunti al massimo della tensione,
cominciano a fracassare soprammobili, sedie,
ecc. Il Generale, dopo una brevissima
esitazione, afferra anche lui un grande vaso e
lo fracassa. Su una nota urlata e acutissima,
si fa buio di colpo)

UN PAESAGGIO CAMPESTRE DI ESTREMA PERIFERIA

una notte di nebbia. Il silenzio rotto da clacson lontani e dal gracidare di rane. Si
sentono delle voci che si avvicinano. Entrano Guffand e Giuliana. La ragazza
indossa un impermeabile spiegazzato, col cappotto dal bavero alzato, porta un
grosso plaid d'automobile.

Giuliana - Fermiamoci qui. il posto ideale, sa.

Guffand - Si, si... (Si guarda attorno) Mi pare di si... (Stende
sull'erba il plaid e vi si siede, invitando
Giuliana. La ragazza lo imita. Un attimo di
silenzio. Un sorriso scialbo. Poi la ragazza



accarezza voluttuosamente la lana del plaid,
come una che non abituata a cose di lusso)

Giuliana - Ha avuto ima buona idea a portare questo
dall'automobile.

Guffand - 11 plaid?

Giuliana - Si. Come morbido... che spessore... Mette caldo solo
a guardarlo.

Guffand - Dici? Sai che quando ti ho vista per il Corso, ti ho
scambiata per un'altra? Sembravi una brava
ragazza che avesse perduto la chiave del
portone.

Giuliana - (ride) Invece cercavo un bel signore che mi tenesse
un po' di compagnia.

Guffand - (considera meglio la ragazza e intanto le palpa un
braccio) Non ci sei male, vero?

Giuliana - Grazie. Lei tanto gentile, sa?

Guffand - Non ci diamo del tu?

Giuliana - Come vuole. Io, sa, non ho molta pratica.
Guffand - Ma no!

Giuliana - Ma si! I'ottavo giorno, questo.

Guffand - Eh! Bada che le bugie, nuove o usate, io non le
compero.

Giuliana - Non dubiti. E chi gliele mette in conto? Lei talmente
un signore! (Fa una carezza al cappotto di
Guffand, palpandone la stoffa) Cosi
elegante... cosi fine... Certo lo sa quello che
deve fare... Niente assegni per...



Guffand - Ma te I'hanno bruciato qualche volta il paglione! Ah
ah!... Il tuo nome?

Giuliana - (esita) Zaira. brutto, vero? Ma sa, vengo dalla
montagna. Qui facevo la pantalonaia...

Guffand - Non tanto lontana dall'argomento, insomma! Eh eh...
(Giuliana fa una gran risata e come
sopraffatta dal divertimento si lascia cadere
supina sul plaid. Lui si appoggia su un gomito
vicino a lei) E poi?

Giuliana - (bamboleggiando) Non ho avuto fortuna. Prima la
morta stagione... poi quel farabutto di Luigi...

Guffand - Ah ah. La solita storia. E perch non I'hai sposato?
Giuliana - Chi I'ha pi visto?

Guffand - Svanito... Ah ah!... In fondo Luigi ti ha aperto una
carriera... ormai un avvenire ce l'hai...

Giuliana - (tirandosi su) Non scherzi su queste cose. Una
principiante incontra mille difficolt. Mi
pizzicarono subito. Vuol saperlo? Da luned
contravvengo al foglio di via. Non ha
conoscenze in Questura, lei?

Guffand - Come no! Dopo mi darai le generalit. A proposito,
quanti anni hai?

Giuliana - Quasi diciannove. Per l'et sono in regola, non abbia
paura. (Pausa) E lei?

Guffand - (tirandosi su anche lui) E io? Come sarebbe io?

Giuliana - Oh, pardon... che stupidaggine! Questa bella! Non c'
limite per gli uomini... Ha ragione, si, si... lei
potrebbe essere mio padre.

Guffand - Tuo padre! Non esageriamo...



Giuliana - Dico per gli anni. Potresti essere il padre di un
ragazzo del mio ambiente. ( passata al tu, con
una improvvisa durezza)

Guffand - (un po' seccato) Del tuo ambiente! Che discorsi,
Zaira! (Fa per baciarla)

Giuliana - (lo trattiene) Perch no? Ma se somigli tale e quale a
Ennio.

Guffand - Ennio?

Giuliana - Si. Ennio Guffand, il biondino. (Staccandosi da lui,
cambiando adesso decisamente tono di voce
e ridendo) Commendator Guffand, ma che ti
venga un colpo! Tu non sei che il genitore di
Ennio dal principio alla fine!

Guffand - Signore Iddio! (La guarda) Ma tu chi sei?

Giuliana - Uffa. Sono Giuliana. Giuliana Guaccix.

Guffand - La figlia del Comm. Guaccix? Le Metallurgiche?
Giuliana - Si, le metallurgiche Guaccix.

Guffand - Allora sei la nipote dell'onorevole Burgos?
Giuliana - Perch no?

Guffand - Ma non eri in collegio?

Giuliana - Un mese fa. E che credi? Anche i collegi finiscono!

Guffand - (con voce alterata, alzandosi) Signore Iddio, che
vergogna! Io... io vedo e non credo! Ma sei
pazza? una malattia?

Giuliana - Quando mai! Sto benissimo. E tu? E tua moglie? Lo
sa come lo curi il tuo celebre esaurimento
nervoso?



Guffand - (sussulta) Bada! Esigo... pretendo che tu mi riveli...
Ma come? Certo non per bisogno che fai
questo!

Giuliana - No, davvero! E tu? Con tutti i miliardi che hai, non
per bisogno che mistifichi 1'olio vergine
d'oliva? Perch lo fai, allora?

Guffand - Zitta, canaglia! Zitta! Vada come vada, riferisco tutto
a tuo padre! Finirai in una clinica
psichiatrica! Su, alzati! Andiamocene! (Le
allunga una mano)

Giuliana - Eh no. Abbiamo appena incominciato! Altro che
clinica! Non sono mica quella che sembro,
sai? Tutta apparenza. Vedi laggi quella tenue
luce? un'automobile. Dentro ci sono cinque
giovani e forti amici di Giuliana, anzi no, di
Zaira tua!

Guffand - E che vuol dire?

Giuliana - Eh, se non mi lasci finire!... Noi peschiamo ogni notte
qualche grosso pesce come te. Lo attiriamo
qui e vendichiamo su di lui gli andirivieni, i
sospiri e le bronchiti delle vere
passeggiatrici. Ti garba? Trenta ragazze
come me battono apposta i marciapiedi della
citt!

Guffand - (agitato) Ma figliuoli miei, che avete? Con chi diavolo
ce l'avete? Perch, perch ve la pigliate con la
gente?

Giuliana - Tu? Tu sei "gente"? Eh no, Guffand! Tu hai quintali di
nome e di personalit, invece! Non diminuirti,
caro e non svalutare le fatiche nostre. Che
abbiamo? Niente, niente. Non abbiamo
niente di niente e ai lati di niente! Ecco tutto!



Ma scusa... i miei amici aspettano. Non ¢' pi
tempo. (Fa il solito fischio di richiamo. Da
lontano risponde lo stesso fischio) Abbi
pazienza. Non sar una cosa lunga. (Guffand si
guarda attorno smarrito: vorrebbe fuggire,
ma Giuliana fa tintinnare un mazzetto di
chiavi) E dove andresti? Ce 1'ho io, le chiavi
della tua macchina.

Guffand - Pazzi! Pazzi criminali! (Agitatissimo) Mi
deruberanno?

Giuliana - Per chi ci prendi? Te le daranno soltanto. Forse ci
rimetterai qualche dente. Forse no. Hai la
piorrea? (Vociare di Teddy Boys che stanno
arrivando)

Guffand - Per carit, Giuliana! Torna in te! Digli chi sono!

Giuliana - Lo vedranno benissimo chi sei! E sar peggio, che vuoi
farci? Ma non aver paura. Ne avrai al
massimo per un mesetto. Non morto nessuno,
finora! (Si allontana di qualche passo per
potersi godere la scena a una distanza
ragionevole. Da ogni lato irrompono, coi volti
coperti da fazzoletti neri, urlando come
congolesi, i Teddy Boys)

LA CAMERETTA DEL GENERALE

IT Generale, in tenuta da Teddy Boy, passeggia nervosamente davanti a quattro
dei suoi ragazzi: Daniele, Ennio, Alvaro e Tony. I ragazzi stanno addossati alle
pareti, con atteggiamento sfottente. Le loro risposte al generale sono
studiatamente pausate.

Generale - Su, avanti. Fatevi uscire il fiato. (Silenzio dei
ragazzi) Ce l'avete con me? (Silenzio) I
motivi?



Alvaro - La tua fiacchezza.
Generale - Io fiacco?
Tony - Si. Fiacco ed egoista.

Ennio - La nostra opinione che tu abbia ad arte tenuto sempre
fuori da ogni nostra azione la tua famiglia.

Generale - (guardando Daniele) Ma anche la tua.
Daniele - Occasionalmente.
Generale - (sussulta un poco) Gi. E allora?

Alvaro - Allora c¢' chi dice: "lo, per la causa, ho trafugato a mio
padre il Prefetto, in Prefettura, i piani di
blocco di eventuali manifestazioni e torbidi."

Generale - Ah!

Ennio - C' chi dice: "Io, per la causa, ho collocato un
registratore nel pied--terre di mio zio,
deputato al Parlamento. Successivamente ho
ricattato l'onorevole Burgos, obbligandolo a
togliere il suo voto alla maggioranza e ho
provocato quella crisi governativa che tanto
ci giova."

Generale - Si, si... Non nego che sia stata un'impresa
ammirevole!

Tony - E c' chi dice di aver ottenuto, con gravissimo rischio e
sacrificio personali, le prove che il senatore
suo cugino, colonna del partito cattolico, in
pari tempo un'alta personalit massonica.

Ennio - Ne vuoi ancora, Pantera? Mio padre, 1'olio vergine
d'oliva Guffand, con l'aiuto di Giuliana, ne avr
per una quarantina di giorni, salvo
complicazioni.



Generale - Capisco. (Una pausa) arrivata l'ora della famiglia
Zedd. Volete demolire Vincenzo. Metterlo nei
guai, rivelare le sue truffe, i suoi raggiri, le
sue connivenze?

Alvaro - Be', questo no. A che servirebbe? Lui e i suoi pari
farebbero immediatamente fronte comune e
non si muoverebbe una foglia intorno a loro.

Generale - Hai ragione. Oggi, con la verit, non si cava un ragno
dal buco. La verit di piombo. Va' a fondo. solo
con la menzogna che si pu ottenere qualche
risultato apprezzabile. Dimmi che cosa non
fai e ti dir chi sei. Concludete.

Tony - Non abbiamo alzato un dito, fino ad oggi, contro
Vincenzo Zedd. Chi gliela attribuisce questa
speciale immunit?

Generale - Chi?
Ennio - Mi dispiace, Pantera. Tu. Proprio tu.

Generale - (colpito, quasi piagnucoloso) Daniele-Daniele... Tu
conosci questa mia debolezza che stata il
dramma di tutta la mia vita...

Alvaro - (intervenendo) Si, che la conosce! Ma nelle attuali
circostanze...

Generale - (irrigidendosi, a Daniele, non badando agli altri) Alle
corte. Sei disposto a sacrificare tuo padre?

Daniele - Ora come ora, per una ovvia questione di prestigio,
direi di si.

Generale - (allargando desolato le braccia) E allora, non posso
non sacrificare mio figlio.

IL SALONE DI VILLA ZEDD



sera. Vincenzo entra dall'esterno e chiama.

Vincenzo - Giulia... Giulia... (si avvede di Olga) Oh, scusa. Sono
tre giorni che non incontro mia moglie. Dov'?

Olga - Adesso? in camera sua (indica una porta)
Vincenzo - Chiamala, per favore.

Olga - Impossibile. Non vede? C' la luce rossa?
Vincenzo - (dubitativo) Ci vado io?

Olga - Non mi sembra corretto.

Vincenzo - Forse hai ragione. (Suonano all'uscio esterno. Olga
va ad aprire. Vincenzo si guarda attorno,
tentato di mettere l'occhio alla serratura
della porta di Giulia, ma il ritorno di Olga,
glielo impedisce)

Olga - Ci sono due signori. Hanno questa lettera da parte del
Ministro dell'Agricoltura.

Vincenzo - (illuminandosi, mentre apre e legge la lettera) Falli
passare... Falli passare subito... (Olga esce.
Olga introduce i due signori. Sono Tullio e
Alfredo. Entrambi ostentano una grande
seriet di abbigliamento e di modi.
Accentuano anche, parlando, il tono grave,
maschio della voce. Uno dei due, il pi
giovane, reca una grossa busta, un cavalletto
pieghevole e una macchina per diapositive.
Olga si ritira, mentre Vincenzo si fa incontro
ai due, cordialissimo, a mano tesa)
Benvenuti!... Una commendatizia di Sua
Eccellenza un ordine per me. Sono a vostra
disposizione. (Li fa sedere)

Tullio - Grazie... grazie, dottore. Non le ruberemo troppo



tempo.
Vincenzo - Sentiamo. Di che si tratta?
Alfredo - Desideriamo soltanto un suo giudizio su una nostra...
Tullio - ... fenomenale, scusi l'aggettivo.
Alfredo - ... invenzione fisico-chimica.
Vincenzo - Dunque, siamo sul mio terreno.
Tullio - Altroch, Maestro, se ci permette di usare questa parola.
Vincenzo - Per carit, no.

Alfredo - Eeh, come no! La sua genialit troppo nota! lei, proprio
lei, che riesce a rendere commestibile e
profumata, mediante prodigiose iniezioni,
qualsiasi carogna di gatto, di cane o di
scimmia trasformandola in ottima carne
bovina, ovina...

Tullio - ... e suina!

Vincenzo - (soddisfatto) Sciocchezze... sciocchezze... non
parliamo di me... Lo faccio per il benessere
del Paese. Veniamo a voi, piuttosto. Il
Ministro mi dice mirabilia. (D ancora
un'occhiata alla lettera e poi la depone su un
tavolo)

Tullio - (alzandosi) Ecco. I nostri studi riguardano per ora
appunto il bestiame. Ma, come lei vedr,
potranno estendersi facilmente anche
all'uomo.

Vincenzo - Risultati ottenuti?

Alfredo - Siamo in grado di modificare le dimensioni di ogni
animale.



Vincenzo - (ironizzando un poco) Ah, vedo... Mangimi speciali,

sostanze ormoniche e vitaminiche?

Tullio - Nulla di tutto questo, dottore. Nulla. Noi interveniamo

nell'interno stesso della cellula.

Alfredo - Se crede, siamo in grado di darle anche qui una

piccola dimostrazione.

Vincenzo - Prego. Fate pure.

Tullio - Fermo restando il numero delle cellule che compongono

la struttura organica del soggetto, noi
riusciamo a ingrandire fino a mille volte le
proporzioni della singola cellula. (Alfredo ha
intanto srotolato un piccolo schermo portatile
e piazzato la macchina da proiezione fissa.
Nel compiere queste azioni, Tullio si
impadronito della lettera del Ministro e 1'ha
sotterrata dentro un vaso da fiori, non visto
naturalmente da Vincenzo).

Vincenzo - (che si fatto estremamente serio) Formidabile!

Tullio - (mentre

Confesso che mi avete molto incuriosito! (Per
affrettare i preliminari della proiezione, va lui
stesso a tirare le tende e a spegnere la luce.
Indi si va a sedere di fronte al piccolo
schermo. Inizia la dimostrazione)

mostra la prima diapositiva: una comune
gallina, inquadrata accanto alla mano della
massaia, per dare il senso delle proporzioni)
Ecco il massimo sviluppo di una normale
gallina, conseguito con i mezzi normali.

Alfredo - (mentre cambia la diapositiva) Ed ecco invece una

gallina trattata col nostro VV 960 X 26, di cui
per ovvii motivi, non le riveliamo subito la
formula. (Si vede un'enorme gallina pi grossa



e alta dell'intera massaia, che a mani alzate
sul capo, porge il mangime)

Vincenzo - Inaudito!

Alfredo - (mentre cambia nuovamente diapositiva) Questa
invece mostra chiaramente... (Appare sullo
schermo una donna nuda da cartoline
pornografiche francesi, formosissima e
volgare)

Tullio - (come accorgendosi improvvisamente di un errore) Oh,
mi scusi, dottore! Che diavolo hai combinato,
Alfredo?

Alfredo - (rimestando nell'apparecchio) Pardon... pardon...
questa immagine fa parte di una raccolta del
tutto diversa, maestro!... Me ne vergogno...
ma sa... Siamo giovani...

Vincenzo - (cordialissimo ed eccitato) Che dice! Anche io sono
giovane, sa! Avanti, avanti... mostratemi il
resto di questa collezione... Alle galline
penseremo pi tardi...

Tullio - Come vuole... (Si sente dal giardino un acuto squillo di
fischietto, mentre una voce imperiosa grida)

Voce - Circondate la casa! Voi due seguitemi! Per di qua!

Vincenzo - (allarmato, alzandosi) Che succede? (La porta sul
giardino e le tende vengono aperte.
Irrompono un commissario di polizia e due
agenti. La sala sempre immersa nella
semioscurit e sul piccolo schermo c' sempre
la donna nuda. Nel trambusto, Alfredo si
fulmineamente spogliato ed rimasto in slip)

Vincenzo - (scrollando il giovane) Ma pazzo? Che fa?! (Si volta
verso Tullio e ha un nuovo sussulto: il



giovane a sua volta si liberato della giacca e
dei pantaloni)

Commissario - (gridando) Fermi tutti! Luce! (Un agente cerca
l'interruttore)

Alfredo - (con voce profondamente mutata, di chiara inflessione
femminile) Lo sapevo! Lo sapevo che era un
agguato!

Tullio - (anche lui contraffacendo la voce) E ora siamo nelle
mani di questo bruto! (La luce intanto si
accesa e il Commissario si fa avanti)

Commissario - Tutto come volevasi dimostrare! La denuncia
telefonica era precisa!

Vincenzo - (gridando anche lui) Ma lei chi ? Che vuole?

Commissario - Silenzio! Squadra del Buon Costume. Resti dove
. Non si muova! (A un agente) Tu scrivi. (Si
mette a passeggiare descrivendo via via
quello che vede) Fatta irruzione nella casa,
abbiamo trovato: oscurit propiziatoria...
immagini oscene proiettate su schermo ad
hoc, due giovani seminudi, chiaramente
appartenenti al cosiddetto terzo sesso...
(Lungi dall'offendersi, Tullio e Alfredo fanno
qualche passo ondeggiando)

Vincenzo - Ma che dice? La far mettere a posto io! Non ha
capito che questa una ignobile farsa? Giulia!
Olga!!

Commissario - Per il suo bene, le ho detto di far silenzio!
(Prende intanto dalla borsa di Tullio altre
diapositive, che osserva controluce,
ghignando) Anche una gallina... In trentanni
di Buon Costume, mai successo! Ah ah...



Ignobile farsa! Qui ce n' per un paio
d'annetti! Di carcere, egregio signore! (
intanto arrivata Olga che guarda costernata
la scena, senza capire)

Vincenzo - Non ammetto!... Non ammetto!... Voglio un
avvocato, subito!

Olga - Sj, si... Ci penso io, signor Vincenzo... C' I'avvocato Oddit
a due passi.

(E fugge via. In questo momento si apre la porta dalla luce rossa. Ne esconoGiulia
e il pittore Cannavon. Giulia indossa il maglione e i calzoni del pittore; costui
invece l'abito da mezza sera di lei. Essi si mostrano vagamente incuriositi, ma con
la solita suprema freddezza)

Giulia - Buonasera a tutti. Che accade?

Commissario - (esplode) Aaaah! Ma questa una miniera, il
pantheon della moderna depravazione!

Vincenzo - Moderate i termini! La signora mia moglie!

Commissario - (indicando Cannavon) E il signore chi ? Vostro
marito? (All'Agente) Scrivi, scrivi...
Nell'attigua camera intanto... (Vincenzo
stringe i pugni e fa per slanciarsi verso il
Commissario, ma Tullio e Alfredo lo
trattengono, accentuando i modi femminili)

Tullio - Per carit, non fare sciocchezze!
Alfredo - Non sai come sono rozzi, quelli!

Commissario - (continuando a dettare)... si svolgeva una intima
riunione alquanto equivoca...

Cannavon - Lasci perdere, commissario. Lei assolutamente
impreparato alle cose dell'arte. Noi stiamo
solo tentando un travaso di personalit...



Commissario - E io vi travaso in galera! (Si spalanca l'uscio:
Olga introduce un signore, 1'Avvocato, che si
rende conto immediatamente della situazione
e si precipita da Vincenzo)

Avvocato - Sono l'avvocato. Non risponda a nessuna domanda!
Neghi tutto! (Al Commissario che si
avvicinato) Spiacente, signor Commissario,
ma lei mi lascer parlare da solo a solo col mio
cliente...

Commissario - (facendo dietro-front) Che parla a fare? C' la
flagranza!

Avvocato - (a Vincenzo) Se lo ricordi: nessuna ammissione! Io
solo devo conoscere i fatti con la massima
precisione. Dunque? Cocaina? Contrabbando
d'armi? Una piccola orgia?

Vincenzo - Sono vittima di uno sconcio intrigo, avvocato!
Vogliono farmi passare per... lei mi
capisce?...

Avvocato - (guarda Tullio e Alfredo che gli sorridono
femminilmente. Si illumina, ricambiando il
sorriso) Dottore... ma quand' cosi... quand'
cosi... (Strizza 1'occhio ai due) Mi domando se
non sia il caso di replicare: ebbene?

Vincenzo - Ebbene cosa?

Avvocato - (si infervora, mette una mano sul fianco, come una
donna) Gettiamo la maschera, dottore, Io 1'ho
gi fatto pubblicamente, or non molto, sulla
rivista "Apollon". Vi collaborarono i pi insigni
letterati della nostra sponda. Ammetta,
ammetta la sua presunta colpa. Gridiamo alto
il nostro diritto all'amore, alla gioia!



Vincenzo - (dandogli uno spintone) Imbecille! (L'Avvocato
barcolla e cade fra le braccia dei due giovani
in slip) In che mondo siamo? Impazzisco? (D
in escandescenze, abbattendo a calci lo
schermo portatile. Il Commissario si precipita
verso di lui)

Commissario - Non tocchi nulla! (Vincenzo, fuori di s gli molla
un ceffone. Le guardie accorrono e lo
immobilizzano. Sulla porta apparso il
Generale. in vestaglia e rimane colpito a
guardare la scena. Vincenzo si illumina di
speranza)

Vincenzo - Pap... (Subito si disillude) Ma tu non mi difendi? Non
lo sai che una infame calunnia, questa?

Generale - Vincenzo... Tutto cosi fluido oggi, nelle cose e nella
gente. E noi ci conosciamo poco... poco...

LA CAMERETTA DEL GENERALE

Siamo di nuovo nella cameretta del Generale, come all'inizio il Prefetto sembra un
po' contagiato dalla eroicizzante puerilit del racconto del Generale: 1'effetto dei
miti immancabile su tutti.

Prefetto - E cosi rovinasti pure tuo figlio.

Generale - Fu terribile. Ero come Muzio Scevola davanti a
Porsenna. Introdussi il pugno nella brace
ardente. Ma non potevo non farlo, anche se
nell'intimo soffrivo parecchio nel vedere
Vincenzo allontanarsi ammanettato.

Prefetto - Oltre alla insulsa imputazione di atti osceni, c'erano
la innegabile ribellione e le percosse alla
forza pubblica.

Generale - Tu sai meglio di me che in ogni paese, quando il
governo debole, la polizia giganteggia. Dove



mette un dito, 1 - volendo - fa nascere una
piaga. La temono anche gli uomini politici. La
temono anche le alte cariche dello Stato. Ah
ah ah!... Giuro che la teme anche il Questore!
(Risatina del Prefetto) Il tuo dossier non c'
I'hanno forse?

Prefetto - La mia vita limpidissima.

Generale - Appunto. Che gusto ci sarebbe a intorbidare acque
gi torbide? Creare, inventare una delle pi alte
necessit dello spirito. Abbiamo, nella nostra
gendarmeria, cervelli non inferiori a quelli di
Balzac.

Prefetto - Be', mi pare che tu e i tuoi giovinastri non abbiate
nulla da imparare in questo campo!

Generale - Si, la messinscena, quel giorno, non era malvagia.
Prefetto - Ma si trattava di tuo figlio, perbacco!

Generale - Gi... Io per non rimasi del tutto inattivo. All'insaputa
dei miei gregari, mossi qualche valida pedina
e Vincenzo ottenne presto la libert
provvisoria. (Il Prefetto si alza e comincia a
passeggiare davanti al Generale con le mani
in tasca)

Prefetto - E la tua coscienza torn a brillare! Il Generale Zedd a
fronte alta dinanzi a se stesso! (Duro,
piantandoglisi davanti) Attilio, mi hai
sbalordito abbastanza. Ho registrato
perfettamente quello che c'era nel tuo
vecchio cuore. Incredibile quanto pu
scatenare un collocamento a riposo!

Generale - (lustrandosi le unghie, soddisfatto) Te lo dicevo: una
vera Torre di Babele!



Prefetto - Non ci sono che due spiegazioni. O sei un pazzo. O sei
un criminale.

Generale - (divertito) Tu per quale ipotesi propendi?

Prefetto - Per la seconda, cosi evidente. Un bel giorno, o un
brutto giorno, tu esci dall'esercito, che
ritenevi una specie di feudo personale.
Diventi borghese, cio nessuno. Torni in
famiglia, dove, indubbiamente per tua colpa,
chi eri sempre stato? Nessuno. E ti rodi. E
pensi di rifarti in qualche modo. E approfitti
di quattro ragazzi scentrati e balordi che
sfrutti ignobilmente ai tuoi fini. E
I'imponderabile ti aiuta. Le cose vanno anche
oltre le tue intenzioni... (Urlio di sirene e
scoppi) Senti? Contento? Hai instaurato il
caos! (Infuriandosi e andandogli addosso fino
ad afferrargli il bavero del blouson) Ma a
prescindere da questo, io dovrei, da uomo a
uomo, prenderti per il collo e dirti: "Ci sono
perfino i miei figli, con te! Che ne hai fatto,
canaglia, dei miei figli?"

Generale - Erano gi Teddy Boys prima che io li conoscessi. Io
non ho voluto essere che un loro compagno.
Tu non immagini quanto mi sono riposato in
mezzo a loro. Teddy Boys, anche questa
parola drammatica, Teddy Boy, ha un che di
carezzevole e di buffo!

Prefetto - L'aveva, forse. Ma oggi chi sono i tuoi Teddy Boys?
Squadre d'assalto? Guastatori? Arditi?

Generale - (con una certa vanit) Niente di tutto questo, e forse
molto pi di tutto questo. Erano dei ragazzi, e
io, se non ti dispiace, ne ho fatto degli
uomini.



Prefetto - (considerandolo, allibito) Ma... Ma dimmi... Sii

sincero. Che pensi? Che provi? Che c¢' in
fondo a te?

Generale - (riflettendo e come analizzandosi) Un bisogno di

favola, non so... di linee spezzate, deformate,
come quelle dei sogni... Sai che cosa la
giovent, prima di essere sovrabbondanza di
vigore e di impulsi? un'enorme, irresistibile
necessit di spendersi. E, oggi come oggi, la
giovent non trova nulla da comprare...

Prefetto - Chi lo dice? Ai giovani si aprono tante vie...

Generale - Quella di mio figlio Vincenzo? La tua? No, Fabrizio,

Prefetto - (che

no. La giovinezza una stagione di ansia, di
scelta, da giovani che si diventa Santi o
mostri. Siano date magari delle menzogne, ai
giovani, ma belle, ma in un certo senso, vere!
Altrimenti non sorprendiamoci se essi
dedicano i loro anni migliori a ciechi impeti
distruttivi, o a una cinica indifferenza.

rimasto sbalordito ad osservarlo, come
dicendosi: voglio vedere dove va a finire!)
Basta cosi. Sai che ti dico. Ho cambiato
opinione su di te. Non sei un criminale. Sei
un pazzo!

Generale - Pu darsi. Ma geniale. Mentre tu... non sei che un

cassetto di notaio, pieno di imbrogli e di falsi
testamenti. Non mi seccare! (Va all'armadio,
lo apre e chiama, scostando i vestiti) Daniele!
Tony! (Quattro Teddy Boys entrano quasi
subito) Sua Eccellenza ha le idee un po'
confuse, ragazzi. Potremmo buttarlo nel



cestino, ma purtroppo ci serve. S, Fabrizio,
ho bisogno di te.

Prefetto - Tienimi fuori da queste tragiche buffonate!(Indica i
giovani variamente travestiti)

Generale - Mi dispiace, no. Voglio parlare alla radio. Un
discorso al popolo, o una memorabile
declamazione della Vispa Teresa. Non ho
ancora deciso.

Prefetto - Ecco, bravo. Ti consiglio la Vispa Teresa. Ad ogni
modo io che c'entro?

Generale - Semplice. La Radio ancora nelle mani del Governo.
Daniele! Come la situazione?

Daniele - Cavalli di Frisia e un centinaio di gendarmi.

Generale - Appunto. Bisogna dirottare la Forza Pubblica e
impadronirci dei microfoni. Ci arrivi, Fabrizio
Maria?

Prefetto - No. Non ho immaginazione.

Generale - Nemmeno un grammo. Si tratta di firmare due
ordini. Uno per allontanare i tuoi sbirri,
l'altro che autorizzi l'ingresso nel Palazzo
delle trasmissioni ai miei uomini.

Prefetto - Neanche se mi scanni.

Generale - Forse non arriveremo fino a tanto. Forse si. Ragazzi,
ve lo affido. Carta intestata della Prefettura
ne abbiamo? (Si sente dall'esterno una
scampanellata)

Daniele - Qualche risma.

Generale - Allora, sbrigatevi.



Daniele - (inquadrando il prefetto con gli altri) Si accomodi,
Eccellenza. (E gli mette una mano sul
braccio)

Prefetto - Gi le mani! (Ma tutti e quattro lo afferrano
solidamente e si accingono a trascinarlo
verso l'armadio. Il prefetto si impaurisce) Ma
che volete fare? Attilio, che vogliono fare?...
Attilio!... Attilio!... (La sua voce affievolisce in
mezzo ai vestiti dell'armadio. Il Generale
ridacchia. Entra dalla porta Olga spaventata
che annuncia)

Olga - Eccellenza... Due signori chiedono di lei. Hanno la pistola
in pugno... Si minacciano! Sembrano matti!...
(Irrompono dalla porta, tenendosi sotto la
minaccia delle pistole, sua Eccellenza Brown
e sua Eccellenza Gustafson. Il Generale non
si scompone)

Generale - Calma, calma, signori. Un po' di aplomb, diamine! (/
due si scaricano alquanto) Voi siete?

Gustafson - Cosmo Gustafson! Come? Non mi conoscete?

Generale - Non leggo i giornali di sinistra. Ma debbo aver visto
qualche vostra fotografia. Voi siete, se non
erro, il duce del Partito Progressista.
Complimenti. (Gustafson appare un po'
disorientato. Il Generale ne approfitta per
rivolgersi all'altro) Volete presentarvi, per
favore?

Brown - Sono Augusto Brown, Capo del Partito Nazionalista!

Generale - Ah, lo zio della Patria in persona! incredibile! E
come mai siete insieme, voi due?

Gustafson - Sa Iddio se non vorrei liberarmi di questa carogna!



Ma 1'ho incontrato qui fuori...
Brown - Signor Generale, io vengo per...
Gustafson - Un momento. Parlo prima io!
Brown - Non vedo perch. Parlo prima io!
Gustafson - Vi contesto questo diritto!
Brown - E io lo contesto a voi!

Generale - Permettete? Un suggerimento. Decida la sorte.
(Piglia una moneta. A Gustafson) Testa?

Gustafson - No, croce!

Generale - Giusto. Dimenticavo. Voi siete all'opposizione. (A
Brown) Dunque la testa per voi. Posso?

I due - Prego.
Generale - (lanciando la moneta) Testa.

Brown - (un po' tronfio per la piccola preferenza dimostrata
dalla sorte) Signor Generale! (Si schiarisce la
voce) L'ora grave. Anzi tragica, per la Patria.
Una disperata lotta in corso. I nazionalisti
sono pronti a morire per la salvezza...

Generale - ... di vostra nipote.
Brown - Come? (Gustafson si alzato e passeggia nervosamente)
Generale - Si, della Patria insomma. Continuate.

Brown - Per la salvezza, dicevo, dei valori ideali appunto...
della... Nazione. Tutto pu essere inghiottito
nella catastrofe: il retaggio di gloria
lasciatoci dai nostri padri, I'ordine costituito,
la libert, la religione, la famiglia!



Generale - La famiglia, avete detto? Quale? La vostra o quella

della vostra amante?

Brown - (colpito) Come? (Cambiando bruscamente tono e come

se avesse deposto la toga dell'oratore) Lo
sapete anche voi?

Gustafson - (ridendo) E chi non lo sa?

Generale - Il marito.

Gustafson - Be'... non detto. il suo segretario.

Generale - (compito, mondano) Lo era, caro Gustafson. (A

Brown - Dicevo...

Brown) Vero, Eccellenza? Oggi infatti
sottosegretario ai Pubblici Trasporti, e ci lo
costringe, immagino, a viaggiare parecchio.
(Ride, insieme a Gustafson. Brown invece
tossisce diplomaticamente. Il Generale
rimette la conversazione sui binari) Dicevate?

(Riprende il suo tono enfatico) ... dicevo,
signor Generale, che tutte le nostre forze,
con tutte le armi disponibili sono in questo
momento impegnate negli scontri con la
marmaglia!... (Ha guardato ferocemente il
suo avversario politico, indicandolo. Questi
tira fuori la pistola, subito imitato da Brown.
Pazientemente, come coi bambini, il Generale
li disarma)

Generale - Signori! Calma! Calma (A Brown) Eccellenza, volete

Brown - In breve.

concludere?

Alle forze del nostro Partito non manca certo
la fiamma. Manca per, in una parola, I'uomo
che la ravvivi. Mi capite: 1'uomo!

Generale - (battendosi un dito sul petto, con una certa

civetteria) E avreste pensato a me?



Gustafson - Generale, non gli date retta! Il vostro posto con noi,
al comando delle impavide milizie operaie.
Con la vostra guida, il trionfo del Partito
Progressista sar immancabile! Non lasciatevi
sfuggire, voi, col vostro passato ammirevole,
si, ma indubbiamente legato alla pi odiosa
reazione, questa fulgida possibilit di inserirvi
in un mondo nuovo di giustizia, di libert, di
progresso!

Generale - (dopo una pausa) Capisco... Mi perdonereste
quarantanni di vergogna immagino che sia la
parola giusta per voi...

Gustafson - Si, infatti...

Generale - ...mi concedereste un abbuono, insomma, purch?...
Gustafson - Esatto.

Generale - E se rifiuto?

Gustafson - Ai muro. (Brown sta per dire qualcosa, ma il
Generale lo ferma)

Generale - So gi quello che volete dirmi. Qualora io accetti la
proposta dell'Eccellenza Gustafson e le
previsioni dell'Eccellenza stessa non si
verifichino, mi fucilerete voi.

Brown - Con rammarico. Ma...

Generale - (dopo una pausa, si alza, cammina, fuma a grandi
boccate, si ferma) Signori, vi prego di
riflettere. Voi state perdendo di vista il
concetto fondamentale, 1'idea base del
termine "Generale". il Generale un
professionista libero? Una ditta? Una societ
in accomandita semplice? No. Decide
reclutamenti e dichiara guerre in proprio?



No. Raduna la folla servendosi di una
scimmietta ammaestrata, o mangiando fuoco,
per poi vendere invasioni, difese, eccetera?
No, non mi pare. Il Generale, signori miei, un
formidabile strumento di precisione. Ogni
strumento presuppone un individuo o una
comunit che lo metta in funzione. Nel caso
specifico, la mano che muove i fili di un
Generale, lo Stato legittimo, all'ombra di una
bandiera rispettabile.

Brown - Ma noi siamo al Potere, quindi siamo lo Stato, signor
Generale!

Generale - Non tanto, in questo momento. Il Governo in crisi,
mi pare... Le preannunziate nuove elezioni
sono state sostituite da azioni di piazza, il cui
risultato, se non lasciate finire il mio lavoro,
ancora incerto...

Brown - Il vostro lavoro?
Gustafson - Che lavoro?

Generale - Nulla che vi interessi. Vi chiedo di allontanarvi.
Pigliatevi lo Stato, agitate la bandiera e io sar
(scatta sugli attenti davanti a Brown) ai vostri
ordini! (Scatta sugli attenti anche davanti a
Gustafson) O, per carit, ai vostri! (Li sospinge
verso l'uscio) Buonanotte! (Chiude
fragorosamente la porta alle loro spalle ed
entra, canterellando soddisfatto,
nell'armadio)

IL QUARTIER GENERALE DEI TEDDY BOYS

C' movimento nel Quartier generale. Chi termina di indossare il saio da frateschi
il giubbotto da pompiere, ecc. Giuliana sta cucendo a macchina la "Bandiera
malata". Circondato da quattro Teddy Boys, il Prefetto, seduto al tavolo, sta



scrivendo. Il Generale entra, dal fondo dell'armadio, e getta attorno uno sguardo
soddisfatto. Indi si avvicina al tavolo e indica il Prefetto.

Generale - Come andiamo?

Tony - Fatto.

Generale - stata dura?

Daniele - No no.

Generale - Come avete proceduto?

Daniele - Gli abbiamo versato sulla giacca un po' di benzina,
minacciando di accendere un cerino.

Alfredo - Ha mollato subito. (Il Prefetto scosta le carte firmate.
Due Teddy Boys le afferrano e corrono via)

Generale - Bravo. Sei stato ragionevole. Povero Fabrizio! Mi
domando come se la caveranno i tuoi
biografi, quando saranno arrivati a questa
pagina della tua vita.

Prefetto - Ti sarei grato se mi risparmiassi le tue ironie. (Il
Generale ride, tira fuori un sigaro e lo
accende. Alla vista della fiamma, il Prefetto
balza in piedi rovesciando la poltrona e
arretrando di qualche passo) Per carit! Che
fai? Scostati!

Generale - (tirando beatamente al suo sigaro) Lo vedi? Avevo
ragione. Non sei n Muzio Scevola, n Attilio
Regolo.

Prefetto - (togliendosi la giacca imbevuta di benzina e
buttandola lontano) Infatti. Non sono che un
Prefetto. Un articolo della Costituzione in un
uomo, o, se preferisci, un uomo in un articolo
della Costituzione. Forse questo il mio unico



torto, eh?

Generale - Appunto. Il torto di essere chiuso in un ergastolo di
norme che nessuno rispetta. (Lo considera a
lungo, poi, improvvisamente cambiando tono)
Senti... Anche tu avresti bisogno di
qualcosa...

Prefetto - Che intendi dire?

Generale - Sai? Ho avuto notevoli vantaggi nel fisico, da quando
sono Generale dei Teddy Boys. (Gonfiando il
petto) Mi sento bene. I miei famosi disturbi
epatici e pressori, finiti, scomparsi.

Prefetto - Rallegramenti. Ti invidio.
Generale - Perch? Chi ti impedisce di essere dei nostri?
Prefetto - (al colmo della stupefazione) Io? Io un blouson noir?

Generale - Certo. Ma naturalmente ti manca l'animo. Tu la
salute, la forza, la gioia, le chiedi alle
vitamine, agli ormoni, alla novocaina.

Prefetto - Non sono efficaci, secondo te?

Generale - Da' retta a me, Fabrizio Maria! Pianta ogni cosa,
indossa i blu jeans e andiamo insieme fino
dove il riso e il pianto di questa baraonda ci
portano!

Prefetto - Non dire sciocchezze. Io resto fedele alla mia carica
e, 0so dire, alla mia et. (Entra correndo un
Teddy Boy con un fascio di manifesti)

Alfredo - Ragazzi! I manifesti!

Generale - Vediamoli vediamoli... (Un manifesto viene spiegato
e appuntato su una parete. Vi si legge:
"LAVORATORI, in queste drammatiche ore



stringetevi attorno ai vostri vessilli!")

Generale - (a uno dei ragazzi) Animale! Bel lavoro hai

combinato stanotte nella tipografia di tuo
padre! Vessillo con una esse! (Risate dei
Teddy Boys)

Tony - Non ne avevo pi, con tutti gli abbasso che abbiamo

Generale - Per...

stampato! (Dal fondo dell'armadio appare
Vincenzo, che nessuno nota. Egli si arresta,
SOrpreso)

Ora che ci penso, non stato un male. Cosi il
manifesto sembra autentico, sgorgato dal
cuore stesso del popolo. Sai che ti dico?
Bravo!

Vincenzo - (sarcastico, violento) Bravo! (Il Generale si volta,

sussulta, anche la sorpresa dei ragazzi
notevole. Tuttavia essi non perdono la loro
tipica indifferenza) Ti ho seguito. Ho
percorso anch'io - (con un gesto verso
l'armadio) il tuo camminamento segreto.
Bravo! Una volta, in una certa occasione, mi
dicesti: "Ci conosciamo poco... poco... Adesso
ci conosciamo un po' meglio, non credi?"

Generale - (riprendendosi) Si. E probabile. E con questo?

Vincenzo - Li debbo a te, dunque, tutti i miei guai. Lo scandalo,

le conseguenze in Borsa e nelle mie
imprese...

Generale - Si e no...

Vincenzo - Tu! Sorvoliamo pure sul fatto che sei mio padre. Ma

eccoti diventato un clown, un mimo. Chi sei?
IT generale dei Teddy Boys! Ragazzi senza
ambizione e senza spina dorsale!



Generale - Si? Eppure noi metteremo il vostro mondo a ferro e
a fuoco!

Prefetto - (intervenendo e scostando Vincenzo) In che senso,
nostro mondo? Non forse anche il tuo? Non
forse anche il loro? (Il tono estremamente
dignitoso e forte che il Prefetto assume in
questo momento, come riaffiorando
dall'abisso di vigliaccheria in cui era caduto,
sorprende tutti. C' un silenzio.
Macchinalmente il Prefetto si guarda, si
rende conto di essere in maniche di camicia,
e, come se le parole che sta per dire, non
consentissero assolutamente questa "mise",
corre a riprendersi la giacca, se la infila, si
riassetta la cravatta e riprende) Che diavolo
dici, Generale, ripeti!

Generale - Dico che noi siamo ai margini della vostra giungla.
L'abbatteremo! E vi spargeremo il sale. Il
ribrezzo ci soffoca. I miei ragazzi sapevano,
ma io, chiuso nella prigione della vita
militare, avevo idealizzato ogni cosa che
fosse al di I di quelle mura di uniformi.
Pensavo che nel mondo di Vincenzo e dei suoi
pari esistessero egualmente bandiere,
simboli e certezze, il senso di un dovere
insomma... di un dovere qualsiasi! Invece il
loro motto : "Dammi questo minuto! Del
minuto che viene dopo, sia quel che sia! "

Giuliana - Il minuto di mio zio, 1'onorevole Burgos, sta durando
da cinque legislature!

Prefetto - E tu? Se tu zio e tuo padre non fossero quello che
sono? Moriresti di fame, idiota!

Generale - Si pu morire di fame anche se, degli ottimi cibi che ti



porgono, hai un insopprimibile disgusto!
Ecco la malattia, o la salute, di questi
giovani. Si chiama nausea! La societ che voi
gli offrite, li fa vomitare!

Prefetto - Un momento. Li ho avuti anch'io venti anni. Ho I'et di
tuo figlio, press'a poco. E quale societ ci stata
offerta? Quando terminasti di splendere nella
prima guerra mondiale, che successo?
Legnate, scioperi, dittature, inflazioni,
droghe, tratta delle bianche, tabarin,
musiche negre, societ delle nazioni,
irredentismi, gangsters... Un cielo nero nero
con uno scialbo arcobaleno su cui c'era
scritto: "Arrangiatevi! " ... E noi, quelli con un
tantino di cervello, ci siamo arrangiati!

Generale - Si! (Indicando Vincenzo) Lui ha arraffato tutto quello
che c'era da arraffare e tu... regni come un
principe consorte, hai sposato la figlia del
Capo del Governo. Ti succede mai di
chiamarla, distratto, Carriera, invece di...
come si chiama? ... Guendalina? Bene, io a
queste vilt, preferisco la maschia reazione
dei miei ragazzi! (Coma risovvenendosi
qualcosa, guarda l'orologio e dice a Daniele)
A che ora doveva saltare la Sede B del Partito
Progressista?

Daniele - Alle ventitr precise!

Generale - Curioso! Sono in ritardo di mezzo minuto. (Si sente
una lontana esplosione) Ah, ecco.

Vincenzo - (urlando) Ma una pazzia!

Generale - Vincenzo, per favore. Siamo occupatissimi.
Muovetevi, ragazzi. (Ancora a Vincenzo) E tu
vattene. Stai ancora qui?



Vincenzo - Vado. Si. Vado. A denunziarvi. E subito! quello che
meritate.

Generale - (sorridendo) Denunziarci? Ma 1'hai gi fatto. Non
forse il Prefetto, questo? (Sirene della polizia.
Scoppi) Non ti rendi conto? Cittadini, autorit,
gerarchia, sono tutti nelle piazze. Ti do un
consiglio. Se ti rimane un briciolo di orgoglio,
non aspettare di sapere chi il vincitore per
buttarti in braccio a lui! Hai due strade
dinanzi a te. Scegline una e seguila fino in
fondo!... Adesso! (Sospingendolo con tutto il
corpo verso l'uscita) Adesso! (Vincenzo gi
scomparso, quando il Generale grida per la
terza volta) Adesso!

Vincenzo - (rimettendo la testa dentro) Ho riflettuto, pap. ho
deciso. Tutto sommato, me ne vado in
Svizzera ad aspettare gli avvenimenti.
(Scompare)

Generale - Accidenti! C'era una terza strada!

Prefetto - (autoritario, deciso, come lo abbiamo visto negli
ultimi minuti) Scusa, Attilio... Non ho altro
tempo da perdere. Fa' chiamare il mio capo
di Gabinetto e il mio segretario, subito. Mi
aspettano, fuori, nell'automobile.

Generale - (sfottente) un ordine?
Prefetto - Si.

Generale - E allora vedremo che cosa si pu fare. Li ho invitati
all'estero per una missione importante. A
nome tuo, naturalmente.

Prefetto - Ti pentirai amaramente di tutto questo. (Si allontana
verso la porta)



Generale - (ai ragazzi) Fermatelo. (/ ragazzi balzano addosso al
Prefetto e lo immobilizzano. Il Generale
indica ai ragazzi di trascinare il Prefetto
verso una sedia e di farvelo sedere) Eh si...
Costituisci per noi un ostaggio prezioso. (Ai
ragazzi) Legatelo solidamente. (/ ragazzi
eseguono divertendosi. Il Prefetto schiuma. Il
Generale indifferente apre la radio)

Voce del radiocronista - (fredda, ma eccitata) Attenzione...
Attenzione... Ripetiamo l'appello della
Prefettura. A tutti gli abitanti della citt e
della provincia. Non prestate fede alle
menzogne degli agitatori... Rientrate subito
nelle vostre case. Mantenete la calma.
L'ordine sar immediatamente ristabilito...
Ripetiamo: mantenete la calmal...
Mantenete... (Con brusco cambiamento di
voce) Chi siete? (Rumori, spari) Via di qui!
Non mi toccate! Via di qui!...

Generale - (girando la chiavetta) Devo ringraziarti, Fabrizio.
Fatto. Anche la Radio nostra. Adesso ci
divertiremo!

Prefetto - In che modo, se lecito? (Mentre il Generale pronuncia
la battuta che segue, i ragazzi fanno gruppo,
confabulando. Poi, via via, quelli camuffati,
cominciano a gettar via tonache, divise, ecc.,
e a rivestirsi dei loro panni)

Generale - In tutti i modi. Potremo anche a nome del Governo,
informare il popolo che la patria si salva
unicamente camminando a testa in gi, con le
mani. (7/ Generale scoppia in una fragorosa
risata che rimane per senza eco, da parte dei
Teddy Boys)



Generale - (un po' imbarazzato, continuando) Potremo anche...

Ennio - (che si staccato dagli altri) Non credo. Anzi no. No
senz'altro.

Generale - Come no?

Ennio - L'avvenire non ci riguarda. Ci penseranno gli altri.
Generale - Gli altri! Chi?

Nunzio - E che ne sappiamo? Chiunque.

Alfredo - I Partiti. I soldati.

Ennio - Il primo che passa. Noi, no. vero? (Mormorii di
approvazione dei ragazzi)

Generale - (corrugando le sopracciglia, allarmato) Che diavolo
state dicendo? Chi comanda, qui?

Nunzio - Nessuno.

Generale - (irritandosi) Ma che vi prende? Che discorsi sono
questi? un complotto? Parlate, perdio! Nel
momento in cui abbiamo occupato la Radio,
voi?...

Ennio - Appunto. Era un segnale convenuto fra di noi.
Alfredo - Ci eravamo posti quel limite. (Ai compagni) cosi?
Giuliana - Occupiamogli la Radio e poi sganciamo.

Generale - In che senso?

Tony - Nel senso che basta. Uffa.

Ennio - Noi ci fermiamo qui. Chiaro? Non vogliamo pi starci.
Generale - E perch? Avreste paura?

Daniele - (togliendosi la pipa di bocca, molle e indolente) Chi,



noi? Di che?

Generale - (polemizzando, violento) Dei risultati che stiamo per
ottenere! Sil!... Lo intuisco!... cosi!...
(Cercando di riattizzare 1'orgoglio dei ragazzi
ed ottenere un ritorno di entusiasmo, di
energia) Non vi sentite all'altezza! Sono cose
pi grosse di voi!

Tony - Calma, Pantera. Niente pi grosso di noi!
Alfredo - Nemmeno tu!

Generale - Ma allora perch avete fatto tutto quello che avete
fatto?

Ennio - Ci divertivamo. Adesso non ci divertiamo pi.
Generale - (pi sommesso) Non era una reazione, la vostra?

Tony - Si, si. L'abbiamo fatta, abbiamo avuto successo e cordiali
saluti. (Mormorii di approvazione degli altri)

Generale - Ragazzi...

Daniele - (con qualche autorit) Che cosa vorresti che ci
mettessimo a fare, domani? Una nuova
costituzione? Bandi? Leggi? Ricostruzione
degli immobili distrutti o danneggiati?
Cazzuole e cemento? Ma non farci ridere!

Prefetto - (ha assistito a tutta questa scena, progressivamente
riprendendosi. Ascolta ora con la massima
attenzione e un vago sorriso) Ecco qualcosa
che la tua strategia non prevedeva! Ah ah...
Non te la prendere. Successe anche a
Napoleone.

Generale - (gli si volge contro, furioso, per un attimo, alzando i
pugni) Zitto, tu! (Poi verso i ragazzi,



chiamandoli per nome, implorante e stizzito
insieme) Daniele! Ennio! Giuliana! Ragazzi...
tornate in voi! Sfebbrarvi proprio adesso che
siamo in vista del traguardo!...

Daniele - E dai! Traguardi! Che ce ne importa? Non ci
consideriamo n partiti, n arrivati.

Tony - Chiaro?

Generale - (desolato, implorante) Vi scongiuro di riflettere!
Siamo alla vigilia di avvenimenti enormi, dico
enormi! (Tentando di sedurli) Ecco... Ve ne
anticipo uno, uno solo, ma sensazionale,
clamoroso! Recentemente, ho preso contatto
con i maggiori esponenti del nostro
movimento in tutte le nazioni. Avremo presto
una conferenza al vertice! Tutti i capi del
teddyboysmo internazionale, non esclusi
quelli di oltrecortina! Saremo la ruggine del
sipario di ferro!

Tony afferra, per tutta risposta, la chitarra e marcatamente ritma il rock'n roti
che conosciamo. Tutti i ragazzi si mettono immediatamente a ballare, con le solite
urla, i soliti atteggiamenti ridicoli e sfrenati. Il Generale ne afferra uno e
vigorosamente lo schiaffeggia.

Generale - (urlando) User la sferza con voi!

|/ ragazzi gli balzano addosso, lo immobilizzano su una sedia, legandocelo, spalla a
spalla con il Prefetto. Poi se ne vanno via, correndo, dandosi colpi, ridendo,
caracollando. Ultimo resta Daniele, sul quale si appuntano gli sguardi del
Generale. Daniele, che durante la lotta rimasto in disparte a guardare, ora
raggiunge i due prigionieri, sui quali si dipinge una luce di speranza. Ma Daniele
si avvicinato solo per stringere meglio un nodo.

Generale - (accoratamente) Tu quoque, Daniele?

Daniele gli infila la sua pipa in bocca e si allontana correndo. Il Generale e il



Prefetto restano soli; il Generale scuote il capo tristemente. Il Prefetto invece si
ripreso.

Prefetto - Mi pare che nemmeno tu sia stato molto eroico,
Attilio. Eccoti immobilizzato e impotente,
quanto me.

Generale - La forza la forza.

Prefetto - Appunto. E dunque, visto che ne abbiamo
I'opportunit, che insomma siamo sullo stesso
piano, parliamo seriamente. Sono venuto qui
perch avevo intuito chi c'era dietro i
deplorevoli avvenimenti che si erano
scatenati. E non mi ero ingannato. Ora spetta
a me agire. Ancora una volta non ci sono che
due alternative. O io - mi dispiace - ti arresto
e finisci davanti al Tribunale Militare... Sai
bene che il Generale Anton sarebbe felice di
presiederlo.

Generale - E figuriamoci.

Prefetto - Oppure, regolandomi come se non avessi visto e udito
nulla qui, ti dico: "Generale Attilio Zedd, sei
richiamato in servizio. Assumi
immediatamente il comando della piazza e
riporta l'ordine nel paese."

Generale - Al posto del Generale Anton?
Prefetto - Appunto.

Generale - Riconosci che un cretino, implicitamente. (// Prefetto
ha un mormorio) E in nome di chi dici
questo?

Prefetto - In nome del Capo del Governo.

Generale - Lo hai consultato?



Prefetto - Posso permettermi di non farlo. Per le note ragioni.

Generale - Gi. Hai consultato tua moglie e tanto basta.
(Evidentemente la nuova situazione comincia
a piacergli) Dunque, non sono un criminale?

Prefetto - Non ha importanza.
Generale - Non sono un pazzo?

Prefetto - Non ha importanza. Ci occorre un generale abitato da
un vero Generale... (il prefetto pronuncia via
via gli elogi con lentezza, staccando le frasi
una dall'altra come se porgesse man mano
vistosissimi doni. E il generale
progressivamente si illumina) Il vincitore
delle Ande... L'espugnatore di Leopoli...
L'annientatore di Saragozza...

Generale - Grazie... ma...
Prefetto - Devi immediatamente decidere. Si 0 no? Rispondi.

Entra Olga che resta impietrita dalla sorpresa. Il Generale riflette un istante, poi,
con un dito rimasto libero, fa cenno ad Olga di avvicinarsi.

Olga - Oh, Eccellenza...

Generale - Scioglici! (Olga, con piccoli gemiti, affannosamente
esegue. I due si alzano e si sgranchiscono)

Prefetto - Dunque?

Generale - Olga, la mia divisa, subito. (La donnetta esce in
fretta)

Prefetto - (stringendogli la mano) Ottima decisione. Non posso
che rallegrarmene, anche a nome del
Governo. (Il Generale si sfila il blouson noir e
i blu jeans. Rimane in maglietta e mutandone
Entra Olga che reca, come un vessillo, su



Olga - (indicando

un'altissima stampella, I'uniforme completa
del Generale, tintinnante di medaglie. La
divisa assume, in questo momento, quasi
I'aspetto di un santo portato in processione.
I1 Prefetto raccoglie la stampella dalle mani
di Olga)

il blouson noir e i blu jeans su una sedia) E
questi, Eccellenza?

Generale - (scuote le spalle come per dire: regalali, vendili. Poi,

Questo copione e stato visto:

come sovvenendosi di qualcosa, dice in
fretta) Naftalina!

FINE



