
Il generale dei Teddy Boys

IL GENERALE DEI TEDDY BOYS

Commedia in due parti

Di Giuseppe MAROTTA e Belisario
RANDONE

PERSONAGGI

Il Generale ATTILIO ZEDD

VINCENZO, suo figlio

GIULIA, moglie di Vincenzo

DANIELE, loro figlio

OLGA, domestica di casa Zedd

Il Prefetto DE GUBER

Il Maggiore VELASQUEZ

Il Colonnello GIRARD

Il Generale CANOS - Il Tenente BUTT

Il soldatino che sviene

Il soldatino dei bicchieri

GUFFAND

CANNAVON

La Baronessa

Il Primo invitato - Secondo invitato
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Prima ragazza - Seconda ragazzo.

ALVARO DE GUBER

ENNIO GUFFAND

GIULIANA - BRIGITTE

TULLIO - ALFREDO

TONY NUNZIO - ETTORE

ANDROMACA

Il "decimato" - Il Commissario

L'ufficiale inglese

L'avvocato ODDIT

S. E. BROWN, leader del Partito Nazionalista

S. E. GUSTAFSON, leader del Partito Progressista

L'azione si svolge in un paese immaginario dell'Europa Centrale. Oggi.

Commedia formattata da

PARTE PRIMA

LA CAMERETTA DEL GENERALE

Tutto buio nella stanza del generale. Dall'ampia porta-finestra, che d sul giardino,
si scorge un lembo di cielo illuminato da improvvisi bagliori. Si odono lontane
esplosioni, spari, urlio di sirene delle camionette della polizia. Entra la domestica
Olga,  una vecchietta,  che ad ogni esplosione si  fa il  segno della croce.  Essa
accende la luce, riassetta il tettuccio da campo. Viene dal giardino un fischio di
richiamo. La donnetta va alla finestra, si mette due dita in bocca e risponde allo
stesso modo. Subito entrano due giovani frati che sostengono Daniele, ferito alla
testa. Tutti e tre sono sporchi, laceri.



Olga - (con trepida sollecitudine) Daniele!...

Daniele - (sprezzante) Che c', Olga?

Alvaro - Niente. Sciocchezze.

Nunzio  -  Un  po'  d'alcool.  Una  benda.  (Olga  si  appresta  a
medicare Daniele che si seduto sul tettuccio,
mentre i due frati, svitando acconciamente il
fondo dei grossi ceri che portano con loro, ne
traggono sigarette e fiammiferi. Accendono.
Fumano)

Daniele - Dov' Pantera?

Olga - Di sopra. In terrazza. Con questo freddo!...

Daniele - Freddo? Di che si tratta?

Olga - Come di che si tratta! il prologo delle polmoniti... E poi
perch? Che c' da vedere di bello?

Alvaro - Uno spettacolo meraviglioso, Olga! Indimenticabile!

Nunzio - Scoppiettii, vampatelle... La citt sembra il focolare dei
nonni.

Olga - Come vanno le cose?

Daniele - Bene. La bandiera malata ha fatto miracoli! (Cava di
tasca una bandiera avvoltolata e la spiega.
una bandiera abbastanza grande, di seta, da
un lato rossa con tanto di falce e martello,
dall'altro nera con una spada romana e un
serto di alloro ricamati)

Alvaro - Che te ne pare, Olga?

Olga - (tenera e ingenua) - Mi pare bella...

Daniele  -  Ha  funzionato  splendidamente!  (Nunzio  e  Alvaro



afferrano la bandiera e la rigirano come una
muleta)

Nunzio - Di qua c'erano i progressisti!

Alvaro - E di qua i nazionalisti! Quando noi ci siamo tolti di
mezzo, sono cominciate le legnate fra di loro.
(/ ragazzi ridono)

Nunzio - Se ne stanno dando che se ne stanno dando.

Daniele - Qualcuna ne abbiamo presa anche noi, naturalmente.
(Si ode una lontana sirena di automobile)

Olga - Lo vedo. Ti fa male, Daniele?

Daniele - (sfottente) Non ho informazioni precise!

Olga  -  (per  rabbonirlo,  mentre  lo  fascia)  Si,  si...  del  tutto
superficiale. (Stridio di freni d'automobile. I
ragazzi  balzano in piedi.  Nunzio spegne la
luce  grande.  Olga  spia  dalla  finestra)
Un'automobile  nera...

Nunzio - (spiando anche lui) Ahi. Prefettura.

Alvaro - (precipitandosi) Accidenti! Mio padre!

Olga - E chi tuo padre?

Alvaro  -  il  Prefetto.  Chi  deve  essere?  (Olga  accende  una
veilleuse accanto al lettuccio, mentre si ode
una imperiosa scampanellata dall'esterno)

Olga  -  Andate  di  l,  ragazzi.  (/  ragazzi  si  introducono
nell'armadio  e  scompaiono,  ultimo Daniele,
con la testa fasciata. Egli non si avvede che il
generale  entrato.  Il  generale  indossa  una
lunga vestaglia e porta un enorme binocolo
sostenuto da cinghia)



Generale - (con qualche apprensione) Daniele!... (Ma il ragazzo
scomparso, l'armadio si richiude)

Olga - Nulla di grave.

Generale - Chi ha suonato?

Olga  -  (liberando  il  Generale  del  binocolo)  Pare  che  sia  il
Prefetto.

Generale - Ah. Come vanno le cose qui? Mio figlio?

Olga - partito.

Generale - Meglio cosi. (Spar lontani)

Olga - Ma Eccellenza, non sente? Potrebbe essersi messo nei
guai.

Generale - Chi, lui? Impossibile. Mia nuora?

Olga  -  Scomparsa  anche  lei.  rimasto  soltanto  il  Signor
Cannavon che mi ha ordinato tre volte il caff.
Dice  che  tutto  questo  chiasso  gli  d  molta
sonnolenza  e  se  dorme  adesso,  domattina,
poi,  non  riesce  a  chiudere  occhio.  (Nuova
scampanellata)

Generale - Il Prefetto. Va'. Introducilo qua. Non mi scomodo.

(Olga esce. Il generale va a guardare dalla finestra, indi raggiunge il lettuccio, vi
si stende. Bussano. Olga introduce il Prefetto, un uomo di mezza et, che va a
stringere la mano del Generale)

Generale - Ehi, chi si vede, caro Fabrizio!

Prefetto - Caro Attilio. (Si siede accanto al lettuccio)

Generale - Come va? Come va? Ti annoi?

Prefetto - Io? (Si alza e va ad accendere la luce grande. Le



guance e la fronte del Prefetto sono qua e l
macchiate di un rosso rappreso) Guarda.

Generale - Sangue?

Prefetto - No, per fortuna. Pomodori. Ho percorso vie traverse,
ma mi sono malauguratamente imbattuto nel
sindacato  degli  erbivendoli.  Mi  hanno
ignobilmente  mancato  di  r ispetto  e
dileggiato! (Il Generale si alza. Si avvicina al
Prefetto  che  si  sta  pulendo  alla  meglio.
Stacca  delicatamente  dalla  sua  faccia  una
buccia di pomodoro)

Generale - Cribbio! Sembri un rag! Ma sei certo che ti abbiano
riconosciuto?

Prefetto - Certissimo! Gridavano: dagli al Prefetto!

Generale  -  Nulla  di  personale,  allora.  Tanto  meglio.  Non
miravano  all'uomo,  bens  alla  carica.  Buon
segno!

Prefetto - Buon segno un corno! Se ne avessi qualcuno fra le
mani, lo rieducherei a modo mio!

Generale  -  Nerbate?  Luci  negli  occhi?  Sappiamo...  E
commetteresti  una  ingiustizia.  Non  ce
l'avevano con te. Nel nostro paese, quando si
riesce  a  prescindere  dall'individuo,  le
tragedie in genere sono evitate. Chi invece
agisce contro o a favore delle istituzioni? Non
darebbe  fastidio  a  nessuno  se  domani  la
Prefettura  diventasse  che  so?  una  sala  da
ballo.

Prefetto - Vorrei vedere!

Generale - La preghiera segreta di ogni buon cittadino : "Non
dateci oggi la costituzione di ieri!" Invece nel



proposito  di  impiccare  te,  Fabrizio  Maria
Gustavo De Guber, dimostrerebbe una rara
costanza.  (Scrosta  con  difficolt  l'ultima
buccia dalla faccia del Prefetto e si distende
placido sul lettuccio)

Prefetto - (dopo aver considerato con attenzione il Generale) Ti
trovo... ti trovo un po' cambiato nei discorsi
Attilio... Pi vivace, forse... ma... Che vita fai,
da quando hai lasciato l'esercito?

Generale  -  Meditativa.  Osservo,  rifletto,  leggo.  Ecco,  per
esempio...  (Gli  porge  un  libro  che  prende
dalla  sedia  accanto  al  letto)  Guderian,
l'impiego  dei  mezzi  corazzati  nella  guerra
moderna. Interessantissimo. Quasi un giallo.
Oggi come oggi, il carro armato non ha pi la
minima  possibilit  di  utilizzazione.  Ergo,  ci
troviamo di fronte a un libro di pura fantasia,
a  parer  mio  non  inferiore  alle  favole  di
Andersen.

Prefetto  -  Lo  dici  tu!  Averne,  in  questo  momento,  di  carri
armati!

Generale - Non ne hai? spiacevole. Comunque la corazza del
massimo  spessore  l'intraprendenza,  il
coraggio. Sono certo che un uomo come te
far presto a riavere la citt in pugno.

Prefetto -  Non tanto. Ad essere precisi,  anzi,  siamo sull'orlo
dell'abisso.

Generale - Non hai in mano i fili della situazione?

Prefetto  -  Si,  ma  sono  viscidi...  fai  conto  insaponati.  Mi
sfuggono  misteriosamente...  Pietre  negli
ingranaggi  dappertutto...



Generale - Guarda guarda... Sapone e pietre... Il caso lavora
contro di te?

Prefetto - (sbirciandolo) Mi domando se sia proprio e solo il
caso...  Mettiti  di  fronte  ai  fatti.  Dunque
abbiamo...  (Lontano  si  sentono  sempre  gli
scoppi)

Generale - Ti preoccupano questi rumori? Al pittore Cannavon
conciliano il sonno.

Prefetto - Il pittore Cannavon non ha la citt sul gobbo. Parliamo
seriamente, Attilio. Qui tutto precipita. Siamo
al quinto giorno di sciopero generale. Scontri
violenti  si  verificano  dovunque.  I  partiti  si
sbranano nelle piazze. Impossibile sapere chi
ha cominciato e perch. Case del popolo e sedi
del Partito Nazionalista incendiate...

Generale - E i pompieri?

Prefetto - Introvabili. Ritardatari. Sfuggenti.

Generale  -  Capisco.  Hanno  incrociato  le  pompe.  E  le
associazioni  cattoliche?

Prefetto - Quelle poi! Picchiano pi degli altri. Hanno manganelli
in forma di ceri.

Generale - Accesi o spenti?

Prefetto  -  Che  ne  so?!  Aggiungici  le  officine,  le  fabbriche
occupate, assediate...

Generale - Da chi?

Prefetto - Da tutti. Non posso dire altrimenti. Avvengono fatti
strani.  Le  posizioni  si  invertono.  Abbiamo
gruppi di reazionari che si comportano come
bolscevichi  e  viceversa.  Non  sappiamo  chi



proteggere  e  chi  percuotere.  Noi,  forze
dell'ordine, siamo quasi sul punto di rivolgere
le armi contro noi stessi! Infatti qui non si
affrontano  soltanto  le  fazioni.  C'  in  ballo
anche la giovent, ragazzi di ogni ceto, questa
folle, dissennata generazione che non sa quel
che vuole e non vuole quello che sa. Attilio!
Io ho quattro figli!

Generale - Troppi, evidentemente.

Prefetto - (non rilevando la interruzione) Tre di essi compreso il
minore: diciassette anni in questo momento
si  trovano nelle  carceri  di  San Vittorio.  Di
Alvaro non ho notizie neppure dagli ospedali.

Generale - Mi dispiace. Non hai avuto fortuna.

Prefetto -  Pensi che si tratti  solo di me? negli stessi guai il
Questore,  dico il  Questore!  E il  Presidente
del Tribunale no? E l'Intendente di Finanza,
no? Aggiungici l'Alta Banca, l'Alta Finanza, la
Siderurgia...  Quei  ragazzi,  che  dovrebbero
essere  l'orgoglio  del  nostro  paese,  sono in
preda a una specie di delirio...

Generale - Mi ci fai pensare. Ho intravisto, poco fa, mio nipote
Daniele,  con  la  testa  rotta.  (Toccandosi
l'occipite) Qui. Che idioti! Vogliono battersi e
non  hanno  nella  schiena  quella  specie  di
radar che distingue gli  eroi.  Ricordo come
presentii  in  Africa  la  sciabolata  di  un
traditore. Mi avrebbe spaccato in due come
un'anguria... Ma ebbi quella sensazione che
si prova, sai? quando sta per alzarsi il vento...
Balzai  lateralmente e non ci  rimisi  che un
attendente di colore.

Prefetto  -  Gi  e  qui  invece  ci  rimettiamo  l'intera  nazione.



Brancoliamo  nel  buio.  un  labirinto.  Un
enigma. (Una forte esplosione relativamente
vicina)

Generale - E questo un gasometro. Riconosco perfettamente il
timbro dello  scoppio.  Lo udii  per  la  prima
volta a Carchov. un fa diesis.

Prefetto  -  (irritato)  Ti  prego!...  (Ricomincia)  Gli  ospedali
rigurgitano  di  feriti  e  di  ustionati.  Gli
infermieri,  che  scioperano  a  singhiozzo...

Generale - ...curano un ricoverato si e uno no.

Prefetto - Come lo sai?

Generale - Lo immagino. Divertente, vero? Ma i tuoi uomini?
Come fronteggiano tutto questo?

Prefetto - Fronteggiano? Diciamo che si profilano qua e l, in
genere dove non occorrono. Sono fuorviati da
false chiamate e da ordini apocrifi. Ieri hanno
presidiato  le  fontanelle  d'acqua sulfurea al
Parco.  Intanto  i  sovvertitori  aprivano  le
gabbie del giardino zoologico. Abbiamo leoni
vaganti,  foche  in  Piazza  dell 'Opera.
(Drammatizzando)  Ascolta  bene.  Attilio,  ho
l'impressione che elementi estranei debbano
essersi infiltrati nella compagine stessa della
Polizia.

Generale - A tale punto?

Prefetto -  Gi.  Gli  ultimi reclutamenti furono forse un grosso
errore.

Generale  -  Purtroppo  oggi  nessuno  chi  dice  e  dimostra  di
essere. Ti do un suggerimento.^ Il poliziotto
del futuro dovr essere reclutato all'et di sei
mesi, ed allevato ad hoc, come le formiche



guerriere.  Ispiriamoci  agli  insetti,  Fabrizio,
da' retta.

Prefetto - Lascia perdere! Efficienti o meno, qua mi occorrono
uomini  uomini  uomini!  E  il  ministro  degli
Interni non se ne rende conto. Dice che non
pu distogliere  in  questo  momento  forze  di
Polizia dalle altre citt del Nord. La situazione
torbida dovunque. E allora che resta?

Generale - Gi. Che resta?

Prefetto - L'esercito. (Lo guarda) Bisognerebbe far intervenire
l'esercito. Coprifuoco. Stato d'assedio.

Generale  -  E  tribunali  militari,  no?  Ecco.  Eccovi  al  vecchio
giuoco dei soldatini di piombo. (Facendo ogni
volta un gesto come per spostare qualcosa di
peso) Li mettiamo qua. La mettiamo qua. Li
mettiamo  qua.  E  il  rancio  quando  capita.
Avranno finalmente qualcosa da fare, questi
fantaccini. S'annoiano, ammuffiscono. Ma si,
dagli  una occasione.  (Cambiando tono,  con
qualche  amarezza)  Senti,  Fabrizio  Maria
Gustavo De Guber, la mia personale opinione
che questi guai non vanno combattuti negli
effetti,  ma  nelle  cause.  Lasciamo  perdere.
Sarebbe un discorso troppo lungo...  Io che
c'entro poi nelle tue difficolt prefettizie? Ti
saluto. Voglio dormire.

Prefetto - C' tempo, Attilio. Non ti ho ancora detto perch sono
piombato qui", alle quattro del mattino.

Generale - Be', nei tuoi panni lo direi nel modo pi spiccio e me
ne andrei.

Prefetto - Sono venuto da te per un consiglio.



Generale - Tecnico?

Prefetto - Psicologico.

Generale - Ah. Non t'aspettare granch. I generali non hanno la
minima scienza dell'animo umano.

Prefetto - (sarcastico) Nemmeno del proprio?

Generale - Che intendi?

Prefetto - Non lo so. Ma in tutta questa baraonda c' qualcosa...
un elemento imponderabile... Tu hai parlato
di caso. (In tono mellifluo) Ebbene... il caso
magari geniale a volte, ma non intelligente.

Generale - C' differenza?

Prefetto - Si. Il genio un balzo, un diagramma con le sue punte,
i  suoi  vertici  improvvisi.  L'intelligenza  una
costante, mi capisci? Una linea retta.

Generale - Insomma, caro. Io ho sonno e non sono Euclide. Per
favore, concludi.

Prefetto  -  Si,  certo.  Questa  baraonda,  ecco,  ha  speciali
caratteristiche. Direi meglio che ha uno stile,
una fisionomia inconfondibile...

Generale  -  (reprimendo  a  stento  un  sorriso  soddisfatto)  Pu
darsi. Mi ci fai pensare.

Prefetto - Bene. Pensiamoci. Immaginiamo di dover identificare
te in un'opera anonima. Potremmo non tener
conto di Leopoli? Chi e come entr per primo,
giovane  tenente,  in  quella  munitissima
fortezza?

Generale - (con un vago compiaciuto sorriso) Io. Tu per ultimo.

Prefetto - Chi, brillantissimo colonnello dei mitraglieri, privo di



viveri  e  di  munizioni,  insegui  per  novanta
chilometri  le  orde  nere  nella  guerra
coloniale?

Generale - Io. Ma sapevo benissimo di avere altre orde nere alle
spalle.

Prefetto - Chi attravers il Guadalquivir senza perdere un uomo,
usando barili vuoti?

Generale - Per forza, i tedeschi avevano bevuto tutto.

Prefetto - Storie! Non diminuirti, Attilio. In tutte quelle imprese
c'era  un  tuo  segno  inequivocabile,  la  tua
firma.  I  metodi  Zedd,  fecero epoca,  inutile
negarlo.  Negli  stessi  memoriali  nemici  dei
vari  dopoguerra,  tu  rifulgi.  Abbiamo  in
dotazione oggi perfino un missile, battezzato
all'unanimit "Lo zeddino"!

Generale - Speriamo che scoppi! inutile, irriverente direi, che le
armi  siano  intitolate  a  me,  quando  a
fabbricarle,  purtroppo,  siete  voi!  E  ci  sia
detto anche per il passato! Mentre io facevo i
miracoli della moltiplicazione dei pani e dei
pesci  bellici,  tu  ti  arrampicavi  su  una
montagna di scartoffie. E quando uno sulla
vetta della montagna in questione, che fa?

Prefetto - (sfottente) Vorrei saperlo. Che fa?

Generale - Dice: Tu sei indubbiamente un eroe, ma l'importante
che mi piaci. E allora vieni qua. Ti nomino,
che so? Ambasciatore, Ministro della guerra.
Oppure dice:  Ma si...  si,  tu sei  abbastanza
eroico. Per ti ho in antipatia, e allora piglio e
ti colloco a riposo.

Prefetto  -  Se  alludi  al  tuo  caso,  sia  ben chiaro  che io  non



c'entro.

Generale - Non c'entri? Hai l'impudenza di una sgualdrina! Chi
non sa che tu sei il genero del Capo

del Governo?

Prefetto  -  Dal  momento  che  parliamo  senza  perifrasi,  il
provvedimento,  sappilo,  venne preso anche
nel  tuo interesse.  (Come rievocando)  Ci  fu
quel  tuo  leggero  deliquio  alle  Grandi
Manovre...

Generale - Puah. Una banale indigestione.

Prefetto - L'elettrocardiogramma purtroppo conferm il tuo stato
di salute.

Generale - Puah! Puah! Le vostre macchine funzionano come i
vostri cannoni.

Prefetto - Sappi che il tuo successore, il generale Anton, ha una
tempra eccezionale. Spezza con le mani un
ferro di cavallo.

Generale - E questa una prova delle sue alte qualit di stratega?

Prefetto - Fa un grosso effetto sulla truppa.

Generale  -  Nei  tuoi  panni  gli  farei  dare  ugualmente
un'occhiatina  dai  medici.

Prefetto - Fatto. Ha un cuore d'acciaio.

Generale  -  Ma  io  alludo  all'encefalogramma.  (Irritandosi)
Filippo Maria De Guber, hai detto che eri qui
per un consiglio? Parla.

Prefetto - (se-rio scandendo le parole) Attilio ho riconosciuto,
senza ombra di  dubbi,  un certo  stile  negli
attuali  gravi  disordini.  (Pausa)  Che  cosa



rispondi?

Generale -  (lo guarda, gli  sorride) Rispondo: Bravo. La vera
faccia, di questa Torre di Babele, la mia. Tu,
col collocamento a riposo, mi hai consegnato
alla noia...  e a una famiglia che...  lasciamo
perdere... Io, col mio successivo lavoro, ti ho
consegnato  ai  pomodori  in  faccia...  per  il
momento .  Ma  vedra i  i l  segui to .  C i
divertiremo...

Prefetto - Non tanto...

Generale -  (balzando in piedi,  irritato) Moltissimo invece! Ti
voglio  sbalordire!  Elettrocardiogramma?
Senti  senti  che  forza  aveva  dentro  il  mio
vecchio cuore, che la tua macchinetta non ha
registrato!  Tutto  ebbe  origine  dal  mio
collocamento a riposo. Ricordi...  quando mi
festeggiarono qui in casa, tutti? C'eri anche
tu...

IL SALONE DI VILLA ZEDD

Molti invitati, prevalentemente militari, sono in attesa. In un angolo sistemato il
buffet, con due soldati in servizio. Sono presenti anche i figli del Generale e il
nipote Daniele con alcuni suoi amici, fra i quali Alvaro, figlio del Prefetto De
Guber, Nunzio ecc. Essi si affaccendano intorno agli invitati scattando fotografie.
Il colonnello Girard, vecchio militare che porta l'uniforme come se fosse la sua
pelle, parla con un ufficialetto.

Girard - Tenente, lei vuole un consiglio? Osservi tutto, se lo
imprima nella memoria, ma non fiati.

Ten. Butt - Vorrei almeno mostrargli questa lettera. (Cava dalla
tasca una busta) Ma dica, potevo essere pi
sca lognato?  Ho  una  potent i ss ima
raccomandazione del Ministro per il Generale
Zedd,  e  non  mi  va  in  pensione  proprio



adesso?

Girard  -  Si  consideri  fortunato,  invece.  Una  lettera  di
raccomandazione  per  il  generale  sarebbe
stata la sua rovina. Il generale tetragono alle
commendatizie.  Avrebbe  fatto  di  lei  un
sot to tenente  a  v i ta .  La  s ta tua  de l
sottotenente.

Ten. Butt - Sul serio?

Girard - Ah ah, mi viene da ridere! Una lettera del Ministro
della Difesa? Il Generale avrebbe detto: E chi
il Ministro della Difesa? Un borghese, nella
migliore  delle  ipotesi  un  ex  capitano  di
complemento,  che  presume  di  guidare  i
generali!  Ma  vada  a  tirare  al  piccione!

Ten. Butt - E allora che me ne faccio di questa? (Agita ancora la
busta)

Girard -  La mangi.  (Gli  volta le spalle e interpella Vincenzo
Zedd  che  sta  passando  con  una  signora)
Scusi, ingegnere. Suo padre gi in casa?

Vincenzo - No, colonnello. Sar qui a momenti, per. Mi hanno
telefonato poco fa dalla caserma.

Entra un vecchietto rigido e nervoso.

Vincenzo - (dandogli la mano) Caro Generale.

Gen. Canos - Ahi! Non stringa troppo dottor Zedd.

Vincenzo - Oh, scusi! Ma la tua vecchia ferita non alla gamba?

Gen. Canos - Si, ma si tratta di una scheggia vagante! Va' a
sapere  dove  ora?  Ieri,  era  qua.  (Si  tocca
l'anca.  Attorno  a  un  altro  ufficiale  -  un
maggiore dagli enormi baffi bianchi - si sono



radunate  alcune  persone.  Il  maggiore  ha
ceduto  alla  commozione  e,  scosso  da
singhiozzi,  piange  a  calde  lacrime.  Giulia
Zedd lo rincuora)

Giulia - Su, Maggiore, coraggio.

Magg. Velasquez - Non ho mai pianto, n in cielo, n in terra, n in
mare! Nessun rovescio mi ha piegato.  Una
roccia.  Ma  ora!.. .  I l  mio  Generale.. .
(Singhiozza)  Attilio  Zedd!

Giulia - Gli successo qualcosa?

Magg.  Velasquez  -  Tutto  gli  successo,  signora!  Tutto!  Ci
abbandona. Indossa gli  abiti  borghesi,  esce
dalla divisa come... come da una... come da
una...

Giulia - Come da una divisa. (E gli asciuga le lagrime nei baffi)

Magg.  Velasquez  -  Appunto.  (Infervorandosi)  inconcepibile!
Attilio Zedd in borghese! Lui! Una miserabile
giacca a tre bottoni, pantaloni con risvolto, il
gil - Dio del cielo!- il gil! E un lurido cappello
floscio!

Giulia - Perch lurido, maggiore?

Magg.  Velasquez  -  Vuoto,  privo  di  gradi,  sporco  di  spazio!
inutile io non riesco a rassegnarmi!

Giulia - (allarga le braccia e gli porge un fazzoletto)

- Continui pure a piangere se questo le fa piacere. (E gli volta le
spalle.  I  fotografi  sono  all 'opera  e  il
maggiore, notandoli,  si  impettisce un poco.
Entrano  ora  il  Comm.  Guffand,  pingue,
soddisfatto e il pittore Cannavon, collare di
barba, capelli tosati ecc.)



Guffand - (baciando la mano a Giulia) Come stai, Giulia?

Giulia - (con gli occhi addosso al sofisticato pittore)

- Bene, Guffand... E chi questa giovane belva?

Guffand  -  Il  pittore  Cannavon.  Semplicemente  squisito.  un
classico dell'informale.

Cannavon  -  (stringendo  la  mano  a  Giulia)  Mi  rifaccio
direttamente al magna cosmico, alla sostanza
fecondativa che gener gli  astri  e  i  pianeti.
Nego su-perfici e contenuti. Arrivo cosi a una
totale astrazione dell'astratto.

Giulia - (ammirandolo incondizionatamente) Con una faccia cosi
concreta! (Intanto si  confuso in mezzo agli
invitati il Prefetto De Guber che saluta qui e l
qualcuno.  D'un  tratto  si  sente  dall'esterno
una sirena d'automobile e subito gli invitati si
a g i t a n o .  Q u a l c u n o  s i  a g g i u s t a
macchinalmente la divisa e prende posizione,
schiarendosi la voce)

Ten.  Butt  -  il  Generale?  (Nessuno  gli  bada.  U-diamo  solo,
nell'assoluto silenzio del salone, lo sbattere
progressivo  dei  tacchi  nel  corridoio,  lo
schiocco dei  talloni  che va avvicinandosi  e
finalmente appare il Generale Zedd, seguito
da  un  ufficiale  di  ordinanza.  splendente,
addirittura maestoso. Sono i suoi ultimi gesti
di  militare  e  vuole  scolpirli  nel  bronzo.  Si
ferma,  sicuro  dell'effetto,  sulla  soglia  del
salone  e  saluta  militarmente,  in  perfetta
regola,  tutti  gli  invitati,  con  gesto  unico,
circolare. Egli a pochi passi dal buffet. Uno
dei due soldatini, quello che reca in mano un
vassoio  carico  di  bicchieri,  colto  da  uno
spaventoso  tremito  e  fa  t int innare



violentemente  i  cristalli.  Il  Generale  lo
trapassa da parte a parte con una occhiata e
dice)

Generale - Che diavolo ti prende, macaco? (A queste parole,
l'altro  soldatino,  poco  distante  dal  primo,
crolla  svenuto,  senza  un  gemito.  Come
succede  quando  perde  i  sensi  un  soldato
della  guardia  inglese,  nessuno  si  cura  del
caduto, che rimane stecchito sul pavimento.
L'emotivit della scena soverchia il maggiore
Velasquez che scoppia in laceranti singhiozzi-
La indignazione del Generale, trascurando i
due  soldati,  si  rovescia  immediatamente
sull'ufficiale.  Piantandosi  a  gambe  larghe
davanti  al  maggiore) lei  che ha perduto la
balia, maggiore?

Magg.  Velasquez  -  (facendo  riaffiorare  un  filo  di  voce  da
quell'oceano di lagrime) Signors.

Generale - Posso sperare che le abbia dato di volta il cervello?

M. Velasquez - Signorn.

Generale - Lei piange sapendo di piangere?

M. Velasquez - Signors.

Generale - Lei un pusillanime e un idiota! (Indicando il soldato
svenuto  e  quello  tremante)  Lei  diffonde
nell'esercito  vilt  ed  effeminatezza.  Se  ne
vada!  Si  consideri  agli  arresti!  (L'ufficiale
d'ordinanza ha subito estratto un taccuino ed
ha  preso  frettolosamente  degli  appunti,
m e n t r e  i l  m a g g i o r e  c o m i n c i a  a d
indietreggiare  lentamente,  illuminandosi  e
dicendo)



M. Velasquez - Gli arresti? Da lei? In questo giorno? Grazie! Sar
il pi bel ricordo della mia vita! (// generale ha
un moto  di  stizza,  ma il  vecchio  Canos  lo
calma)

Gen. Canos - Non badargli, Attilio. un letterato. (Il maggiore
scomparso. Il Generale viene circondato dagli
invitati che scambiano con lui strette di mano
e  saluti.  Giulia  intanto  si  avvicina  al  50Z-
datino che rimasto a terra, gli spruzza un po'
di acqua in faccia, lo aiuta a rialzarsi,  non
mancando  di  tastargli  i  bicipiti.  Ma  deve
allontanarsi  da  lui  nel  movimento  degli
invitati. Il Prefetto si va mettendo in mostra,
battendo sul bicchiere)

Prefetto - Eccellenze, Signore, Signori. Sono felice e infelice di
prendere la parola, perch questa una festa,
ma anche un addio. Il mio saluto al Generale
Zedd, che qui gli rivolgo a nome del Governo,
non soltanto un dovere da compiere, per me,
ma anche una testimonianza di antico affetto.
Ebbi l'onore di essere suo commilitone nelle
varie guerre coloniali e mondiali. So io quello
che  provo  pronunz iando  le  paro le
"commilitone"  e  "guerra".  Ma  proprio  dal
Generale  Zedd  che  ho  imparato  a  non
commuovermi. L'impassibilit, la freddezza, il
rigore, fecero di lui quel genio militare che
stato ed . Non voglio dunque scalfire questo
miracolo  di  oggett iv i t  e  di  pudore,
abbandonandomi ai sentimenti. Dir soltanto:
Viva  il  Generale  Zedd!  Viva  il  glorioso
capitolo  di  storia  che  si  chiude  con  lui!
(Applausi. Urr, battimani)

Gen. Canos - (avanzando a stento) Il mio... il mio un saluto sul
campo,  Attilio!  Da soldato a  soldato!  (Altri



battimani,  altri  evviva,  mentre  i  ragazzi
continuano  a  scattare  flash)

Col.  Girard -  (battendo sul  bicchiere per ottenere un po'  di
silenzio) Credo che il Generale Zedd gradir
maggiormente il  mio saluto,  quando lo avr
informato che ero con lui, nel '18, durante la
dolorosa ritirata.  Fu un'ora di  smarrimento
per  tutti.  Fughe,  rese,  decimazioni.  Ma  il
nostro  reparto  rappresent,  grazie  a  lui,
un'eccezione decisiva per la  Patria.  Con la
pistola in pugno, ci costrinse a ricordare chi
eravamo.  Non  glielo  dissi  allora,  signor
Generale. Glielo dico adesso: Grazie! (Nuovi
battimani che vengono subito smorzati da un
gesto del Generale)

Generale - Ricordo. Si, si, maggiore, ricordo... (Rivolgendosi a
tutti) Ma, scusate, oggi, proprio dai ricordi
che  vorrei  uscire.  Questa  per  me  una
giornata speciale, unica, irripetibile. Come la
nascita e come la morte, il  collocamento a
riposo avviene una sola volta nella vita. Dico
bene,  Eccellenza  De  Guber?  Non  potrai
dunque tenere una seconda volta il tuo bel
discorso.

De Guber - Non avrei voluto tenerlo nemmeno la prima, se per
questo.

Generale  -  Certo  certo...  Dicevo...  voi  che  indossate  ancora
l'uniforme,  mettetevi  un momento in  quelli
che  saranno  fra  poco  i  panni  miei.  Dai
camminamenti, dalle ridotte inamovibili della
vita  militare,  alla  immensa,  libera  prateria
del normale borghese. Invidiatemi e fatemi i
vostri  auguri!  Bench  anziano,  io  sono,
rispetto alla vita che mi attende, un fanciullo,



un  collegiale,  un  esordiente.  Riflettete  un
momento  sull'enorme  differenza  fra  il
borghese  e  il  militare.  Mentre,  sotto
l'uniforme,  l'uomo,  genio  o  cretino,  deve
essere genio o cretino a modo altrui, in abiti
civili pu esserlo finalmente a modo proprio.
(Tutti ridono imbarazzati) E un esercito in un
individuo solo. Si comanda e si ubbidisce da
s.  lui  il  proprio regolamento. Riflettete! Mi
darete ragione! Supponiamo che mi resti da
campare  ancora  una  trentina  d'anni  -  i
militari  (abbassando  la  voce)  specie  se
riformati  -  sono  longevi  -  ebbene  sar  un
ventennio  da  trascorrere  dove.. .  pi
fortemente  ho  desiderato.  Qui.  Prender  in
mano,  finalmente,  le  redini  della  mia
famiglia.  (Vincenzo  e  Giulia  si  guardano,
cominciano  a  isolarsi)  Finalmente  ci
possediamo! C'era ima volta il padre. C'erano
una volta i figli. Si ricongiunsero... eh eh... e
vissero felici e contenti. (Li accarezza con lo
sguardo)  Non  pi  lunghe  assenze,  non  pi
manovre,  levatacce  notturne.  Basta.  Addio.
Famiglia  e  riposo.  Che  in  fondo  sono
sinonimi. Uno dice riposo, e intende famiglia.
Ne sente  il  calore.  Dice  famiglia,  e  i  suoi
nervi  si  distendono. (Stringendo la mano a
chi  gli  da  presso)  Complimentatemi,
invidiatemi!  Ci  pensate?  Voglio  dormire?
Dormo.  Voglio  cantare?  Canto.  Voglio
disobbedire a me stesso, alla natura, a Dio?
Lo  faccio.  Voglio  rendermi  ridicolo?  Sia!
Voglio  andare  con  le  donne?  Ci  vado!

LA CAMERETTA DEL GENERALE

II Generale seduto al centro, su una poltrona. sempre brillante e sorridente, quasi



euforico. Vincenzo gli passeggia nervosamente davanti, mentre Giulia, in disparte
lo sogguarda freddamente. Quasi sospettosamente.

Generale  -  (con  un  tono  stranamente  infantile  carico  di
timidezza  e  di  contenuto  timore)  Forse  ho
ecceduto,  eh...  Vincenzo?  Non  avrai  mica
pensato...  non  avrete  mica  pensato  che  io
adesso voglia darmi alla pazza gioia?

Giulia - (col suo tono sofisticato e svagato) Gioia? Ma non esiste
per nessuno! Chi contento a questo mondo,
pap?

Generale  -  (sempre  pi  confuso  e  remissivo,  con  un  puerile
tentativo  di  conciliazione)  Appunto...  eh?...
Vero?.,.  Parlavo...  e...  voi  mi  capite,  eh...
nell'euforia e nella commozione del momento
cosi  eccezionale...  Ma  s'intende  che  non
facevo  dei  veri  e  propri  programmi...  Si
capisce che debbo consultarmi con voi, eh!...
(Si  rivolge  particolarmente  al  figlio)  Eh,
Vincenzo? (Il  figlio continua a passeggiare)
Non l'ho sempre fatto... quando le guerre me
ne lasciavano l'opportunit?

Vincenzo - (fermandoglisi davanti) E quindi assai di rado.

Generale - Caro, le guerre non le dichiaravo mica io!

Vincenzo - Be', chi lo sa? I militari di carriera sono un invito
continuo alle guerre.

Generale  -  (quasi  contento che la  conversazione accenni  ad
assumere una linea diversa) Eh, ma questo
concetto si potrebbe facilmente ritorcere. Le
guerre sono un continuo invito ai militari.

Vincenzo - (tornando all'argomento che gli preme, falsamente
affettuoso)  No,  scusa,  pap...  (Pausa)  Sto



cercando  le  parole  per  dirti...

Generale - (fermandolo col gesto) E le troveresti infallibilmente.
Tu sei  una cassetta di  sicurezza di  parole.
(Vincenzo si  allarma. Il  Generale sorride)...
Voglio  dire  che ne hai  tante,  sistemate,  al
sicuro...  Per,  le  parole  che  stai  pensando,
preferisco che tu non le dica... Un figlio... un
figlio  meglio  che  si  lasci  indovinare...
(Vincenzo lo guarda perplesso. Una pausa. Il
Generale  continua  con  tono  dolcemente
puerile,  come se  parlasse  a  un  giovinetto)
D'accordo? Io adesso mi butto a indovinare.
Ecco...  Tu e Giulia vorreste,  come si  dice?
pianificare il mio avvenire.

Giulia - Ma pap! Pianificare una parola grossa!

Vincenzo - Interessarsene, diciamo. Dopo quanto accaduto...

Generale - Che diavolo accaduto?...

Vincenzo - Lo svenimento alle Grandi Manovre...

Generale - Oh, basta! Anche tu! Erano le manovre del Prefetto
De Guber, quelle...

Vincenzo - Si, si... l'importante, per noi, che tu viva il pi a lungo
possibile...

Generale  -  Grazie...  ma  non  pi  di  voi...  sarebbe  innaturale.
(Ride) Comunque mentirei se dicessi che una
lunga vecchiaia non anche il mio desiderio.
(Tira una grossa boccata di fumo e li sbircia.
Vincenzo  sta  per  dire  qualcosa,  ma  lui  lo
ferma  ancora)  ovvio...  il  privilegio  di  una
perfetta  salute,  a  una  certa  et,  implica
qualche  rinuncia...  (Vincenzo  e  Giulia
annuiscono e fissano, con atteggiamento di



riprovazione,  il  sigaro.  Il  Generale  se  lo
avvicina)  Ah.  Questo?  (Infantilmente)  Non
dovrei pi fumare?

Vincenzo - Sai bene quanto nocivo il tabacco, pap.

Generale - Ma tu non sei fumatore! Che ne sai?

Vincenzo - Ti parlo come chimico e come biologo, se permetti.
(Gli toglie il sigaro e lo spegne)

Generale - Ma non come uomo! Non si tratta cosi il tabacco! Se
tu ami una donna e le dici: " fatale che tu mi
tradisca!"  e  la  fai  pedinare  e  le  apri  la
corrispondenza e le controlli il telefono, come
va a finire? Eh? (Prende dalla scatola un altro
sigaro e se lo gira beatamente fra le dita) E
cosi il tabacco. Se dici al sigaro: "Tu non me
la racconti giusta! Il tuo non profumo! Non
aroma! E odore di enfisema polmonare e di
cancro!"  il  sigaro  come  diavolo  si  deve
comportare con te? E va bene! L'hai voluto!
(Aspettando l'effetto che non viene, accende
un fiammifero) Ma io mi regolo in modo ben
differente,  col  sigaro.  Lo  vanto,  lo  esalto,
forse  lo  adulo  un  poco  magari,  lo  metto
insomma nelle  condizioni  di  non smentirsi,
eh? (Fa per accendere)

Giulia e Vincenzo -  (con ipocrito calore)  Ma pap! (Vincenzo
toglie dalle mani del Generale il sigaro e lo
ripone  nella  cassettina  che  Giulia  tiene
aperta. La donna richiude subito la cassettina
e la tiene fra le mani. La lascer sul tavolo
andandosene, ma vuota)

Generale - (battendosi le mani sulle ginocchia) Eh no! Cosi mi
togliete il piacere di indovinare! (Vincenzo e
Giulia  arretrano  di  un  passo  vagamente



intimiditi.  Il  Generale  continua,  meno
vibratamente, col tono benevolo e conciliante
di  prima)  Non  solo.  Ma  dimenticate  che
debbo  essere  io  a  dettarmi  i  miei  nuovi
doveri... (Si alzato e fa qualche passo avanti e
indietro)  Sicuro.  Da  uomo  a  uomo  e  da
soldato  a  soldato!  (  ora  di  fronte  a  una
specchiera  e  apostrofa,  col  dito  puntato,
l'immagine riflessa) Generale Zedd! Chi ti ha
conservato cosi fresco e vigoroso? (Accenna a
leggere  flessioni  degli  avambracci)  Una
regola! E una regola ti occorre! Esci da una
disciplina, diciamo da una cella... si, si... ed
entri  in  un'altra.  Dunque,  ascolta.  (Si
irrigidisce sull'attenti) Niente fumo... s' detto,
mi  pare.  (Si  volta  a  guardare  Vincenzo  e
Giulia che lo fissano a loro volta un po' tesi)
Alimentazione  sobria.  Vincenzo,  che  un
chimico e biologo,  calcoler il  numero delle
calorie  strettamente  necessario.  Niente
alcoolici,  poche letture,  vigilate...  circolano
certi libri...

Giulia - (col suo fare astruso e quasi come entrando nel giuoco,
con un tono un po' stridulo, isterico) E niente
donne, eh!

Generale - (voltandosi vivamente verso di lei) Ma Giulia!

Giulia - Perch? un'et preoccupante, la tua, pap!

Generale -  Se un complimento, grazie. (Si volta nuovamente
verso lo specchio) Dunque... dicevamo?... Eh,
ti conosco... No, no, no. Viaggi niente. Una
leggera  ginnastica  da  camera.  Camomilla.
Pantofole, lunghi e tranquilli sonni... Andrai a
letto alle dieci. (Sbirciando Vincenzo e Giulia)
O facciamo alle nove? (Allo specchio) Come?



Ti  avevano  parlato  tanto  bene  di  questa
televisione?  Sciocchezze.  Al  diavolo  la
televisione! Silenzio! Acqua in bocca! A me e
ai miei figli, preme soltanto la tua felicit... il
tuo  benessere.  Tu  t'eri  posto  il  limite  di
novant'anni?  Grazie  alle  nostre  premure,
chiss che non raggiunga il secolo! Si vive una
volta  sola!  (Col  fazzoletto  fa  il  gesto  di
cancellare  dallo  specchio,  come  da  una
lavagna, l'immagine e si volge a Vincenzo e a
Giulia)  Va  bene?  Di  lui  rispondo  io.  Il
Generale Zedd obbedir! (Vincenzo e Giulia si
scambiano uno sguardo da farisei)

Giulia -  (come continuando il  giuoco dello sdoppiamento del
Generale)  Eh,  ma  tu  dimentichi  una  cosa,
pap...

Generale - Si?

Giulia - Tu ti distrai un momento, e lui...

Generale - Che cosa?

Giulia - Lui si procura di nuovo tutto... fumo, viaggi, liquori,
donne...

Generale - (ingenuamente) E... come fa?

Giulia - (fatua) Oddio, non gli manca il denaro...

(Il Generale sembra aver accusato duramente il colpo. Vincenzo
interviene)

Vincenzo  -  (con  dolcezza)  Pap,  senti...  ne  feci  io  stesso  la
esperienza.  La  tarda  maturit  e  la  prima
giovinezza in fondo si somigliano, no?

Generale - (rinfrancato) Ah, ah... Potendo scegliere, opterei per
la giovinezza!



Vincenzo - (senza raccogliere l'interruzione) Quando io avevo
diciotto anni...

Generale - (sbattendo le ciglia e ripiombando in quel lontano
passato) Ah se me lo ricordo! Come eri bello,
Vincenzo...  quei  capelli  ondulati...  gli  occhi
chiari  che  poi,  non  so  come,  ti  si  sono
scuriti... quella seta di barba...

Vincenzo -  Si...  si...  in  quel  periodo,  la  mamma mi proibiva
assolutamente di  fumare.  Se mi trovava in
tasca le sigarette, le faceva a pezzi.

Generale - E poi?

Vincenzo - E io appena uscivo, dal primo tabaccaio...

Generale  -  (dopo una pausa  carica,  penosa)  Basta  cosi.  Ho
capito. Niente denaro.

Vincenzo - (falsamente scandalizzato) No, pap. Non hai capito
affatto. Nessuno qui vuol mettere il naso nei
tuoi conti in Banca, nei tuoi titoli d rendita...

Giulia - ...nel tuo libretto di pensione...

Generale  -  E  allora?  Pensi  che  il  generale  Zedd  si  possa
comportare come facevi tu a diciotto anni?

Vincenzo - Non so... tutto cosi fluido oggi... Noi ci conosciamo
poco... poco...

Generale - Che volete? La mia parola d'onore che non toccher
denaro? Vi basta la mia parola d'onore?

Vincenzo - (allargando le braccia) Certo, naturalmente...

Generale - (per un attimo contrae la mascella, poi trova ancora
la  forza  di  sorridere)  L'avete.  (Il  generale
passa una mano sulle spalle di  Vincenzo e
l'altra su quelle di Giulia. Si accosta con i due



allo specchio e sorride come se si  vedesse
con loro in una posa fotografica di famiglia.
Anche sulle labbra dei due appare uno storto
sorriso. Intanto entrata Olga che guarda con
meraviglia il gruppo e si avvicina finch anche
la sua immagine riflessa nello specchio)

Giulia - (notandola, si volta subito, imitata dagli altri) Olga, la
vestaglia  di  Sua  Eccellenza.  Le  pantofole.
(Mentre  la  domestica  trae  dall'armadio  gli
oggetti richiesti, Giulia e Vincenzo aiutano il
Generale a sfilare la giubba, che consegnano
a  Olga.  La  donna  guarda  interrogativa
Vincenzo)

Vincenzo  -  Naftalina.  Le  medaglie  nella  scatola.  (La  scena
andata  via  via  oscurandosi.  Il  Generale
guarda  allontanarsi  la  giubba  vuota  che
dondola  e,  come  parlando  a  s,  dice)

Generale - Sembra quasi una degradazione, ( tuttora seduto su
una  poltrona  girevole.  Puntando  i  piedi  a
terra, si volge da un lato, per non vedere la
divisa  partire.  Il  figlio  e  la  nuora,  con  un
cenno d'intesa, escono. Di li a un momento, il
Generale rivolge lentamente la poltrona nella
posizione di prima. Si avvede di essere solo.
Ha  un  lungo  profondo  sospiro.  Apre
macchinalmente  la  scatola  dei  sigari,  vede
che vuota, la richiude. Olga rientra in questo
momento)

Olga - La pillola, Eccellenza.

Generale - Che pillola?

Olga - un sedativo, un sonnifero. Suo figlio mi ha raccomandato
di insistere perch la prenda.



Generale - Io? Non occorre. Chiamo il sonno quando voglio, ed
eccolo l, sugli attenti.

Olga - Vede... che ci sar un po' d movimento stanotte in casa...
Musica... E lei potrebbe svegliarsi.

Generale - Come musica? Che fanno?

Olga - una festa.

Generale - Sempre per me?

Olga - No, per loro. Succede spesso. L'avrebbero rimandata, ma
non hanno potuto, oggi...

Generale  -  Ah.  E  si  divertano  pure...  Io  ho  il  sonno  duro.
Piuttosto,  mi  raccomando,  Olga...  Acqua in
bocca coi birilli.

Olga - Si immagini, Eccellenza, Vuole? (Il Generale fa un cenno
affermativo.  La  donna  va  alla  cassapanca,
prende il giuoco e lo dispone)

Generale - Volete sentirvi uomini? Abbiate un segreto. Se non lo
avete,  inventatelo.  (Fa  schioccare  le  dita
come per dire a Olga "spicciati".  La donna
che ha disposto i birilli, torna con le biglie in
mano;  seguendo il  filo  del  suo pensiero,  il
Generale  soggiunge)  Qui  poi  abbiamo  un
vantaggio.  Siamo  relegati  nell'ala  estrema
della villa. Al tempo di mio padre, questa era
una specie di foresteria. E io sono forse un
aborigeno qui? No. Sono un allogeno. Olga,
ma olfatto ne hai, oppure no? Non senti un
odore d'esilio?

Olga - (vagamente commossa) Tocca a lei, Eccellenza.

Generale - (gira e rigira la biglia fra le dita e rimane assorto)
Olga, ci credi tu al sangue?



Olga - Eh! Basta un graffio.

Generale  -  Non dico in  questo  senso.  Parlo  dei  legami,  dei
sentimenti che si attribuiscono agli individui
dello  stesso  ceppo.  obbligante  o  non
obbligante,  il  sangue? Per il  solo fatto che
nato da te, un figlio deve amarti?

Olga - No, Eccellenza. Non per quel solo fatto. Per tutto il resto.
Sa,  i  rapporti,  il  viverci  insieme.  Lei,  per
esempio, d uno schiaffo a suo figlio.

Generale - Mai successo!

Olga - Supponga di si.  Quello schiaffo crea un ricordo. Non
brutto, sa, Eccellenza. Col tempo, diventa un
bacio. Lei piglia il suo bambino malato e lo fa
dormire nel  suo letto,  vicino vicino.  Quello
respira il suo odore, apre gli occhi e la prima
cosa che vede la sua barba, se lei ce l'ha. Col
tempo  la  vede  immensa,  una  foresta,  la
confonde coi paesaggi,  come si  vedono dal
finestrino di un treno...

Generale -  Ma io l'ho fatto! S'intende quando potevo essere
qui!.., Olga! Ma hai dimenticato? Non facevo
altro! Ero il cavallo di mio figlio, ero il suo
orso...

Olga - Anche la luna, una volta ha fatto, Eccellenza! (Gonfia le
gote) Si ricorda? Cosi!

Generale -  (rifacendo l'espressione) vero, cribbio! Una tenda
faceva  da  nuvola  e  io  m'affacciavo...  mi
nascondevo  e  gli  occhi  di  Vincenzo  erano
larghi tanto!

Olga  -  Eh  si,  era  bello!  (Pausa)  Per  solo  questo,  sempre
questo...  I  bambini  s  stancano  dei  vecchi



giocattoli.

Generale  -  Forse  non  hai  torto.  Avevo  un  meccanismo
elementare.  Era  troppo  facile...

Olga - Gi. Un padre deve cambiare. Deve essere un po' come il
c ie lo .  Un  giorno  sereno,  un  giorno
tempestoso.

Generale - Non potevo, Olga. Non potevo.

Olga - Perch?

Generale - (sta per gettare la biglia, prende la mira, ma non ne
fa  niente)  difficile  spiegare.  Non  immagini
quante ne ho viste, fuori di qui! La conquista
delle Colonie, la prima Grande Guerra, un po'
di Spagna in incognito - sa, sono qui solo di
passaggio, en touriste, e gi migliaia di morti -
po i  la  conc lus ione ,  i l  t rentanove -
quarantacinque.  Che  te  ne  pare?

Olga - Certo, Eccellenza, ne ha corsi di rischi!

Generale - Rischi? Olga e che sono i rischi. Ogni respiro e ogni
battito  di  cuore  un  rischio.  Il  brutto  della
guerra quello che devi e quello che vedi fare.
Tu,  il  nemico,  forse  anche  Dio,  ne  siete
ugualmente  imbrattati.  Schizza  fango  fino
al le  stel le ,  in  guerra.  Gl i  uomini  s i
sostituiscono ai terremoti, alle pestilenze, ai
cicloni.  E  come  lo  fanno  bene!  Tu  arrivi
accaldato, affannato a un pozzo. Che frescura
sale  dall'interno!  Sul  muretto  c'  l'erba,  la
carrucola una musica, il secchio viene su. Lo
afferri  a due mani,  ah...  bevi.  E sei morta.
L'acqua  era  avvelenata.  Oppure  vedi  da
lontano  un  cancello  dal  quale  pende  una
stoffa rossa accarezzata dal vento. Pensi che



sia un panno messo ad asciugare...  No. un
vestitino. Ci sono ancora dentro i pezzi di una
bambina. Qua un braccio sporge dalla neve, l
una gamba dalla  sabbia.  Oppure arriva un
fonogramma:  "Dec imate  i l  qu in to
reggimento".  E  che  ci  vuole?  Chi  non  sa
contare fino a dieci? Uno due tre quattro...
Non ti accorgi nemmeno se il decimo biondo
o  bruno...  (Guardando  Olga,  come  se
ricordasse  qualcosa)  Oppure  c'  una
contadina, vecchia come te, su un'aia, o in un
sentiero. Scusa. Metti un momento la mano
per  terra.  Cosi...  (Olga  esegue  guardando
stupita e il  Generale finge di appoggiare il
suo  piede  sul  dorso  della  mano)  Ecco,  il
soldato,  che  alto  due  metri,  schiaccia  con
tutto  il  suo  peso  le  tue  dita.  "Che  strada
hanno preso i partigiani?" E preme, preme...
(Olga involontariamente emette un urlo e il
Generale fa un salto indietro, spaventato) Eh,
cara Olga, quante ne ho viste! L'importante
che tutte  queste cose ti  debbono scivolare
addosso come l'acqua. Devi starci a tuo agio.
La morte niente. La morte naturale, la morte
una  pianta.  Ma  la  guerra  ne  fa  una  cosa
ibrida,  mostruosa,  che  non  ha  pi  nessun
diritto  sugli  uomini.  E  un  generale,
praticamente un industriale di questo genere
di morte. Ha in mano gli indici e i diagrammi
di  questa  produzione.  Il  suo  compito  di
incrementarla al massimo. Che mestieraccio.
Olga! Che mestieraccio!

Olga - (dopo una pausa, mentre il Generale fa gualche passo
riflettendo)  E  non  potevate  sceglierne  un
altro?



Generale - Non lo scelsi io. Mi scelse. Punt il dito e disse: Tu! E
mica si sbagli.  Attilio Zedd stato il  tenente
dei  tenenti,  il  capitano  dei  capitani,  il
generale dei generali. Quanti nomignoli ho?
Il  terrore  delle  caserme...  L'incubo  degli
avamposti...  Barba  di  ferro...  Doccia  di
fuoco... La tarma dei reticolati... S, contali un
po'...  Ma che  stavamo dicendo?  Ah si...  la
casa... i ragazzi... Questo il punto. Tu vedi e
fai,  impassibile,  quieto,  cose  che  ti  fanno
desiderare  di  rientrare  nel  grembo  di  tua
madre! Ecco perch, ogni volta che rimettevo i
piedi  qui,  diventavo  chi  diventavo...  un
imbecille,  un  timido...  Un  fesso,  Olga.  Ti
ricordi quel giorno - 19 aprile 1924 - quando -
eravamo a tavola - Vincenzo, che allora aveva
otto anni, mi disse: "Taci tu, idiota!" Non io,
ma la madre - pur condividendo l'opinione -
gli dette uno schiaffo e lo mand digiuno in
camera sua.

Olga - E lei, gli port di nascosto un panino e le arance.

Generale - Infatti, Fu una grave ma squisita debolezza. inutile
mentire. Ho sempre avuto bisogno, nella vita
privata, si... di.,. usiamo una parola forte - di
umiliazione- (trasalendo) e perch poi? (come
spiegandoselo)  Chiamiamola  una  reazione,
un  pagamento.  Versavo,  diciamo,  i l
corrispettivo  dei  miei  nomignoli.  Per  ogni
barba di ferro e doccia di fuoco, un quintale
di irriverenza, di indifferenza e di disprezzo
fra queste mura.

Olga - Eh... Ci deve aver patito molto, Eccellenza.

Generale - Chi, io? Ti sbagli, Olga, questo il bello. Sotto sotto, ci
godevo. Mi ricaricavo. Rientravo in caserma,



o ripartivo per il fronte, pi carogna di prima.
I miei subalterni si domandavano: "Ma dove
stato?  All'inferno?"  Mi  viene  da  ridere
quando leggo:  il  Gigante,  il  Titano,  l'Eroe!
Nessuno pi del Gigante, del Titano, dell'Eroe
ha  bisogno  di  essere  sorretto,  confortato,
aiutato. La forza... la forza pesante, la forza
una  croce,  Olga.  La  forza  debole.  Devi
imparare  a  sopportarla  ricorrendo  a  un
mucchio di segrete vilt. Omero, quando parla
di  Astianatte,  un  buffone.  Sai  chi  era
Astianatte? (Comincia a sbadigliare, Olga gli
toglie  la  biglia  dalle  mani.  Lo  aiuta  a
stendersi  e  a  spogliarsi)

Olga - No, Eccellenza. Non lo so.

Generale  -  Lo  so  io.  (Sbadiglia)  Non  vero  che  quel  tenero
bambino  si  spavent  guardando  l'elmo  del
padre.  Quando  mai!  Astianatte  scoppi  a
ridere  ed  Ettore  si  vergogn...  come  un
pagliaccio..,  (Sbadiglia  ancora,  si  stende)
come  un  pagliaccio...  (Il  Generale  s'
addormentato. Olga spegne la luce grande ed
esce. Resta accesa solo la veilleuse accanto
al  letto.  Passa  un  momento.  Si  ascolta,
dapprima lontanissima, una musica rarefatta.
La luce della lampada comincia a palpitare e
ad accentuarsi con un che di vaporoso e di
irreale. Il Generale sogna. Entra Ettore, tutto
scintillante nella sua armatura, con un elmo
sontuoso in testa. seguito da Andromaca che
porta in braccio Astianatte)

Generale  -  (che  si  sollevato  a  met  sul  tettuccio  e  come
prevedendo una lite) Confermo quel che ho
detto!  (Ettore  e  Andromaca  si  scambiano
un'occhiata)



Andromaca - Che osso duro!

Ettore -  (con tono conciliante e vagamente umile) Generale!
Mettiamo pure le carte in tavola. Va bene,
Astianatte non pianse. Ma nemmeno - come
tu dici - scoppi a ridere! Eh!

Generale - Mentisci sapendo di mentire, Ettore! I figli ridono!
Altroch se ridono! Tu con quella montagna di
piume  in  testa  potevi  far  paura  a  Ulisse,
magari  ad  Achille,  ma  non  ad  Astianatte!
(Nuovo scambio di occhiate imbarazzatissime
fra Ettore e Andromaca) I figli ridono! Si! I
figli disprezzano, Ettore! I figli sono il nemico
pi  feroce  del  guerriero!  (Ettore  accusa  il
colpo  e  non  trova  parole  da  opporre.
Andromaca  guarda  il  prode  marito)

Andromaca - inutile stare a negare, mi sembra.

Ettore - (arrendendosi) Va bene. Astianatte scoppi a ridere. la
pura verit. Ma Generale... non rendiamolo di
pubblica ragione...

Generale - E perch?

Ettore - Guastiamo una delle pi belle pagine dellIliade!

Generale - Me ne infischio.

Andromaca  -  (supplichevole)  Fallo  per  Omero.  Fallo  per  la
poesia.

Gen.  Canos -  (intervenendo,  ancora pi  squittente  del  solito)
Deve ancora nascere chi si permetta di ridere
della mia scheggia vagante!

Generale - Non ti preoccupare, Generale Canos. Chiunque sia,
preferir non nascere. Una risata non vale una
vita.



L'ufficiale inglese - (patetico) Io la conosco, signor Generale,
una cosa che vale la vita.

Generale  -  Zitto  voi,  che  avete  snaturato  anche  l'acqua.  Ci
rimisi  duecento  soldati  per  colpa  vostra!
(Ridacchia) Che fate adesso? Che fate? Siete
oste a Birmingham?

L'Ufficiale inglese - (avvilito) Signor Generale, non mi giudichi
dall'episodio del pozzo avvelenato, la prego.
Non avrei mai fatto una cosa simile. Non mi
sarebbe mai venuto in mente. Ebbi un ordine
categorico. Che dovevo fare? Mi guardi, ero
studente  di  lettere  a  Oxford  e  scrivevo
poesie. Le giuro, prima di allontanarmi dal
pozzo,  pensai  per un attimo di  mettere un
cartellino  che  dicesse:  "Attenzione!  Acqua
avvelenata! "  Ma c'era la truppa...  C'era il
dovere...

Vincenzo -  (corre  scostando furiosamente i  personaggi)  Mio
padre! Lasciatemi parlare con mio padre! (Lo
vede) Pap! Finalmente! Ho una notizia per
te! Ti voglio bene!

Generale - Vincenzo. ( imbarazzato e felice) Ma quanti anni hai?

Vincenzo - Quelli che vuoi, pap. Dillo tu.

Generale - (dubitativo) Otto? Come quando ti portai il panino e
le arance?

Vincenzo - Si!... Si!

Generale - Dimmi... ma... quando ti sei accorto?...

Vincenzo - Di che, pap?

Generale - Di volermi bene. Quando?



Vincenzo - Adesso, pap.

Generale - Allora che aspettiamo? Abbracciamoci!

Vincenzo -  Si,  si!  Non c'  tempo da perdere!  (Si  tendono le
braccia)

Tutti  -  Bene!  Ci  voleva!  Bravo!  Ti  sei  deciso!  (E,  come se
avessero  assistito  a  una  scena  di  teatro,
improvvisamente  applaudono.  Ettore  pi
scalmanato  degli  altri)

Ettore -  Bis! Bis! Bravo, Vincenzo!...  Bis! (Vincenzo si  volge
irresoluto,  fa  qualche  piccolo  inchino  alla
maniera  degli  attori,  domandandosi
evidentemente se deve o no concedere il bis.
Ettore lo  incoraggia sospingendolo verso il
padre)

Vincenzo - (riaccendendosi) Pap! Finalmente! Ho una notizia
per te!

Generale - (lo ferma con un gesto della mano) No, no... Basta
cosi... Non riuscirebbe come la prima volta...
cosi  spontaneo...  cosi  sentito...  (Vincenzo
ubbidisce,  volta  le  spalle,  si  avvia;  tutti
desistono  dall'applaudire,  convinti  dalle
parole  del  Generale.  Un  soldatino  arriva
correndo con una grossa collana di vetro in
mano)

Il  "decimato"  -  (allegrissimo,  quasi  felice)  Mi  riconosce,
Eccellenza?  Uno  due  tre  quattro  cinque...
Sono  i l  terzo  dec imato  de l  Quinto
Reggimento.  Lei  ha  detto  che  non  badava
nemmeno  se  il  prescelto  fosse  biondo  o
bruno.  Eccomi  qua.  Mi  dia  un'occhiata
adesso.  Sono  biondo,  guardi...  non  bruno.



Generale - (interessato, benevolo) E poi?

Il  "decimato"  -  E  poi,  niente...  tutto  stato  cosi  spiccio.  Mi
avevano mobilitato nel dicembre del '16. Non
avevo  che  diciotto  anni.  Lavoravo  nella
vetreria.  Anzi,  vede?  Le  ho  portato  un
ricordino. Permette? (Gli aggancia la collana.
Il  Generale  si  impettisce  come  chi  riceve
un'alta decorazione)

Generale - Grazie... (Giulia arriva, toglie la collana al Generale)

Giulia - Niente decorazioni.

Vincenzo - (che nel frattempo tornato, prende la collana dalle
mani di Giulia e la passa a Olga) Naftalina.
(La bimbetta vestita di rosso passa correndo
attraverso  la  stanza,  si  ferma  un  attimo
davanti al Generale che l'accarezza)

Generale - Dove vai? Sta' qui!

La bimbetta -  (divincolandosi)  Lasciami...  Lasciami...  Vado a
giocare  sul  cancello...  Vado  a  giocare  sul
cancello...  (E  corre  via.  Il  Generale  fa  un
moto  come  per  arrestarla,  ma  la  bimba
sparita. Egli si copre gli occhi con le mani. I
personaggi  dileguano.  La  luce  si  fa  reale.
Ritroviamo  il  Generale  che  dorme  sul
lettuccio da campo. La porta si  spalanca e
irrompe  nella  stanza  una  giovane  donna
discinta  che,  evidentemente  ubriaca,
lanciando piccole grida, inseguita da Guffand
truccato da pellerossa, con penne in testa e
un'ascia di gomma in mano, che urla)

Guffand - Ugh! Ugh! A me la donna bianca! (La donna bianca fa
due finte attorno al lettuccio del Generale e
dilegua  nel  giardino  attraverso  la  porta-



finestra.  Il  generale  riesce  ad  afferrare
Guffand)

Generale - Ehi! Fermatevi!

Guffand  -  (mettendosi  buffonescamente  sugli  attenti)  Oh!  Il
signor Generale! (Poi col tono di prima) Si fa
per ridere!...  Una pelliccetta di visone e la
donna bianca mia!

Generale - Un momento!... Ma... siete vero?

Guffand  -  Io?  Come no!  Sono  la  verit  in  persona...  Tocchi,
tocchi!  Mi  dia  uno  schiaffo,  se  vuol
sincerarsene!...  (77  Generale  gli  molla  un
ceffone) Ha visto? Tanto me lo merito in ogni
ora del giorno e della notte! (Ride) Ugh! Ugh!
Dove s' cacciata? A me la donna bianca!... (E
agitando l'ascia di  guerra,  scompare anche
lui nel giardino. Il Generale, dopo un attimo
di  sbalordimento,  infila  rapidamente  la
vestaglia  e  tenta  di  raggiungere  l'inaudito
personaggio di cui sentiamo ancora le urla
sguaiate. Ma sulla porta si trova di fronte a
un'altra apparizione: due signori in smoking
che portano, avvolta in un leggero materasso,
una giovane donna seminuda)

Generale - Che diavolo cercate qui?

Primo  invitato  -  E  si  domanda?  Un  letto!  (Ridono  e  si
allontanano mentre il Generale li minaccia)

Generale - Miserabili! (Si ode una risatella. Daniele, in blu jeans
e blouson noir,  addossato allo  stipite  della
porta) E tu chi sei?

Daniele - Ehi! Sono l'unico tuo nipote, Daniele Zedd. Ti dice
niente? Il figlio di tuo figlio... Vincenzo... (Il



Generale  brontola  qualcosa,  rientrando.
Daniele lo segue caricando e accendendo una
corta pipa) Su, calmati, nonno! Calmati! (E
senza  mai  sorridere,  anche  quando  le  sue
battute  hanno  qualche  vivacit)  Te  l'hanno
fatto l'abbonamento al Corrierino dei Piccoli?

Generale -  (sospettoso)  Hai  l'incarico di  occuparti  delle  mie
letture?

Daniele -  (conciliante,  ma sempre assente)  Non aver paura.
Nessuno pu incaricare me di niente.

Generale - (ha un sospiro di sollievo. Si siede vicino al nipote e
lo osserva) Ci conosciamo poco, noi due.

Daniele  -  Gi.  seccante  dover  chiedere  un  favore  a  uno
sconosciuto.

Generale - Tu... hai bisogno di me? Qualcuno ha bisogno di me?
Perch sei qui?

Daniele - Anzitutto per mostrarti le fotografie dell'avvenimento.

Generale  -  Quale  avvenimento?  (27  Generale  perplesso  di
questa  strana  maniera  di  condurre  un
discorso  e  non  sa  che  atteggiamento
assumere. Daniele intanto ha cavato di tasca
un pacco di fotografie e le spiega come le
car te  da  g iuoco ,  senza  mos t rar le
all'interessato.  Continua  a  parlare  sempre
con la pipa fra i denti)

Daniele  -  Ma  guardati!  Guardati  un  po'!  Sei  di  una  losca
magnificenza!  Il  grande  macellaio  riceve
l'omaggio  dei  garzoni  di  bottega!

Generale - (un po' irritato) Ma che discorsi fai? Levati quella
pipa di bocca!



Daniele - (si toglie la pipa di bocca e la guarda rivolgendola fra
le dita come se la vedesse per la prima volta.
Il  suo  contegno  astruso  e  provocatorio  al
massimo)  Sei  favoloso  in  questi  ritratti,
nonno! Sei gi il  tuo monumento. Purtroppo
manca  la  base  con  le  principali  buffonate
della  tua  vita...  L'ingresso  a  Tirana  e
l'obbedisco all'ordine di  andare a letto alle
nove di  sera...  La difesa di  Saragozza e la
rinuncia  involontaria  del  sigaro!  (D  una
buffata  dalla  pipa  in  faccia  al  generale,
sorridendo)  Eh  si,  caro  nonno!

Generale - (gli strappa dalle mani le fotografie) Da' qua e non
mi chiamare nonno a quel modo!

Daniele - E come dovrei farlo? Ma nessun uomo che ragioni
dovrebbe  accettare  di  diventare  nonno.
umiliante  e  vergognoso  che  uno  abbia
resistito al disgusto di essere diventato padre
e tolleri perfino quello di diventare nonno!

Generale  -  (sbalordito,  addolorato)  Ma  come  ti  esprimi,
Daniele? Sono pentito di non aver cercato di
conoscerti pi a fondo, quando forse eravamo
ancora in tempo a giovarci l'uno con l'altro.
Ma  anche  a  prescindere  dalle  mie  lunghe
assenze, qui non mi hanno mai concesso di...

Daniele - ...di farmi ballare sulle tue ginocchia! Ah, ah!

Generale - Perch no? Non hai detto poco fa che devi chiedermi
qualcosa?  Saresti  meno  imbarazzato,  se  ci
volessimo bene...

Daniele  -  Imbarazzato?  Ma non lo  sono  affatto.  Mi  occorre
denaro, nonno.

Generale - Denaro? Quanto?



Daniele - Trecentomila.

Generale - (balza in piedi) Trecentomila? Ma quanti anni hai?

Daniele - Una ventina. Perch, c' un nesso?

Generale - Cribbio se c'! Cosi giovane!... Deve esserti accaduto
qualcosa di grave. Parla.

Daniele - Ah nonno... se vuoi anche un memoriale, ti chiedo un
milione.  Su.  Dammi le  trecentomila  e  falla
finita.

Generale - (lo guarda, si mette a camminare, combattuto fra
l'evidente  piacere  che  proverebbe  potendo
aiutare  il  nipote  e  la  coscienza  di  essere
nell'impossibilit  di  farlo)  Il  fatto  che...  non
dispongo.  Gi...  il  mio  denaro  mio,  certo,
certo, ma a patto che non lo usi. Ho dato la
mia parola. (Pausa) un impegno d'onore.

Daniele  -  (sempre  col  suo  impercettibile  risolino)  L'onore?
Scioglici un po' di bicarbonato. Passer.

Generale - Daniele!

Daniele - L'onore! Accidenti, l'onore! Mi sembra di vedertelo
addosso! Ma a Nizza! Per il carnevale. Vacci!
Su un carro allegorico! Cosi! (Si gonfia. Rifa
il fantoccio evocato) Questo l'onore!

Generale - Ma chi lo dice?

Daniele - Noi lo diciamo. Io e gli amici miei. Lo abbiamo deciso
all'unanimit, per difenderci.

Generale - E da che? Quali pericoli corri, tu?

Daniele - Il pericolo di somigliarvi, a te, a mio padre, a mia
madre, agli altri...



Generale  -  Piantala,  o  ti  prendo  a  ceffoni!  (Il  sottofondo
musicale si accentua mentre dal giardino si
sentono scoppi di voci e risate)

Daniele - Non il momento. Senti, senti... (Con uno schioccar di
frusta, avanza dal giardino un curioso tiro a
due:  Guffand guida,  mediante  improvvisate
redini, due caracollanti signore)

Guffand - Vuole un passaggio, signor Generale? (E corre via
subito)

Generale - Ma chi quel bruto?

Daniele - Non l'hai riconosciuto? una persona rispettabilissima.
l'olio  vergine  d'oliva  Guffand.  Ha  rapporti
d'affari con mio padre...

Generale  -  Si  si...  Devo  averne  sentito  parlare...  Affari,
Vincenzo,  con  quel  pagliaccio?  Cribbio!

Daniele  -  (dopo la  solita  risatella)  E  allora?  Questo  ceffone
arriva o non arriva? (Porge la guancia) Alle
corte,  nonno.  Tu  volevi  notizie  mie  e  io
proprio te cercavo. La mia tenuta non ti dice
niente?

Generale - No. Che mi deve dire?

Daniele - Sono un Teddy Boy.

Generale - Come?

Daniele - Sono un Teddy Boy. La mia la banda dei Bruciati. La
pi forte della Zona Nord.

Generale - (che ancora non realizza) La banda...? Ma cosa ?
Una associazione a delinquere?

Daniele - E dai!



Generale - Spiegati! Chi siete! Che volete?

Daniele - Be', chi lo sa... Siamo pietre negli ingranaggi. Bastoni
nelle ruote di qualunque cosa. Il nostro motto
: Tutti nemici. Cosi non sbagliamo, ogni colpo
fa centro.

Generale - Quali colpi? Quali centri?

Daniele - Ci interessano le distruzioni. Incendiamo chioschi di
giornali,  sfregiamo  automobili  in  sosta,
azzoppiamo  le  panchine  del  parco,
prendiamo a rasoiate le poltrone dei cinema.
Insomma diamo fastidio.

Generale - Questo cieco vandalismo! E poi perch? La ragione...?

Daniele - Ci avete stancati. Piglia mio padre, mia madre...

Generale - Che hai da dire? Dovresti gloriarti di loro. Tuo padre
un  uomo  geniale,  un  chimico  illustre...
conosciuto anche all'estero... non lontano dal
Premio Nobel...

Daniele - Ah si? E mia madre?

Generale - una dama... una intellettuale... una fine intenditrice
d'arte...

Daniele - ... e di artisti, specie giovani. (il Generale gli salta
addosso, lo prende per il bavero del blouson)

Generale - Tu stai parlando di tua madre... di tuo padre... del
suo onore...

Daniele - Se ti dicessi che mio padre un ladro?

Generale - Basta!

Daniele  -  Noo.  (Si  libera  della  stretta)  Siamo  appena  al
principio,  nonno!  Chi  ha inventato l'olio  di



stracci...  imbottendo di milioni il  pellerossa
Guffand?  Tuo  figlio  Vincenzo.  Mio  padre
Vincenzo.  Chi  falsifica,  corrompe,  snatura
qualsiasi  cosa?  Tuo  figlio,  mio  padre,  il
probabile premio Nobel per la chimica. lui,
soltanto lui,  il  creatore di questa specie di
bomba atomica che scoppia ogni  giorno in
quello che mangiamo, in quello che beviamo,
perfino nei vestiti che abbiamo indosso. E chi
ci  salva  da  questo  vampiro?  Le  autorit
costituite, forse? Le direzioni Generali? Senti
senti... (Tira fuori da un logoro portafogli un
ritaglio  di  giornale)  "Il  ministro  ha  quindi
dichiarato  che,  grazie  alla  scienza,  l'uomo
potr, fra non molto, nutrirsi e abbeverarsi dei
propri  escrementi,  debitamente depurati."  -
(Pausa) Auguriamoci che, per un po' di variet
nel menu, io possa servirmi dei tuoi e tu dei
miei.

Generale  -  (disgustato,  ma  stando  alla  polemica)  E  voi?
Incendiando  chioschi  o  tagliuzzando
poltrone,  che  cosa  ottenete?

Daniele  -  Un accidente di  nulla.  Ma almeno siamo canaglie
genuine, canaglie pulite!

Generale - Che ragionamenti!

Daniele - Ci battiamo per l'individuo sincero, animale, terreno.
Vogliamo  l'inquilino  somigliante  alla  casa,
l'uomo fedele alla natura. La natura brutta,
feroce. Chi lo nega? Ma sincera!

Generale -  (lo  considera,  poi  alza le  spalle)  Non ti  capisco.
(Intanto i clamori degli invitati sono andati
avvicinandosi e accentuandosi)

Daniele - Capisci almeno questo? una festa che si sta svolgendo



in casa tua, nella famosa villa Zedd, prima
che  diventi  Monumento  nazionale.  Una
cinquantina  di  invitati,  ubriachi  fradici  dal
primo all'ultimo. il loro alibi d'altronde. Una
volta sbronzi, possono fare di tutto. Non ci
credi? Di tutto. Vuoi l'elenco dettagliato? (Il
Generale, che non pu credere ai suoi occhi,
muove qualche passo verso il gruppo, mentre
Daniele  sempre  appoggiato  alla  porta,  lo
osserva. Il gruppo di giocatori ha raggiunto il
Generale)

Voci - Evviva il Generale! Festeggiamolo!

Guffand - Dobbiamo incoronarlo!

Giulia - Mio suocero magnifico!

Voci - Si, si! Incoroniamolo! Re della borghesia! (Viene fuori
una  sorta  di  lenzuolo  che  qualcuno  getta
sulle spalle del Generale. Giulia, gridando e
ridendo pi degli altri,  gli  mette in mano, a
guisa di scettro una bottiglia di champagne,
ordinando in pari tempo a Cannavon)

Giulia  -  Presto!  Una  corona!  (Cannavon  improvvisa  con  un
pezzo di cartone una corona che, fra urla e
battimani,  viene  issata  sulla  testa  del
Generale.  Egli  ora  incoronato.  Sembra  un
ecce  homo.  In  questo  momento  entra
correndo  Vincenzo,  con  in  groppa  una
giovane  donna  discinta.  La  vista  del
Generale, ridotto e quel modo, fa svanire i
fumi che gli intorbidano la mente. Egli butta
a  terra  la  ninfetta  e  fattosi  addosso  al
gruppo, grida)

Vincenzo - Che fai qui, pap? Conciato a quel modo? Vattene a
letto!  A quest'ora devi  dormire!  A letto!  A



le t to!  (E  a i  suoi  amic i )  Andiamo. . .
Sgombriamo... Presto... Muovetevi! ... (Tutti
si  ritirano  ridendo,  schiamazzando  e
cantando  qualcosa  come:  Viva  viva  il
Generale... viva il gran re dei borghesi) - (Il
Generale rimane solo,  imbambolato,  con lo
sguardo  assente.  Daniele  si  scuote,  gli  va
vicino, gli toglie gentilmente la corona dalla
testa, fa scivolare a terra il ridicolo manto)

Generale - (guardando Daniele con occhi nuovi) Ah... Sei tu?
(Daniele lo guarda fumando, con la sua solita
aria  impertinente  e  indolente.  Allora  il
Generale con improvvisa durezza) Dammi da
fumare! (Daniele gli offre la pipa. Il Generale
d  avidamente  qualche  boccata  e  si  avvia
verso  la  stanzetta.  Si  ferma.  Si  volta)
D'accordo.  Avrai  il  denaro...  quelle  sudice
trecentomila  che  ti  occorrono  -  (Si  avvia
nuovamente. Si ferma ancora, si volta) Ma a
una condizione. Sar dei vostri. (Daniele fa un
cenno  di  saluto  e  si  dilegua,  mentre  il
Generale  entra  nella  stanzetta.  La  luce
diventa normale. Egli chiude la porta e resta
assorto, con la testa appoggiata ad essa)

Prefetto - Un blouson noir, tu?

Generale - (si riscuote, si volta a guardare il Prefetto) Perch no?

Prefetto - Un Teddy Boy alla tua et?

Generale - Si.

Prefetto - Inaudito! Mi domando dove tu prenda il coraggio di
raccontarmi cose simili.

Generale - Taci! Tu non sei un esperto di coraggio!



Prefetto - Ma di buon senso, si! Dai un calcio a tutto il  tuo
passato perch quattro fessi  hanno fatto un
po'  di  baldoria  in  casa  tua!  Ugh!  Ugh,
materassi, bighe, eccetera... E tu? Generale!
Forse  da  giovane  non  sei  stato  anche  tu
allegro e puerile con le donne?

Generale - Mai. Mi sono comportato sempre con la massima
seriet. E poi, che donne erano le mie? Gialle,
nere...  Sciarmutte  di  cui  non  ricordo
nemmeno  le  facce...  femmine  di  guerra...
sulle  quali  io  non  avevo  che  un  semplice
diritto di precedenza.

Prefetto  -  (interessato  suo  malgrado)  E  come erano?  Come
erano?

Generale - Olfattivamente sgradevoli.

Prefetto - Peggio. Non capisco perch tu abbia dovuto turarti il
naso  vedendo alcuni  gentiluomini  e  alcune
dame abbandonarsi a qualche intemperanza
prodotta, immagino, dallo champagne.

Generale - Filippo Maria De Guber, sei ben degno del posto che
occupi! Tutto lecito alle persone del tuo ceto!
Ma se cose simili  fossero accadute in  una
bettola, fra gente del popolo, tu l'avresti fatta
chiudere per sei mesi. Quanto a me, non mi
vergogno  affatto  delle  mie  azioni.  Esule
dall'esercito, esule dalla famiglia, non avevo
altra scelta. O tirarmi un colpo di pistola alla
tempia, oppure tentare una sortita!

PARTE SECONDA

LO  STANZINO  BLINDATO  ALL'ISTITUTO  DEI  PESI  E
MISURE



un piccolo ambiente di pareti d'acciaio, molto illuminate. Una guardia, armata di
mitra,  passeggia davanti  a una bacheca nell'interno della quale spicca, in un
astuccio di raso, aperto, il famoso prototipo del metro in platino. Sul fondo un
signore, in redingote e tuba, di spalle, e di spalle sono due giovani ai suoi lati,
bene abbigliati ma con un che di divisa, di collegio. Il signore si volge: il Generale.
Porta occhiali di tartaruga, grossi baffi e parla con un tono professionale ai due
giovani in uno dei quali riconosciamo Daniele, che cammina con una gamba rigida

Generale -  Penso,  ragazzi  miei,  che non dimenticherete mai
questo eccezionale momento. Infatti l'oggetto
che  vedete  l  dentro,  alla  base  di  tutto  il
mondo.  Il  metro,  ragazzi.  Riflettete:  il
protometro. (Fa un passo verso la bacheca,
ma la guardia interviene immediatamente)

Guardia - (autoritaria) Prego, signori. Indietro.

Generale - Non permesso osservare pi da vicino?

Guardia - Non permesso avvicinarsi, a meno di un metro, al
metro.

Generale - Giusto... giusto... Vorreste avere la compiacenza di
prenderlo, che misuriamo?

Guardia - Indietro! C' la linea bianca apposta. (E indica una
striscia dipinta a terra)

Generale - Grazie. Non la oltrepasseremo. Dunque, ragazzi, che
cosa  il  metro?  l'unit  di  misura  lineare,
corrispondente  alla  quaranta  milionesima
parte  del  meridiano  terrestre.  Da  ci  facile
intuire quante fatiche...

Daniele - ... e viaggi!

Generale - Anche. Dicevo... quante fatiche e quanti viaggi siano
stati necessari per_ stabilire con la massima
esattezza questa unit di misura, alla quale si
ispirano,  manco  a  dirlo,  tutte  quelle  in



c i rco laz ione .  Questo  protot ipo  d i
preziosissimo platino. Direte: perch? Lo dite?

Alfredo - Si, professore. Perch?

Generale - E io vi rispondo. Perch il platino, metallo prezioso
assai  duttile  e  malleabile,  di  color  bianco
plumbeo,  di  difficile  fusione,  quindi  (alla
Guardia)  dico  bene?...  il  metallo  meno
dilatabile  che  si  conosca.  (Sempre  alla
Guardia)  cosi?

Guardia - Sissignore... Ma si scosti... (Indica la striscia bianca a
terra) e non agiti troppo le braccia.

Generale  -  Obbedisco.  (In  questo  momento  entra  un'altra
guardia che si ferma di fronte alla prima e fa
un rigido saluto militare. Poi dice)

Seconda Guardia - Cambio.

Prima  Guardia  -  (consultando  l'orologio)  Mancano  cinque
minuti.

Seconda Guardia - Ho anticipato.

Prima Guardia - Parola d'ordine?

Seconda Guardia - Le cicogne volano all'alba.

Prima Guardia - I ramarri giuocano a carte. (Scambio di saluti)
Diciotto mila trecento ventisette.

Seconda Guardia -  Trentatr,  virgola trentaquattro. (A queste
parole,  la prima Guardia consegna il  mitra
alla  seconda  Guardia,  saluta  e  se  ne  va.
Appena  scomparsa,  Daniele,  Alfredo  e  la
nuova Guardia, si danno da fare ed eseguono
gli ordini secchi del Generale)

Generale  -  (a  Daniele)  Diamante.  (Daniele  cava  fuori  un



diamante e opera una incisione nella parte
posteriore  della  bacheca)  Palo!  (Alfredo  si
mette con aria indifferente sulla porticina di
uscita) Presto...  (Guarda l'orologio) Sono gi
passati dodici secondi... (Alla Guardia) Taglia
il contatto elettrico... (La Guardia esegue)

Alfredo - (guardando fuori) Si, certo, signor professore... (E fa
un cenno al Generale)

Generale - (mentre aiuta la falsa Guardia e Daniele a sfilare
dall'apertura praticata a tergo della bacheca
l'autentico metro e a sostituirlo con un altro,
identico, di un metallo assolutamente simile
al  platino,  ma  assai  pi  corto  del  modello
originale)...  l 'unit  di  misura  lineare,
corrispondente  alla  quaranta  milionesima
parte...  (Alfredo  fa  cenno  che  basta)  Uffa.
Avete  finito?  (La  sostituzione  operata.
Daniele  si  infila  in  un  pantalone  il  metro
originale e si allontana con gli altri, con la
gamba rigida)

Generale - (allontanandosi) Passeremo ora, ragazzi, allo studio
e all'osservazione di un'altra unit ugualmente
importante... il protolitro... misura di capacit
per liquidi e aridi...  (Tutti  escono, meno la
finta Guardia. Passa qualche secondo. Arriva
una terza Guardia, che si ferma di fronte alla
seconda e saluta militarmente)

Terza Guardia - Cambio.

Seconda Guardia - Sei in anticipo.

Terza Guardia - (consultando l'orologio) No. Sono in ritardo di
un minuto.

Seconda Guardia - Parola d'ordine?



Terza Guardia - Le cicogne volano all'alba.

Seconda Guardia  -  I  ramarri  giuocano a  carte.  (Scambio di
saluti) Diciottomilatrecentoventisette.

Terza Guardia - Trentatr virgola trentaquattro. (A queste parole
la falsa Guardia consegna il mitra alla terza
Guardia, saluta e se ne va. Buio)

IL QUARTIER GENERALE DEI TEDDY BOYS

Una vasta sala di Villa Zedd adibita a quartier generale dei Teddy Boys. Grande
tavolo al centro, sul quale sfolgorano il protometro, il protolitro e il protochilo.
Varie mappe della citt su telai illuminabili. Casse e oggetti vari ammucchiati negli
angoli. Molte sedie situate come per una conferenza. Fisarmonica, chitarra. Ai
due lati estremi della stanza, si fronteggiano due giovani, coi soliti Musoni, coi
soliti blu jeans. Stanno adagiati pigramente su sedie affiancate e si guatano con
estremo disprezzo. Uno Alvaro De Guber, figlio del Prefetto, l'altro Ennio Guffand,
figlio del "Pellerossa". Daniele seduto al grande tavolo e sta pigliando appunti.
evidente che esiste un lungo e provato odio fra i due.

Alvaro - (toltasi la cicca di bocca, la lancia con uno scatto del
pollice  all'indirizzo  di  Ennio,  che  subito,
pronto  alla  rissa,  si  alza  lentamente  dalla
sedia)  Come  vanno  gli  storpiati  della  tua
zona? Io personalmente te ne ho disarticolati
una diecina.

Ennio - Buffone. Dalle parti tue, in questi giorni, si vende pi
vegetallumina che zucchero. (Daniele alza la
testa e vede Ennio che si levato in piedi. Si
alza  a  sua  volta  e  con  i  suoi  movimenti
dinoccolat i  ed  esaust i ,  s i  avvic ina
frapponendosi  ai  due)

Daniele - Piantatela. Questo un Quartier Generale e voi vi state
comportando come in  casa  De Guber  e  in
casa Guffand.



I Due - (contemporaneamente) Ehi!

Daniele  -  Ehi  che?  Voi  siete,  in  tutta  la  citt,  gli  unici
dissenzienti.

Alvaro - Chiamaci indipendenti.

Daniele - Fa lo stesso. Avreste eventualmente tutti contro di voi.
Dunque,  o  vi  sottoponete  a  Pantera,  o
prenotatevi l'epigrafe dal marmista. (Li palpa
improvvisamente) Mollate le armi!  (Daniele
scarica sul  tavolo il  contenuto delle tasche
dei due giovani: coltelli a serramanico, pugni
di ferro, pezzi di corda, una arcaica pistola da
duello, ecc. Finita l'operazione Daniele se ne
torna tranquillamente al  suo posto,  mentre
Ennio e Alvaro si slanciano uno contro l'altro,
s i  avvinghiano,  s i  roto lano  a  terra
percuotendosi selvaggiamente. Daniele volge
per  un  attimo  la  testa,  crolla  le  spalle,  si
rimette al lavoro) Entra il Generale. in divisa
da Teddy Boy. Daniele si alza.

Daniele  -  (allargando  le  braccia)  Ecco  il  materiale  di  cui
disponiamo. (Indica subito dopo le armi sul
tavolo, come per dire: tanto non si possono
uccidere.  Il  generale osserva i  due ragazzi
che  inestricabilmente  avvinti,  stanno
addirittura mordendosi, si avvicina loro e li
a f ferra  per  i  baver i  so l levandol i  e
immobilizzandoli)

Generale - (ad Alvaro) Tu sei?

Alvaro - Alvaro De Guber

Generale - Figlio del Prefetto?

Alvaro - Quando si pu essere figli di un Prefetto. Comando gli



sciacalli di villa Fiorita.

Generale - Bene. Allora ci servi. (All'altro) Tu?

Ennio - Ennio Guffand.

Generale - Figlio del "pellerossa"?

Ennio - Che pellerossa?

Generale - Lo so io. Quale il tuo gruppo?

Ennio - Rione Mercato.

Generale - Sedetevi e ascoltate bene. Non posso pi tollerare
l'esistenza di altre bande in citt. Lo sapete.

Daniele - Gliel'ho gi detto. O con noi o eliminati.

Generale  -  ineluttabile.  Voglio  una  totale  efficientissima
coalizione. Uno strumento infrangibile. idiota
che  i  ragazzi  si  azzuffino  per  una  banale
supremazia di quartiere. (Avvicina il  suo al
volto di Alvaro e dice): Macaco! (Idem con
Ennio)  Lo  stesso  attuale  ordinamento  del
mondo  ci  suggerisce  questo.  Due  grossi
blocchi  oggi  si  fronteggiano.  Le  piccole
nazioni non sono pi che spettri, larve di un
lontano passato. Mendicanti. Fate la carit di
una istallazione di  rampe missilistiche! Per
amor di Dio, dateci un pizzico di stronzio 90.
Anche la nostra citt quindi, sar divisa in due
blocchi:  noi,  i  Teddy  Boys,  e  gli  altri,  la
societ. La battaglia, come potete constatare,
iniziata.  Ho  diretto  io  stesso,  stamane,
l'operazione trafugamento del protomtro (lo
solleva e lo mostra) del protolitro (idem) e del
protochilo  -  (idem).  Tutta  roba  di  puro
platino.  (Mormorii  di  approvazione  e  di
meraviglia)  E  continueremo.  Inutile



sottolineare che ogni nostra azione non sar
priva  di  sarcasmo.  Per  dirne  una,  io  non
soltanto ho prelevato queste unit di misura,
ma le ho sostituite con altrettanti facsimili di
misure  inferiori.  Il  metro  che  abbiamo
lasciato  nella  bacheca  dell'Istituto,  di  soli
sessantacinque centimetri. E cosi via. Vedete
l'ironia?

Una Voce - No, Pantera...

Generale  -  E  sei  un  imbecille.  Noi  adesso  inviere-mo  ai
commercianti volantini del seguente tenore.
(A Daniele) Leggi.

Daniele - (leggendo) Attenzione! I metri in vostro possesso sono
notevolmente  maggiorati.  Un'occhiata  al
prototipo, che si trova all'Istituto dei Pesi e
Misure, vi persuader. Risultato: per anni, per
decenni, avete venduto in pura perdita di ben
trentacinque centimetri per metro.

Generale  -  A  voi  i  commenti  e  le  relative  azioni  giudiziarie
contro lo Stato. (Urr dei Teddy Boys)

Nunzio - E che ce ne faremo poi di tutto questo platino?

Generale  -  Non  siamo  ladri,  no?  Fra  un  mesetto,  quando
l'episodio avr dato tutti i suoi frutti, faremo
ritrovare il protomtro nella sporta della spesa
della  serva  di  qualche  alta  personalit.
(Mormorii,  approvazioni.  Sono  entrati
frattanto  altri  Teddy  Boys  fra  i  quali
riconosciamo Alfredo e la falsa guardia Tony,
carichi  di  disparatissimi  oggetti:  pubblicit
stradale,  lavandini,  rubinetti,  insegne  di
negozi, un casellario postale, ecc. Il Generale
ha  osservato  questi  movimenti  senza
distrarsi)



Generale - (a Daniele) Siamo pronti per il rapporto?

Daniele - I capigruppo ci sono tutti.

Generale - Avanti. Cominciamo.

Nunzio - Il direttissimo delle 15,40 e il rapido per la capitale
sono partiti privi di rubinetti e di saponiere
nelle  ritirate.  (Mostra  una  cassetta  d
rubinetti)  Dell'accelerato  delle  20,  partita
soltanto la locomotiva. Lo sganciamento dei
vagoni  all'ultimo  istante  perfettamente
riuscito.

Generale - Bene. (Facendo un cenno a un altro)

Tullio - (alzandosi) Venti cartelloni pubblicitari dell'Autostrada
maggiore incendiati o asportati.

Generale - Pochi. (Altro cenno)

Alfredo - Noi, di Porta Sud, abbiamo otturato ermeticamente gli
scappamenti  di  ottantacinque  automobili
parcheggiate  per  la  notte  nella  zona.
Domattina  fotograferemo  i  risultati.

Generale - (a Daniele) Inviane qualche copia alla stampa. (A un
altro ragazzo) I monumenti?

Nunzio - Abbiamo lavorato molto su quello del Presidente della
Repubblica. Verde il cavallo, blu il cavaliere.
Niente  di  verniciato  ancora  al  Monumento
del Padre della Patria. C'erano troppi vigili
notturni.

Generale - (duro) Non avete un'oncia di talento. Bastava una
piccola azione dimostrativa, per esempio una
finta  rissa,  sotto  i  portici,  per  allontanarli
tutti.



Nunzio - Accidenti! Non ci abbiamo pensato. (Questi rapporti
non mancano di influenzare Ennio e Alvaro,
sui  volti  dei  quali  si  va  dipingendo  una
espressione ammirativa)

Brigitte - Cassette postali. Operazione compiuta in dieci stabili.
Che uso dobbiamo fare della corrispondenza?

Generale  -  Tenetela  li  per  ora.  Forse  la  pubblicheremo.  (E
rivolgendosi  ai  due "dissidenti  )  Alvaro De
Guber,  Ennio Guffand,  veniamo a noi.  Che
decidete?  (/  due  giovani  s  consultano
rapidamente con gli sguardi, mentre gli altri
li guardano con divertita superiorit)

Alvaro - Aderiamo! (Tutti corrono verso gli adepti felicitandosi,
con strette di mano, colpi sulle spalle, ecc.)

Generale - (ristabilisce il silenzio) E adesso ascoltatemi. (Egli
accende con volutt un grosso sigaro, mentre i
giovani  prendono  posto  davanti  a  lui)
Mentirei  se  dicessi  che  sono  pienamente
soddisfatto  dei  risultati  che  abbiamo
raggiunto.  Obiezioni?

Daniele - Abbiamo eseguito alla lettera gli ordini tuoi.

Generale  -  D'accordo.  Senonch,  ho  voluto  di  proposito,  in
questa  prima  fase  della  nostra  attivit,
saggiare con imprese di lieve conto, le vostre
effettive possibilit.  Insomma semplici  azioni
di  pattuglia.  Adesso  invece,  giunto  il
momento di adottare piani organici e ben pi
redditizi.  Questi  piani  sono  suddivisi  in
quattro categorie: quella del costume, quella
dell'igiene,  quella  delle  finanze  e  infine
quella politica. Cominciamo da quest'ultima.
La  nostra  citt  una  polveriera.  Basta  una
scintilla.  Noi,  con abili  azioni  provocatorie,



metteremo sulle piazze gli uni contro gli altri,
e scoppier il dramma.

Tony - Ma come?

Generale  -  Mediante  piccoli  accorgimenti.  Per  esempio
utilizzando, a tempo debito, un vessillo di mia
ideazione,  detto  "Bandiera  bifronte,  o
malata".  Diamo  tempo  al  tempo.  (Breve
pausa) Vengo ora al  Settore finanziario,  a)
distribuzione su larga scala di false cartelle
esattoriali,  perfettamente  imitate.  Voi  gi
intuite  le  conseguenze  psicologiche  e
sovvertitrici  di  questa  iniziativa...  Caos
nel l 'amminis traz ione . . .  caos  f ra  i
contribuenti,  b)  Diffusione  a  voce  e  per
iscritto  -  manifestini,  giornaletti,  opuscoli,
ecc.  di  notizie  sconvolgenti:  prossimo
fallimento di istituti di Credito, cambio della
moneta,  e  cosi  via...  Settore  dell'igiene,  a)
Occlusione  delle  fogne.  Che  il  fango  li
sommerga!  b)  Siringhe  di  emetici  nelle
bottiglie  del  latte,  e)  Pulci  al  teatro
dell'opera. (Mormorii di approvazione) Sono
idee  ancora  allo  stato  di  abbozzo.  Ma
veniamo  al  settore  del  costume.  Avremo
lunghe  e  dettagliate  consultazioni  su  ci.
Eccovene intanto qualche esempio, a) Legami
extraconiugali.  Ci  conviene  fomentare
l'adulterio?  Le  corna?

Voci - Sii!!

Generale  -  O  ci  conviene  ostacolarle,  invece?  Entrambe  le
eventualit  annunziano  soluzioni  brillanti.
Vedremo,  b)  La  piaga  delle  pratiche
innaturali.  Inizierei  questa  campagna  con
una  catena  di  San  Pancrazio,  postale



ovviamente,  degli  invertiti,  e)  Legge  sulla
chiusura delle case di tolleranza. O meglio le
conseguenze  di  essa.  Qui  desidero
intervenire potentemente. Sono indignato per
quanto avviene. Da un lato c' il problema del
soldato, al quale non vi dispiacer che vada,
anche in questo momento, il mio pensiero. La
recluta sessualmente nei guai. Le meretrici
non  sono  affatto  scomparse,  ma  sono
enormemente rincarate. Ne consegue che, o
il Governo ripristina - almeno per l'esercito-
le modiche accessibili case, o istituisce per il
soldato una speciale indennit, liquidabile con
la cinquina. (Clamore dei Teddy Boys)

Daniele - Tu per quale decisione opteresti?

Generale -  Tutte e due.  Oggi  come oggi,  questa carenza di
agevo l i  amor i  s i  r i f l e t t e  i n  modo
particolarmente negativo sull'addestramento
e  sull'efficienza  della  truppa.  Mi  domando
che  razza  di  guerre  si  illudono  di  poter
i n g a g g i a r e  i  n o s t r i  g o v e r n a n t i !
(Approvazioni)  La  seconda  faccia  del
problema  riguarda  invece  quei  ricchi  che
eccedono,  nei  rapporti  con le  innumerevoli
donne  prezzolate,  che  la  errata  Legge  ha
moltiplicato. Questi uomini, che non esito a
definire ignobili, vanno perseguiti e colpiti a
fondo.

Tony - In che modo?

Generale - Mi occorre qualche ragazza di spiccata avvenenza e
intelligenza.

Nunzio - Eh, figurati! Mia cugina! Eccola li.

Giuliana  -  (accennando  un  saluto  appena  sollevandosi  dalla



sedia) Ciao, Pantera!

Generale - (fissandola) Ciao...

Nunzio - appena uscita di collegio, ma l'abbiamo gi rodata.

Generale - Vieni qui. Fatti vedere. (Giuliana si alza, avanza. Il
Generale, si d le arie di quell'intenditore che
non e) Si... in fondo... Perch no?

Giuliana - un complimento?

Generale - Muoviti un poco... armonicamente... come se volessi
affascinarmi... (Ridacchia ammiccando verso
i ragazzi)

Giuliana - (candida) Mi spoglio?

Generale - (scandalizzato) Ma che diavolo dici?

Giuliana - E fammelo vedere tu allora, come si affascinano gli
uomini  della  tua  et!  (Risate,  mormorii  dei
ragazzi)

Generale - (imbarazzato) Cribbio!... Suppongo, ritengo... press'a
poco  cos i . . .  (Muove  qualche  passo
ancheggiando femminilmente. Tutti i ragazzi,
eccitati  e  ironici,  applaudono  e  fischiano
all'americana.  Uno  di  essi,  alzandosi  e
facendo  una  specie  di  mossa  sivigliana,
canta:  "U!  U!  Aggio  visto  na  femmena!"
Risate. Clamori. Il Generale, confuso, grida)
Silenzio! (Il  fracasso si spegne. Il  Generale
ricomincia  a  catechizzare  la  ragazza,  ma
evidentemente grossi dubbi sono sorti in lui)
Un momento, Giuliana. Ma quanti anni hai?

Giuliana - Quasi diciannove.

Generale -  (sussulta  come se solo  adesso si  rendesse conto



dell'et  della  ragazza)  Allora...  mi  pare
impossibile.

Giuliana - Sono troppo vecchia?

Generale - No... Ma la particolare natura della missione che
vorrei  affidarti.  Immagino  che  tu...  sia...
ignara...  ignara  e  (improvvisamente,
lasciandosi sfuggire la grossa parola di bocca
e  quasi  gridandola)  illibata!  (Clamori
altissimi  di  tutti  i  ragazzi)

Alvaro - Viva Pantera!

Daniele - Nulla sfugge al nostro Generale!

Ennio - Ha l'occhio radioscopico!

Giuliana -  (gridando) Basta! (S ristabilisce un certo silenzio.
Giuliana,  con  atteggiamento  spavaldo,
affronta  il  Generale)  Pantera,  non  fare  lo
stupido. Non sono ignara!

Generale - (agitando il dito come un maestro) Ma sei?...

Giuliana - Vergine? (Pausa) Magari si. Magari no. Se dovessi
trovar marito  in  Italia,  direi  si.  Se dovessi
trovar  marito  in  Francia,  direi  forse.  Se
dovessi  trovar  marito  in  Danimarca,  direi
"No, no! per carit!" - (Uragano di applausi da
parte dei ragazzi)

Generale - Be' be'... non formalizziamoci! Lasciamo a Giuliana i
suoi  dubbi.  D'altronde  la  missione  che  le
affido  si  molto  delicata,  ma scevra  di  veri
pericoli

fisiologici.

Giuliana - Dunque sono scelta?



Generale - Si!

Giuliana - (con impeto e gi lanciandosi nella prima piroetta)
Allora ragazzi, l'inno! (Tutti balzano in piedi
allontanando a calci le sedie, mentre Daniele
e Tony, afferrata la fisarmonica e la chitarra,
danno inizio a uno sfrenato Rock'n Roll.  Il
ritmo marcatissimo. I  ragazzi  cominciano a
ballare  cantando in  coro.  Giuliana,  che  da
qualche  attimo  sta  ballando  attorno  al
Generale,  lo  afferra  a  un  certo  momento,
obbligandolo  a  muoversi.  Il  Generale
dapprima  imbarazzatis-simo  e  goffo  nei
movimenti,  poi  suo  malgrado  si  scatena  e
regge  validamente  il  paragone  con  i  pi
scalmanati,  cantando  anche  pi  forte  degli
altri.  La musica non manca di  avere,  a un
certo  punto,  il  suo  effetto  vandalico.  I
ragazzi,  giunti  al  massimo  della  tensione,
cominciano a fracassare soprammobili, sedie,
ecc.  Il  Generale,  dopo  una  brevissima
esitazione, afferra anche lui un grande vaso e
lo fracassa. Su una nota urlata e acutissima,
si fa buio di colpo)

UN PAESAGGIO CAMPESTRE DI ESTREMA PERIFERIA

una notte di nebbia. Il silenzio rotto da clacson lontani e dal gracidare di rane. Si
sentono delle voci che si  avvicinano. Entrano Guffand e Giuliana. La ragazza
indossa un impermeabile spiegazzato, col cappotto dal bavero alzato, porta un
grosso plaid d'automobile.

Giuliana - Fermiamoci qui. il posto ideale, sa.

Guffand - Si, si... (Si guarda attorno) Mi pare di si... (Stende
sull'erba  il  plaid  e  vi  si  siede,  invitando
Giuliana. La ragazza lo imita. Un attimo di
silenzio.  Un sorriso  scialbo.  Poi  la  ragazza



accarezza voluttuosamente la lana del plaid,
come una che non abituata a cose di lusso)

Giuliana  -  Ha  avuto  ima  buona  idea  a  portare  questo
dall'automobile.

Guffand - Il plaid?

Giuliana - Si. Come morbido... che spessore... Mette caldo solo
a guardarlo.

Guffand - Dici? Sai che quando ti ho vista per il Corso, ti ho
scambiata per un'altra? Sembravi una brava
ragazza  che  avesse  perduto  la  chiave  del
portone.

Giuliana - (ride) Invece cercavo un bel signore che mi tenesse
un po' di compagnia.

Guffand - (considera meglio la ragazza e intanto le palpa un
braccio) Non ci sei male, vero?

Giuliana - Grazie. Lei tanto gentile, sa?

Guffand - Non ci diamo del tu?

Giuliana - Come vuole. Io, sa, non ho molta pratica.

Guffand - Ma no!

Giuliana - Ma si! l'ottavo giorno, questo.

Guffand -  Eh!  Bada che le  bugie,  nuove o usate,  io  non le
compero.

Giuliana - Non dubiti. E chi gliele mette in conto? Lei talmente
un signore! (Fa una carezza al cappotto di
Guffand,  palpandone  la  stoffa)  Cosi
elegante... cosi fine... Certo lo sa quello che
deve fare... Niente assegni per...



Guffand - Ma te l'hanno bruciato qualche volta il paglione! Ah
ah!... Il tuo nome?

Giuliana  -  (esita)  Zaira.  brutto,  vero?  Ma  sa,  vengo  dalla
montagna. Qui facevo la pantalonaia...

Guffand - Non tanto lontana dall'argomento, insomma! Eh eh...
(Giul iana  fa  una  gran  risata  e  come
sopraffatta dal divertimento si lascia cadere
supina sul plaid. Lui si appoggia su un gomito
vicino a lei) E poi?

Giuliana -  (bamboleggiando) Non ho avuto fortuna. Prima la
morta stagione... poi quel farabutto di Luigi...

Guffand - Ah ah. La solita storia. E perch non l'hai sposato?

Giuliana - Chi l'ha pi visto?

Guffand - Svanito... Ah ah!... In fondo Luigi ti ha aperto una
carriera... ormai un avvenire ce l'hai...

Giuliana  -  (tirandosi  su)  Non  scherzi  su  queste  cose.  Una
principiante  incontra  mille  difficolt.  Mi
pizzicarono subito.  Vuol  saperlo?  Da luned
contravvengo  al  foglio  di  via.  Non  ha
conoscenze  in  Questura,  lei?

Guffand - Come no! Dopo mi darai le generalit. A proposito,
quanti anni hai?

Giuliana - Quasi diciannove. Per l'et sono in regola, non abbia
paura. (Pausa) E lei?

Guffand - (tirandosi su anche lui) E io? Come sarebbe io?

Giuliana - Oh, pardon... che stupidaggine! Questa bella! Non c'
limite per gli uomini... Ha ragione, si, si... lei
potrebbe essere mio padre.

Guffand - Tuo padre! Non esageriamo...



Giuliana -  Dico  per  gli  anni.  Potresti  essere  il  padre  di  un
ragazzo del mio ambiente. ( passata al tu, con
una improvvisa durezza)

Guffand  -  (un  po'  seccato)  Del  tuo  ambiente!  Che  discorsi,
Zaira! (Fa per baciarla)

Giuliana - (lo trattiene) Perch no? Ma se somigli tale e quale a
Ennio.

Guffand - Ennio?

Giuliana - Si. Ennio Guffand, il biondino. (Staccandosi da lui,
cambiando adesso decisamente tono di voce
e ridendo) Commendator Guffand, ma che ti
venga un colpo! Tu non sei che il genitore di
Ennio dal principio alla fine!

Guffand - Signore Iddio! (La guarda) Ma tu chi sei?

Giuliana - Uffa. Sono Giuliana. Giuliana Guaccix.

Guffand - La figlia del Comm. Guaccix? Le Metallurgiche?

Giuliana - Si, le metallurgiche Guaccix.

Guffand - Allora sei la nipote dell'onorevole Burgos?

Giuliana - Perch no?

Guffand - Ma non eri in collegio?

Giuliana - Un mese fa. E che credi? Anche i collegi finiscono!

Guffand  -  (con  voce  alterata,  alzandosi)  Signore  Iddio,  che
vergogna! Io... io vedo e non credo! Ma sei
pazza? una malattia?

Giuliana - Quando mai! Sto benissimo. E tu? E tua moglie? Lo
sa come lo curi  il  tuo celebre esaurimento
nervoso?



Guffand - (sussulta) Bada! Esigo... pretendo che tu mi riveli...
Ma  come?  Certo  non  per  bisogno  che  fai
questo!

Giuliana - No, davvero! E tu? Con tutti i miliardi che hai, non
per  bisogno  che  mistifichi  l'olio  vergine
d'oliva?  Perch  lo  fai,  allora?

Guffand - Zitta, canaglia! Zitta! Vada come vada, riferisco tutto
a  tuo  padre!  F in ira i  in  una  c l in ica
psichiatrica!  Su,  alzati!  Andiamocene!  (Le
allunga  una  mano)

Giuliana  -  Eh  no.  Abbiamo  appena  incominciato!  Altro  che
clinica!  Non sono mica quella che sembro,
sai? Tutta apparenza. Vedi laggi quella tenue
luce? un'automobile.  Dentro ci  sono cinque
giovani e forti amici di Giuliana, anzi no, di
Zaira tua!

Guffand - E che vuol dire?

Giuliana - Eh, se non mi lasci finire!... Noi peschiamo ogni notte
qualche grosso pesce_ come te. Lo attiriamo
qui e vendichiamo su di lui gli andirivieni, i
s o s p i r i  e  l e  b r o n c h i t i  d e l l e  v e r e
passeggiatrici.  Ti  garba?  Trenta  ragazze
come me battono apposta i marciapiedi della
citt!

Guffand - (agitato) Ma figliuoli miei, che avete? Con chi diavolo
ce l'avete? Perch, perch ve la pigliate con la
gente?

Giuliana - Tu? Tu sei "gente"? Eh no, Guffand! Tu hai quintali di
nome e di personalit, invece! Non diminuirti,
caro e non svalutare le fatiche nostre. Che
abbiamo?  Niente,  niente.  Non  abbiamo
niente di niente e ai lati di niente! Ecco tutto!



Ma scusa... i miei amici aspettano. Non c' pi
tempo. (Fa il  solito fischio di  richiamo. Da
lontano  risponde  lo  stesso  fischio)  Abbi
pazienza. Non sar una cosa lunga. (Guffand si
guarda  attorno  smarrito:  vorrebbe  fuggire,
ma  Giuliana  fa  tintinnare  un  mazzetto  di
chiavi) E dove andresti? Ce l'ho io, le chiavi
della tua macchina.

Guffand  -  Pazzi!  Pazzi  criminali!  (Agitatissimo)  Mi
deruberanno?

Giuliana - Per chi ci prendi? Te le daranno soltanto. Forse ci
rimetterai  qualche dente.  Forse  no.  Hai  la
piorrea? (Vociare di Teddy Boys che stanno
arrivando)

Guffand - Per carit, Giuliana! Torna in te! Digli chi sono!

Giuliana - Lo vedranno benissimo chi sei! E sar peggio, che vuoi
farci?  Ma  non  aver  paura.  Ne  avrai  al
massimo per un mesetto. Non morto nessuno,
finora!  (Si  allontana  di  qualche  passo  per
potersi  godere  la  scena  a  una  distanza
ragionevole. Da ogni lato irrompono, coi volti
coperti  da  fazzoletti  neri,  urlando  come
congolesi,  i  Teddy  Boys)

LA CAMERETTA DEL GENERALE

II Generale, in tenuta da Teddy Boy, passeggia nervosamente davanti a quattro
dei suoi ragazzi: Daniele, Ennio, Alvaro e Tony. I ragazzi stanno addossati alle
pareti,  con  atteggiamento  sfottente.  Le  loro  risposte  al  generale  sono
studiatamente  pausate.

Generale  -  Su,  avanti.  Fatevi  uscire  il  fiato.  (Silenzio  dei
ragazzi)  Ce  l'avete  con  me?  (Silenzio)  I
motivi?



Alvaro - La tua fiacchezza.

Generale - Io fiacco?

Tony - Si. Fiacco ed egoista.

Ennio - La nostra opinione che tu abbia ad arte tenuto sempre
fuori da ogni nostra azione la tua famiglia.

Generale - (guardando Daniele) Ma anche la tua.

Daniele - Occasionalmente.

Generale - (sussulta un poco) Gi. E allora?

Alvaro - Allora c' chi dice: "Io, per la causa, ho trafugato a mio
padre  il  Prefetto,  in  Prefettura,  i  piani  di
blocco di eventuali manifestazioni e torbidi."

Generale - Ah!

Ennio  -  C'  chi  dice:  "Io,  per  la  causa,  ho  collocato  un
registratore  nel  pied--terre  di  mio  zio,
deputato al Parlamento. Successivamente ho
ricattato l'onorevole Burgos, obbligandolo a
togliere  il  suo  voto  alla  maggioranza e  ho
provocato quella crisi governativa che tanto
ci giova."

Generale  -  Si,  si...  Non  nego  che  sia  stata  un'impresa
ammirevole!

Tony - E c' chi dice di aver ottenuto, con gravissimo rischio e
sacrificio personali, le prove che il senatore
suo cugino, colonna del partito cattolico, in
pari tempo un'alta personalit massonica.

Ennio  -  Ne  vuoi  ancora,  Pantera?  Mio  padre,  l'olio  vergine
d'oliva Guffand, con l'aiuto di Giuliana, ne avr
per  una  quarantina  di  giorni ,  salvo
complicazioni.



Generale -  Capisco. (Una pausa) arrivata l'ora della famiglia
Zedd. Volete demolire Vincenzo. Metterlo nei
guai, rivelare le sue truffe, i suoi raggiri, le
sue connivenze?

Alvaro -  Be',  questo no. A che servirebbe? Lui e i  suoi pari
farebbero immediatamente fronte comune e
non si muoverebbe una foglia intorno a loro.

Generale - Hai ragione. Oggi, con la verit, non si cava un ragno
dal buco. La verit di piombo. Va' a fondo. solo
con la menzogna che si pu ottenere qualche
risultato apprezzabile.  Dimmi che cosa non
fai e ti dir chi sei. Concludete.

Tony  -  Non  abbiamo  alzato  un  dito,  fino  ad  oggi,  contro
Vincenzo Zedd. Chi gliela attribuisce questa
speciale immunit?

Generale - Chi?

Ennio - Mi dispiace, Pantera. Tu. Proprio tu.

Generale - (colpito, quasi piagnucoloso) Daniele-Daniele...  Tu
conosci  questa  mia  debolezza  che  stata  il
dramma di tutta la mia vita...

Alvaro -  (intervenendo)  Si,  che la  conosce!  Ma nelle  attuali
circostanze...

Generale - (irrigidendosi, a Daniele, non badando agli altri) Alle
corte. Sei disposto a sacrificare tuo padre?

Daniele - Ora come ora, per una ovvia questione di prestigio,
direi di si.

Generale - (allargando desolato le braccia) E allora, non posso
non sacrificare mio figlio.

IL SALONE DI VILLA ZEDD



sera. Vincenzo entra dall'esterno e chiama.

Vincenzo - Giulia... Giulia... (si avvede di Olga) Oh, scusa. Sono
tre giorni che non incontro mia moglie. Dov'?

Olga - Adesso? in camera sua (indica una porta)

Vincenzo - Chiamala, per favore.

Olga - Impossibile. Non vede? C' la luce rossa?

Vincenzo - (dubitativo) Ci vado io?

Olga - Non mi sembra corretto.

Vincenzo - Forse hai ragione. (Suonano all'uscio esterno. Olga
va  ad  aprire.  Vincenzo  si  guarda  attorno,
tentato  di  mettere  l'occhio  alla  serratura
della porta di Giulia, ma il ritorno di Olga,
glielo impedisce)

Olga - Ci sono due signori. Hanno questa lettera da parte del
Ministro dell'Agricoltura.

Vincenzo - (illuminandosi, mentre apre e legge la lettera) Falli
passare...  Falli  passare subito...  (Olga esce.
Olga introduce i due signori. Sono Tullio e
Alfredo.  Entrambi  ostentano  una  grande
ser iet  d i  abbig l iamento  e  d i  modi .
Accentuano anche,  parlando,  il  tono grave,
maschio  della  voce.  Uno  dei  due,  il  pi
giovane, reca una grossa busta, un cavalletto
pieghevole e una macchina per diapositive.
Olga si ritira, mentre Vincenzo si fa incontro
ai  due,  cordial issimo,  a  mano  tesa)
Benvenuti!...  Una  commendatizia  di  Sua
Eccellenza un ordine per me. Sono a vostra
disposizione. (Li fa sedere)

Tullio  -  Grazie...  grazie,  dottore.  Non  le  ruberemo  troppo



tempo.

Vincenzo - Sentiamo. Di che si tratta?

Alfredo - Desideriamo soltanto un suo giudizio su una nostra...

Tullio - ... fenomenale, scusi l'aggettivo.

Alfredo - ... invenzione fisico-chimica.

Vincenzo - Dunque, siamo sul mio terreno.

Tullio - Altroch, Maestro, se ci permette di usare questa parola.

Vincenzo - Per carit, no.

Alfredo - Eeh, come no! La sua genialit troppo nota! lei, proprio
lei,  che  riesce  a  rendere  commestibile  e
profumata,  mediante  prodigiose  iniezioni,
qualsiasi  carogna  di  gatto,  di  cane  o  di
scimmia  trasformandola  in  ottima  carne
bovina,  ovina...

Tullio - ... e suina!

Vincenzo  -  (soddisfatto)  Sciocchezze...  sciocchezze...  non
parliamo di me... Lo faccio per il benessere
del  Paese.  Veniamo  a  voi,  piuttosto.  Il
Ministro  mi  dice  mirabilia.  (D  ancora
un'occhiata alla lettera e poi la depone su un
tavolo)

Tullio  -  (alzandosi)  Ecco.  I  nostri  studi  riguardano  per  ora
appunto  il  bestiame.  Ma,  come  lei  vedr,
potranno  estendersi  facilmente  anche
all'uomo.

Vincenzo - Risultati ottenuti?

Alfredo - Siamo in grado di modificare le dimensioni di ogni
animale.



Vincenzo - (ironizzando un poco) Ah, vedo... Mangimi speciali,
sostanze ormoniche e vitaminiche?

Tullio - Nulla di tutto questo, dottore. Nulla. Noi interveniamo
nell'interno stesso della cellula.

Alfredo -  Se  crede,  siamo in  grado di  darle  anche qui  una
piccola dimostrazione.

Vincenzo - Prego. Fate pure.

Tullio - Fermo restando il numero delle cellule che compongono
la  struttura  organica  del  soggetto,  noi
riusciamo a ingrandire fino a mille volte le
proporzioni della singola cellula. (Alfredo ha
intanto srotolato un piccolo schermo portatile
e piazzato la macchina da proiezione fissa.
Nel  compiere  queste  azioni,  Tullio  si
impadronito della lettera del Ministro e l'ha
sotterrata dentro un vaso da fiori, non visto
naturalmente da Vincenzo).

Vincenzo  -  (che  si  fatto  estremamente  serio)  Formidabile!
Confesso che mi avete molto incuriosito! (Per
affrettare i preliminari della proiezione, va lui
stesso a tirare le tende e a spegnere la luce.
Indi  si  va  a  sedere  di  fronte  al  piccolo
schermo. Inizia la dimostrazione)

Tullio  -  (mentre  mostra  la  prima  diapositiva:  una  comune
gallina, inquadrata accanto alla mano della
massaia, per dare il senso delle proporzioni)
Ecco  il  massimo  sviluppo  di  una  normale
gallina, conseguito con i mezzi normali.

Alfredo - (mentre cambia la diapositiva) Ed ecco invece una
gallina trattata col nostro VV 960 X 26, di cui
per ovvii  motivi,  non le riveliamo subito la
formula. (Si vede un'enorme gallina pi grossa



e alta dell'intera massaia, che a mani alzate
sul capo, porge il mangime)

Vincenzo - Inaudito!

Alfredo  -  (mentre  cambia  nuovamente  diapositiva)  Questa
invece  mostra  chiaramente...  (Appare  sullo
schermo  una  donna  nuda  da  cartoline
pornografiche  francesi,  formosissima  e
volgare)

Tullio - (come accorgendosi improvvisamente di un errore) Oh,
mi scusi, dottore! Che diavolo hai combinato,
Alfredo?

Alfredo  -  (rimestando  nell'apparecchio)  Pardon...  pardon...
questa immagine fa parte di una raccolta del
tutto diversa, maestro!... Me ne vergogno...
ma sa... siamo giovani...

Vincenzo - (cordialissimo ed eccitato) Che dice! Anche io sono
giovane,  sa!  Avanti,  avanti...  mostratemi  il
resto  di  questa  collezione...  Alle  galline
penseremo  pi  tardi...

Tullio - Come vuole... (Si sente dal giardino un acuto squillo di
fischietto, mentre una voce imperiosa grida)

Voce - Circondate la casa! Voi due seguitemi! Per di qua!

Vincenzo - (allarmato, alzandosi) Che succede? (La porta sul
giardino  e  le  tende  vengono  aperte.
Irrompono un commissario di polizia e due
agenti.  La  sala  sempre  immersa  nella
semioscurit e sul piccolo schermo c' sempre
la  donna  nuda.  Nel  trambusto,  Alfredo  si
fulmineamente spogliato ed rimasto in slip)

Vincenzo - (scrollando il giovane) Ma pazzo? Che fa?! (Si volta
verso  Tullio  e  ha  un  nuovo  sussulto:  il



giovane a sua volta si liberato della giacca e
dei pantaloni)

Commissario - (gridando) Fermi tutti! Luce! (Un agente cerca
l'interruttore)

Alfredo - (con voce profondamente mutata, di chiara inflessione
femminile) Lo sapevo! Lo sapevo che era un
agguato!

Tullio - (anche lui contraffacendo la voce) E ora siamo nelle
mani  di  questo  bruto!  (La  luce  intanto  si
accesa e il Commissario si fa avanti)

Commissario -  Tutto come volevasi  dimostrare!  La denuncia
telefonica era precisa!

Vincenzo - (gridando anche lui) Ma lei chi ? Che vuole?

Commissario - Silenzio! Squadra del Buon Costume. Resti dove
. Non si muova! (A un agente) Tu scrivi. (Si
mette  a  passeggiare  descrivendo  via  via
quello che vede) Fatta irruzione nella casa,
abbiamo  trovato:  oscurit  propiziatoria...
immagini  oscene  proiettate  su  schermo ad
hoc,  due  giovani  seminudi,  chiaramente
appartenenti  al  cosiddetto  terzo  sesso...
(Lungi dall'offendersi, Tullio e Alfredo fanno
qualche passo ondeggiando)

Vincenzo - Ma che dice? La far mettere a posto io! Non ha
capito che questa una ignobile farsa? Giulia!
Olga!!

Commissario  -  Per  il  suo  bene,  le  ho  detto  di  far  silenzio!
(Prende  intanto  dalla  borsa  di  Tullio  altre
diapositive,  che  osserva  controluce,
ghignando) Anche una gallina... In trentanni
di  Buon  Costume,  mai  successo!  Ah  ah...



Ignobile  farsa!  Qui  ce  n'  per  un  paio
d'annetti!  Di  carcere,  egregio  signore!  (
intanto arrivata Olga che guarda costernata
la scena, senza capire)

Vincenzo  -  Non  ammetto!...  Non  ammetto!...  Voglio  un
avvocato,  subito!

Olga - Si, si... Ci penso io, signor Vincenzo... C' l'avvocato Oddit
a due passi.

(E fugge via. In questo momento si apre la porta dalla luce rossa. Ne esconoGiulia
e il pittore Cannavon. Giulia indossa il maglione e i calzoni del pittore; costui
invece l'abito da mezza sera di lei. Essi si mostrano vagamente incuriositi, ma con
la solita suprema freddezza)

Giulia - Buonasera a tutti. Che accade?

Commissario  -  (esplode)  Aaaah!  Ma  questa  una  miniera,  il
pantheon della moderna depravazione!

Vincenzo - Moderate i termini! La signora mia moglie!

Commissario - (indicando Cannavon) E il signore chi ? Vostro
marito?  (All'Agente)  Scrivi,  scrivi...
Nell'attigua  camera  intanto...  (Vincenzo
stringe i  pugni  e  fa  per slanciarsi  verso il
Commissario,  ma  Tull io  e  Alfredo  lo
trattengono, accentuando i modi femminili)

Tullio - Per carit, non fare sciocchezze!

Alfredo - Non sai come sono rozzi, quelli!

Commissario - (continuando a dettare)... si svolgeva una intima
riunione alquanto equivoca...

Cannavon  -  Lasci  perdere,  commissario.  Lei  assolutamente
impreparato  alle  cose  dell'arte.  Noi  stiamo
solo tentando un travaso di personalit...



Commissario - E io vi travaso in galera! (Si spalanca l'uscio:
Olga introduce un signore, l'Avvocato, che si
rende conto immediatamente della situazione
e si precipita da Vincenzo)

Avvocato - Sono l'avvocato. Non risponda a nessuna domanda!
Neghi  tutto!  (Al  Commissario  che  si
avvicinato)  Spiacente,  signor  Commissario,
ma lei mi lascer parlare da solo a solo col mio
cliente...

Commissario -  (facendo dietro-front) Che parla a fare? C' la
flagranza!

Avvocato - (a Vincenzo) Se lo ricordi: nessuna ammissione! Io
solo devo conoscere i  fatti  con la massima
precisione. Dunque? Cocaina? Contrabbando
d'armi? Una piccola orgia?

Vincenzo  -  Sono  vittima  di  uno  sconcio  intrigo,  avvocato!
Vogliono  farmi  passare  per.. .  lei  mi
capisce?...

Avvocato  -  (guarda  Tullio  e  Alfredo  che  gli  sorridono
femminilmente.  Si  illumina,  ricambiando  il
sorriso)  Dottore...  ma quand'  cosi...  quand'
cosi... (Strizza l'occhio ai due) Mi domando se
non sia il caso di replicare: ebbene?

Vincenzo - Ebbene cosa?

Avvocato - (si infervora, mette una mano sul fianco, come una
donna) Gettiamo la maschera, dottore, Io l'ho
gi fatto pubblicamente, or non molto,  sulla
rivista "Apollon". Vi collaborarono i pi insigni
letterati  della  nostra  sponda.  Ammetta,
ammetta la sua presunta colpa. Gridiamo alto
il nostro diritto all'amore, alla gioia!



Vincenzo  -  (dandogli  uno  spintone)  Imbecille!  (L'Avvocato
barcolla e cade fra le braccia dei due giovani
in slip) In che mondo siamo? Impazzisco? (D
in  escandescenze,  abbattendo  a  calci  lo
schermo portatile. Il Commissario si precipita
verso di lui)

Commissario - Non tocchi nulla! (Vincenzo, fuori di s gli molla
un  ceffone.  Le  guardie  accorrono  e  lo
immobilizzano.  Sulla  porta  apparso  il
Generale.  in  vestaglia  e  rimane  colpito  a
guardare  la  scena.  Vincenzo  si  illumina  di
speranza)

Vincenzo - Pap... (Subito si disillude) Ma tu non mi difendi? Non
lo sai che una infame calunnia, questa?

Generale - Vincenzo... Tutto cosi fluido oggi, nelle cose e nella
gente. E noi ci conosciamo poco... poco...

LA CAMERETTA DEL GENERALE

Siamo di nuovo nella cameretta del Generale, come all'inizio il Prefetto sembra un
po' contagiato dalla eroicizzante puerilit del racconto del Generale: l'effetto dei
miti immancabile su tutti.

Prefetto - E cosi rovinasti pure tuo figlio.

Generale  -  Fu  terribile.  Ero  come Muzio  Scevola  davanti  a
Porsenna.  Introdussi  il  pugno  nella  brace
ardente. Ma non potevo non farlo, anche se
nell'intimo  soffrivo  parecchio  nel  vedere
Vincenzo  allontanarsi  ammanettato.

Prefetto - Oltre alla insulsa imputazione di atti osceni, c'erano
la  innegabile  ribellione  e  le  percosse  alla
forza pubblica.

Generale - Tu sai meglio di me che in ogni paese, quando il
governo debole, la polizia giganteggia. Dove



mette un dito, l - volendo - fa nascere una
piaga. La temono anche gli uomini politici. La
temono anche le alte cariche dello Stato. Ah
ah ah!... Giuro che la teme anche il Questore!
(Risatina del Prefetto) Il  tuo dossier non c'
l'hanno forse?

Prefetto - La mia vita limpidissima.

Generale - Appunto. Che gusto ci sarebbe a intorbidare acque
gi torbide? Creare, inventare una delle pi alte
necessit dello spirito. Abbiamo, nella nostra
gendarmeria, cervelli non inferiori a quelli di
Balzac.

Prefetto - Be', mi pare che tu e i tuoi giovinastri non abbiate
nulla da imparare in questo campo!

Generale - Si, la messinscena, quel giorno, non era malvagia.

Prefetto - Ma si trattava di tuo figlio, perbacco!

Generale - Gi... Io per non rimasi del tutto inattivo. All'insaputa
dei miei gregari, mossi qualche valida pedina
e  Vincenzo  ottenne  presto  la  l ibert
provvisoria. (Il Prefetto si alza e comincia a
passeggiare davanti al Generale con le mani
in tasca)

Prefetto - E la tua coscienza torn a brillare! Il Generale Zedd a
fronte  alta  dinanzi  a  se  stesso!  (Duro,
piantandoglisi  davanti)  Attilio,  mi  hai
sbalordito  abbastanza.  Ho  registrato
perfettamente  quello  che  c'era  nel  tuo
vecchio  cuore.  Incredibile  quanto  pu
scatenare  un  collocamento  a  riposo!

Generale - (lustrandosi le unghie, soddisfatto) Te lo dicevo: una
vera Torre di Babele!



Prefetto - Non ci sono che due spiegazioni. O sei un pazzo. O sei
un criminale.

Generale - (divertito) Tu per quale ipotesi propendi?

Prefetto - Per la seconda, cosi evidente. Un bel giorno, o un
brutto  giorno,  tu  esci  dall'esercito,  che
ritenevi  una  specie  di  feudo  personale.
Diventi  borghese,  cio  nessuno.  Torni  in
famiglia, dove, indubbiamente per tua colpa,
chi eri sempre stato? Nessuno. E ti rodi. E
pensi di rifarti in qualche modo. E approfitti
di  quattro  ragazzi  scentrati  e  balordi  che
sfrutt i  ignobi lmente  a i  tuoi  f in i .  E
l'imponderabile ti aiuta. Le cose vanno anche
oltre  le  tue  intenzioni...  (Urlio  di  sirene  e
scoppi)  Senti?  Contento?  Hai  instaurato  il
caos! (Infuriandosi e andandogli addosso fino
ad afferrargli  il  bavero  del  blouson)  Ma a
prescindere da questo, io dovrei, da uomo a
uomo, prenderti per il collo e dirti: "Ci sono
perfino i miei figli, con te! Che ne hai fatto,
canaglia, dei miei figli?"

Generale - Erano gi Teddy Boys prima che io li conoscessi. Io
non ho voluto essere che un loro compagno.
Tu non immagini quanto mi sono riposato in
mezzo  a  loro.  Teddy  Boys,  anche  questa
parola drammatica, Teddy Boy, ha un che di
carezzevole e di buffo!

Prefetto - L'aveva, forse. Ma oggi chi sono i tuoi Teddy Boys?
Squadre d'assalto? Guastatori? Arditi?

Generale - (con una certa vanit) Niente di tutto questo, e forse
molto pi di tutto questo. Erano dei ragazzi, e
io,  se  non  ti  dispiace,  ne  ho  fatto  degli
uomini.



Prefetto  -  (considerandolo,  allibito)  Ma...  Ma  dimmi...  Sii
sincero.  Che  pensi?  Che  provi?  Che  c'  in
fondo a te?

Generale -  (riflettendo e come analizzandosi)  Un bisogno di
favola, non so... di linee spezzate, deformate,
come  quelle  dei  sogni...  Sai  che  cosa  la
giovent, prima di essere sovrabbondanza di
vigore e di impulsi? un'enorme, irresistibile
necessit di spendersi. E, oggi come oggi, la
giovent non trova nulla da comprare...

Prefetto - Chi lo dice? Ai giovani si aprono tante vie...

Generale - Quella di mio figlio Vincenzo? La tua? No, Fabrizio,
no. La giovinezza una stagione di ansia, di
scelta,  da  giovani  che  si  diventa  Santi  o
mostri. Siano date magari delle menzogne, ai
giovani, ma belle, ma in un certo senso, vere!
Altrimenti  non  sorprendiamoci  se  essi
dedicano i loro anni migliori a ciechi impeti
distruttivi, o a una cinica indifferenza.

Prefetto  -  (che  rimasto  sbalordito  ad  osservarlo,  come
dicendosi:  voglio  vedere  dove  va  a  finire!)
Basta  cosi.  Sai  che  ti  dico.  Ho  cambiato
opinione su di te. Non sei un criminale. Sei
un pazzo!

Generale - Pu darsi. Ma geniale. Mentre tu... non sei che un
cassetto di notaio, pieno di imbrogli e di falsi
testamenti. Non mi seccare! (Va all'armadio,
lo apre e chiama, scostando i vestiti) Daniele!
Tony!  (Quattro  Teddy  Boys  entrano  quasi
subito)  Sua  Eccellenza  ha  le  idee  un  po'
confuse,  ragazzi.  Potremmo  buttarlo  nel



cestino, ma purtroppo ci serve. S, Fabrizio,
ho bisogno di te.

Prefetto - Tienimi fuori da queste tragiche buffonate!(Indica i
giovani variamente travestiti)

Generale  -  Mi  dispiace,  no.  Voglio  parlare  alla  radio.  Un
discorso  al  popolo,  o  una  memorabile
declamazione  della  Vispa  Teresa.  Non  ho
ancora deciso.

Prefetto - Ecco, bravo. Ti consiglio la Vispa Teresa. Ad ogni
modo io che c'entro?

Generale - Semplice. La Radio ancora nelle mani del Governo.
Daniele! Come la situazione?

Daniele - Cavalli di Frisia e un centinaio di gendarmi.

Generale  -  Appunto.  Bisogna  dirottare  la  Forza  Pubblica  e
impadronirci dei microfoni. Ci arrivi, Fabrizio
Maria?

Prefetto - No. Non ho immaginazione.

Generale  -  Nemmeno  un  grammo.  Si  tratta  di  firmare  due
ordini.  Uno  per  allontanare  i  tuoi  sbirri,
l'altro  che  autorizzi  l'ingresso  nel  Palazzo
delle trasmissioni ai miei uomini.

Prefetto - Neanche se mi scanni.

Generale - Forse non arriveremo fino a tanto. Forse si. Ragazzi,
ve lo affido. Carta intestata della Prefettura
ne  abbiamo?  (Si  sente  dall'esterno  una
scampanellata)

Daniele - Qualche risma.

Generale - Allora, sbrigatevi.



Daniele - (inquadrando il  prefetto con gli altri) Si accomodi,
Eccellenza.  (E  gli  mette  una  mano  sul
braccio)

Prefetto  -  Gi  le  mani!  (Ma  tutti  e  quattro  lo  afferrano
solidamente  e  si  accingono  a  trascinarlo
verso l'armadio. Il prefetto si impaurisce) Ma
che volete fare? Attilio, che vogliono fare?...
Attilio!... Attilio!... (La sua voce affievolisce in
mezzo  ai  vestiti  dell'armadio.  Il  Generale
ridacchia. Entra dalla porta Olga spaventata
che annuncia)

Olga - Eccellenza... Due signori chiedono di lei. Hanno la pistola
in pugno... Si minacciano! Sembrano matti!...
(Irrompono  dalla  porta,  tenendosi  sotto  la
minaccia delle pistole, sua Eccellenza Brown
e sua Eccellenza Gustafson. Il Generale non
si scompone)

Generale - Calma, calma, signori. Un po' di aplomb, diamine! (/
due si scaricano alquanto) Voi siete?

Gustafson - Cosmo Gustafson! Come? Non mi conoscete?

Generale - Non leggo i giornali di sinistra. Ma debbo aver visto
qualche vostra fotografia. Voi siete, se non
erro,  il  duce  del  Partito  Progressista.
Complimenti.  (Gustafson  appare  un  po'
disorientato.  Il  Generale  ne  approfitta  per
rivolgersi  all'altro)  Volete  presentarvi,  per
favore?

Brown - Sono Augusto Brown, Capo del Partito Nazionalista!

Generale -  Ah,  lo zio della Patria in persona! incredibile!  E
come mai siete insieme, voi due?

Gustafson - Sa Iddio se non vorrei liberarmi di questa carogna!



Ma l'ho incontrato qui fuori...

Brown - Signor Generale, io vengo per...

Gustafson - Un momento. Parlo prima io!

Brown - Non vedo perch. Parlo prima io!

Gustafson - Vi contesto questo diritto!

Brown - E io lo contesto a voi!

Generale  -  Permettete?  Un  suggerimento.  Decida  la  sorte.
(Piglia una moneta. A Gustafson) Testa?

Gustafson - No, croce!

Generale  -  Giusto.  Dimenticavo.  Voi  siete  all'opposizione.  (A
Brown) Dunque la testa per voi. Posso?

I due - Prego.

Generale - (lanciando la moneta) Testa.

Brown - (un po' tronfio per la piccola preferenza dimostrata
dalla sorte) Signor Generale! (Si schiarisce la
voce) L'ora grave. Anzi tragica, per la Patria.
Una disperata  lotta  in  corso.  I  nazionalisti
sono pronti a morire per la salvezza...

Generale - ... di vostra nipote.

Brown - Come? (Gustafson si alzato e passeggia nervosamente)

Generale - Si, della Patria insomma. Continuate.

Brown -  Per  la  salvezza,  dicevo,  dei  valori  ideali  appunto...
della...  Nazione. Tutto pu essere inghiottito
nella  catastrofe:  il  retaggio  di  gloria
lasciatoci dai nostri padri, l'ordine costituito,
la libert, la religione, la famiglia!



Generale - La famiglia, avete detto? Quale? La vostra o quella
della vostra amante?

Brown - (colpito) Come? (Cambiando bruscamente tono e come
se  avesse  deposto  la  toga  dell'oratore)  Lo
sapete anche voi?

Gustafson - (ridendo) E chi non lo sa?

Generale - Il marito.

Gustafson - Be'... non detto. il suo segretario.

Generale  -  (compito,  mondano)  Lo  era,  caro  Gustafson.  (A
Brown)  Vero,  Eccellenza?  Oggi  infatti
sottosegretario ai Pubblici Trasporti, e ci lo
costringe, immagino, a viaggiare parecchio.
(Ride,  insieme  a  Gustafson.  Brown  invece
tossisce  diplomaticamente.  Il  Generale
rimette la conversazione sui binari) Dicevate?

Brown -  Dicevo...  (Riprende il  suo  tono enfatico)  ...  dicevo,
signor  Generale,  che  tutte  le  nostre  forze,
con tutte le armi disponibili sono in questo
momento  impegnate  negli  scontri  con  la
marmaglia!...  (Ha  guardato  ferocemente  il
suo  avversario  politico,  indicandolo.  Questi
tira fuori la pistola, subito imitato da Brown.
Pazientemente, come coi bambini, il Generale
li disarma)

Generale - Signori! Calma! Calma (A Brown) Eccellenza, volete
concludere?

Brown - In breve. Alle forze del nostro Partito non manca certo
la fiamma. Manca per, in una parola, l'uomo
che la ravvivi. Mi capite: l'uomo!

Generale  -  (battendosi  un  dito  sul  petto,  con  una  certa
civetteria) E avreste pensato a me?



Gustafson - Generale, non gli date retta! Il vostro posto con noi,
al  comando delle  impavide  milizie  operaie.
Con  la  vostra  guida,  il  trionfo  del  Partito
Progressista sar immancabile! Non lasciatevi
sfuggire, voi, col vostro passato ammirevole,
si,  ma indubbiamente legato alla  pi  odiosa
reazione, questa fulgida possibilit di inserirvi
in un mondo nuovo di giustizia, di libert, di
progresso!

Generale  -  (dopo  una  pausa)  Capisco...  Mi  perdonereste
quarantanni di vergogna immagino che sia la
parola giusta per voi...

Gustafson - Si, infatti...

Generale - ...mi concedereste un abbuono, insomma, purch?...

Gustafson - Esatto.

Generale - E se rifiuto?

Gustafson  -  Ai  muro.  (Brown  sta  per  dire  qualcosa,  ma  il
Generale lo ferma)

Generale - So gi quello che volete dirmi. Qualora io accetti la
proposta  dell'Eccellenza  Gustafson  e  le
previsioni  dell'Eccellenza  stessa  non  si
verifichino,  mi  fucilerete  voi.

Brown - Con rammarico. Ma...

Generale - (dopo una pausa, si alza, cammina, fuma a grandi
boccate,  si  ferma)  Signori,  vi  prego  di
riflettere.  Voi  state  perdendo  di  vista  il
concetto  fondamentale,  l'idea  base  del
termine  "Generale".  i l  Generale  un
professionista libero? Una ditta? Una societ
in  accomandita  semplice?  No.  Decide
reclutamenti  e  dichiara  guerre  in  proprio?



No.  Raduna  la  folla  servendosi  di  una
scimmietta ammaestrata, o mangiando fuoco,
per poi vendere invasioni, difese, eccetera?
No, non mi pare. Il Generale, signori miei, un
formidabile  strumento  di  precisione.  Ogni
strumento  presuppone  un  individuo  o  una
comunit che lo metta in funzione. Nel caso
specifico,  la  mano  che  muove  i  fili  di  un
Generale, lo Stato legittimo, all'ombra di una
bandiera rispettabile.

Brown - Ma noi siamo al Potere, quindi siamo lo Stato, signor
Generale!

Generale - Non tanto, in questo momento. Il Governo in crisi,
mi  pare...  Le  preannunziate  nuove elezioni
sono state sostituite da azioni di piazza, il cui
risultato, se non lasciate finire il mio lavoro,
ancora incerto...

Brown - Il vostro lavoro?

Gustafson - Che lavoro?

Generale  -  Nulla  che vi  interessi.  Vi  chiedo di  allontanarvi.
Pigliatevi lo Stato, agitate la bandiera e io sar
(scatta sugli attenti davanti a Brown) ai vostri
ordini! (Scatta sugli attenti anche davanti a
Gustafson) O, per carit, ai vostri! (Li sospinge
verso  l 'uscio)  Buonanotte!  (Chiude
fragorosamente la porta alle loro spalle ed
entra ,  cantere l lando  soddis fat to ,
nell'armadio)

IL QUARTIER GENERALE DEI TEDDY BOYS

C' movimento nel Quartier generale. Chi termina di indossare il saio da frateschi
il  giubbotto da pompiere,  ecc.  Giuliana sta cucendo a macchina la "Bandiera
malata".  Circondato da quattro  Teddy Boys,  il  Prefetto,  seduto al  tavolo,  sta



scrivendo. Il Generale entra, dal fondo dell'armadio, e getta attorno uno sguardo
soddisfatto. Indi si avvicina al tavolo e indica il Prefetto.

Generale - Come andiamo?

Tony - Fatto.

Generale - stata dura?

Daniele - No no.

Generale - Come avete proceduto?

Daniele - Gli abbiamo versato sulla giacca un po' di benzina,
minacciando di accendere un cerino.

Alfredo - Ha mollato subito. (Il Prefetto scosta le carte firmate.
Due Teddy Boys le afferrano e corrono via)

Generale - Bravo. Sei stato ragionevole. Povero Fabrizio! Mi
domando  come  se  la  caveranno  i  tuoi
biografi,  quando  saranno  arrivati  a  questa
pagina della tua vita.

Prefetto -  Ti sarei grato se mi risparmiassi le tue ironie. (Il
Generale  ride,  tira  fuori  un  sigaro  e  lo
accende. Alla vista della fiamma, il Prefetto
balza  in  piedi  rovesciando  la  poltrona  e
arretrando di qualche passo) Per carit! Che
fai? Scostati!

Generale - (tirando beatamente al suo sigaro) Lo vedi? Avevo
ragione. Non sei n Muzio Scevola, n Attilio
Regolo.

Prefetto  -  (togliendosi  la  giacca  imbevuta  di  benzina  e
buttandola lontano) Infatti. Non sono che un
Prefetto. Un articolo della Costituzione in un
uomo, o, se preferisci, un uomo in un articolo
della Costituzione. Forse questo il mio unico



torto, eh?

Generale - Appunto. Il torto di essere chiuso in un ergastolo di
norme che nessuno rispetta. (Lo considera a
lungo, poi, improvvisamente cambiando tono)
Senti . . .  Anche  tu  avresti  bisogno  di
qualcosa...

Prefetto - Che intendi dire?

Generale - Sai? Ho avuto notevoli vantaggi nel fisico, da quando
sono Generale dei Teddy Boys. (Gonfiando il
petto) Mi sento bene. I miei famosi disturbi
epatici e pressori, finiti, scomparsi.

Prefetto - Rallegramenti. Ti invidio.

Generale - Perch? Chi ti impedisce di essere dei nostri?

Prefetto - (al colmo della stupefazione) Io? Io un blouson noir?

Generale  -  Certo.  Ma naturalmente ti  manca l'animo.  Tu la
salute,  la  forza,  la  gioia,  le  chiedi  alle
vitamine,  agli  ormoni,  alla  novocaina.

Prefetto - Non sono efficaci, secondo te?

Generale - Da' retta a me, Fabrizio Maria! Pianta ogni cosa,
indossa i  blu jeans e andiamo insieme fino
dove il riso e il pianto di questa baraonda ci
portano!

Prefetto - Non dire sciocchezze. Io resto fedele alla mia carica
e, oso dire, alla mia et. (Entra correndo un
Teddy Boy con un fascio di manifesti)

Alfredo - Ragazzi! I manifesti!

Generale - Vediamoli vediamoli... (Un manifesto viene spiegato
e  appuntato  su  una  parete.  Vi  si  legge:
"LAVORATORI,  in  queste  drammatiche  ore



stringetevi attorno ai vostri vessilli!")

Generale  -  (a  uno  dei  ragazzi)  Animale!  Bel  lavoro  hai
combinato  stanotte  nella  tipografia  di  tuo
padre!  Vessillo  con  una  esse!  (Risate  dei
Teddy Boys)

Tony -  Non ne avevo pi,  con tutti  gli  abbasso che abbiamo
stampato!  (Dal  fondo  dell'armadio  appare
Vincenzo, che nessuno nota. Egli si arresta,
sorpreso)

Generale - Per... Ora che ci penso, non stato un male. Cosi il
manifesto  sembra  autentico,  sgorgato  dal
cuore  stesso  del  popolo.  Sai  che  ti  dico?
Bravo!

Vincenzo -  (sarcastico, violento) Bravo! (Il  Generale si  volta,
sussulta,  anche  la  sorpresa  dei  ragazzi
notevole. Tuttavia essi non perdono la loro
tipica  indifferenza)  Ti  ho  seguito.  Ho
percorso  anch'io  -  (con  un  gesto  verso
l'armadio)  il  tuo  camminamento  segreto.
Bravo! Una volta, in una certa occasione, mi
dicesti: "Ci conosciamo poco... poco... Adesso
ci conosciamo un po' meglio, non credi?"

Generale - (riprendendosi) Si. E probabile. E con questo?

Vincenzo - Li debbo a te, dunque, tutti i miei guai. Lo scandalo,
le  conseguenze  in  Borsa  e  nelle  mie
imprese...

Generale - Si e no...

Vincenzo - Tu! Sorvoliamo pure sul fatto che sei mio padre. Ma
eccoti diventato un clown, un mimo. Chi sei?
II  generale  dei  Teddy Boys!  Ragazzi  senza
ambizione e senza spina dorsale!



Generale - Si? Eppure noi metteremo il vostro mondo a ferro e
a fuoco!

Prefetto - (intervenendo e scostando Vincenzo) In che senso,
nostro mondo? Non forse anche il tuo? Non
forse  anche il  loro?  (Il  tono estremamente
dignitoso e forte che il  Prefetto assume in
questo  momento,  come  riaffiorando
dall'abisso di vigliaccheria in cui era caduto,
s o r p r e n d e  t u t t i .  C '  u n  s i l e n z i o .
Macchinalmente  il  Prefetto  si  guarda,  si
rende conto di essere in maniche di camicia,
e, come se le parole che sta per dire, non
consentissero  assolutamente  questa  "mise",
corre a riprendersi la giacca, se la infila, si
riassetta la cravatta e riprende) Che diavolo
dici, Generale, ripeti!

Generale - Dico che noi siamo ai margini della vostra giungla.
L'abbatteremo!  E  vi  spargeremo il  sale.  Il
ribrezzo ci soffoca. I miei ragazzi sapevano,
ma  io,  chiuso  nella  prigione  della  vita
militare,  avevo  idealizzato  ogni  cosa  che
fosse  al  di  l  di  quelle  mura  di  uniformi.
Pensavo che nel mondo di Vincenzo e dei suoi
pari  esistessero  egualmente  bandiere,
simboli  e  certezze,  il  senso  di  un  dovere
insomma... di un dovere qualsiasi! Invece il
loro  motto  :  "Dammi  questo  minuto!  Del
minuto che viene dopo, sia quel che sia! "

Giuliana - Il minuto di mio zio, l'onorevole Burgos, sta durando
da cinque legislature!

Prefetto - E tu? Se tu zio e tuo padre non fossero quello che
sono? Moriresti di fame, idiota!

Generale - Si pu morire di fame anche se, degli ottimi cibi che ti



porgono,  hai  un  insopprimibile  disgusto!
Ecco  la  malattia,  o  la  salute,  di  questi
giovani. Si chiama nausea! La societ che voi
gli offrite, li fa vomitare!

Prefetto - Un momento. Li ho avuti anch'io venti anni. Ho l'et di
tuo figlio, press'a poco. E quale societ ci stata
offerta? Quando terminasti di splendere nella
prima  guerra  mondiale,  che  successo?
Legnate,  scioperi,  dittature,  inflazioni,
droghe,  tratta  delle  bianche,  tabarin,
musiche  negre,  societ  delle  nazioni,
irredentismi, gangsters... Un cielo nero nero
con  uno  scialbo  arcobaleno  su  cui  c'era
scritto: "Arrangiatevi! " ... E noi, quelli con un
tantino di cervello, ci siamo arrangiati!

Generale - Si! (Indicando Vincenzo) Lui ha arraffato tutto quello
che c'era da arraffare e tu... regni come un
principe  consorte,  hai  sposato  la  figlia  del
Capo  del  Governo.  Ti  succede  mai  di
chiamarla,  distratto,  Carriera,  invece  di...
come si chiama? ... Guendalina? Bene, io a
queste  vilt,  preferisco  la  maschia  reazione
dei  miei  ragazzi!  (Coma  risovvenendosi
qualcosa, guarda l'orologio e dice a Daniele)
A che ora doveva saltare la Sede B del Partito
Progressista?

Daniele - Alle ventitr precise!

Generale - Curioso! Sono in ritardo di mezzo minuto. (Si sente
una lontana esplosione) Ah, ecco.

Vincenzo - (urlando) Ma una pazzia!

Generale  -  Vincenzo,  per  favore.  Siamo  occupatissimi.
Muovetevi, ragazzi. (Ancora a Vincenzo) E tu
vattene. Stai ancora qui?



Vincenzo - Vado. Si. Vado. A denunziarvi. E subito! quello che
meritate.

Generale  -  (sorridendo)  Denunziarci?  Ma l'hai  gi  fatto.  Non
forse il Prefetto, questo? (Sirene della polizia.
Scoppi) Non ti rendi conto? Cittadini, autorit,
gerarchia, sono tutti  nelle piazze. Ti do un
consiglio. Se ti rimane un briciolo di orgoglio,
non aspettare di sapere chi il vincitore per
buttarti  in  braccio  a  lui!  Hai  due  strade
dinanzi a te. Scegline una e seguila fino in
fondo!... Adesso! (Sospingendolo con tutto il
corpo  verso  l'uscita)  Adesso!  (Vincenzo  gi
scomparso, quando il Generale grida per la
terza volta) Adesso!

Vincenzo - (rimettendo la testa dentro) Ho riflettuto, pap. ho
deciso.  Tutto  sommato,  me  ne  vado  in
Svizzera  ad  aspettare  gli  avvenimenti.
(Scompare)

Generale - Accidenti! C'era una terza strada!

Prefetto  -  (autoritario,  deciso,  come  lo  abbiamo  visto  negli
ultimi minuti)  Scusa, Attilio...  Non ho altro
tempo da perdere. Fa' chiamare il mio capo
di Gabinetto e il mio segretario, subito. Mi
aspettano, fuori, nell'automobile.

Generale - (sfottente) un ordine?

Prefetto - Si.

Generale - E allora vedremo che cosa si pu fare. Li ho invitati
all'estero  per  una  missione  importante.  A
nome tuo, naturalmente.

Prefetto - Ti pentirai amaramente di tutto questo. (Si allontana
verso la porta)



Generale - (ai ragazzi) Fermatelo. (/ ragazzi balzano addosso al
Prefetto  e  lo  immobilizzano.  Il  Generale
indica  ai  ragazzi  di  trascinare  il  Prefetto
verso una sedia e di farvelo sedere) Eh si...
Costituisci per noi un ostaggio prezioso. (Ai
ragazzi)  Legatelo  solidamente.  (/  ragazzi
eseguono divertendosi. Il Prefetto schiuma. Il
Generale indifferente apre la radio)

Voce  del  radiocronista  -  (fredda,  ma  eccitata)  Attenzione...
Attenzione...  Ripetiamo  l'appello  della
Prefettura.  A  tutti  gli  abitanti  della  citt  e
della  provincia.  Non  prestate  fede  alle
menzogne degli  agitatori...  Rientrate subito
nelle  vostre  case.  Mantenete  la  calma.
L'ordine  sar  immediatamente  ristabilito...
Ripet iamo:  mantenete  la  calma! . . .
Mantenete...  (Con  brusco  cambiamento  di
voce) Chi siete? (Rumori, spari) Via di qui!
Non mi toccate! Via di qui!...

Generale -  (girando la chiavetta)  Devo ringraziarti,  Fabrizio.
Fatto.  Anche  la  Radio  nostra.  Adesso  ci
divertiremo!

Prefetto - In che modo, se lecito? (Mentre il Generale pronuncia
la battuta che segue, i ragazzi fanno gruppo,
confabulando. Poi,  via via,  quelli  camuffati,
cominciano a gettar via tonache, divise, ecc.,
e a rivestirsi dei loro panni)

Generale - In tutti i modi. Potremo anche a nome del Governo,
informare  il  popolo  che  la  patria  si  salva
unicamente camminando a testa in gi, con le
mani. (7/ Generale scoppia in una fragorosa
risata che rimane per senza eco, da parte dei
Teddy Boys)



Generale - (un po' imbarazzato, continuando) Potremo anche...

Ennio -  (che si  staccato dagli  altri)  Non credo. Anzi no. No
senz'altro.

Generale - Come no?

Ennio - L'avvenire non ci riguarda. Ci penseranno gli altri.

Generale - Gli altri! Chi?

Nunzio - E che ne sappiamo? Chiunque.

Alfredo - I Partiti. I soldati.

Ennio  -  Il  primo  che  passa.  Noi,  no.  vero?  (Mormorii  di
approvazione dei ragazzi)

Generale - (corrugando le sopracciglia, allarmato) Che diavolo
state dicendo? Chi comanda, qui?

Nunzio - Nessuno.

Generale - (irritandosi) Ma che vi prende? Che discorsi sono
questi?  un  complotto?  Parlate,  perdio!  Nel
momento in cui abbiamo occupato la Radio,
voi?...

Ennio - Appunto. Era un segnale convenuto fra di noi.

Alfredo - Ci eravamo posti quel limite. (Ai compagni) cosi?

Giuliana - Occupiamogli la Radio e poi sganciamo.

Generale - In che senso?

Tony - Nel senso che basta. Uffa.

Ennio - Noi ci fermiamo qui. Chiaro? Non vogliamo pi starci.

Generale - E perch? Avreste paura?

Daniele - (togliendosi la pipa di bocca, molle e indolente) Chi,



noi? Di che?

Generale - (polemizzando, violento) Dei risultati che stiamo per
ottenere!  Si!...  Lo  intuisco!...  cosi!...
(Cercando di riattizzare l'orgoglio dei ragazzi
ed  ottenere  un  ritorno  di  entusiasmo,  di
energia) Non vi sentite all'altezza! Sono cose
pi grosse di voi!

Tony - Calma, Pantera. Niente pi grosso di noi!

Alfredo - Nemmeno tu!

Generale - Ma allora perch avete fatto tutto quello che avete
fatto?

Ennio - Ci divertivamo. Adesso non ci divertiamo pi.

Generale - (pi sommesso) Non era una reazione, la vostra?

Tony - Si, si. L'abbiamo fatta, abbiamo avuto successo e cordiali
saluti. (Mormorii di approvazione degli altri)

Generale - Ragazzi...

Daniele  -  (con  qualche  autorit)  Che  cosa  vorresti  che  ci
mettessimo  a  fare,  domani?  Una  nuova
costituzione?  Bandi?  Leggi?  Ricostruzione
degli  immobili  distrutti  o  danneggiati?
Cazzuole  e  cemento?  Ma  non  farci  ridere!

Prefetto - (ha assistito a tutta questa scena, progressivamente
riprendendosi.  Ascolta  ora  con  la  massima
attenzione e un vago sorriso) Ecco qualcosa
che la tua strategia non prevedeva! Ah ah...
Non  te  la  prendere.  Successe  anche  a
Napoleone.

Generale - (gli si volge contro, furioso, per un attimo, alzando i
pugni)  Zitto,  tu!  (Poi  verso  i  ragazzi,



chiamandoli per nome, implorante e stizzito
insieme) Daniele! Ennio! Giuliana! Ragazzi...
tornate in voi! Sfebbrarvi proprio adesso che
siamo in vista del traguardo!...

Daniele  -  E  dai!  Traguardi!  Che  ce  ne  importa?  Non  ci
consideriamo n partiti, n arrivati.

Tony - Chiaro?

Generale  -  (desolato,  implorante)  Vi  scongiuro  di  riflettere!
Siamo alla vigilia di avvenimenti enormi, dico
enormi! (Tentando di sedurli) Ecco... Ve ne
anticipo  uno,  uno  solo,  ma  sensazionale,
clamoroso! Recentemente, ho preso contatto
con  i  maggiori  esponenti  del  nostro
movimento in tutte le nazioni. Avremo presto
una conferenza  al  vertice!  Tutti  i  capi  del
teddyboysmo  internazionale,  non  esclusi
quelli di oltrecortina! Saremo la ruggine del
sipario di ferro!

Tony afferra, per tutta risposta, la chitarra e marcatamente ritma il rock'n roti
che conosciamo. Tutti i ragazzi si mettono immediatamente a ballare, con le solite
urla,  i  soliti  atteggiamenti  ridicoli  e  sfrenati.  Il  Generale  ne  afferra  uno  e
vigorosamente lo schiaffeggia.

Generale - (urlando) User la sferza con voi!

/ ragazzi gli balzano addosso, lo immobilizzano su una sedia, legandocelo, spalla a
spalla  con il  Prefetto.  Poi  se ne vanno via,  correndo,  dandosi  colpi,  ridendo,
caracollando.  Ultimo  resta  Daniele,  sul  quale  si  appuntano  gli  sguardi  del
Generale.  Daniele,  che  durante  la  lotta  rimasto  in  disparte  a  guardare,  ora
raggiunge i due prigionieri, sui quali si dipinge una luce di speranza. Ma Daniele
si avvicinato solo per stringere meglio un nodo.

Generale - (accoratamente) Tu quoque, Daniele?

Daniele gli infila la sua pipa in bocca e si allontana correndo. Il Generale e il



Prefetto restano soli; il Generale scuote il capo tristemente. Il Prefetto invece si
ripreso.

Prefetto  -  Mi  pare  che nemmeno tu  sia  stato  molto  eroico,
Attilio.  Eccoti  immobilizzato  e  impotente,
quanto  me.

Generale - La forza la forza.

Prefetto  -  Appunto.  E  dunque,  visto  che  ne  abbiamo
l'opportunit, che insomma siamo sullo stesso
piano, parliamo seriamente. Sono venuto qui
perch  avevo  intuito  chi  c'era  dietro  i
deplorevoli  avvenimenti  che  si  erano
scatenati. E non mi ero ingannato. Ora spetta
a me agire. Ancora una volta non ci sono che
due alternative. O io - mi dispiace - ti arresto
e finisci davanti al Tribunale Militare...  Sai
bene che il Generale Anton sarebbe felice di
presiederlo.

Generale - E figuriamoci.

Prefetto - Oppure, regolandomi come se non avessi visto e udito
nulla qui, ti dico: "Generale Attilio Zedd, sei
r i c h i a m a t o  i n  s e r v i z i o .  A s s u m i
immediatamente  il  comando della  piazza  e
riporta l'ordine nel paese."

Generale - Al posto del Generale Anton?

Prefetto - Appunto.

Generale - Riconosci che un cretino, implicitamente. (// Prefetto
ha  un  mormorio)  E  in  nome  di  chi  dici
questo?

Prefetto - In nome del Capo del Governo.

Generale - Lo hai consultato?



Prefetto - Posso permettermi di non farlo. Per le note ragioni.

Generale  -  Gi.  Hai  consultato  tua  moglie  e  tanto  basta.
(Evidentemente la nuova situazione comincia
a piacergli) Dunque, non sono un criminale?

Prefetto - Non ha importanza.

Generale - Non sono un pazzo?

Prefetto - Non ha importanza. Ci occorre un generale abitato da
un vero Generale... (il prefetto pronuncia via
via gli elogi con lentezza, staccando le frasi
una dall'altra come se porgesse man mano
v i s t o s i s s i m i  d o n i .  E  i l  g e n e r a l e
progressivamente  si  illumina)  Il  vincitore
delle  Ande...  L'espugnatore  di  Leopoli...
L'annientatore  di  Saragozza...

Generale - Grazie... ma...

Prefetto - Devi immediatamente decidere. Si o no? Rispondi.

Entra Olga che resta impietrita dalla sorpresa. Il Generale riflette un istante, poi,
con un dito rimasto libero, fa cenno ad Olga di avvicinarsi.

Olga - Oh, Eccellenza...

Generale - Scioglici! (Olga, con piccoli gemiti, affannosamente
esegue. I due si alzano e si sgranchiscono)

Prefetto - Dunque?

Generale -  Olga,  la mia divisa,  subito.  (La donnetta esce in
fretta)

Prefetto - (stringendogli la mano) Ottima decisione. Non posso
che  rallegrarmene,  anche  a  nome  del
Governo. (Il Generale si sfila il blouson noir e
i blu jeans. Rimane in maglietta e mutandone
Entra  Olga che reca,  come un vessillo,  su



un'altissima  stampella,  l'uniforme  completa
del  Generale,  tintinnante  di  medaglie.  La
divisa  assume,  in  questo  momento,  quasi
l'aspetto di un santo portato in processione.
Il Prefetto raccoglie la stampella dalle mani
di Olga)

Olga - (indicando il blouson noir e i blu jeans su una sedia) E
questi, Eccellenza?

Generale - (scuote le spalle come per dire: regalali, vendili. Poi,
come  sovvenendosi  di  qualcosa,  dice  in
fretta)  Naftalina!
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