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Tobia Gatto del figlio. Bestia enorme ed apparentemente
feroce

Una bambina di 3
mesi

Figlia certamente di Gabriella

Dio
(Musichetta iniziale)

Grigioooo, dove sei? So a cosa stai pensando, si ormai lo so.e vorrei anche dire a
chi non vuole vederti o preferisce ignorarti, in quanto ad astuzia e malvagit tu
superi qualsiasi immaginazione.

Ma cosa vuoi da me..Cerchi forse di togliermi dalla mia anima qualsiasi residuo di
morale? Si, daccordo, tu con me non lhai mai messa sul piano filosofico, e hai
fatto bene; e nemmeno su quello religioso, e hai fatto bene, ma sei riuscito a
scatenare dentro di me un odio tremendooo. Perch ignorante come una bestia, hai
cominciato  ad  attaccare  lumanit,  cio  me.  Cio  unumanit  che  si  sentiva
invulnerabile,  forse  perch  protetta  da  una  certaaa......  sensibilit,  e  bonta,  e
giustiziacomico per carit, su questo hai ragionemi ricordo quando dicevi

(L'attore si alza, si toglie la coperta e ora parla a se stesso e non pi al misterioso
interlocutore).

No, Lui non mi ha mai detto niente. Lui allinizio si aggirava piano e io sentivo
dovunque la sua presenza impalpabileC un gran silenzio e un odore strano che io
attribuii allimbiancatura; C chi dice che certe presenze si rivelano tramite un
odorecaustico.

Non feci molto caso allodore, ingenuo,

Perch a pensarci ora, ne sono sicuro. Il primo giorno che misi piede in questa
casa, lui era gi qui, mi stava aspettando. Si, si lo so, non facile ricostruire il tutto
quando si persa qualsiasi lucidit, ma me lo ricordo bene quel primo giorno

II QUADRO.

Viene simulato in scena un effetto giorno (Musica)

AAAAAA,casa nuova, vita nuova: che energia. Trasloco vuol dire 'leggero fremito',
cielo  azzurrissimo  e  sole,  molto  sole.  sempre  stato  cos.  Non  si  sa  perch.
un'intuizione.



Gabriellaaa,  Gabriella  hai  visto  che  meraviglia?"Come  sei  allegro!",  mi  fa
Gabriella con un tono come se l'allegria fosse mancanza di rispetto. S, Gabriella
mi aveva accompagnato ma non era assolutamente daccordo sulla mia decisione
di venire a vivere qui, da solo. Cercai di non essere contaminato. In quel momento
volevo pensare a me. Avevo proprio bisogno di allontanarmi da tutto, di vivere un
po' pi isolato... Anche col lavoro, non ce la facevo pi. No, non con il lavoro... tutto
quello che c' intorno... gli interessi personali, i contatti, la volgarit, i rigiri... Basta!

Qui mi sembra perfetto. Una casetta tranquilla, funzionale, tutta bianca, poco
lontana dalla citt... quel tanto di verde che ci vuole... Un'oasi. Ecco, la chiamer
'l'oasi. strano non sentire dall'esterno neanche il rumore di una macchina.

(Si avverte uno strano fruscio) ...Cos' stato? Un fruscio... Strano, non un fruscio...
come qualcosa dentro la casa. Possibile che me lo sia immaginato? Niente.

Gabriellaaa niente, me la trovai davanti. Ora non era pi polemica. Abbassa gli
occhi e sono occhi tristi. "Ma noi..." mi fa, "noi due, che fine abbiamo fatto?" E io:
"Noi... siamo ancora qui, Non voglio mica scappare!"

In effetti lei aveva sempre pensato che io volessi scappare da tutto. No, questo
non me lo disse. Rimase un po' assorta, ma un attimo, perch subito dopo cominci
a prendermi in giro sulla casa. A Gabriella non piacciono queste Svizzerine che
nascono ai lati delle grandi citt.

Improvvisamente  mi  chiede  se  facciamo  l'amore.  nel  suo  carattere.  Non  la
sessualit, questi salti di umore. Per riesce sempre a sorprendermi.

Sento che il viso mi diventa appuntito. Meno male che ci ho il trucco. Quando
sono in imbarazzo recito la parte di quello che in imbarazzo. S, un ottimo trucco.
La faccia da stupido diventa quasi una faccia simpatica. semplicissimo. Se uno
riconosce di essere imbecille ha la simpatia di tutti. Una strada da seguire.

A proposito dell'amore le faccio notare che non c' ancora il letto. Infatti per terra
c'era solo una pedana di assi di legno. Il materasso non cera ancora. Ma forse era
un po' volgare andarlo a prendere... Lei ammette che vero. E ora ride bene, e
quando ride cos...

Siamo contro la finestra che d sul prato all'inglese. Vicinissimi. Per una strana
combinazione, o calcolo, siamo vicinissimi.



Certo, calcolo.

Adagio le nostre teste si abbassano. Le nostre ginocchia stanno per toccare le assi
di legno. Il resto niente.

Fuori era molto bello. Ho ancora in mente la finestra. Solo la finestra... possibile?
Non credo di aver tradito Gabriella per questo. Era una giornata nitidissima. Sul
prato verde passavano lente, ma a piccolissimi scatti,  tre galline cos lucide e
pulite come non ne avevo mai  viste.  Probabilmente sono del  mio vicino,  l'ex
colonnello, pensai. Me l'avevano detto che era un tipo preciso, ma che pettinasse
anche le galline non lo sapevo.

Ora siamo nella stanza da bagno. La schiena nuda di Gabriella segnata da tre o
quattro righe longitudinali. S, le assi di legno. Non dev'essere stato un amore
comodo, ma certo non volgare.

Mi ricordo di aver guardato quei segni per un tempo incalcolabile. Sono solchi
arrossati con un piccolo bordo bianco. Ecco, l'indice della mia mano ne percorre
uno. un movimento lentissimo, automatico.

(Si avverte accentuato il solito rumore). Cos'era? Un rumore, s, certamente il
rumore di prima. Una specie di fremito su tutta la casa... oppure sopra. Rimango
immobile stringendo l'accappatoio. Sono ancora bagnato. A piedi nudi i rumori
fanno pi effetto, o una mia impressione? Gabriella canticchia, si riveste e se ne va.

S, tutto una mia impressione. Qui non succede niente. Proprio niente.

indice

III QUADRO.

Simulazione effetto sera (Musica)

Per un po' non successe niente, tranne il gusto di immaginare le proprie abitudini
e le proprie comodit. Non c' nulla di pi impegnativo di mettersi la scrivania al
posto giusto, che uno solo, lo so... Due giorni, ci vuole ... per si gode. Ecco ora
perfetta. Viene proprio voglia di sedersi. C' un piccolo particolare, me ne ero
accorto  anche  ieri.  si  intravede  un  angolo  dl  soggiorno  della  casa  accanto.
Nevrotico come sono questo mi d un attimo di dispiacere. Meno male che ora a
poco a poco il buio si prende tutto.



Era quasi sera e il mio vicino sedeva di schiena, o perlomeno si suppone sedesse
di  schiena.  In  realt  non  si  vedeva  affatto,  anche  perch  la  stanza  buia  era
rischiarata a intermittenza solo dalla luce fluorescente della televisione. Sarebbe
un abat-jour moderna se non avesse il volume.

"E bravo colonnello! Tienila un po' pi alta cos la sento anch'io". L'ho visto, il
Mazzolini.  Bel  tipo.  fatto...  come un colonnello.  Anziano,  ma dritto  come un
grattacielo. Che salute! Che vecchiaia invidiabile! Si comprano una bella casetta,
un po' fuori... Nessuno ama la pace come i colonnelli! Li ho sempre visti finire nei
giardini, nei roseti. Mica muoiono in battaglia. Mai! Lui si cura il suo prato, le sue
piantine... A lui viene tutto benissimo. Ci ha delle rose enormi. E il gallo? Una
statua. Gli assomiglia un po'. Anche pi maestoso. Mi ricordo che la prima volta
che lo vidi se ne stava dritto e impettito sopra il muretto con la sua cresta rossa.
Una via di mezzo fra... il colonnello Mazzolini, e... Giuseppe Garibaldi.

(Il solito rumore, sempre pi forte)

"Ma questo cos'? Non la televisione!" Ancora una volta avevo sentito il  solito
rumore. Qui c' qualcuno che ci cammina sulla testa. Non sono mica paranoico.
"Voglio chiedere al colonnello se ha sentito..." Ma cosa vuoi che senta...

"Piro, piro, piro, piro..." Lui si coccola le sue galline, poi prende il tegamino, un
velo di burro, si cuoce due ovine... la sua poltrona, appena un po' di fluorescenza
televisiva, magica... Ognuno ha l'infinito che si merita.

Ma tutto questo non aveva importanza, almeno per la mia storia... o meglio, ne
aveva... Per, se un giorno dovessi dire la verit su quella sera, dovrei ammettere
che io  non ce l'avevo affatto  col  colonnello  Mazzolini.  In  quel  momento non
sopportavo che anche in questa casa, che avevo chiamato 'Oasi?... non sopportavo
l'idea che tutto quello che avevo buttato fuori dalla porta mi rientrasse dalla
finestra.

Se un domani uno dovesse dare un nome a questo nostro tempo... s, un capitolo,
come fanno gli storici...che ne so... Il Romanticismo, La Rivoluzione francese... s,
un  titolo  chiaro...  non  dovrebbero  chiamarlo  n  Socialismo,  n  Decadenza,  o...
Postcapitalismo... forse la definizione pi giusta sarebbe: La Volgarit. La volgarit di
tutto e di tutti.

(musica)Io ero venuto qui solo, senza radio, senza giornali, senza televisione...



ingenuit,  forse...  e  mi  ritrovo  addosso  in  un  attimo  tutto  quello  da  cui  ero
scappato, o meglio...  da dove credevo si essere scappato. bastato un niente...
quella  finestra,  quella  fluorescenza...  un  simbolo,  per  carit...  magico,  l'ho
chiamato, forse ipnotico anche: un caleidoscopio. No, una lente di ingrandimento
del tutto.

La volgarit degli oggetti, delle parole, la volgarit delle facce, dei vestiti, delle
risate,  degli  uomini  politici,  degli  intellettuali,  dei  cantanti,  del  successo,  dei
funzionari, dei giornalisti, degli attori, La volgarit del mondo intero... certo, tutto
dentro nel tubo, nella scatola,... s la fluorescenza... tutta la volgarit del mondo
minuto per minuto.

per questo che uno scappa da tutto. Perch senti che ti fa male... un male fisico, ti
fa male dentro, diventi pi brutto, pi cattivo. E non te ne accorgi, perch ormai la
tua vita,  la  normalit.  Perch la  volgarit  in  tutti.  La volgarit  dei  giornalisti,  la
volgarit dello scoop, dell'informazione. La volgarit dei presentatori col pubblico
che  applaude,  che  ride,  che  partecipa...  ...  e  i  bambini  che  telefonano,  che
giocano... e i gettoni doro, i biscottini, i profilattici... di pi, di pi, sempre di pi.
Niente te ne stai l, inchiodato, istupidito, ipnotizzato anche. La fluorescenza si, la
fluorescenza... lei che fa venire il cancro... e ce l' ho addosso, ce l'abbiamo tutti
addosso. E se ne parla, anche, invece di vergognarsi, si discute... questo meglio,
questo peggio... Zitto. Zitto! Bastaa. Bisognerebbe urlare dentro la propria testa,
urlare dentro la propria testa, urlare dentro la propria testa

Probabilmente quella sera l...  no, anzi...  certamente quella l  avevo esagerato.
M'era andato, proprio come si dice, il sangue alla testa. Ero rosso, accaldato,
gonfio... e un po' stupido. "La fluorescenza... la fluorescenza..." La televisione un
oggetto. E un uomo padrone di se. Se vuole la spegne. Prende un bel libro... Ma
quale libro!... Quando sei dentro a quella roba l, ci sei dentro. Non esiste altro.
Andai a letto con questi pensieri, ma ero un po' confuso. Mi ricordo che un attimo
prima di addormentarmi pensai...  che avevo fatto male a non portarmi qui la
televisione.

Sulla  strada  della  degradazione  meglio  un  bel  telequiz  che  "La  montagna
incantata" di Thomas Mann.

IV QUADRO.

Effetto giorno



Ah!... Sto bene. Stamattina sto proprio bene. bello svegliarsi in una casa nuova...
da soli.

Un profumo di  fiori  di  gelsomino entrava nella stanza.  Qualcuno dice che la
presenza di uno spirito buono si rivela tramite un odore balsamico. Bene, ora mi
faccio una bella colazione.

Nella veranda c'era una bellissima luce. Tutto bianco... con una piccola ombra.
Un'ombra?!... Una grossa ombra: ferma? No si muove. Prima adagio, adagissimo...
Mi cammina sopra... poi... vrrrrrrrrrr! Cos'era? Un animale. Una bestia enorme.
No, non enorme. devo saperlo subito cos'! Se lascio passare il tempo addio. Era
un topo,  certo  era l'ombra di  un topo.  Sono sicuro.  No,  perch col  tempo le
immagini cambiano. Non te le ricordi, dopo un po pu essere tutto: un tacchino, un
puma,  forse  un  rinoceronte...  Unimmagine  suggestiva,  ma  priva  di  rigore
scientifico. un topo e basta. Un topolino come ce ne sono tanti. Oddio, mica tanto
topolino. In un certo senso son contento di aver individuato la causa di quegli
strani rumori. Meglio un topo che un fantasma. Uno topo pi alla mia portata.
Comunque conviene correre subito ai ripari.

In un negozio tipo ferramenta trovai un omino un po' pelato, sui quarant'anni, che
sapeva tutto sul carattere del topo. Nel nominarlo lo chiamava 'Lui' e ne parlava
con  una  volutt  incredibile.  Pare  che  i  topi  siano  molto  intelligenti.  Gli
sperimentatori preparano per loro labirinti e percorsi intricatissimi. Speriamo che
il mio non sia cos allenato. Che succhiassero l'olio infilando la coda nelle bottiglia
lo sapevo anch'io. Mia ha sorpreso invece il modo come rubano le uova. Uno,
sdraiato di schiena, lo tiene sulla pancia; l'altro coi denti lo tira per la coda. Che
senso del sociale!

Mi portai a casaaa due o tre trappole, e per sicurezza anche una boccettina di
strane palline che pare abbiano il potere... s, di mummificare. Un antico metodo
egiziano credo. Un'altra soluzione sarebbe stata il collante, arma micidiale che
l'omino mi sconsigli per senso del decoro, credo. In questi casi il topo, incollato e
ancora vivo, lancia segnali strazianti per avvisare i compagni del pericolo. Un
martire!

Le  trappole.  Bella  trovata.  Dopo  due  giorni...  niente.  Forse  non  gli  piace  il
formaggio del supermercato, forse non ha fame. Vedi il benessere?!... Il terzo
giorno  provo  col  parmigiano  reggiano,  stagionato,  una  bella  grana,  pastosa.



Insomma, mi siedo in giardino e aspetto.

Ecco, qui si prende anche il sole. Guarda che meraviglia! E quando l'avrei mai
fatta,  io,  un cosa simile!...  dico cos...  fisica,  rilassante.  Un uomo sapiente pu
godere l'intero spettacolo del mondo soltanto con l'aiuto dei sensi e del pensiero.

"Pensatore!"... "Pensatore con l'alibi del sentimento".

Mi ricordo che mia mogli mi chiamava cos... Che poi la pensatrice era lei, in un
certo senso. Ma a parte questo, 'il pensare'... s, il pensiero in se, senza farci nulla
di utile, che godimento, peccato che non ti paga nessuno per pensare. Ho pensato
8 ore e chi ti credeeein India ti credono.

Mentre al tepore del sole la mia mente oscillava tra le astuzie dei topi e i santoni
immobili sulla riva del Gange, il colonnello Mazzolini, in perfetta tenuta agricola,
annaffiava con cura il suo radicchio. "Buon giorno colonnello... Che radicchione,
eh!..." No, questo non gliel' ho mica detto... "Buon giorno..." Basta. Anche lui mi
guardava come se fossi... una persona poco raccomandabile. Chiss, forse per la
chitarra. Potevo aver scelto il violino? Se uno suona il violino una persona seria,
buona d'animo. Con la chitarra sei subito un tossicodipendente.

Anche la donna, la donna che ci viene a fare le pulizie, mica mi rispettava. Col
colonnello era gentilissima. Con me... "Ma per caso..." - Le faccio Timido per caso"
mmm eeee " Qui non ci sono mica dei topi?!

"Ma quali topi? Queste sono case, mica letamai!" Che temperamento! Mi ci voleva
un  tipo  autoritario.  L'ho  sempre  detto:  le  donne  di  servizio  devono  essere
autoritarie, un po' anziane e bruttine. Non si corrono rischi.Tu guarda che casa!
Che splendore!...ehhh. Meno male che non ha visto le trappole. Mi denunciava.

A proposito, vado a vedere se...

Tutto,  tutto.  Aveva  mangiato  tutto.  buono  il  parmigiano  reggiano!  E  le
gabbiettine...  l,  vuote,  con  le  finestrine  aperte.  Bravissimo!  Percorso  netto.

Chi non mi conosce potrebbe credere che io, nei giorni successivi, sia stato un po'
scostante con tutti. Ed vero. Ma non era colpa mia. Avevo nella mente Lui, il
Grigio. Non solo era allenato, ma geniale. Non riuscivo a fare a meno di pensarci.
E quando qualcuno mi parlava, che ne so...  di lavoro, o quando Gabriella mi
metteva davanti i suoi problemi... noi, la bambina, il marito... che poi erano anche



problemi miei, devo dire che... s, ero presente, ci pensavo... specialmente alla
storia della bambina... chiaro che ci pensavo, ascoltavorispondevo. Ma era come
se in una parte del mio cervello... insomma, sentivo che piano piano Lui stava
entrando troppo nella mia vita.

Una sera, tornando a casa, decisi che era il momento di passare ad un intervento
pi efficace: la mummificazione.

Con la lucidit che mi contraddistingue distribuii le palline in ordine sparso, ma
non  casuale.  Probabilmente  Lui  passa  di  qui  (rumore  con  la  bocca)...  o  di
qui(rumore con la bocca)? Mah?!... Potrebbe passare dovunque. Ma s, le metto da
tutte le parti. Forse meglio anche fuori. S, una bella fila di palline che arriva fino
al giardino. Speriamo che non venga nessuno. E chi voi che venga a quest'ora. Io
poi questo indirizzo l'ho dato solo... a Gabriella, va beh... a l mio organizzatore, va
beh... Non volevo neanche mettere il telefono, ma non esageriamo. Ah s,... a mia
moglie... e a mio figlio, certo.

Simpatico, mio figlio. Anche dolce. Mi piace. Peccato che non abbia voglia di far
niente. Cambia liceo ogni anno. Non gliene va bene uno. "PASSA LA GIORNATA
TRA IL COMPUTER E IL SUO GATTO..." dice mia moglie. 'Tra il computer e il
gatto'... Chiss a che cosa pensa. "A NIENTE" dice lei. "RECITA LA PARTE DEL
PENSATORE FANNULLONE. IN QUESTO TI ASSOMIGLIA!"

Mah, per mi piace mio figlio, mi diverte. uno dei pochi che sono contento che mi
venga a trovarmi. Gli ho gi telefonato. "S, s vieni pure quando vuoi; anzi, vieni
subito, e porta... porta anche il gatto."

"Ma come?... mi fa lui, "Tobia?... Ma ti sempre stato antipatico!..."

"Ma no... un bel gattone, fiero... un po' di campagna gli far bene!"

Non deve aver capito. D'altronde come facevo a spiegargli...

Niente, me lo trovai danti... senza gatto. "Sono venuto in vespa..." mi fa.

"Bravo, bella scusa! Quando sono io che ho bisogno di qualche cosa... non te ne
frega niente."

No, questo lo pensai... e neanche tanto. Era l, ciondolava, uno spilungone buffo
con un po di peluria sul viso e quei calzoni flosci, da deficiente. Aveva gli occhi



bassi e si guardava le scarpe, mi pare. una forma di timidezza che conosco fino e
essergli entro. Ora per mi guarda e ride in quel suo modo stranissimo. Non si sa
mica se ride di me o di se. Quando uno estremamente imbarazzato non pu far
altro che rendere buffo e sensibile il  suo imbarazzo. Chiss da chi l'avr presa
questa tecnica!

Beh, forse una cosa nella vita l'ho fatta anch'io. Non mica poco fare un figlio.

Posso essere soddisfatto. Un buon lavoro. No, dico... le palline. Mi sembra di
averle messe proprio bene.

'Si  racconta  che  il  principe  di  Cond dorm profondamente  la  notte  avanti  la
giornata  di  Rocroi'  (leggi:  Rocru).  Io  no!  Per  stamattina  sono tutto  eccitato.
Ancora in vestaglie non resisto all'idea di vedere l'esito dell'agguato che gli ho
teso. Bella la mummificazione!... perfetta, senza sangue, mitica, assoluta... come
si addice a un guerriero.

Ecco le palline... Mangiata... Mangiata... giardino, mangiata... Aiuole, mangiata,
mangiata... Dietro l'angolo... Nooooooo! Il gallo di Mazzolini! Fermo, maestoso,
duro come un baccal, una statua!

V QUADRO.

Effetto giorno

A volte, quando alzo la testa dal lavoro, specie se per qualcun'altro che poi lo deve
anche giudicare, avverto come una specie di nausea fisica che sicuramente deriva
dalla posizione curva, ma va oltre. Ecco arrivato a un punto... che il lavoro mi
disgustava come una medicina inutile. D'altronde , il mio organizzatore, aveva
preso per me degli impegni che dovevo rispettare.

Fortunatamente Lui,  il  Grigio,  in  questi  giorni  non si  era fatto vedere.  Devo
ammettere che dopo la storia del gallo, in un certo senso, mi era diventato quasi
simpatico. L'avevamo fatta grossa. Speriamo che il Grigio non parli... che non sia
un infame.

Anche se la guerra era tra noi e come sempre ci aveva rimesso un innocente, mi
sembrava che ormai ci legasse... una strana complicit, un segreto tra noi. Renzo
Maria De Ambris era un uomo sui cinquantacinque anni con barba e jeans che
non rideva mai, e incuteva un certo rispetto, non tanto per la sua severit, quanto



per la sua struttura fisica. Gli raccontati il progetto. Gli feci vedere anche sul
videotape lo spezzone di un vecchio film a cui mi ero ispirato, e gli consegna il
dattiloscritto.  Mentre  sfoglia  le  pagine  mi  accorgo  che  sono  un  po'
smangiucchiate  ai  bordi.  Evidentemente  il  grigio,  al  contrario  di  quello  che
pensavo, ha frugato tra le mie carte. anche curioso... Noto sulla scrivani alcuni
piccolo escrementi. Mamma mia, che vergogna... Speriamo bene!...

Alla fine della lettura De Ambris sembra soddisfatto. Meno male! No. Non per il
testo...  Non  si  accorto  di  niente.  Mi  sorride  annuendo...  e  con  un  gesto
imperturbabile prende tranquillo con due dita dal copione una cacca e me la
consegna sul palmo di una mano. "Grazie!"... dico io. "non doveva disturbarsi".

Trasformazione in 'Effetto sera'
Ero un po' scoraggiato. Lui, il Grigio sapeva tutto di me, persino del mio lavoro; io
non sapevo niente di Lui... nemmeno da dove passava. Non c' dubbio, un animale
intelligente, ma non pu essere pi intelligente di me. Se mi impegno!... Che poi ho
anche i mezzi. Se io piazzo il videotape e faccio un bel totale della stanza... Lui
arriva tranquillo... chiaro: non conosce la tecnologia...

E io so da dove mi entra in casa, a quel punto tutto mi diventa pi facile, siamo
pari.  Purtroppo  mi  accorsi  subito  che  l'illuminazione  era  insufficiente.  Ci
sarebbero voluti due o tre faretti... una quarzina. Ma non ce l'avevo, non avevo
niente. Pensai di puntare l'alogena. Una bella luce! Speriamo che non lo disturbi.

Me ne andai a letto abbastanza contento del mio teatrino di posa ma dubitavo del
mio sonno. Presi due tranquillanti.

bello dormire. Tutte le persone che dormono sono pi tenere, forse perch ritornano
bambini. Anche il pi tremendo criminale, o il pi meschino egoista, nel sonno...
diventano  sacri...  Mi  piacerebbe  addormentarmi  bene,  addormentarmi
profondamente come un uomo contento della sua esistenza. Dopo una notte mal
trascorsa nessuno ci vuole bene. Ed giusto.

Trasformazione in 'Effetto notte'

Ecco perch mia madre voleva pi bene a mio fratello che a me! Aveva ragione,
aveva ragione lei. Io non sapevo dormire, lui s. Io da bambino ero gi isterico, un
ragnetto, nevrotico, un rompicoglioni, ogni tanto urlavo... s, di notte... un urletto,
un incubo... chi lo sa! Mio fratello era cos tenero,bello, rilassato. Come dormiva



bene!  Russicchiava,  ma  neanche  tanto  forte.  Era  sacro,  mio  fratello.  Me  lo
ricordo...  ogni  notte  lui  era  l  che  dormiva  con una tranquillit  che  lo  faceva
sembrare... un vegetale progredito. E io... IIIHHH! Gi un urlo, un urlo tremendo...
IIIHHH!... Oddio, si sveglia, si sveglia il vegetale... Allora arrivava mia madre,
infuriata... Eccola, accende la luce... e gi botte, e gi botte!... a me, naturalmente,
sempre a me, anche quando aveva torto lui sempre a me. Ma siiii che le botte
fanno bene, rafforzano lanimo, si diventa artisti!!! Ho preso tante di quelle botte
io, che dovrei essere Dante Alighieri.!

Dopo una notte mal trascorsa nessuno ci vuole bene. Ed giusto. I tranquillanti...
fanno effetto... Vedi, la chimica?!...

UAAAHHH! Cos'  stato?  Cos'  stato?  Cos'  stato?  Dio,  che effetto!  Qualcosa  di
schifoso... sul lenzuolo, sul corpo... s una bestia... dei peli, dei peli... il calore...
una bestia, viscida, veloce... Sobbalzo, annaspo, accendo la luce... un attimo... la
lampada barcolla, cade... buio! Era Lui... un contatto schifoso... il topo, il topo...
era Lui... m' passato sul petto... che senso... le zampette rosa, schifose... TRRR!!!
Due secondi, s, tremendi, tremendi... il pelo viscido, caldo, bagnato, repellente,
repellente... Che schifo! Che schifo!

Corro in bagno, scivolo, inciampo... s, il lavandino... acqua, acqua... mi lavo... Non
basta... acqua, acqua!...

S, quello schifoso mi era venuto addosso, sul lenzuolo, sul letto. L'aveva fatto
apposta. Non gli bastava invadermi la casa, frugare tra le mie cose... Non era
curioso, era una provocazione! E pensare che mi stava diventando simpatico!...
No, voleva anche toccarmi, sfidarmi, quell'animale ripugnante!

Oddio, cos'?... Ancora Lui?... Non niente, il lavandino che perde. Meno male! Che
spavento!... Come mai perde gi, questo lavandino?

Non  importa.  Non  potevo  rimandare.  Dovevo  difendermi  da  Lui.  Corsi  al
videotape.Speriamo sia venuto nella registrazione. Ecco... la stanza. L'immagine
non bellissima, ma non siamo mica qui a fare Wim (Vim) Wenders. A un certo
punto nel video... un'ombra... qualcosa entra in campo. Luui. Scendeva piano e
sicuro attraverso i tubi dei caloriferi. Ecco da dove arrivava!... Ora lo so. Devo
difendermi  almeno  per  stanotte.  Lucidit,  follia...  chi  lo  sa...  Accendo  il
riscaldamento al massimo cos se passa sui tubi si brucia il culo, e vado a letto ma
senza spegnere la luce. Mi giro, mi rigiro, mi agito ancora un po'... Poi, non so



bene come, mi addormento.

Musica

VI QUADRO.

Effetto giorno

Era una bella giornata di maggio... fine maggio, credo. Quella mattina, quando mi
svegliai,  avevo un caldo tremendo. Strano,  pensai...  gi  arrivata l'estate.  Io in
genere la mattina capisco poco, sono un po' confuso... ma quel giorno anche ci pi.
L per l  non mi ricordavo niente di  quello che era successo.  Ero solo un po'
sorpreso di aver dormito con la luce accesa e di essere in un bagno di sudore.

Ma se ci penso bene non fu il caldo a svegliarmi. Nel dormiveglia sentii come da
lontano il campanello che suonava ripetutamente. "Chi ?"

Mia moglie, fresca, riposata, in gran forma, entr con l'aria di chi in piedi da
tempo. Aveva un leggero soprabito color vaniglia, e dei capelli morbidi, vaporosi.
Doveva essere gi stata dal parrucchiere.

"Che caldo!" mi fa "Ma cos'hai?... Ancora il riscaldamento?"

"No - dico io- ho acceso un attimo... Faceva un po' freddino!..." Ci saranno stati
quaranta gradi! S, ora mi ricordo tutto. Ma non potevo certo spiegarle...

Niente, lei si toglie il soprabito e mi mette davanti delle carte. Io non capisco
molto, ma mi fido, firmo. Sono pratiche che riguardano la nostra separazione.
Credo si voglia risposare.

"E il gatto, come sta il gatto?..."

"Ma come?..." mi fa, "ti sto parlando di cose importanti...  e tu mi tiri fuori il
gatto..."

E io: "Ma guarda che anche il Tobia per me..."

Ha ragione, ero distratto. Il caldo era davvero insopportabile. Anzi, credo di aver
vissuto quella scena come una specie di sogno gocciolante. Anche lei non pi fresca
come una rosa. Cammina per la stanza e trova anche il modo di parlare di noi...
cio di me... di com'ero a quell'epoca... di come sparavo a zero su di lei, sui suoi



gusti, sulla sua famiglia, il suo passato. Sentivo la sua voce che andava avanti
quasi meccanica. Sentivo il suono delle sue parole... monotono, ininterrotto, come
recitasse l'Ave Maria. Senza scomporsi minimamente si ripassava a memoria la
nostra convivenza: l'elenco della lavandaia di tutti i miei difetti. Mi ricordo che mi
parlava  con  un'aria  di  freddo  rimprovero.  Per  sudava,  sudava...  aveva  degli
avvampi, era tutta rossa... non certo per la passione... Non ce la faceva pi. I suoi
capelli si appiattivano lentamente, ma a vista d'occhio. Fine del parrucchiere!

Io intanto guardavo i tubi. Dovevano essere roventi. S'era creata una gran siccit
in tutta la casa. Mi ero persino accorto che anche la goccia del lavandino non si
sentiva pi.

"Basta! - mi fa - me e ne vado qui non si resiste. Ho l'impressione che tu stia poco
bene."

In effetti anch'io ero al limite. Appena uscita corsi a chiudere il riscaldamento. Fu
allora  che  ripensai  alla  goccia.  Non  era  possibile  che  il  gran  caldo  avesse
aggiustato la guarnizione.

Vado in bagno a vedere. Qualcosa nella mia testa mi dice che... il Grigio! Eccolo
l... sotto il lavandino... che si rinfresca. Tuc, tuc, tuc... la goccia!

Devo aver vissuto quel periodo in uno stato di confusione quasi allucinatorio. Non
riuscivo pi ad occuparmi n del mio lavoro, n della mia vita.

Per che effetto, mia moglie... quel giorno! A parte la situazione assurda, quel
caldo tremendo... non ho sentito in lei e devo dire neanche me il minimo senso di
... vicinanza..., di amicizia. Incontri come questi dovrebbero trasformare le fatiche
di ieri in una compassione dell'oggi, in una indulgenza tenera tra persone vissute.
E invece com' inutile, e piatto, e mediocre dirsi dopo anni in tutta calma quello
che allora avrebbe potuto venir fuori nella rabbia, nella passione, nel dolore!

Solo il nostro fallimento. Non una parola sull'amore.

mai possibile che la memoria si fermi solo sulle brutture?... Non una sola parola
sull'amore. Ma se siamo stati insieme tanti anni... ci saranno stati dei momenti
belli! No, quelli non contano. In tutto questo tempo lei mi ha pensato solo in
questa... asfittica resa dei conti. Colpa mia... sempre stata colpa mia... Ma si!
Sono  io  che  riesco  a  sciupare  sempre  tutto  anche  con  Gabriella...  guarda...



allinizio sono una meraviglia di uomo... l'unico. Ma perch duro cos poco, come
meraviglia? Dopo un po' sono un intellettualino noioso, egoista... non faccio pi
caso alle tenerezze, ai sentimenti. Ma con che coraggio... con che coraggio anche
Gabriella, con tutti i casini che combina... prima lui, poi me... s, per sempre... poi
torna all'ovile...e la bambina, la bambina che non sa neanche lei di chi ... Ma dico
io quel deficiente del marito... non la poteva mica fare prima, una figlia!... No, gli
piace il 'thrilling'!

E lei... ' tutto amore, no?', "Sei tu che sei scemo!". E gi insulti. "Appena ti trovi
spiazzato non sai pi che fare! chiaro che non so pi che fare... "E non sei capace di
voler bene n a me, n alla bambina, n a nessuno. Tu non sai neanche cos' l'amore.
Tu sei bravo solo a scopare!"

"Magari!!!..."

Non era mica un complimento. Significava: completamente incapace di amare. Io,
eh... Ma cosa sto cercando da quarant'anni... e inciampo sempre... vero!... No,
secondo loro lo faccio cos... per passatempo.

che l'amore una parola strana. Vola troppo. Andrebbe sostituita.

... Non sarebbe meglio chiamarlo... 'La cosa'? Potrebbe diventare pi concreto.

All'inizio io, Gabriella, l'amavo. Certo, all'inizio ho 'sempre' amato. S, voglio dire
che ho avuto degli attimi intensissimi, che al momento sembra che ci lascino dei
segni profondi, importanti. Ma 'La cosa' non questo. O meglio, non solo questo.
'La cosa' trasformazione, percorso, crescita insieme... un patto di sangue stipulato
tra due persone e forse, prima ancora, dal destino.La cosa l amore, la cosa unaltra
qualit dellamore una qualit che non rimpiangi gli attimi perch diventa la vita.Non
so se avr mail la fortuna di farlo questo pattoforse ci vorrebbe un uomo.

Cento volte ho provato a cambiare. A ricominciare da capo. A reincarnarmi. Ma
mi sono sempre reincarnato... senza di me. Ecco, senza avere avuto una realt, io
passo evanescente tra i sogni di alcune donne che non hanno saputo completarmi.

Ci sar senz'altro il modo di fare 'La cosa'! Altrimenti il nostro destino quello di
essere  delle  scorze  di  uomini,  degli  involucri...  mai  persone.  Magari  dei
personaggi... simpatici, affascinanti,... mai persone. Ma se cos... l'amore non sar
mai... 'materia', 'terra'. 'cosa'... sar sempre qualcosa che vola... una farfalla che ti



si posa un attimo sulla testa... e ti rende tanto pi ridicolo quanto maggiore la sua
bellezza.

(Dopo una breve pausa l'attore piange in silenzio)

VII QUADRO.

Effetto giorno

"E tu  mi  guardi,  eh!...  Ma chi  sei?  il  testimone? Come se  non li  conoscessi
abbastanza i miei errori! Perch? Ce ne sono degli altri? Ma cosa vuoi? Lo scontro?
Ce l'avrai,tra un po ce l'avrai".

Mi ero infatti accorto in che Lui scendeva a mangiucchiare in cucina, oltre che di
notte,  anche  quando  io  telefonavo.  Ci  feci  caso  quella  volta  che  mi  chiam
Gabriella.

Fu un po' strana quella telefonata. Non ci vedevamo da un po'. Lei aveva una voce
pi tenera del solito, pi profonda. Non che avesse niente di particolare da dirmi,
per sentivo che non voleva chiudere. Continuava scherzando dolcemente come se
quella  mattina  si  fosse  svegliata  con  un'immagine  di  me  d'altri  tempi:  una
meraviglia d'uomo. Doveva essere sola in casa. Mi vergognai subito di questo
pensiero come se improvvisamente mi fosse venuta voglia... S, avevo voglia di
lei... E poi non mi potevo sbagliare, quel suo tono... non mi potevo sbagliare.
Infatti poco dopo lei, quasi sussurrando... "Avrei voglia di fare l'amore..." No, non
mi disse proprio cos... qualcosa del genere. Anche pi imbarazzante.

Io avevo sentito dire che ci sono quelli che per telefono riescono... A me non era
mai capitato, ecco. Diffido del telefono. Mi blocca. Non riesco neanche a dire...
'cara'. Ma quella volta l... Non sapevo cosa fare. Mi viene fuori un 'anch'io' che lei
forse non sente nemmeno. Per avverto il suo respiro, un po' affannoso, insinuante,
sconveniente... anche. Gabriellahai caldosi certo... me la ricordo quella camicetta
di seta... ma ora Gabriella..."

(RUMORE)

lui, di l... in cucina... proprio adesso... non il momento, non il momento.

"No  dico  un  momento.  un  momento  straordinario  Gabriella...  un  momento
bellissimo cara" Intanto Lui di l. Lo sento.Vai via! (RUMORE)



"Sono solo Gabriella certo sono solo, ma chi vuoi che ci sia?" Maledetto! Non mi
lascia  mai  in  pace.  Viene  qui  a  rubare,  a  rosicchiare...  a  spiarmi!...schifoso,
Schifoso!

"no,... dicevo che qualcuno ci potrebbe spiarci. Ma come chi? Qualche schifoso
sai?su lascia stare ci..ci vediamo presto, dai, Gabriella, ci vediamo presto eh?, dai
su. Scusa, eh... cerca di capirmi, eh?.Dai, su, Ciao."

Non mi ha capito. Non l'ho vista per tre giorni. Io invece avevo capito che avrei
potuto  sorprendere  il  GRIGIO alla  prima telefonata.  Bastava  non rispondere,
appostarsi dietro la porta, e colpirlo. Gi, ma con che cosa?

Con l'ingegno tipico di chi non si fida della sua forza fisica, applicai con cura alla
mia  mano  una  tavoletta  di  legno  duro.  Faggio  evaporato,  credo.  Un'arma
impropria, ma di grande efficacia: un robusto prolungamento del mio braccio.

Ero l, tesissimo, pronto a scattare. Un occhio alla cucina, un occhio al telefono.

(Attesa)

Non chiamava nessuno! Tutti, tutti, mi rompono le scatole continuamente, nei
momenti meno opportuni! Avevo bisogno di un complice telefonico. Gabriella? No,
per carit. Mi feci chiamare da mio figlio avvisandolo che non avrei risposto. Lui in
questo periodo capisce sempre meno, di me. Forse si preoccupa, ma non mi fa
domande.

E dopo un po':  Drinn! Eccomi dietro la porta...  Drinn! Due squilli.  Silenzio...
Vado!IIIAAAAHHHH

Niente. Il tavolo era l... con le sue bricioline... E di Lui neanche l'ombra.

Ah, ho capito, sei pi furbo di quanto pensassi.

Non era solo lo squillo del telefono, ma anche la mia risposta... s, la mia voce nel
corridoio che gli dava la certezza del 'via libera': una bella associazione, non c'
che dire.

Piazzai un registratore col comando a distanza vicino al telefono con incise le mie
pi credibili risposte. Con mio figlio non ci furono problemi per farmi richiamare.
Mi chiese solo 'come stavo' e forse non si riferiva alla mia salute.



Ecco, tutto pronto... Ora o mai pi.

Drinn! Drinn! E la mia voce registrata: "Pronto... Ah, sei tu... Non c' male, non c'
male..."

Sttt! Questa volta abbocca. come se lo vedessi. Scende dai tubi. Ci impiega tre
secondi. Scientifico, sul tavolo. Dev'essere sul tavolo, credo. Vedi, l'astuzia?!... Tra
due secondi Ulisse entra in campo. Speriamo di aver calcolato bene...

S, eccolo l... PAM! Una botta tremenda. Mancato! Lui schizza, scarta, fugge. Do
un calcio alla porta. La chiudo. Lo inseguo. Non pu pi scappare. Tenta di salire sul
tubo. L'avevo previsto... PUM1 Lo riatterro. Ecco, lo stringo all'angolo. Ci esce.
No, ce lo rimando. Non pu pi fare niente. Mi avvicino...terrore... mi avvicino e...
PAM!!! ...IIIHHH! Un grido... Niente, si rovescia, morde, anche... Ahi! La mano...
Vigliacco!  Tre  colpi  di  seguito...  PIM!  PUM! PAM! ferito...  sto  vincendo,  sto
vincendo... s, ai punti... non mi basta. Ecco... PUM! Colpito... K.O.... S lo finisco,
senza piet! No, si rialza, pi veloce di prima. Schizza sotto il tavolo. PUM! Ahi!
l'occhio... s, il mio... lo spigolo.

Barcollo. Sto per cadere. una attimo. Vedo strano, alonato. un sogno. Lui sale,
sale, sale. Io scendo, scendo, scendo. Peccato. Fine del sogno. PUM! Svenuto.

SECONDO ATTO.

I QUADRO.

Effetto notte

Lui  un  essere  perfettissimo con  antenne  sensorie  capaci  di  captare  ostilit  e
pericoli in qualsiasi ambiente lo circondino. Lui in grado di registrare vibrazione e
frequenze che l'orecchio umano non pu percepire. Il suo corpo ricoperto di pelo
color grigio, non metallizzato, con la coda sottile dotata di piccole squame e quasi
completamente spelata. Che schifo!

Quando si dice che l'uomo sar distrutto dall'esaurimento delle risorse terrestri si
commette un errore stupido e irreparabile. Lui il nemico. Perch Lui come l'uomo.
Intelligente, onnivoro e con una adattabilit forse superiore alla nostra. contro di
Lui che avverr lo scontro finale. I bookmakers lo danno vincente. Io, no!

"Ah, sono orgoglioso, eh!... Mostro! Il mio orgoglio non amore per me stesso. Se



mi amassi non mi prenderei a calci come faccio. Il mio orgoglio ... per come si
dovrebbe essere. Il mio orgoglio lo schifo di tutto e di tutti. Di te, ma anche di
me... Un po' meno..."

Gli parlavo, ma in realt Lui non era presente. Capita qualche volta di costruirsi un
dialogo che poi ci servir.

"Perch mi guardi come se fossi impazzito?". "Bravo! Che sensibilit, lo vedrebbe
anche un gatto che ho l'anima attorcigliata come una matassa!"

Sembrava che lo avessi chiamato. Perch dopo un po' arriva mio figlio col gatto.
Me lo lascia l e mi saluta sempre pi perplesso. Appena solo con Tobia, la matassa
dell'anima mi si scioglie. Tra poco inizier il combattimento. E questa volta sono
spettatore, anzi... Regista.

Tenendo assolutamente conto dello scopo prefisso, ma senza trascurare il lato
spettacolare, con un cartone trovaticcio e un lungo cordino, costruii una specie di
sipario sollevabile a distanza. Ho meno mezzi di Ronconi, ma me la cavo sempre.

Tobia era una gattone selvatico sempre affamato. Avevo anche suggerito a mio
figlio di tenerlo a digiuno per due giorni. Non sono certo uno che trascura i
particolari.  Piazzai  il  felino  dietro  il  sipario.  Un  forte  odore  di  pesce,
appositamente  strofinato  su  una  mattonella,  lo  tenne  inchiodato  sul  posto.

Ecco,  tutto pronto.  Non resta che aspettare Lui.  A quest'ora scende sempre.
Lascio libero il  campo e mi apposto in posizione favorevole per assistere alla
battaglia col cordino in mano e il cuore in gola. Che succede? Ritarda?... Di solito
puntuale.  No,  eccolo...  Scende,  scende  dai  tubi.  Ahi,  si  ferma,  annusa...
Maledizione,  le  antenne...  No,  prosegue.  Eccolo!  a  terra...  A  circa  ottanta
centimetri dalla belva. Solo il cartone li divide.

Su il sipario!

Il gatto sgrana gli occhi. Si gonfia. Alza il pelo. Una matassone di pelo rosso e
maculato. un leone! Lui... Lui non scappa, per ora. Abbassa il pelo grigio: Sembra
metallizzato.  Non  l'avevo  mai  visto  in  questa  versione.  Per  una  frazione  di
secondo i due restano immobili. La vittima impietrita guarda negli occhi il suo
carnefice ed emette solo uno stranissimo, flebile suono: "Quick!"

E  il  gatto...  VIAAAAAA!  SCAPPA  COME  UNA  LEPRE.  SARRAMPICA  SULLE



PARETI. FA DUE VOLTE IL GIRO DELLA STANZA, VELOCISSIMO. SE LA FA
ADDOSSO, ANCHE... SEMINA ESCREMENTI DAPPERTUTTO... NELLARIA... SI,
UNA PIOGGIA.! ECCO, SALTA SUL TAVOLO, SUL FRIGORIFERO, SI LANCIA
VERSO LA FINESTRA. LA MANCA CLAMOROSAMENTE, IL FELINO. PUM! SUL
PAVIMENTO.  MIAOOO1...  BRAVO  TOBIA.  FUORI,  SALVO.  CORRE  ANCORA
COMEUN  PAZZO...  UNA  NUVOLA,  UNA  VALANGA.  SI,  QUELLIMBECILLE,
QUEL MATASSONE DI MERDA!

Dopo ogni battaglia, come sempre accade, c' uno strano silenzio quasi sacrale.
L'esito dello scontro, coi resti sparsi qua e l sul terreno come oggetti senza vita,
appare gi con l'alone del ricordo agli occhi eroici e pietosi del vincitore. Lui non si
mosso di un centimetro. Ora alza la testa verso di me. Mi guarda un po' come se
pensasse... "Mi dispiace, ma era inevitabile..."

Mi fa: "Quick!"

II QUADRO.

Effetto sera

Riassunto: ho ancora un topo in casa. Questo forse si  era capito. Una bestia
coraggiosa, intelligente, e con gli ultrasuoni. Non un demonio, o un fantasma...
Forse un fantasma sarebbe stato pi alla mia portata. Purtroppo, un topo. Basta
saperlo. Basta fare ordine nelle proprie cose. Non parlo dello stato di caos in cui
ormai vivo da tempo. Questa casa diventata un disastro. Da un po' non faccio
venire neanche pi la donna delle pulizie. Mi vergogno. Anzi, ho paura! D'altronde
noto che non l'ordine esterno che mette in pace le coscienze. Una casa pulita e
perfetta  quasi  sempre  tende  a  celare  una  sottile  forma  di  sporcizia  del
proprietario.  L'importante l'ordine interiore.  L'importante fare chiarezza nelle
proprie cose,no dico... quelle della vita, del presente e del passato. E io lo faccio.

Mia moglie: s, ormai cos. Non che vada bene, ma ha un suo posto. Io non parlo
con mia moglie. Io parlo con la mia 'ex moglie'. Basta saperlo! E la mia infanzia, la
famiglia... s, mia madre... Ci voleva il coraggio di dire: "Ha sbagliato lei. stata
ingiusta  e  cattiva..."  Eliminarla,  in  un  certo  senso...  s,  ucciderla...  per
sopravvivere.  E  io  l'ho  fatto.  E  ora  dormo bene.  chiaro.  Mai  stare  in  bilico.
Bisogna sempre cercare di vivere come... su delle comode poltrone. Devi aver
messo a posto tutte le tue cose.



La storia con Gabriella ancora ambigua? No! lo strascico di una storia che sta per
finire. E quella bambina! Certo, quella bambina... Devo ammettere che mi tiene
un po' in bilico. Affetto? Non pu essere affetto. Fatti di sangue... cosa contano?...
Il  padre  quello  che  ci  vive  insieme.  S,  per  c'  in  me  come...  una  specie  di
incertezza, di sospensione... che ancora non trova il suo posto dentro. Bisogna che
la sistemi meglio. Guai a non sapere cos', cosa significa! Mi assomiglia... non mi
somiglia... Guai! Ecco, ci ho pensato bene, e ho preso una posizione. Certo, sua.
sua e basta. Gabriella ... un'amica che ha una figlia. Ecco, cos'! chiaro che se non
si mettono a posto le sue cose, altro che comode poltrone! Non basta neanche il
letto. Si dorme e si sdorme, se non si sanno le cose.

Questo il mio tavolo... Questa la casa dove vivo... solo!... L c' il mio topo che
vorrebbe togliermi di sotto le comode poltrone, ma non ce la fa... MA?!...

Ultimamente aveva preso anche labitudine di seguirmi:Non dico che mi parlasse,
ma  quasi.  A  volte  di  notte  camminava  adagio  sui  ferri  della  spalliere  del
lettouuuuh che effetto, non riuscivo a dormire solo lidea quella sera, aveva fatto s
che escogitassi un espediente geniale. Misi quattro grossi secchi pieni d'acqua
alle  gambe  del  letto.  Acqua  bollente...  non  sono  un  ingenuo.  Lo  so  che
all'occorrenza nuotano come pesci. Poi con calma mi coricai in quella specie di
'quadrilaghetto' pieno di vapori. Generalmente, quando la scena cos vaporosa,
l'attore  preso  in  primo  piano...  pensa.  Io  pensavo  a  Lui.  Mi  piaceva
immaginarmelo nei suoi rifugi. maggio. Probabilmente Lui... l'essere notturno e
misterioso, si aggira pieno di palpitazioni giovanili nei suoi buchi malfamati e
allettanti. E mentre la natura sonnecchia, Lui, il vincitore, si accoppia con una
topa stupenda, in amplessi  lascivi  e impuri.  Anzi,  forse con due, con tre...  s,
l'orgia... lussurioso, libertino, DEPRAVATO! Per se la gode, eh!... Certo, se non mi
viene a trovare perch se la gode. sempre cos...  Quando ci hanno qualcosa di
meglio!...

Per son contento che ora mi lasci in pace. S, stasera ho messo a posto le mie cose,
e sto abbastanza bene. Bisogna essere in questo stato d'animo prima di spegnere
la luce. C' chi dice le preghiere, e c' chi fa il bilancio. S, sto bene.

Tra poco in silenzio sentir cadere il tempo. Ecco, la mia testa si posa sul letto e
affonda.  La stoffa della federe sulla mia pelle ha un contatto tenero di  cose
nell'ombra.  Respiro adagio.  Anzi,  il  mio respiro continua,  ma non mio.  Sento
cadere il tempo.



Trasformazione in 'Effetto notte'

(In  sottofondo  una  musica  psichedelica  -  L'attore,  come in  un  sogno un  po'
sconnesso, recita in una specie di trance, all'inizio sottovoce, poi concitato, in un
progressivo incalzare ritmico che cresce lancinante fino a un grido agghiacciante)

Ecco probabilmente si potrebbe immaginare in questo assurdo chiamiamolo cos
mondo si potrebbe immaginare allucinazione sogno lampo improvviso - eccola -
eccola - condannata nemmeno il tempo di s, fucilazione fucilazione tutto pronto
nella piazza terribile impatto s, devo assistere lampo improvviso una bambina -
piccola s, di tre mesi senza aver mai potuto diciamo cos - vivere - condannata -
condannata  -  fucilazione devo assistere  in  questo  assurdo chiamiamolo  cos  -
mondo una cabina tutta a vetri s, una cabina un fucile uno solo un fucilino come
quelli delle sale giochi fissato su un perno s, sul perno va a destra, a sinistra non
libero fissato, fissato va in alto, poi in basso come quelli che sparano non importa
s,  agli  indiani  agli  animali  dietro  il  vetro  -  fucilazione  -  fucilazione  lampo
improvviso la bambina la bambina di tre mesi nella cabina si, di vetro in braccio
all'inserviente pronta pronta la tiene stretta devo guardare resto immobile come
se si trattasse s, di un castigo lampo improvviso dei mie peccati ipotesi cancellata
non ne avevo allora probabilmente si potrebbe dire la paura s, di non soffrire devo
guardare devo guardare non posso s,  il  fucile ecco,  il  fucile si  muove lampo
improvviso resto immobile senza poter credere s, allo schianto non vero non vero
non possibile allucinazione, sogno, incubo tanti gendarmi tanti gendarmi - lontani
non erano gendarmi erano dei topi tanti topi s, enormi vestiti da gendarmi ma
lontani - lontanissimi fuori del tempo fuori del tempo solo la cabina di vetro certo,
nella piazza e poi quel bianco c'erano tanti fiori bianchi - piccolissimo tanti fiori
bianchi tanti fiori bianchi l'inserviente tiene la bambina dentro il vetro il fucile si
muove nel suo perno si muove la bambina si divincola, ha capito s, terrorizzata
riesce ad allontanarsi allora il fucile esce dal perno esce dal suo perno - e la segue
la segue vicino alla faccia, vicinissimo la bambina si contorce non vuole ha due
occhi enormi non vuole, non vuole cattiva improvvisamente diventa cattiva s, la
bambina non vuole ha due occhi enormi, da animale il fucile la segue ora libero
nel vuoto la segue a destra, a sinistra si avvicina, si avvicina ecco, la canna dentro
alla bocca dentro alla bocca ha due occhi enormi, da bove spaventati, disumani,
pieni.  Di  orrore  strabuzzati,  enormi  pieni  di  orrore  orrore,  orrore,  orrore
AAAAAAHHH!!!!

(Sottovoce)  Come  si  fa  a  mettere  a  posto  le  cose  quando  tutto  quello  che



importante accade nell'intimo, nell'ombra.

indice

III QUADRO.

Effetto giorno

Eppure io  nella  mia  vita  ho  conosciuto  delle  persone...  no,  non so  se  le  ho
conosciute, o mi piace immaginarle... ho conosciuto delle persone che riescono a
vivere con estrema naturalezza. Per loro la vita una cosa... semplice. S, cos che
dovrebbe essere, ma non .

Purtroppo attraversavo un periodo in cui mi uscivano fuori, senza che lo volessi,
tutti i dubbi della mia esistenza. Ricordo quei giorni come un incubo, un incubo a
porte  chiuse.  Non  so  da  quanto  tempo  vivevo  in  quella  casa  come  se  non
esistessero pi ne il giorno ne la notte. Possibile che fosse Lui la causa di tutto?
Certo, la sua presenza non era casual. S, lo incolpavo, e glielo dicevo, anche. Ma
Lui non se la prendeva affatto. Non certo con le parole che si migliorano le cose...
E poi gli urlavo, gli tiravo degli oggetti... Lui si scansava appena. Lo rincorrevo...
forse Lui, forse la sua ombra. Devo anche avergli scritto una lettera, mi pare...
Niente, non aveva pi nessun ritegno. Mi passava accanto tranquillo. Giocava con
le  mie  cose.  Aveva  capito  tutto...  il  mio  lavoro,  la  macchina  da  scrivere,  il
videotape... Lo usava, si faceva i primi piani, credo... perch poi l'ho visto sullo
schermo. Non le ho fatte mica io, quelle riprese... brutte, sfocate...

Non ne posso pi. Basta. Lo devo eliminare.

LA  COLLAAAA!  LARMA MICIDIALE.  ME NE  FREGO DEL  DECORO,  DELLA
LEALT. LO DEVO DISTRUGGERE.

Prendo il barattolo e il pennello, con un grosso cacciavite tento di scalzare il
tappo. Ecco, ce l'ho fatta. Ho il  pennello nella mano destra e nella sinistra...
Niente, nella sinistra mi si attaccato il tappo. Maledizione! Queste operazioni sono
pi difficili di come te le raccontano. O gli altri sono pi bravi?... Non importa. Tento
di liberarmi del tappo scrollando la mano. Niente. Cerco di aiutarmi con l'altra
mano. Ecco! Ora il tappo si attaccato alla mano destra. Ci vorrebbe una terza
mano.  Mi  avvicino  con la  bocca.  Noooo,  per  carit!  Mi  fermo in  tempo.  Che
impresa! Mi avevano detto che la poteva usare anche un bambino. Ma perch non



me lo mandano, il bambino. Cos ce lo incollo e lo lascio l!

In qualche modo riesco a dare un po' di pennellate. La sostanza appiccicosissima,
impiastricciabile, schifosa. La stendo dove so che Lui passer. Per mia difesa uso
delle specie di assi di legno, delle specie passerelle per muovermi a mio agio sul
pavimento ormai impraticabile. La casa, se si pu ancora chiamare cos, sembrava
l'interno di un manicomio abbandonato. Pezzi di formaggio sparsi, altri avanzi,
tavole, cacche di topo, di gatto, barattoli, tappi, cacciaviti...ecco, cos, perfetto lho
finito. Un troiaio! Voglio proprio vedere se lui..

Ma come? gi qui?... Da dove passato? Evidentemente il maledetto lo sa. Ha capito
che passando dove passo io tranquillo. Maledetto, carogna, infame ora ti faccio
vedere ioDevo imbrattare  tutto.  S,  collante  da tutte  le  parti.  Dopo un po'  il
pennello non scivola, anzi... si attacca al pavimento. Lo tiro con forza... a destra, a
sinistra.  Alla  fine  si  stacca  violentemente.  Faccio  un  balzo  indietro.  Perdo
l'equilibrio.  Sto per cadere. Istintivamente mi proteggo con una mano. CIAK!
Incollato... Non Lui. Io... Maledizione!

IV QUADRO.

Effetto sera

Ora io, o meglio... quello che rimaneva di me, con la barba lunga e i vestiti sporchi
e appiccicosi,  sedevo esausto in cucina. Non avevo pi la forza per tentare di
vincere,  nella  generosa rinuncia  per  vincere alla  rovescia.  Ero in  balia  degli
eventi.

Mangio un po' di miele, perch no?... Il miele mi cola sulle mani, sul tavolo, tutto
addossoBleaah.

Eccolo,  il  Grigio,  ritorna, ormai fa quello che vuole.  Va, viene...  Ora sale sul
tavolo. "Bravo!... Cos, pi vicino... pi vicino Vuoi un po' di miele? Te lo metto qui...
Questo il tuo miele. Non lo vuole. "Non mica colla, buono. Non vedi che lo mangio
anch'io? c dentro la pappa realedai che siamo un po esauriti.  Niente, no non
mangia"Ma no! Questo il mio. Ce l' hai l, il tuo". Niente, vuole il mio. Testone. "Ma
toh! Prendi"...

(Dall'esterno si avvertono in lontananza i lampi e i tuoni di un temporale. L'attore,
nella esatta posizione dell'inizio della commedia, seduto su una poltrona con una



coperta sulle spalle. Dopo un allucinante dialogo col topo, in cui sembra ormai
quasi completamente devitalizzato, piano piano ritrova la forza per immergersi in
un'invettiva crescente che arriva a toni altissimi di folle disperazione)

Un lampo... lontano. Un altro, pi vicino. Bello il temporale! "Ti piace?" Non gliene
frega niente. Anzi,non mi ascolta e se ne va.

A  ME  PIACCIONO  I  LAMPI.  VASTISSIMI  E  BREVISSIMI.  ENORMIT
ISTANTANEA. TUTTO... E PRESTO. IN UN LAMPO C TUTTA LA VITA... Boh!

Ecco a che punto ero arrivato, quando dicevo che non facile ricostruire una storia
se si persa qualsiasi lucidit. Certo cercavo di capire cosa fosse per me il grigio,
ma non sapevo neanche se esisteva o se era tutta una mia immaginazione. Sentivo
solo che eraqualcosa di enorme: era tutto, il Bene, il Male, il Mistero, Luniverso,
la mia vita, me stesso, tutto

"Grigio!!! Dove sei?

Crudele! E infedele, anche! Ora che sai che non posso pi fare a meno di te, che ti
penso sempre... mi abbandoni. Mi manchi. Lo sai, vero, che mi manchi!..." Mi
tradisce. Mi tradisce per un altro. Che faccio? Rimango qui ad aspettarlo? Chiss
quando torna! Potrei andare con un altro topo. Il famoso 'chiodo schiaccia chiodo'.
che quando sei in preda alla gelosia... non ce la fai ad andare con un altro. La
gelosia ha il potere straordinario di illuminare di raggi intensissimi quell'unico
essere che ti ha tradito, e di tenere tutti gli altri esseri nella totale oscurit. Forse
non amore. Sono raggi, ma per me brilla!... Brilla! Chiss da ci andato a farsi
vedere cos brillante!

"Traditore!  Prima  mi  hai  mangiato  l'ombra.  Poi  mi  sei  entrato  dentro  per
divorarmi. Ma non credere che io stia per morire. Tu hai davanti a te un mostro
ancora vivo, e pi cattivo di prima. Un mostro di cui sono lieto tu possa scorgere
solo il viso, sicuramente meno orribile dell'anima che tu non vedi". E se l'anima
non bianca perch Dio cattivo con gli uomini. A Dio piacciono i fiori, e il verde, e i
paesaggi. Ma odia gli uomini.

Dio! Dio! Dio! Me l'hai mandato tu quel lurido topo che rimescola tutta la melma
della mia vita!

S, la mia vita... un campionario di aborti che non ho mai avuto il coraggio di



raccontare neanche a me stesso. Ma tu li vedi, all'alto, eh!... Non te ne importa...
Te la racconto io, la mia vita. Perch ora lo so cosa sono. Mi ero costruito per
sembrare intelligente, sensibile, affettuoso, quasi perfetto... quasi una persona! E
ci ho creduto anch'io. Ma da dove mi passata la vita, la gente... S, gli amici, gli
amori?...  Neanche un marchio,  un nome inciso...  s,  tatuato...  un  segno...  sul
corpo... una radice profonda! Non una sola cosa che sia diventata parte di me.

E la mia bont?!... Quando mia moglie impazziva... s, nevrosi, dottori, d'accordo,
ma intanto impazziva davvero... per me, per il nostro sfacelo. E io, che facevo?
Era pi facile che mi venisse una lacrima per un filmaccio di terza categoria che
per lei.  Ma era giusto cos.  Certo,  perch lei  era brutta,  nella  sua sofferenza.
Estetico fino al profondo delle mie budella... davanti agli altri non ho sbagliato
mai! Cercavo di assomigliarti, Creatore! Ma non ho mai sprecato una goccia di
sangue e di sudore... per gli altri!

E allora, Dio, lascia che io sfoghi i miei sentimenti! Ne ancora abbastanza da
provocarti fino alla morte. Io colpir la tua carcassa cos forte da farne uscire le
rimanenti  parti  di  Bene  che  non  ci  hai  voluto  dare!  S,  quell'Amore  a  noi
sconosciuto che tu ci hai sempre nascosto, perch l'uomo restasse quell'essere
miserabile che tu hai voluto. Perch vero, io ho sbagliato... con l'amore, con le
donne, con la vita, con le cose serie e durature. S, sono diventato tirchio... anche
nel lavoro. Mi sono ritirato da tutto. Mica per concentrarmi... per frustrazione... s,
per la paura di non essere all'altezza... per la paura di deludermi! Paura, sempre
paura... certo!

Ma tu ci godi, eh... a guardare dall'alto la mediocrit! Distaccato, avaro e asettico
come un ingegnere meccanico, ti  sei  divertito a farci un cervello e un cuore
perfetto...  coi  suoi  ventricoli  e  le  sue  orecchiette...  ma  senza  neanche  un
sentimento dentro! Forse un po' di sentimentalismo, quello s. la mia poesia...
sudaticcia e piena di languore. Sensibilit astuta per nascondere l'aridit.

S, quando mio padre moriva... e io l'ho assistito per giorni e giorni. Paziente,
bravo, il pi bravo di tutti. Non c la facevo potevo pi! Gli avrei dato quintali di
morfina pur di dormire. E ho anche tirato un sospiro di sollievo...  quando ha
chiuso gli occhi per sempre. E mi sono inventato che era una liberazione per lui.
Non  vero!  Non  vero!  Era  per  me!  Sono  stato  contento  quand'  morto!  Per
piangevo, piangevo, lurido, egoista, schifoso!... Sono pi schifoso di quel topo di
fogna che mi hai mandato. S, proprio come me... Sono io, siamo la stessa cosa...



pelosa e ributtante...

Per passo da buono, quello s. Sono anche corretto e generoso. Guarda con mio
figlio. Gli ho sempre dato tutto. Sono un padre modello. Non ho mai alzato la
voce. Ho fatto tutto quello che voleva. Certo, dovevo farlo. Dovevo farmi amare.
Ma io riesco solo a farmi ammirare, mai amare. Perch non amo neanche mio
figlio, va bene!... No, non lo amo! Non lo amo! Hai capito, Creatore?

Ma tu, certo, mi perdoni. E mi benedici. E mi baci... S, nel profondo della tua
Misericordia onnivora hai  compassione di  me,  di  tutti.  E invece di  riscattare
l'imbecillit cosmica, ti diverti a guardare nella fogna. Guardami: sono tutta la tua
sporcizia, sono un essere inutile con la presunzione di lasciare un segno... s, della
grande idiozia,,, L'avidit, le speranze abortite, l'orgoglio, le stupide irritazioni, la
demenza, le smorfie, la nevrosi isterica, l'angoscia vischiosa, la falsit, la scemenza
del raziocinio, la piattezza, il cupo, le passioni simulate, il melodramma, i finti soli,
i sonniferi, i mostri, il sudiciume... il nostro sudiciume... la desolazione...i senzi di
colpa  la  mamma...  le  cosce...  i  culi...  i  ricordi  di  infanzia,  la  paura  della
masturbazione, dell'omosessualit... la paura del mondo... la paura di Dio.

Perch, non cos per tutti?

Avete mai visto le spalle di un uomo che cammina davanti a voi? Io le ho viste.
Sono le  spalle  comuni  di  un uomo qualsiasi.  Ma si  prova una sensazione di
sgomento. C' tutta la banalit umana. Il grigiore quotidiano del capofamiglia che va
al lavoro, o al suo focolare... I piaceri di cui fatta la sua esistenza senza scampo. S,
certo...  tutto  dentro  la  naturalezza  di  quelle  spalle  vestite.  E  io  lo  odio.
Quell'uomo. E provo uno schifo fisico diretto, senza impegno, senza ideologie
sociali. L'intolleranza e il disprezzo che dovrebbe avere un Dio che guarda. Certo
che lo odio. Perch attraverso quest'unico uomo li puoi vedere tutti. Costui 'tutto'.
l'operaio infaticabile. l'impiegato che ride nel suo ufficio. la servetta pettoruta che
aspetta di sposarsi. il nuovo ricco sempre pi stupido e volgare. il giovane inserito.
lo stesso niente, la stessa insensatezza e incoscienza di tutti.

Intelligenti, stupidi... che vuoi che conti? Vecchi, giovani... certo, tutti della stessa
et. Uomini, donne... s, tutti dello stesso sesso... che importa? Residui di persone
che non esistono.

V QUADRO.



Effetto alba

Generalmente si ha la tendenza a credere che, quando un uomo al massimo della
propria degradazione... s, quando il dolore... non ti risponde pi, e non sei neanche
pi capace di piangere... dicevo, si ha la tendenza a credere che solo una grossa
rivoluzione, un cambiamento totale... s, 'il grande rimedio', sia l'unica possibilit di
uscire dalla crisi.  In realt,  forse, la natura umana meno esigente. A volte pu
bastare  un  piccolo  segnale,  un  suono,  un  odore,  un  presagio...  a  ridarti  un
barlume di vita.

Potr sembrare superficialit, ma in un'alba... non so se vera o immaginata, dato che
ero chiuso in casa da giorni... nel silenzio di un'alba, credo di aver sentito come il
canto di un gallo. Anzi, ne sono sicuro.

Ma mai possibile che il canto di quel gallo mi abbia dato la forza di riprendermi
da  quell'interminabile  assurdo  delirio?  certo,  basta  poco  per  ricordarsi  che
esistono le ore, i giorni, la gente.

Spalancai le finestre... e, non solo era una bellissima alba, ma un nuovo gallo pi
giovane e squillante annunciava l'inizio di un giorno finalmente diverso.

Trasformazione in 'Effetto giorno'

Ecco, con un vigore imprevedibile, mi libero di tutta la sporcizia accumulata sui
pavimenti.  Lavo,  spolvero,  strofino,  ripulisco  la  casa  da  cima  a  fondo.  Uno
splendore! Vado in bagno. L'acqua della doccia, prima bollente poi gelata mi da
una sferzata di nuova energia. Mi guardo allo specchio. Il corpo nudo diventa pi
bello e statuario, levigato dell'acqua che scivola sulla pelle. Dovrei lavarmi pi
spesso! Ecco, sono un'altra persona. No so ancora bene perch faccio tutto questo,
ma sono certo che da qui che bisogna cominciare.Fine dellabbruttimento. Ho
ancora un conto in sospeso con il grigio. Forse qualcosa ho gi in mente. Infatti,
senza neanche badare se Lui aveva notato l'evidente trasformazione della mia
personalit, infilo la porta e me ne vado.

Ora  lui  che  sta  pensando  che  l'ho  abbandonato:  ti  manco  vero?  Non  ti
preoccupare non vado a tope, ho ben altro a cui pensareIn un negozio tipoonon
tipo ferramentauna specie di angar un posto stranissimo trovai degli artigiani,
direi quasi degli artisti, con cui misi a punto il mio piano. Gli raccomandai di fare
un lavoro ben fatto, perfetto e soprattutto il pi presto possibile. Bravissimi. Dopo



qualche ora rientrai in casa con un grosso pacco di cui non svelo il contenuto per
non rovinare la suspence finale. Lui mi stava aspettando.

Per non insospettirlo feci finta di niente. Mi pare anche di aver fischiettato un
motivetto. Ero sicuro che questo lo avrebbe innervosito. Infatti poco dopo se ne
and devo approfittare della sua assenza. Non deve vedermi. Recupero le assi di
legno... quattro. Meglio cinque. Le sistemo lungo i nostri consueti percorsi fino ai
piedi della poltrona. qu che lo aspetto. Attorno alla poltrona le assi proseguono
masono ricoperte del collante mortale, trasparente, per mia fortuna. Accendo la
lampada, scarto il pacco, ne sistemo ad arte il misterioso contenuto sulla poltrona,
eseguo gli ultimi veristici ritocchi e mi allontano.

Prima di uscire, piazzo il videotape e do un ultimo sguardo al mio capolavoro. Una
composizione iperrealista.

Sulla poltrona 'vera', illuminata da una luce 'vera', con in mano un giornale 'vero',
ci sono io... 'finto'. Mi spiego meglio: una copia perfetta della mia persona, un
doppio di me in cartapesta... con tanto di capelli umani, sopracciglia e ciglia, e
occhiali... i miei.

Nella sua complessit il mio piano era elementare. Lui, che, rassicurato dai miei
percorsi e dalla mia presenza, mi seguiva dovunque, non avrebbe certamente
tardato a raggiungere i miei piedi, o meglio, i piedi del mascherone. In fondo...
era un animale.

'Si  racconta  che  il  principe  di  Cond dorm profondamente  la  notte  avanti  la
giornata di Rocroi'. Io, no. Questa volta non tanto perch dubitassi del mio piano,
quanto perch non dormivo all'aperto dall'epoca degli scout.

Le albe in campagna, l' ho gi detto, sono molto belle. Ma questa, ancora di pi.

Apro la porta... lentissimo...

La lampada ancora accesa sopra la mia copia spettrale. Il giornale ha cambiato
posizione e ondeggia leggermente. E ai miei piedi...

Eccolo l: Il Grigio, inchiodato, immobile, stecchito... il mio nemico.

AAAAAHHH!!!! Vittoria, vittoria! Ce l' ho fatta! Sono libero, sono libero!



Saltavo per la stanza. Ero felice. L'incubo era finito. Avevo vinto! Improvvisai una
specie di danza. E correvo, correvo per la casa come un goleador che urla la sua
gioia al pubblico. AAAHHH!

Poi con calma tornai da Lui, o meglio... dal caro estinto. E anche se non ho mai
dato grande importanza alla tradizione dei funerali, quella volta mi sembr giusto
prepararlo con una certa cura. Fu una funzione semplice, ma sentita. Deposi la
piccola salma in una scatola di  scarpe e la ricoprii  con un po'  di  terra.  Per
prudenza ci misi sopra una piccola croce. Non credo fosse cattolico, ma non si sa
mai!

Allora la casa tornata ad essere quell'oasi che tanto avevo desiderato. Finalmente
potr lavorare in pace. Per un attimo, quasi istintivamente, do un'occhiata ai tubi.
Non riesco a definire con esattezza il mio stato d'animo. Certo, mi sono liberato...
ma  in  qualche  modo...  Va,  be,  fa  niente,  niente,  mi  rimetto  alla  scrivania...
macchina da scrivere, chitarra, videotape... Ah, gi il videotape! Voglio proprio
vedere com' andata.

Ecco la stanza.Questa volta l'immagine nitidissima. Dopo un po' il topo entra in
campo, adagio come sempre. Cammina sulle assi e arriva fino al punto limite del
collante. Poi si ferma e torna indietro. Per un po' niente. Maledizione! Schiaccio il
bottone dell''avanti veloce'. Ecco, ho esagerato, succede sempre cos. L'immagine
gi alla fine col topo morto. Riporto indietro velocemente. Bene, ora Lui appare sul
tubo  a  circa  cinquanta  cinquanta  centimetri  di  altezza  da  terra,  vicino  alla
poltrona. Cammina adagissimo all'indietro. All'indietro? E perch? Sta trascinando
coi denti qualcosa... O mamma! un topo morto. la sua copia, il suo doppio... Me lo
scarica l: PUMM!

"Grigio! Beh? Cosa credi di aver fatto?... Mascalzone!

"Roditore di anime! Sei stato bravo, geniale...  una bella mossa. Non lo posso
negare. Ma non credere che sia finita qui".

Mi accorsi subito che il mio tono era molto cambiato. Lo insultavo, ma dietro le
mie parole c'era... come il piacere che Lui ci fosse ancora. No, non il piacere. La
necessit. s, la necessit di qualcuno o qualcosa che non faccia addormentare i tuoi
dubbi, che non ti faccia riposare sulle tue presunte comode poltrone. Che strano
improvvisamente avevo capito che affrontarlo e conviverci era come convivere
con la vita.



Avete mai visto le spalle di un uomo che cammina davanti voi? Io le ho viste. Sono
le spalle comuni di un uomo qualsiasi. Ma si prova una sensazione simile alla
tenerezza. C' tutta la normalit umana. La fatica quotidiana del capofamiglia che
va al lavoro. I piaceri di cui fatta la sua precaria esistenza. S, certo... tutto dentro
la naturalezza di quelle spalle vestite. Quello che io ora provo per quell'uomo una
comprensione  diretta,  senza  impegno,  senza  ideologie  sociali.  Attraverso
quest'uomo li posso vedere tutti. Nessuno sa quello che fa, nessuno sa quello che
vuole, nessuno sa quello che sa.

Intelligenti, stupidi... che differenza c'? Vecchi giovani... certo, tutti della stessa
et. Uomini donne... Che vuoi che conti?... Tentativi di persone che comunque...
esistono.

S,  quell'uomo  tutto.  Bisognerebbe  essere  capaci  di  trovare...  l'indulgenza  e
l'amore che dovrebbe avere un Dio che guarda.
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