di Harold Pinter
Nota introduttiva di Guido Davico Bonino
Persone
MICK, un uomo di quasi trent'anni
ASTON, un uomo di poco più di trent'anni
DAVIES, un vecchio
L'azione si svolge in una casa del West di Londra:
Atto i. Una notte d'inverno.
Atto ii. Qualche minuto dopo.
Atto iii. Quindici giorni più tardi.
1981 Giulio Einaudi editore
Una stanza. In fondo una finestra per metà coperta da un sacco. Lungo la parete di sinistra un letto di ferro. Sopra un armadietto con barattoli di vernice, viti, ecc. Alcune scatole, vasi, a fianco del letto. Una porta in fondo a destra. Accanto, tutto ammucchiato, una scala a pioli, un acquaio da cucina, un secchio di carbone, una falciatrice, un carrettino per la spesa, dei cassetti vuoti, scatole. Sotto questo mucchio un letto in ferro. Di fronte, una cucina a gas. Su questa, una statua di Budda. A destra un caminetto. A terra, un paio di valige, un tappeto arrotolato, una fiamma ossidrica, una sedia rovesciata, casse, un attaccapanni, alcune assi di legno, un vecchio tostapane. Più in basso una pila di giornali. Sotto il letto di Aston vicino alla parete di sinistra un aspirapolvere, che non si vede finché non viene usato. Un secchio pende dal soffitto.
ATTO PRIMO
Mick è nella stanza, solo, seduto sul letto. Indossa una giacca di pelle. Silenzio.
Lentamente si guarda attorno soffermando lo sguardo sui singoli oggetti che sono nella stanza. Guarda il soffitto, e il secchio appeso in alto. Poi si fissa con lo sguardo, appare calmo, vuoto, privo di espressione. Silenzio per trenta secondi.
Si sente sbattere una porta, poi giungono delle voci appena.
Mick gira la cesta. Si alza, va alla porta in silenzio, esce e chiude piano. Silenzio.
Si sentono nuovamente le voci. Si avvicinano e cessano. Si apre la porta. Entrano Aston e Davies. Aston per primo, poi Davies, che si trascina respirando a fatica. Aston indossa un vecchio cappotto di tweed sopra un logoro vestito blu scuro, ad un petto; un pullover) camicia e cravatta sbiadita. Davies ha indosso un cappottacelo, pantaloni sformati, un gilet, maglia senza camicia, sandali. Aston mette le chiavi in tasca e chiude la porta. Davies si guarda intorno.
aston Siedi.
davies Grazie... (Guardandosi intorno) Uuh...
aston Un momento... (Aston si guarda intorno alla ricerca di una sedia. Ne vede una sul letto in fondo. Si muove per prenderla).
davies Sedermi, eh? Uuh... Non ho da sedermi. Non mi siedo da... non saprei dire...
aston (mette la sedia al centro della stanza) Ecco qua.
davies Dieci minuti tanto per bere un tè in piena notte in quel posto e non trovo una sedia, nemmeno una. Tutti l'avevano, i greci, i polacchi, quei greci là, e i negri, tutti gli emigrati. E io che lavoro per loro.., (Aston siede sul suo letto, caccia di tasca cartine e tabacco e si prepara una sigaretta, Davies lo guarda) Tutti i negri, musi neri, i greci, i polacchi, tutti e io senza sedia. Trattarmi come un rifiuto. Ma quando e venuto da me stanotte, gliePho detto.
Pausa.
aston Siedi.
davies Sì... ma prima devo fare una cosa, non so se, devo fare una cosa, sfogarmi capisci? Potevano farmi fuori laggiù. (Davies grida, tira pugni, volge le spalle ad Aston e resta faccia al muro).
Pausa. Aston si accende la sigaretta.
aston Vuoi fartene una anche tu?
davies (si volta) Come? Ah no, non fumo sigarette io. (Pausa, viene avanti) Sai che ti dico? Prendo un po' di tabacco per la pipa, se vuoi.
aston (porgendogli la scatola del tabacco) Serviti pure.
davies Ah, tante grazie, amico. Giusto un po' per riempire la pipa... (Caccia una pipa di tasca e la riempie) Ne avevo una scatola, tempo fa, me l'hanno fregata, sai dove? sull'autostrada. (Indicando la scatola) Dove la metto?
aston Dalla a me.
davies (gliela porge) Quando è venuto da me stanotte gliel'ho detto. Hai sentito che glielo dicevo.
aston Ho visto che stavate a discutere.
davies A discutere? Stai fresco, quegli straccioni, un vecchio come me... sono stato a tavola con gente altolocata, io.
Pausa.
aston Si, ho visto che stavate a discutere.
davies Tutti quegli straccioni; si comportano da maiali. Anch'io, amico, ci sono stato per la strada, per anni, ma puoi giurarci, io sono pulito. Mi tengo bene, io. E allora? Avrei lasciato mia moglie? La sposo e dopo quindici giorni, no, era passata una settimana, ti scopro un tegame, e sai che trovo? Mutande e reggiseni. Suoi. Un mucchio. Sporchi. Nel tegame per la verdura. Quello per bollire la verdura. L'ho piantata e da allora non l'ho più vista. (Si trascina per la stanza; si porta davanti alla statua di Budda, la esamina per un istante, si volta) La vita io l'ho goduta. Mi sono preso la mia bella parte, io. Ora non sono pili giovane. Mi ricordo di quand'ero svelto come il meglio di loro. Per questo non mi devono maltrattare. Ultimamente non sono stato più bene. Ho degli attacchi. (Pausa. Si avvicina ad Aston) Hai visto come è andata con quello?
aston Sono arrivato solo alla fine.
davies Viene da me, mi piazzadavanti il secchio dell'immondizia e mi dice, mettilo fuori. Non sono io che devo mettere fuori il secchio. C'è il ragazzo per mettere fuori il secchio. Mica mi pagano per il secchio da mettere fuori. Io devo solo lavare per terra, sparecchiare i tavoli, sciacquare qualche piatto; non c'entro niente io con il secchio da mettere fuori.
aston Uh. Certo. (Traversa la stanza per prendere il tostapane sopra il caminetto).
davies (seguendolo) E va bene. Ammettiamo pure che il secchio era lavoro mio. Ma che c'entra quel tipo che viene e mi comanda. Noi due siamo lo stesso. Mica è il capo. Niente più di me.
aston È greco lui?
davies Macché. È scozzese... della Scozia. (Aston torna verso il proprio letto e prende a svitare la spina, Davies lo segue) Ma l'hai guardato bene in faccia?
aston Sì.
davies Gli ho detto cosa doveva farci col secchio. Hai sentito? Guarda qua, gli ho detto, io sono vecchio. Ai miei tempi si sapeva il rispetto che si deve a un vecchio. Siamo venuti su bene, da noi. Se solo avessi un po' d'anni in meno, ti spaccherei in due. E così il capo mi ha licenziato. Fai troppo chiasso, mi dice. Chiasso, io? Guarda qua, ho i miei diritti, gli ho detto. Vengo dalla strada io, ma nessuno ha più diritti di me. Lasciami i miei diritti. Ma niente, quello mi licenzia. (Siede sulla sedia) Capito che posto? (Pausa). Se non c'eri tu a fermarlo, lurido scozzese, sarei all'ospedale a quest'ora. Sul marciapiedi con la testa rotta, se mi ci buttava. Ah, ma lo prendo. Qualche notte ti giuro lo prendo. Una notte che giro da quelle parti. (Aston va alla scatola e incomincia a mettere la spina al tostapane). Non m'importerebbe, ma ho lasciato tutta la mia roba in quel posto, nel tetro. Tutto in una borsa. Tutto quello schifo di roba l'ho lasciata là, in quella borsa. Ci gioco la testa che ci sta guardando dentro adesso.
aston Un giorno o l'altro ci vado e ti prendo tutto. (Aston torna al letto e riprende ad armeggiare intorno alla spina).
davies Comunque ti sono grato, di questo, di questi minuti di riposo. (Si guarda attorno) È la tua stanza?
aston Sì.
davies Ne hai di roba qui.
aston Sì.
davies Deve valere un bel po'. Fai il conto. (Pausa). C'è di tutto.
aston Sì, un bel po' di roba.
davies Tu dormi qui, vero?
aston Sì.
davies Dove, lì?
aston Sì.
davies Certo, stai al sicuro dalle correnti.
astok Sì, almeno non prendo freddo.
davies Stai proprio ben riparato. È un'altra cosa quando devi stare all'aperto.
aston Certo, è così.
davies Il vento allora.
Pausa.
aston Eh già, quando s'alza il vento...
Pausa.
davies Sì...
aston Mnnn...
Pausa.
davies C'è un sacco di vento.
aston Certo.
davies Io, poi lo sento molto.
aston Sì, eh?
davies Sempre stato così. (Pausa). Hai altre stanze qui?
aston Dove?
davies Voglio dire, lungo il corridoio... e poi di sopra.
aston Sono tutte sfitte.
davies Fuori uso, insomma.
aston Avrebbero bisogno di una quantità di riparazioni.
Breve pausa.
davies E quelle di sotto?
aston Chiuse. Bisognerebbe aggiustarle... i pavimenti.
Pausa.
davies Meno male che sei capitato tu in quel bar. Lurido scozzese. Per poco mi faceva fuori. (Pausa). Nella casa accanto ci abita qualcuno.
aston Che vuoi dire?
davies (con un gesto) Mi pareva...
aston Beh, certo, in tutta la strada abita della gente.
davies Hanno chiuso le tende quando siamo venuti.
aston Si. Sono i vicini.
Pausa.
davies È la tua casa, eh?
Pausa.
aston Ci vivo.
davies Sei tu il padrone, no? (Si mette la pipa in bocca e aspira delle boccate, senza accenderla) Sì, l'ho notato. Quelle tende si sono abbassate quando siamo arrivati. Proprio accanto alle nostre. Ci deve essere qualcuno per forza.
aston Una famiglia di indiani.
davies Negri?
aston Non li vedo quasi mai.
davies Negri, negri. (Davies si alza e si muove per la stanza) Ne hai di roba qui. Bene, non mi piacciono le stanze nude. (Anche Aston si muove e raggiunge Davies sul fondo). Volevo dirti, amico, non hai un paio di scarpe?
aston Scarpe?
davies Quei bastardi al monastero m'hanno fregato una altra volta.
aston (tornando verso il letto) Dove?
davies A Luton, sai, il monastero che c'è là... Ho un amico da quelle parti,
aston (si inginocchia e cerca sotto il suo letto) Ne dovrei avere una paio.
davies Proprio da quelle parti ho questo amico. Sta ai gabinetti pubblici. Proprio ai gabinetti, oh, ma nei migliori. (Guarda Aston che sta ancora rovistando sotto il letto) Mi passava sempre un po' di sapone, ogni volta che andavo là. Il meglio. Loro ne hanno. Per forza devono averne. Mai senza sapone io quando capitavo da quelle parti.
aston (viene fuori da sotto il letto con le scarpe) Sono marroni.
davies Non c'è più ora. Andato via. È lui che mi ha detto del monastero. Proprio passato Luton. Aveva sentito dire che davano delle scarpe.
aston Abbiamo tutti bisogno di un buon paio di scarpe.
davies Scarpe? Si tratta di vita o di morte per me. Capirai, ci ho fatto tutta la strada fino a Luton con queste.
Aston E che è successo quando sei arrivato?
Pausa.
davies Conoscevo un calzolaio ad Acton. Un amico. (Pausa). Sai che m'ha detto quel bastardo d'un monaco? (Pausa). Quanti negri hai detto che ci sono qua attorno?
aston Che?
davies Ci sono altri negri, qui?
aston (porgendogli le scarpe) Guarda se ti vanno bene.
davies Lo sai che m'ha detto quel bastardo d'un monaco? (Da una occhiata alle scarpe) Mi sa che sono un po' strette.
aston Credi?
davies Eh no, non sono della mia misura.
aston Mica brutte però.
davies Non posso mettere le scarpe che non mi vanno. Niente di peggio. Io gli ho detto al monaco, lì: qui, guarda qui, mister. Aveva aperto la porta, una gran porta, beh la apre, guarda qui gli dico e gli faccio vedere queste. Non hai mica un paio di scarpe, di quelle scarpe gli dico, tanto per camminare? Guarda, mister, queste se ne sono andate, ormai, non servono più. M'hanno detto che ne hai un bel po' qui. Pussa via, mi fa. Ma guarda, gli dico, io sono vecchio. Come fai a parlarmi così? Chiunque tu sia, se non tagli subito, fa lui, a forza di calci ti mando al cancello. Ma, guarda qua, dico io, aspetta un momento, tutto quello che chiedo è solo un paio di scarpe. Tutti i figli di Dio hanno bisogno di un buon paio di scarpe. E tu, mister, non puoi mica trattarmi così. Mi ci sono voluti tre giorni per arrivare fin qui. Tre giorni senza un boccone. Me lo merito un boccone, no? Gira l'angolo e vai in cucina, fa lui. Gira l'angolo e quando t'hanno dato da mangiare fila subito via. Io l'ho girato l'angolo e sai che mi danno? Un pranzo, ti dico io, che un uccellino, un uccellino piccolissimo, l'avrebbe mangiato in due minuti. Bene, mi dice, hai mangiato adesso no? Ora vattene. Mangiato? Ma che ti credi che sono un cane io? E le scarpe, mister? Ho fatto tutta la strada fin qui, m'avevano detto che le davate. Quasi mi vien voglia di raccontarlo alla madre superio-ra. Uno di loro, un fottuto, mi viene vicino. Io allora taglio la corda. Faccio la strada in un lampo e arrivo in città. Lì, ne rimedio un paio. Sul raccordo però la suola se ne va, proprio mentre camminavo. Meno male che mi portavo dietro ancora quelle vecchie, incartate alla meglio, se no ero fregato. Così sono rimasto con queste, ma le vedi, sono andate. Non c'è rimasto niente.
aston Prova queste.
Davies prende le scarpe, va a sedere, si toglie i sandali e le prova.
davies Non c'è male. (Cammina un po' per la stanza) Niente male. Forti, eh? Niente male. Cuoio buono. Un tipo, l'altro giorno, ha cercato di rifilarmene un paio di camoscio. Non le porterei mai. Il camoscio si consuma si unge e poi la macchia non va più via. Il cuoio invece chi lo rovina? Mmnn. Una buona scarpa.
aston Bene.
Davies dondola il piede.
davies Sì, ma non mi entra.
aston No?
davies Macché. Io ho la pianta larga.
aston Eh!
davies E questa, vedi, è troppo a punta.
aston Ah!
davies Due o tre giorni e addio piede. Queste che porto, niente di straordinario, ma almeno sono comode. Mi stanno, voglio dire. (Si toglie le scarpe e gliele restituisce) Comunque, grazie.
aston Vedrò, se trovo qualcosa.
davies Dio ti benedica. Non posso più andare avanti così. Sempre in giro da un posto all'altro. Dovrò darmi
da fare e cercarmi una sistemazione.
aston Dove hai intenzione di andare?
davies Beh, ho un paio di idee. Aspetto che aggiusti il tempo.
Pausa.
aston (continuando a lavorare al tostapane) Ti andrebbe... di dormire qui?
davies Qui?
aston Puoi dormire qui se ti va.
davies Mah, non so. (Pausa). E per quanto?
aston Finché... non avrai trovato una sistemazione.
davies (sedendosi) Oh, questo...
aston Decidi.
davies Mi sistemo presto, sai... (Pausa). Iodove dormo?
aston Qui. Le altre stanze non... andrebbero bene.
davies (si alza e sì guarda attorno) Qui, ma dove?
aston (alzandosi anche lui ed indicando il fondo) C'è un letto là dietro.
davies Ah, però... sai che ti dico? Finché non trovo una sistemazione... Ne hai di roba qui.
aston Sì. La raccolgo, per intanto la tengo qui, un giorno potrebbe servirmi.
davies Questa cucina qui funziona?
aston No.
davies Come fai per il tè?
aston Niente.
davies È scocciante. (Davies osserva le assi di legno) Ti costruisci qualcosa?
aston Una tettoia per là fuori.
davies Falegname, eh? (Vede la falciatrice) C'è dell'erba qui.
aston Dai un'occhiata. (Aston solleva il sacco davanti alla finestra).
Entrambi guardano fuori.
davies È alta.
aston Sì, è cresciuta.
davies Quello è uno stagno?
aston Sì.
davies Lì ci sono i pesci?
aston No, non c'è niente.
Pausa.
davies La tettoia dove la metti?
aston (voltandosi) Prima taglio l'erba.
davies Ti ci vorrà un trattore.
aston Ci penserò.
davies Falegname, eh?
aston (fermo in piedi) Mi piace... lavorare con le mani.
Davies solleva la statua di Budda.
davies Questo cos'è?
aston (la prende e la osserva) Un Budda.
davies Ma va.
aston Sì. L'ho trovato in un negozietto. Mi piace. Non so perché. Che ne pensi, tu, di questi Budda?
davies Oh sì... sono... vanno bene, no?
aston Sì, sono stato contento di riuscire ad averne uno mio.
Davies si gira intorno, guarda sotto l'acquaio.
davies Qui è il letto, eh?
aston (dirigendosi verso il letto) Ora sgombriamo tutta questa roba. La scala ci sta sotto il letto. Qua.
Mettono la scala sotto il letto.
davies (indicando l'acquaio) Questo, dove?
aston Potremmo mettere sotto anche quello.
davies Ti do una mano. (Lo sollevano). Pesante, eh?
aston Eh, sì.
davies Se ti serve?
aston No, lo butto. Mettilo qui. (Sistemano l'acquaio sotto il letto). Là in fondo c'è il gabinetto. Lì è il lavandino. Questa roba possiamo metterla là.
Spostano le varie cose verso la parete di destra.
davies (fermandosi) Non lo dividi mica?
aston Cosa?
davies Non dividi mica il gabinetto con quei negri.
aston Loro abitano nella casa accanto.
davies Non entrano qui? (Aston poggia un cassetto contro il muro). Perché, sai, quello che è giusto...
Aston va verso il letto, soffia via la polvere, e scuote una coperta.
aston Vedi una valigia blu?
davies Blu? Là, guarda. Vicino al tappeto. (Aston va verso la valigia, la apre, prende un lenzuolo e un cuscino e li mette su letto). Che bel lenzuolo.
aston C'è un po' di polvere sulla coperta.
davies Fa niente.
Aston in piedi, caccia il tabacco e si arrotola una sigaretta.
aston Come stai a soldi?
davies Oh, beh... adesso come adesso... sto a corto.
Aston caccia di tasca alcune monete e gliele porge.
aston Qua ci sono un po' di spiccioli.
davies (prende le monete) Grazie, Dio ti benedica. Mi trovo proprio un po' al verde. Non ho avuto un soldo per tutta la settimana di lavoro che ho fatto laggiù. Ecco come stanno le cose.
Pausa.
aston Sono entrato in un bar, l'altro giorno. Ho ordinato una birra. Me l'hanno data in un bicchiere di creta. Mi sono seduto ma non l'ho potuta bere. Non posso bere la birra in un bicchiere di creta. A me piace berla in un bicchiere di vetro. Ne ho bevuta un po', ma non l'ho potuta finire. (Aston prende un cacciavite e una spina dal letto e comincia ad avvitare la spina).
davies Potrei andare a Sidcup... se il tempo fosse buono.
aston Sidcup?
davies Ma il tempo è così schifoso. Come posso andare a Sidcup con queste scarpe?
aston Che ci vai a fare a Sidcup?
davies Ho i miei documenti, laggiù.
Pausa.
aston I tuoi che?
davies I mici documenti.
Pausa.
aston Che ci fanno a Sidcup?
davies Un tale che conosco, li tiene lui. Glieli ho lasciati, capisci? Dicono chi sono. Non posso muovermi senza quelle carte. Dicono chi sono. Senza quelli sono fregato.
aston Perché?
davies È che io, vedi, ho cambiato nome. Anni fa. Sono andato in giro sotto un altro nome. Ma non è il mio vero nome.
aston Qual è questo nome?
davies Jenkins. Bernard Jenkins. Questo è il mio nome. È così che mi conoscono. Ma è meglio che smetta con questo nome. Non va più bene. Ho un libretto. (Caccia di tasca un libretto) Al nome di Jenkins. Vedi? Bernard Jenkins. Guarda. Quattro marche, quattro ce ne sono. Ma non ci faccio niente perché non è il mio vero nome. Se mi beccano mi mettono dentro. Quattro marche. Se le son fatte pagare. Un mucchio di soldi si sono presi. Ce ne vorrebbero delle altre, ma io non ho mai avuto il tempo di andare fin lì.
aston Dovevano timbrartelo.
davies Non l'hanno fatto. Non sarebbe servito comunque. Non è il mio vero nome. Se lo mostro mi mettono dentro.
aston Ma qual è il tuo vero nome?
davies Davies. Mac Davies. Questo era il mio nome prima che lo cambiassi.
Pausa.
aston Ma ora tu vuoi trovarti una sistemazione.
davies Se solo potessi arrivare a Sidcup! Aspetto che si aggiusti il tempo. Quello ha i miei documenti, quel tale,ha tutto lui. È tutto scritto là.
aston Da quanto tempo li ha?
davies Eh?
aston Da quanto tempo li ha?
davies Saranno... c'era la guerra... una quindicina d'anni circa. (Davies si è accorto all'improvviso del secchio e guarda in alto).
aston Quando vuoi andare a letto, vacci pure. Non ti preoccupare per me.
davies (si toglie il cappotto) Sì, bene, ora vado. Sono un po'... mi sento giù. (Si toglie i pantaloni e glieli mostra) Li metto lì, questi?
aston Sì.
Davies appende il cappotto ed i pantaloni all'attaccapanni.
davies Ci hai messo un secchio, lassù?
aston Goccia.
Davies guarda il secchio in alto.
davies Ora provo il tuo letto. Tu che fai?
aston Devo riparare questa spina.
Davies guarda Aston, poi la cucina a gas.
davies Non si potrebbe spostare questa? aston È pesante.
davies Sì, ma... (Davies s'infila a letto e ne esamina la solidità) Niente male. Niente male. Un buon letto. Mi sa che ci dormo bene.
aston Devo mettere un paralume a quella lampadina. La luce è troppo forte.
davies Non preoccuparti, non stare a preoccuparti per questo, amico. (Si volta e si copre meglio).
Aston siede, continuando a lavorare alla spina.
Le luci sì affievoliscono. Buio.
Le luci si accendono, è mattino.
Aston sta allacciandosi i pantaloni, in piedi accanto al letto. Accomoda il letto. Si volta, va al centro della stanza e guarda Davies. Torna, s'infila la giacca, si volta di nuovo, va verso Davies e lo guarda.
Tossisce. Davies salta su di colpo.
davies Che è? Che è stato?
aston Niente.
davies (fissandolo) Ma che è?
aston Niente.
Davies si guarda attorno.
davies Mah.
aston Dormito bene?
davies Come un ghiro.
Aston va verso il fondo, raccoglie la spina e la osserva.
aston Tu... hai...
davies Eh?
aston Hai sognato stanotte.
davies Sognato?
aston Sì.
davies No, non ho sognato. Non sogno mai, io.
aston Neppure io.
davies Io neanche. (Pausa). Perché me lo hai chiesto, allora?
aston Facevi dei rumori.
davies Chi è stato?
aston Tu.
Davies salta fuori dal letto. Ha indosso dei mutandoni.
davies Senti, aspetta un momento. Che rumori?
aston Non lo so. Borbottavi.
davies Io? Ma proprio io?
aston Sì.
davies Senti, amico, io non borbotto. Nessuno prima me lo ha mai detto. (Pausa). Che ho detto?
aston Mah, non so.
davies Ho detto qualcosa? (Pausa), Ma no, ti sbagli. (Pausa). Nessuno prima me lo ha mai detto.
aston (tornando al letto con il tostapane) No, no. Mi hai svegliato. Così ho pensato che tu stessi sognando.
davies Sognavo un corno. Mai fatto un sogno in vita mia.
Pausa.
aston Forse è stato il letto.
davies Non credo.
aston Forse ci devi fare l'abitudine.
davies Io l'ho fatta l'abitudine coi letti. Ho già dormito in un letto, io. Non mi metto a far rumori solo perché dormo in un letto. Ho dormito in tanti di quei letti. (Pausa). Sai che ti dico? Forse erano i negri.
aston Cosa?
davies I rumori.
aston Quali negri?
davies I tuoi. Quelli della casa accanto. Forse erano i negri che facevano rumore attraverso il muro.
aston Hmmnn.
davies Io la penso cosi. (Aston ripone la spina e si avvia verso la porta). Che fai? Esci?
aston Sì.
davies (prendendo i sandali) Aspetta un momento, allora. Un momento solo.
aston Che fai?
davies (calzando ì sandali) E meglio che esco con te.
aston Perché?
davies È meglio che esco con te, no?
aston Perché?
davies Ma, scusa, non vuoi che esca con te?
aston Per quale motivo?
davies Quando non ci sei... Non vuoi che io sia fuori... quando non ci sei?
aston Non sei obbligato.
davies Vuoi dite che posso rimanere?
aston Se vuoi... Non devi uscire solo perché esco io.
davies A te non dispiace se rimango qui?
aston Ho un altro paio di chiavi. (Prende una scatola da sopra il letto e le cerca) Questa è della porta e questa è del portone. (Le porge a Davies).
davies Grazie, tante grazie.
Pausa. Aston è in piedi.
aston Credo che farò un giro. C'è un negozietto. Ho visto una seghetta da traforo, l'altro giorno. M'è sembrata buona.
davies Traforo, eh?
aston Sì. Potrebbe essere utile.
davies Eeh. (Breve pausa). Ma, esattamente, cos'è?
Aston va alla finestra e guarda fuori.
aston Una sega da traforo? È come le altre seghe, capisci? Solo che va fissata a un tornio portatile.
davies Ho capito. Certo sono utili quelle cose lì.
aston Sì. (Pausa). Ero seduto a un bar, l'altro giorno. Mi capita di sedere ad un tavolo dove era seduta una donna. Bene, cominciamo a... cominciamo a discorrere. Le sue vacanze, mi pare. Dove era stata. Stavamo seduti lì, a parlare del più e del meno, quando... mi mette di colpo una mano sulla mia, dice: Ti piacerebbe, eh, che stessimo insieme, in un letto, nudi...
davies Ma va.
Pausa.
aston Sì. Uscirsene così, mentre stavamo parlando. Sono rimasto di stucco.
davies Anche a me l'hanno detto.
aston Davvero?
davies Le donne? Più di una volta mi sono venute vicino... mi hanno detto la stessa cosa.
Pausa.
aston Come hai detto che è il tuo nome?
davies Jenkins. Bernard Jenkins, è il nome che ho preso.
aston No, l'altro.
davies Davies. Mac Davies.
aston Allora sei gallese.
davies Eh?
aston Sei gallese.
Pausa.
davies Beh, ho viaggiato... sono stato qua, là...
aston Dove sei nato?
davies (ingrugnato) Che vorrebbe dire?
aston Dove sei nato.
davies Sono... uh... è, è difficile. È come andare indietro con la memoria, un bel po' indietro. Si dimentica, lo sai com'è.
aston (andando verso il caminetto) Vedi questa spina? Attaccala. È una stufetta.
davies Sì.
aston Attaccala lì.
davies Ho capito. (Aston si dirige verso la porta. Davies, preoccupato, con la spina in mano) Che devo fare?
aston Basta attaccarla. È tutto. Si scalda da sola.
davies Sai che ti dico? Non voglio averci a che fare con la stufa.
aston Non c'è pericolo.
davies Sì, ma non sono fatto per queste cose, io.
aston Guarda che funziona. (Si volta per uscire) Bene.
davies Senti, per questa stufa... non è che perde, no?
aston Se è staccata,
davies Il guaio è che è lì, capisci... attaccata al letto mio. Devo stare attento a non toccare col gomito la chiavetta quando mi alzo. (Gira attorno alla stufa e la esamina).
aston Non ti preoccupare.
davies Non mi devo preoccupare? Certo che mi preoccupo. La tengo d'occhio io questa qui da ora in poi. Lascia fare a me.
aston Non penso che...
Davies gironzola intorno ad Aston.
davies Senti, amico, non hai mica un po' di soldi... di quei soldi, sai, tanto per prendere un tè?
aston Te li ho già dati ieri sera,
davies Sì, è giusto. Me ne ero scordato. Scordato completamente. Giustissimo. Senti, sei sicuro che non ti dispiace se rimango qui? Perché io non sono il tipo che si approfitta.
aston No, non ti preoccupare.
davies Forse vado a Wembley più tardi.
aston Mmnn.
davies C'è un bar laggiù. Se ci vado quelli mi pigliano. Ci sono già stato. Lo so. Hanno bisogno di personale.
aston Quando è stato?
davies Eh? Oh, è stato, verso... È che non trovano uomini in gamba per quei posti. Devono togliere quei negri dal banco, capisci? Vogliono un vero inglese per versare il tè. Ecco quello che vogliono... E solo una questione di buon senso, no? Io vado. È chiaro. (Pausa). Basta che vado.
aston Mmnn. (Va verso la porta) Bene, a più tardi.
davies Sì, d'accordo. (Aston esce e chiude la porta. Davies rimane fermo, in piedi Aspetta qualche secondo, va alla porta, l'apre, guarda fuori, la chiude, vi si appoggia contro, si volta di scatto, la riapre, guarda fuori, rientra, chiude la porta, cerca le chiavi in tasca, ne prova una, prova l'altra, chiude la porta a chiave. Si guarda in-torno nella stanza. Poi va con sveltezza al letto di Aston, si china, raccoglie le scarpe, le esamina) Belle 'ste scarpe. Ma troppo a punta. (Ripone le scarpe sotto il letto. Perlustra tutto intorno al letto di Aston, prende un vaso e ci guarda dentro, prende una scatola e la scuote) Viti! (Vede dei barattoli a capo del letto, ci va e li esamina) Vernici. Che ci avrà da verniciare, poi? (Ripone il barattolo, va al centro della stanza, guarda in alto verso il secchio e fa una smorfia) Qui, voglio vederci chiaro. (Si dirige verso destra, prende il cannello di una fiamma ossidrica) Ce n'è di roba, qui. (Prende il Budda e lo guarda) Pieno di roba. Guarda qua. (Lo sguardo gli cade su di una pila di giornali) Che se ne farà di tutti questi giornali, poi? (Va alla pila di giornali e la tocca. Quella oscilla. Lui la trattiene) Ferma, sta' li ferma! (Regge la pila e rimette a posto i fogli. La porta si apre. Mick entra, si mette in tasca la chiave, e richiude la porta in silenzio. Si ferma accanto alla porta ed osserva Davies). Mah, che se ne farà di tutti questi giornali? (Davies sale sul tappeto arrotolato, accanto alla valigia blu) Ha preso un lenzuolo ed un cuscino puliti da qua dentro. (Apre la valigia) Macché. Niente. (La richiude) Non faccio rumori io quando dormo. (Guarda la finestra) Questa cos'è? (Prende un'altra valigia e cerca di aprirla. Mick viene avanti, in silenzio) Chiusa. (La posa e si dirige verso il fondo) Deve esserci qualcosa dentro. (Prende un cassetto, vi fruga dentro e lo rimette a posto. Mick si muove senza far rumore. Davies si gira per metà, Mick gli afferra un braccio e glielo torce dietro la schiena. Davies urla) Uuuuuuuhhh! Uuuuuuuhhh! Chi è? Ma chi è? Uuuuuuhhh!
Mick lo sbatte a terra con forza, con Davies che si dibatte, fa smorfie e piagnucola sbalordito. Mick lo tiene per un braccio e gli mette una mano davanti la bocca. Davies si quieta. Mick lo lascia andare. Davies si lamenta. Mick lo ammonisce con il dito, poi si china ad osservarlo. Gli si pianta davanti, guardandolo. Davies si massaggia il braccio,> guardando Mick. Mick si volta lentamente e si guarda intorno. Va verso il letto di Davies e lo scopre. Va all'attaccapanni e prende i pantaloni di Davies. Davies fa per alzarsi. Mick gli è sopra e lo tiene a terra con il piede. Toglie il piede. Fruga nei pantaloni poi li getta. Davies è rimasto accoccolato sul pavimento. Mick lentamente va verso la sedia, siede, e guarda Davies, muto. Silenzio.
mick Beh, a che gioco giochiamo?
Sipario.
ATTO SECONDO
Pochi secondi dopo.
Mick è seduto sulla sedia, Davies sul pavimento, accoccolato. Silenzio.
mick Allora?
davies Niente, niente.
Alcune gocce cadono nel secchio. Entrambi guardano in alto.
Mick guarda Davies.
mick Com'è che ti chiami?
davies Io non ti conosco, non so chi sei.
Pausa.
mick Allora?
davies Jenkins.
mick Jenkins?
davies Si.
mick Jen... kins. (Pausa). Hai dormito qui stanotte?
davies Sì.
mick Dormito bene?
davies Sì.
mick Mi fa piacere, sono molto felice di fare la tua conoscenza. (Pausa). Hai detto che è il tuo nome?
davies Jenkins.
mick Come?
davies Jenkins.
Pausa.
mick Jen...kins. (Una goccia cade nel secchio. Davies guarda in alto). Tu mi ricordi il fratello di mio zio. Sempre in giro quell'uomo. Mai senza passaporto. Sempre dietro alle donne. Un fisico come il tuo. Un atleta. Specialista nel salto in lungo. Aveva l'abitudine di mostrarci le diverse partenze in salotto, sotto Natale. Aveva la passione per le noci. Ecco, cos'era. Proprio una passione. Non ne era mai sazio. Noci, nocchie, noccioline, noci di cocco, ma non avrebbe mai toccato una torta di frutta. Aveva un meraviglioso cronometro. Preso ad Hong Kong. Il giorno dopo fu cacciato dall'Esercito della Salvezza. Era un campione al suo paese. Questo avveniva prima che gli dessero la medaglia d'oro. Aveva un buffissimo modo di portare il violino appeso sulla schiena, come un bimbo pellirossa. Credo che avesse un po' di sangue pellirossa nelle vene. A dire il vero non ho mai capito come facesse a essere il fratello di mio zio. Spesso ho pensato fosse il contrario. Cioè mio zio suo fratello e lui mio zio. Però non l'ho mai chiamato zio. Lo chiamavo Sid. Anche mia madre lo chiamava Sid. Proprio curioso. Il tuo ritratto sputato. Poi sposò una cinese e andò in Giamaica. (Pausa). Spero che tu abbia dormito bene stanotte.
davies Senti, io non so chi sei.
mick In che letto hai dormito?
davies Guarda qua...
mick Eh?
davies In quello.
mick Non nell'altro?
davies No.
mick Bel dritto. (Pausa). Ti piace la mia stanza?
davies La tua stanza?
mick Sì.
davies Questa non è la tua stanza. Io non so chi sei. Non t'ho mai visto prima.
mick Ascolta, che ti piaccia o no, rassomigli stranamente a un tale che ho conosciuto una volta a Shoreditch. Però abitava ad Aldgate. Io stavo con un cugino a Camden Town. Questo tale aveva un chiosco vicino al deposito degli autobus. Quando lo conobbi meglio, scoprii che era cresciuto da tutt'altra parte. Per me è lo stesso. Conosco un sacco di gente che è nata lì. Il guaio era che lui non era nato lì, ma solo cresciuto. Venne fuori che era nato in Caledonian Road, poco prima della Osteria del Cavallo. La sua vecchia mamma invece viveva ancora al bivio dell'Angelo. Tutti gli autobus fermavano lì. Lei poteva prendere il 38, il 581, il 30 o il 38a, ed arrivare alla stazione in un attimo per Essex Road. Il 30 l'avrebbe portata su per la Upper Street, aggirando Highbury Corner, e giù fino a St Paul's Church, ma alla fine sarebbe arrivata lo stesso alla stazione centrale. Lasciavo la bicicletta nel suo giardino quando andavo a lavorare. E un aliare davvero curioso. Il tuo ritratto sputato. Forse con il naso un po' più grosso, ma roba di poco. (Pausa). Hai dormito qui?
davies Sì.
mick Dormito bene?
davies Sì.
mick Hai fatto pipi durante la notte?
davies No.
Pausa.
mick Qual è il tuo nome?
davies (alzandosi a fatica) Ora, guarda qua...
mick Come?
davies Jeeenkins.
mick Jen...kins. (Davies fa per alzarsi. Un forte grugnito di Mick lo fa ricadere seduto. Mick, gridando) Hai dormito qui?
davies Sììì.
mick (continuando a ritmo serrato) Come hai dormito?
davies Ho dormito.
mick Dormito bene?
davies Guarda qua...
mick In quale letto?
davies In quello.
mick Non nell'altro?
davies Noooo!
mick Sei un dritto. (Pausa. Poi quietamente) Dritto lui! (Pausa. Di nuovo amichevole) Come hai dormito in quel letto?
davies (battendo a terra) Bene.
mick Sei stato comodo?
davies (gemendo) Benissimo.
Mick si alza e va verso di lui.
mick Sei forestiero?
davies No.
mick Nato e cresciuto in Inghilterra?
davies Sì.
mick E che ti hanno insegnato? (Pausa). Ti piace il mio letto? (Pausa). Questo è il mio letto. Devi fare attenzione a non prendete una corrente d'aria.
davies Da letto?
mick No, ora dal dietro. (Davies fissa Mick, con cautela. Mick si volta. Davies corre all'attaccapanni e afferra i pantaloni. Mick si volta e glieli strappa. Davies tenta di riprenderli. Mick lo minaccia) Hai intenzione di stabilirti qui?
davies Dammi i miei pantaloni.
mick Ti piazzi qui per molto?
davies Dammi questi maledetti pantaloni.
mick Perché? Dove devi andare?
davies Dammeli che me ne vado. Me ne vado a Sidcup.
Mick sbatte ripetutamente i pantaloni in faccia a Davies. Davies si ritrae.
Pausa.
mick Tu mi ricordi un tale con cui mi litigai una volta, dall'altra parte di Guildford...
davies M'hanno portato, qua.
Pausa.
mick Come?
davies M'hanno portato, qua. Portato, capisci?
mick Portato? E chi ti ha portato?
davies Uno che vive qua... Lui...
Pausa.
mick Balle.
davies Mi hanno portato, qua. Ieri sera... l'ho incontrato in un bar... Io lavoravo... Poi mi sbattono fuori... Lavoravo là... Mi salva dalle botte e mi porta... mi porta qua, dritto.
Pausa.
mick Sei un imbroglione. Tu parli col proprietario. Questa stanza, è mia. Tu stai in casa mia.
davies È sua... di lui. Lui lo sa...
mick (indicando il letto di Davies) Quel letto è il mio.
davies Quell'altro, allora?
mick Quello è di mia madre.
davies Ma stanotte non c'era.
mick (andando verso di lui) Non cominciare ad offendere. Lascia in pace mia madre.
davies Io non ho...
mick Attento a quello che fai. Non parlare male di mia madre. Abbi un po' di rispetto.
davies Io ho rispetto. Non c'è nessuno che abbia più rispetto di me.
mick Che imbroglione.
davies Ma io non t'ho mai visto.
mick Neppure mia madre hai mai visto, no? (Pausa). Sei un imbroglione. Non sei altro che un vecchio imbroglione.
davies No, guarda qua...
mick Ora basta, eh. Tu puzzi.
davies Questo poi...
mick Se hai impuzzolentito tutto. Sei un impunito e puzzolente. Non puoi stare in un bel posto come questo. Non fa per te startene in un alloggio vuoto. Potrei affittare questa stanza a cinquantamila lire al mese, se volessi. Troverei un inquilino domani. Seicentomila all'anno. Senza discutere. Voglio dire, se arrivi a questa cifra, dillo pure. Ecco qua. Per i mobili e gli arredi mi dai mezzo milione. Duecentomila di tassa. Calcola altre cento per acqua, riscaldamento e luce. In tutto un milione e mezzo, diciamo. Se ti va, qua la mano e faccio stendere il contratto dal mio avvocato. Altrimenti ho giù il furgoncino. In cinque minuti ti porto alla polizia e ti faccio mettere dentro per violazione di domicilio, vagabondaggio, ruberia in pieno giorno, furto e puzzo dentro e fuori. Che ne dici? Ma forse t'interessa l'acquisto. Prima naturalmente mio fratello te la mette a posto. Io ho un fratello arredatore. Vedrai che lavoro ti fa. Se poi vuoi più spazio, di là ci sono altre quattro stanze disponibili. Stanza da bagno, salotto, camera da letto, e camera per i bambini. Questa puoi tenertela come studio. Mio fratello sta per sistemare le altre stanze. Che ne dici? Un milione e mezzo trattabile per questa stanza, oppure quattro milioni per tutto il piano. Se non li hai subito, non ti preoccupare. Puoi acquistarla a rate. Conosco una Società finanziaria che sarà ben lieta di trattare l'affare con te. Patti chiari? Venti per cento di interessi l'anno, cinquanta di deposito, pagamenti anticipati, pagamenti arretrati, assegni familiari, mance, restituzione di cambiali per buona condotta, tè a volontà, trasferimento dei titoli, indennità di credito, plusvalore, comprensivo di assicurazione contro i sovvertimenti naturali, i moti popolari, le proteste dei lavoratori, i danni provocati dal bestiame. Tutto sotto continuo controllo. Naturalmente serve una dichiarazione firmata dal tuo medico di fiducia che attesti il possesso da parte tua dei necessari requisiti fisici. D'accordo. Qual è la tua banca? (Pausa). Qual è la tua banca?
Si apre la porta. Entra Aston. Mick si volta e lascia cadere i pantaloni. Davies li raccoglie e se li mette. Aston dà un'occhiata ai due, va al suo letto, posa una borsa che ha portato con sé, siede, e riprende a lavorare al tostapane. Davies si ritira in un angolo. Mick si siede. Silenzio.
Una goccia cade nel secchio. Tutti guardano in alto. Silenzio. Goccia.
aston Sì. (Pausa). Viene dal tetto.
mick Dal tetto, eh?
aston Sì. (Pausa). Lo dovrò asfaltare.
mick Vuoi asfaltarlo?
aston Sì.
mick Cosa?
aston Le crepe.
Pausa.
mick Vuoi asfaltare le crepe sul tetto?
aston Sì.
Pausa.
mick Pensi che basterà?
aston Basterà, per il momento.
mick Uhm.
Pausa.
davies (d'improvviso) Ma che fate? (Entrambi si voltano a guardarlo). Che fate... quando il secchio è pieno?
Pausa.
aston Si vuota.
Pausa.
mick Stavo dicendo all'amico che stai per sistemare le altre stanze.
aston Sì. (Pausa. A Davies) Ti ho portato la borsa.
davies Oh. (Viene avanti per prendere la borsa) Ah grazie, tante grazie, Te l'hanno data, eh? (Davies torna indietro con la borsa).
Mick si alza e gliela toglie di mano.
mick Questa cos'è?
davies Dammela, è la mia borsa!
mick (sorvegliandone le mosse) Questa borsa l'ho già vista.
davies Che vuoi dire?
mick Dove l'hai presa?
aston (si alza e va verso di loro) Lasciala.
davies È mia quella borsa.
mick Cosa?
davies È mia! Diglielo anche tu che è mia!
mick Ah, così sarebbe tua?
davies Dammela.
aston Su, dagliela.
mick Cosa? Dargli cosa?
davies Quella maledetta borsa,
mick (la nasconde dietro la cucina a gas) Quale borsa? (A Davies) Di quale borsa parli?
davies (si muove verso la cucina) Guarda qua...
mick (gli si para davanti) Dove vorresti andare?
davies Vado a prendere... la mia vecchia...
mick Attento a quello che fai! Tu sei uno che bussi alle porte quando in casa non c'è nessuno. Tu entri in casa e metti le mani su roba che non ti appartiene. Tu oltrepassi i limiti.
Aston prende la borsa.
davies 'Sto ladro... è mia.
aston Tieni. (Aston porge la borsa a Davies).
Mick la prende. Aston la riprende. Mick la prende. Davies si sporge per prenderla. Aston la prende. Mick si sporge per prenderla. Aston la passa a Davies. Mick l'afferra.
Pausa.
Aston la prende. Se ne impossessa Davies. Mick la riprende. Davies si sporge per prenderla. Aston la prende.
Pausa.
Aston la passa a Mick. Mick a Davies. Davies l'agguanta.
Pausa.
Mick guarda Aston. Davies si allontana con la borsa. Gli cade.
Pausa.
Entrambi lo guardano. Davies raccoglie la borsa, va al suo letto, e siede. Anche Aston va al suo e siede. Si arrotola una sigaretta. Mick testa fermo, in piedi.
Pausa.
Una goccia cade nel secchio. Tutti e tre guardano malto.
Pausa.
aston Come t'è andata a Wembley?
davies Non ci sono più andato, (Pausa). Non ho potuto.
Mick va alla porta ed esce.
aston Sono stato sfortunato con quella sega. Quando sono arrivato non c'era più.
Pausa.
davies Ma chi era quel tipo?
aston Mio fratello.
davies Lui? Gli piace scherzare, o sbaglio?
aston Uhm.
davies Sì... gli piace scherzare.
aston Ha il senso dell'umorismo.
davies Eh, me ne sono accorto. (Pausa). Gli piace scherzare a quello, si vede subito.
Pausa.
aston Sì, ha la tendenza... a vedere il lato comico delle cose.
davies Certo, dell'umorismo, oh, quello ne ha.
aston Sì.
davies Si può ben dirlo. (Pausa). L'ho detto io, come l'ho visto, quello ha un modo tutto suo di vedere le cose.
Aston si alza, va al cassettone, a destra, prende il Budda e lo ripone sulla cucina a gas.
aston Hai sentito? Vuole che gli sistemi le altre stanze.
davies Che vuoi dire?.,. Che la casa è sua?
aston Sì. Vuole farci un appartamento con tutto il piano.
davies Ma lui che fa?
aston È negli affari. Ha un furgoncino suo.
davies Non vive qui, no? O sbaglio?
aston Una volta che ho costruito la tettoia... là fuori... potrò dedicarmi un po' di più all'appartamento. Le idee le ho. (Va alla finestra) Posso lavorare con le mani, capisci, perché ne sono capace. Non pensavo di esserne capace. Posso fare qualsiasi cosa con le mie mani. Lavori manuali. Quando avrò fatto quella tettoia, avrò un laboratorio... Lavori in legno semplici... con legno buono. (Pausa). Naturalmente c'è molto da fare in questo posto. Quello che penso, metterò un tramezzo... in una delle stanze che danno sul pianerottolo. Penso che farò così. Vedi... c'è chi mette dei paraventi... orientali. Mettono dei paraventi e dividono la stanza. La dividono in due. Potrei fare cosi, oppure metterci un tramezzo. Potrei farlo in un attimo, avessi un laboratorio. (Pausa). Ma sì, metterò un tramezzo.
Pausa.
davies Eh, guarda qua, non è mica la mia questa borsa.
aston Oh, no.
davies Questa non è la mia borsa. La mia borsa non era così. Sai che è stato? Si sono presi la mia borsa e t'hanno dato questa che non è la mia.
aston No... è accaduto che la tua se l'è presa un altro.
davies (alzandosi) È quello che dico io.
aston Questa l'ho presa in un posto. C'è dentro un po' di roba... Non è costata molto.
davies (mette la borsa sulla sedia, l'apre e vi fruga dentro) Ci sono scarpe? (Davies tira fuori due camicie a scacchi, una rossa l'altra verde. Le fa vedere) Scacchi...
aston Sì.
davies Eh... le conosco. Queste non vanno bene d'inverno. Figurati se non lo so. Quello che mi serve sono delle belle camicie a righe. Quelle mi servono, capisci? (Estrae dalla borsa una giacca da camera di velluto rosso) E questo cos'è?
aston Una giacca da camera.
davies Una giacca da camera? Eh, mica brutta, però. (La tasta) Voglio vedere come mi sta. (Se la infila) Hai mica uno specchio?
aston No, non credo di averlo.
davies Bene, non mi sta male. Che te ne sembra?
aston Sì.
davies Ah, questa sì, vedi. Questa mi piace. (Aston prende la spina e la esamina). Questa me la tengo. Scarpe, niente.
Pausa.
aston Puoi fare... il guardiano qui, se vuoi.
davies Che?
aston Puoi dare... un'occhiata a questo posto per me... Pulire le scale e il pianerottolo. Sorvegliare l'ingresso. Lucidare i campanelli.
davies I campanelli?
aston Sì, ne metterò alcuni, giù al portone. Di ottone.
davies Guardiano, eh?
aston Sì.
davies E' che io... non l'ho mai fatto... Voglio dire... quello che voglio dire... non l'ho mai fatto prima.
Pausa.
aston Allora, che ne dici? Te la senti?
davies Io... dovrei sapere...
aston Che genere di...
davies Che genere di... eh, sai...
Pausa.
aston Bene, io penso...
davies Eh, io dovrei...
aston Voglio dire...
davies È questo... capisci?
aston Quando sarà il momento...
davies Proprio questo... non so se mi spiego.
aston Tu dovrai...
davies Dovrei sapere... che genere di lavoro.
Pausa.
aston Bene, ci sono le scale... i campanelli...
davies Mi ci vorrà una scopa... Me la trovi tu una scopa, perché sai non posso fare senza una scopa.
aston Sì, anche delle spazzole naturalmente.
davies Sicuro... mi ci vorranno, vedi, gli attrezzi adatti.
Aston prende un camice bianco da un gancio sopra il suo letto e lo porge a Davies,
aston Puoi mettere questo, intanto.
davies Mmnnn... è bello, no?
aston Ripara dalla polvere.
davies (lo indossa) Eh, altroché. Ripara bene. Tante grazie.
aston Sai che possiamo fare?... Metto un campanello giù al portone con scritto «guardiano». E tu poi rispondi quando suonano.
davies Ah, ma non so.
aston Perché?
davies Eh, io non so chi viene a suonarlo. Devo stare attento.
aston Perché, ti cerca qualcuno?
davies Mi cercano? Eh, può essere chiunque. Quello scozzese lì a cercarmi. So come va. Sento il campanello, scendo, apro la porta, e chi trovo, uno qualsiasi. Mi fregano facile. Mi chiedono il libretto, qui ho solo quattro marche, non ne ho altre, suonano il campanello con scritto guardiano, mi trovano là, e non ho scampo. Ho altri libretti, qua e là, sono pieno di libretti io, ma loro non lo sanno, e che glielo posso dire?, come posso, se no scoprono che ho cambiato nome. Tu sai che quello di adesso non è il mio vero nome. È un altro. Il nome di adesso non è quello vero. È falso.
Silenzio.
Le luci si abbassano fino al buio completo. Quando si riaccendono, una debole luce filtra dalla finestra.
Una porta sbatte. Rumore di una chiave che apre.
Davies entra, chiude la porta, gira l'interruttore, una, due volte.
davies (borbottando) Che è? (Apre e chiude l'interruttore di nuovo) Che ha questa luce? (Gira altre due volte) Se n'è andata pure la luce, ora. (Pausa). Che faccio? Se n'è andata la luce. Non vedo niente. (Pausa). Che faccio, ora? (Si muove, inciampa) Cos'è? Luce. Aspetta un momento... (Cerca i fiammiferi in tasca, caccia una scatola e ne accende uno. Il fiammifero si spegne. La scatola gli cade) Aah! Dov'è? (Si china) Dov'è 'sta scatola?... (Urta la scatola con il piede) Cos'è? Cosa? Chi è?... (Pausa. Si muove) Dov'è la mia scatola? Era qui a terra. Chi è? Chi l'ha mossa? (Silenzio). Fatti vedere. Chi sei? Chi ha preso la mia scatola? (Pausa). Chi è là (Pausa). Caccio il coltello, eh... L'ho pronto. Fatti avanti, chi sei? (Si muove, inciampa, cade, lancia un urlo. Silenzio. Davies piagnucola debolmente. Si solleva) Va bene... (Si alza in piedi. Respira affannosamente. D'improvviso l'aspirapolvere comincia a funzionare, lo aziona una figura indistinta. Lo sposta lungo il pavimento dietro Davies, che fa un salto e cade lontano senza fiato) Aaaaah! Vai viaaaaaaa... (l'aspirapolvere si ferma. La figura indistinta balza sul letto di Aston). Scendi giù. Vieni... vieni qui... se hai coraggio.
La figura stacca la spina dell'aspirapolvere dalla presa e riavvita la lampadina. Si accende la luce. Davies si addossa al muro di destra, con il coltello in mano. Mick È in piedi sul letto e regge la spina.
mick Stavo facendo le pulizie di Pasqua. (Scende dal letto) C'è una spina per questo aspirapolvere. Ma non funziona. Così ho dovuto attaccarla qui. (Ripone l'aspirapolvere sotto il letto di Aston) Come ti sembra, ora? Gli ho dato una bella pulita, no? (Pausa). Facciamo a turno, mio fratello ed io, una volta ogni quindici giorni. Ho lavorato fino a tardi stasera, sono appena arrivato. Ma ho pensato di farlo subito, visto che è il mio turno. (Pausa). In realtà io non vivo qui. No. Vivo in un altro posto. Ma dopo tutto sono responsabile della manutenzione della casa. Posso dire di esserne orgoglioso. (Va verso Davies ed indica il coltello) Che fai lì con quel coso?
davies Prova ad avvicinarti...
mick Mi spiace averti fatto paura. Ma pensavo anche a te, l'ospite di mio fratello. Dobbiamo fare in modo che ti trovi bene qui, no? Non vogliamo che ti riempi il naso di polvere. A proposito, quanto pensi di stare qua? Stavo pensando di ribassarti l'affitto. Fin tanto che non trovi una sistemazione. Proprio una sciocchezza. (Pausa). Eh, ma se mi fai il difficile, certo ci dovrò ripensare. (Pausa). Ehi, non penserai di aggredirmi, vero? Non sei mica un violento, tu?... O lo sei?
davies (con irruenza) Io non comincio mai, amico. Ma se qualcuno ci prova, sa quello che gli capita.
mick Lo credo bene.
davies È così. Ero tutto sconvolto, sai? Anch'io scherzo, ogni tanto. Ma, chiedilo a chi vuoi... nessuno ci prova con me.
mick Capisco benissimo quello che vuoi dire.
davies Con me fino a un certo punto... poi...
mick Certo, non oltre.
davies Proprio così. (Mick siede sul tappeto arrotolato). Che fai adesso?
mick Quello che hai detto... mi ha fatto impressione.
davies Eh?
mick Eh sì, sono molto impressionato per quello che hai detto. (Pausa). Sono cose che impressionano, queste.
Pausa.
davies Allora tu hai capito di che parlo, vero?
mick Certo. Ci capiamo noi due.
davies Uh? Beh... ti dirò... mi piacerebbe che ci capissimo. Ma tu ti metti a prendermi in giro. Non so perché, non t'ho fatto niente, io.
mick No, ma sai com'è? Abbiamo cominciato male. Ecco il perché.
davies Uh, uhm... (Davies siede accanto a Mick sul tappeto).
mick Vuoi un panino?
davies Cosa?
mick (caccia di tasca dei panini) Ne vuoi uno?
davies Ricominci.
mick No, non mi hai capito. È giusto che m'interessi ad un amico di mio fratello. Tu sei un suo amico, no?
davies Beh... non esageriamo.
mick Forse non lo trovi simpatico?
davies Proprio amici. Non m'ha fatto niente, ma chi dice che c'è tutta questa amicizia. Che c'è in quel panino?
mick Formaggio.
davies Mi va.
mick Piglia.
davies Beh, grazie.
mick Mi spiace sentirti dire che mio fratello non è simpatico.
davies È simpatico, è simpatico, non dico di no.
mick (prende di tasca una saliera) Sale?
davies No, grazie. (Addenta il panino) Io non riesco... non riesco a capire come la pensa.
mick (si fruga nelle tasche) Ho dimenticato il pepe.
davies Bene non riesco a capirlo.
mick Avevo una carota da qualche parte. Mah, l'ho perduta. (Pausa. Davies mastica il panino. Mick l'osserva mentre mangia. Si alza e va verso il fondo) Ah... senti... posso chiederti un consiglio? Tu sei un uomo di mondo. Posso chiederti un consiglio?
davies Chiedi.
mick Sai com'è? Sono un po'... preoccupato per mio fratello.
davies Tuo fratello?
mick Sì... vedi, il suo guaio è...
davies Cosa?
mick Non è facile a dirsi...
davies (si alza e gli va vicino) Avanti su, dimmelo.
Mick lo guarda.
mick Non gli va di lavorare.
Pausa.
davies Ma va!
mick Non gli va di lavorare, capisci?
davies È questo il suo guaio?
mick E terribile dover dire così del proprio fratello.
davies Eh già.
mick È uno scansafatiche. Questo.
davies Conosco il tipo.
mick Conosci il tipo?
davies Ne ho incontrati di quelli lì.
mick Io vorrei che cominciasse qualcosa.
davies Più che logico.
mick Se hai un fratello maggiore, vuoi che vada avanti nella vita. Non puoi vederlo cosi pigro, si fa del male e basta. Questo è quello che penso.
davies Sicuro.
mick Ma lui non vuole legarsi ad un lavoro.
davies Non gli va di lavorare.
mick Capito che tipo?
davies Figurati, io li conosco.
mick Ah, sì?
davies Ne ho conosciuti di quelli lì.
mick Per me è una grande preoccupazione. Io sono un uomo attivo: un costruttore. Ho giù il furgoncino.
davies Questo è importante.
mick Deve fare un lavoro per me... Lo tengo qui per farmi questo lavoretto... ma, non so... sto pensando che come lavoratore vale poco. (Pausa). Tu, che consiglio mi dai?
davies Beh... è un tipo strano tuo fratello.
mick Cosa?
davies Voglio dire, è... è un tipo strano; tuo fratello.
Mick lo fissa.
mick Strano? Perché?
davies Beh... è strano...
mick Che c'è di strano?
Pausa.
davies Non gli va di lavorare.
mick Che c'è di strano in questo?
davies Niente.
Pausa.
mick Io non lo chiamerei strano.
davies Neanch'io.
mick Non cominciare a fare il criticone, adesso.
davies No, no, non è questo... io dicevo...
mick Non è il caso di criticare, tu parli troppo.
davies Quello che volevo dire...
mick Piantala. (Spiccio) Piuttosto, ho una proposta da farti. Sto pensando di occuparmene io di questo posto, vedi? Penso che andrebbe avanti meglio. Ho delle idee, un sacco di progetti. (Guarda Davies) Vorresti restare, qui, a fare il guardiano?
davies Cosa?
mick Sarò franco. Potrei fidarmi di uno come te, che sta qui e dà un'occhiata in giro.
davies Guarda qua... aspetta un momento... Io... Io non ho mai fatto il guardiano prima...
mick Non ha importanza. Tu mi sembri un tipo in gamba.
davies In gamba lo sono. Voglio dire, ho avuto una quantità di offerte in passato, non dico di no.
mick L'ho visto subito quando hai tirato fuori il coltello, che non sei il tipo che si lascia fregare.
davies Per questo, caro, nessuno ci prova a fregarmi.
mick Hai fatto il soldato?
davies Che?
mick Il soldato, l'hai fatto no? Si vede da come ti comporti.
davies Oh... sì. Ci ho passato metà della mia vita. Là... oltremare... a fare il soldato.
mick Nelle colonie?
davies Sicuro. Sono stato tra i primi ad andare.
mick Ecco l'uomo che cerco.
davies Per cosa?
mick Per fare il guardiano.
davies Sì, va bene... ma chi è il padrone qua, tu o lui?
mick Io. Sono io. Te lo posso provare.
davies Ah!... (Deciso) Allora ci sto, a fare un po' il guardiano per te.
mick Bene, per la paga ci mettiamo d'accordo, con vantaggio per tutti e due.
davies Questo lo decidi tu.
mick Grazie. C'è solo una cosa.
davies Che c'è?
mick Puoi darmi delle referenze?
davies Eh?
mick Solo per mettere a tacere il mio avvocato.
davies Sono pieno di referenze, io. Basta che vado laggiù, a Sidcup, domani. Là ci ho tutte le referenze che voglio.
mick Dove?
davies Sidcup. Quello non ha solo le mie referenze, ma ha tutte le carte che voglio, là. Conosco quel posto come le mie tasche. Io vado e prendo quello che mi serve, se no sono fregato.
mick Così puoi avere queste referenze quando vuoi.
davies Sai che ti dico, un giorno di questi ci vado. Volevo andarci oggi, ma... aspetto che si. aggiusti il tempo.
mick Eh già.
davies Senti, non puoi rimediarmi un bel paio di scarpe? Ho un tale bisogno d'un buon paio di scarpe. Non posso muovermi senza un paio di scarpe. Non ti capita l'occasione di rimediarmene un paio?
Le luci si abbassano fino al buio completo. Quando si riaccendono, è mattina. Aston sta infilandosi i pantaloni sopra un paio di mutande lunghe. Fa una leggera smorfia. Guarda verso il capo del letto, prende un asciugamano e lo sbatte. Lo posa, va verso Davies e lo scuote. Davies salta su di colpo.
aston Hai detto che volevi essere svegliato.
davies Perché?
aston Hai detto che volevi andare a Sidcup.
davies Già, io andrei, se potessi.
aston Non sei fortunato, il tempo non è granché.
davies Questo rovina tutto, non ti pare?
aston Ho... non ho dormito molto bene, stanotte.
davies Io pure.
Pausa.
aston Tu hai fatto dei...
davies È schifoso come ho dormito. Ha piovuto, stanotte?
aston Un po'. (Torna al suo letto, prende una sottile asse di legno ed inizia a scartavetrarla).
davies Allora avevo ragione io. M'c venuta in testa. (Pausa). Gli schizzi mi sono piovuti dritti in testa. (Pausa). Non si può chiudere quella finestra?
aston Certo che si può.
davies Allora, perché non la chiudi? La pioggia mi schizza in testa.
aston Un po' d'aria ci vuole.
Davies si alza dal letto. Ha indosso i pantaloni, il gilet e la maglia.
davies (calza i sandali) Senti, caro, ci ho vissuto tutta la mia vita all'aria. Non mi devi parlare dell'aria. So quella che ci vuole, ma qui arriva troppa aria dalla finestra quando io dormo.
aston Sì, ma c'è troppa puzza senza la finestra aperta. (Aston va alla sedia, vi pone l'asse e continua a scartavetrarla).
davies Non mi hai capito. Questa pioggia mi cade dritta in testa e mi rovina il sonno. Prendo un raffreddore e mi frego. Ci muoio con quelli schizzi li. Tu invece chiudi la finestra e uno non prende nessun raffreddore.
Pausa.
aston Sì, ma io non posso dormire qui senza la finestra aperta.
davies Eh, ma io?... Tu a me non ci pensi?
aston Perché non dormi dall'altro lato?
davies Che vuoi dire?
aston Dormi coi piedi contro la finestra.
davies E allora?
aston Non ti pioverebbe in testa.
davies No, non posso. Non posso. (Pausa). Ormai mi sono abituato a dormire cosi. Non sono io che devo cambiare, è la finestra. Guarda ora che piove, guarda, entra tutta dentro.
Pausa.
aston Credo che andrò a Goldhawk Road. Ho da parlare a un tale laggiù. Aveva una sega. Mi pareva in buone condizioni. Non credo che a lui serva molto. (Pausa). Devo passarci.
davies Quest'acqua manda all'aria il mio viaggio a Sidcup. Allora che ne dici di chiudere la finestra, eh?
aston Chiudila un po' per il momento.
Davies chiude la finestra e guarda fuori.
davies Che c'è sotto quel telo là fuori?
aston Legno.
davies Per cosa?
aston Per la tettoia.
Davies siede sul suo letto.
davies Quelle scarpe, le hai trovate poi?
aston Oh. No, Vedrò un po' oggi.
davies Non posso più uscire con queste. Neppure per andare a prendere un tè. aston C'è un bar qua sotto.
davies Ah si, eh?
La luce diminuisce sul discorso di Aston. Verso la fine si può vedere solo Aston. Davies e tutto il resto sono in ombra.
aston Io andavo sempre lì. Oh, anni fa. Poi smisi di andarci. Mi piaceva quel posto. Ero sempre lì, in quel posto. Prima che partissi. Proprio prima. Credo che... quel posto, abbia a che fare con la mia partenza. Erano tutti vecchi... più vecchi di me. Ma ascoltavano sempre quando parlavo. Credevo... che capissero ciò che dicevo. Io parlavo. Parlavo troppo. Ecco l'errore. In fabbrica lo stesso. Se si lavorava io parlavo, se non si lavorava io parlavo lo stesso. E quelli, tutti quelli lì, stavano a sentire quanto dicevo. Tutto andava bene. Il guaio era che io avevo delle allucinazioni. Non vere allucinazioni, erano... io mi sentivo dentro di poter vedere... chiarissimo... tutto vedevo... tutto chiaro... silenzioso... quieto e chiaro... tutto questo... tranquillissimo... ma, forse mi sbagliavo. Comunque qualcuno deve aver detto qualcosa. Io non ne ho saputo nulla. Qualcuno deve aver detto una bugia. E... questa bugia ha fatto il giro. Io mi accorgevo che la gente diventava strana. In quel bar. In fabbrica. Non capivo. Poi un giorno mi portarono in un ospedale, un po' fuori. Mi... portarono li. Io non volevo. Comunque... ho provato a venir via più di una volta. Ma... non era facile. Mi hanno fatto delle domande in quel posto. Mi hanno messo dentro e mi hanno fatto ogni genere di domande. Bene, io ho detto... quando volevano saperlo... quali erano i miei pensieri... Hmmmnn. Poi un giorno... un tale, questo tale... dottore suppongo... primario... una persona... importante... forse no. Mi ha chiamato da lui. Ha detto... mi ha detto, che avevo qualcosa. Ha detto che avevano finito le analisi. Questo ha detto. Mi ha fatto vedere un mucchio di carte, ha detto che avevo qualcosa, dei disturbi. Ha detto... proprio cosi. Tu hai... delle allucinazioni. Questi sono i tuoi disturbi. Abbiamo deciso, ha detto, nel tuo interesse, c'è solo una cosa da fare. Dobbiamo farti... una cosa al cervello. Ha detto... se non te la facciamo dovrai rimanere qui per sempre, ma se te la facciamo ti restano delle possibilità. Potrai uscire di qui, ha detto, e vivere come gli altri. Cosa volete farci al mio cervello, ho detto, ma lui ha solo ripetuto quello già detto. Bene, io non ero pazzo. Sapevo di essere minorenne. Sapevo che non poteva farmi nulla senza permesso. Sapevo che doveva avere il permesso di mia madre. Allora io le scrissi e le raccontai cosa cercavano di farmi. Ma lei firmò, vedi, la richiesta dandogli il permesso. Lo so perché mi fece vedere la sua firma quando ho protestato. Bene, quella notte, ho cercato di scappare quella notte. Stetti per cinque ore a segare una sbarra della finestra in corsia. Al buio completo. Ogni mezz'ora passavano con la pila fra i letti. Avevo calcolato bene il tempo. Quando ce l'avevo quasi fatta, uno... lui ha avuto un attacco, lì vicino a me. Comunque mi presero. Una settimana dopo vennero per farci quella cosa al cervello. In quella corsia dovevano farcela a tutti. E cominciarono, uno per volta. Uno per notte. Io ero tra gli ultimi. E vidi benissimo quello che facevano agli altri. Arrivavano con queste... non so cosa.., come delle grosse pinze, coi fili attaccati, i fili attaccati a un congegno. Elettrico. Tenevano uno immobile, e questo primario... il dottore primario, gli piazzava le pinze, qualcosa di simile ad una cuffia, le piazzava ai due lati del cranio. Uno si occupava del congegno, e quello... l'altro lo faceva andare e il primario piazzava le pinze e le premeva ai lati del cranio. Poi le staccava. Coprivano l'uomo con... lo coprivano tutto, lo lasciavano lì un bel po'. Alcuni si ribellavano, ma la maggior parte si lasciava fare. Rimanevano stesi... Bene, arrivarono anche a me e la notte che vennero saltai su e mi misi contro il muro. Mi dissero di tornare a letto, e io sapevo che avevano bisogno che io stessi a letto, perché se me lo avessero fatto in piedi, potevano rompermi la spina dorsale. Rimasi in piedi, e due di loro allora vennero verso di me, bene, io ero giovane allora, più forte, proprio forte, uno lo stesi e presi l'altro per la gola, allora di colpo il primario mi pose le pinze sul cranio e io sapevo che non avrebbe dovuto farlo mentre ero in piedi. Ecco perché io... comunque lo fece. Così potei venir fuori. Venni fuori da quel posto... ma non potevo camminare. Non credo che la mia spina dorsale si fosse rotta. Quella era a posto. Il guaio era... i miei pensieri... uuuuhh... non riuscivo... a metterli insieme... non del tutto. Il guaio era, che non sentivo quello che la gente diceva. Non potevo voltarmi né a destra né a sinistra, dovevo guardare sempre avanti, perché, se piegavo la testa... non riuscivo a tenerla... dritta. E poi c'erano quelle emicranie. Stavo seduto in camera mia. Allora vivevo con mia madre. E mio fratello. Lui era più giovane di me. Cosìmisi tutto a posto, in ordine, nella mia stanza, tutto quello che era mio. ma non morii. Il fatto è che sarei dovuto morire, proprio morire. Ora sto molto meglio. Ma non parlo più con la gente. Sto lontano da posti come quel bar. Non c'entro più. Spesso mi è venuta voglia di tornarci per scoprire... chi è stato a farmi questo. Ma ho da fare qualcosa prima. Devo costruirmi quella tettoia, là fuori, in giardino.
Sipario.
ATTO TERZO
Sono passate due settimane.
Mick è steso sul pavimento, la testa poggiata sul tappeto arrotolato, guarda in alto. Davies è seduto sulla sedia, tiene in mano la pipa. Indossa la giacca da camera. È pomeriggio inoltrato. Silenzio.
davies Qualcosa ci ha fatto a quelle crepe. (Pausa), Scusa, ha piovuto sempre in questa settimana, ma nel secchio niente. (Pausa). Sta a vedete che lo ha asfaltato. (Pausa). Qualcuno camminava sul tetto l'altra notte. Scommetto che era lui. (Pausa). Ma lo sai che è pericoloso quel secchio? Quello mi cade in testa un giorno o l'altro, proprio quando ci sto sotto. Che lo so io quando è pieno o no? (Pausa). Deve proprio averlo asfaltato. Però a me non ha detto niente. (Accende un fiammifero, lo tiene sulla pipa, lo spegne) E poi non mi dà il coltello. (Pausa). Non mi dà il coltello neppure per tagliare il pane. (Pausa). Come lo taglio il pane io senza coltello? (Pausa). È impossibile.
Pausa.
mick Ma tu ce l'hai un coltello.
davies Cosa?
mick Un coltello, tu ce l'hai.
davies Certo che ce l'ho un coltello. Ma come fai a chiedermi di tagliare il pane con quello? Non è mica un coltello per tagliare il pane. Quello, non è per il pane. Quello è... l'ho preso da qualche parte. Che ne so dove. No, io vorrei...
mick Lo so quello che tu vorresti.
Pausa. Davies si alza e va verso la cucina.
davies E questa? Mi dice che non è attaccata. Ma io come faccio a saperlo? Io d dormo vicino. Mi sveglio la notte e mi trovo con la testa nel forno. Che ne so... sto a letto, mi scoppia addosso, sai che divento. (Pausa). Ma lui non sente quello che gli dico. L'altro giorno gli ho parlato di quei negri, quelli della casa accanto, che vanno in gabinetto. Gli ho detto, là dentro è tutto nero. Lui dovrebbe occuparsene, e invece niente. Neppure una parola. (Pausa). Quindici giorni fa... mi fa un lungo discorso. Era seduto là... mi fa 'sto discorso. Dopo di che non ha quasi più aperto bocca... Io non so che gli ha preso... non guardava me, non parlava a me, io come se non ci fossi. Parlava a se stesso! Questo mi preoccupa. Vedi, tu vieni da me, mi chiedi un consiglio, lui non lo farebbe. Con lui mai un po' di conversazione, capisci? Tu puoi vivere nella stessa stanza con uno... che non fa mai conversazione? (Pausa). Io non so come fare con lui. (Pausa). Io e te potremmo mandare avanti bene questo posto.
mick (meditativo) Eh sì, tu hai ragione. Sai che ti faccio... di questo posto? (Pausa). Ne faccio una villa. Per esempio... questa stanza. Potremmo farci la cucina. La misura è giusta, la finestra è grande, c'è sempre il sole. Qui ci mettiamo del linoleum blu garganello picchiettato di rame ed avorio. Lo stesso colore sulle pareti. I ripiani della cucina grigio antracite. Tutta la stanza piena di cristalliere. Una piccola qua, uria grande là. Un'altra ad angolo, coi piani girevoli. E dentro mensole per il vasellame. La sala da pranzo, potremmo sistemarla sul pianerottolo. No? Tende veneziane alla finestra. Mo-quettes sui pavimenti. Una tovaglia di lino bianco, un tavolo in... teak afromosia, cassetti nero sabbiati, puff sonici e rotondi, poltrone in giallo canarino, un divano con la cornice in faggio e l'imbottitura verde prato, un carrello da cucina bianco, laccato. Poi c'è la stanza da letto. Che cos'è una stanza da letto? Un rifugio. Un luogo intimo, riservato e tranquillo. Occorre perciò un arredamento adatto. Luci funzionali. Mobili... in mogano e ciliegio. Tappeto azzurro intenso, tende blu e bianche, un copriletto chiaro con disegni a piccole roselline blu. Una toletta con il «necessaire» e una lampada col paralume di rafia bianca... (Mick si siede) Non sarebbe un appartamento, sarebbe una villa.
davies Eh certo, è così.
mick Una villa.
davies E chi ci vivrebbe qui?
mick Io. Mio fratello ed io.
Pausa.
davies Ed io?
mick (calmo) Tutta questa roba non serve a niente. È ferro vecchio. Robaccia. Non puoi mettere su casa con questa roba. Non puoi neanche venderla, non ti darebbero niente. (Pausa). Robaccia. (Pausa). Ma quello che ho in mente, non gli interessa. Questo è il guaio. Perché non provi a parlargli tu? Vedi se gli interessa.
davies Io?
mick Sì. Tu sei suo amico.
davies Lui non è amico mio.
mick Vivi nella stessa stanza con lui, no?
davies Sì, va bene, ma lui non è amico mio. Non sai mai cosa fare con lui. Con te, uno sa come sei. (Mick lo guarda). Tu hai proprio il tuo modo di fare, chi dice di no. Magari un po' strano, eh. Ma siamo tutti un po' così. Con lui è diverso, capisci? Con te almeno... tu sei...
mick Schietto.
davies Ecco, sì, tu sei schietto.
mick Appunto.
davies Ma con lui non sai mai quello che gli passa per la testa.
mick Uhm.
davies Non ha anima! (Pausa). Vedi, quello che a me serve è un orologio. Mi serve un orologio per sapere l'ora. Come faccio a sapere l'ora senza orologio? Non posso, no? Gli ho detto, che ne dici di pigliare un orologio? Così io posso sapere che ora è. Se non sai che ora è, non sai dove sei, capisci? Sai che mi tocca fare ora se vado un po' fuori? Devo guardare l'orologio e mettermi l'ora in testa per quando torno. Ma così non va. Dopo cinque minuti me la sono già scordata. Mi sono scordato che ora era. (Davies cammina su e giù per la stanza) Se sto male me ne sto a letto, no? Ma quando mi sveglio l'ora chi me la dice? Che ne so io quando è l'ora di uscire per prendere il te. Quando torno posso vedere l'orologio all'angolo, così quando rientro lo so che ora è. Ma quando sono in casa?... Eh? Non ho la più pallida idea di che ora sia. (Pausa). No, quello che a me serve è un orologio qua, in questa stanza. Allora sì che me ne starei più tranquillo. Ma quello mica me lo dà. (Davies siede sulla sedia) Mi sveglia! Mi sveglia in piena notte. Mi dice che faccio dei rumori. Ho una mezza idea di dargli un cazzotto uno di questi giorni.
mick Non ti lascia dormire, eh?
davies Macché dormire. Mi sveglia.
mick È terribile.
davies Sono stato in tanti altri posti. Mi hanno sempre lasciato dormire. In tutto il mondo è così. Meno che qua.
mick Dormire è essenziale. Io l'ho sempre detto.
davies Eh, essenziale. Mi alzo la mattina e sono a pezzi. Io ho affari. Mi devo muovere. Devo sistemarmi, no? Ma quando mi sveglio la mattina non ho forze. E poi non ho orologio.
mick Eh, già.
davies (alzandosi e muovendosi) Se ne va, io non so do-ve, mica me lo dice dove va. Prima un po' parlavamo, adesso niente. Io non lo vedo mai. Se ne va, torna tardi, io so solo che poi in piena notte mi sveglia. (Pausa). Guarda qua, la mattina mi sveglio... Io mi sveglio e lui mi sorride. Sta lì in piedi, mi guarda e sorride. Io lo posso vedere. Lo vedo da sotto le coperte. Si mette la giacca, si volta, guarda verso il mio letto e sorride. Ma che ci avrà da sorridere. Lui non lo sa che io lo vedo. Si crede che io dormo. Ma, io lo tengo d'occhio. Lui non lo sa. Mi guarda e ride ma non lo sa lui che io lo vedo mentre fa cosi. (Pausa. Si china verso Mick) No, quello che devi fare e... devi parlargli. Io ho quella cosa da fare. Gli devi dire... che noi abbiamo delle idee per questo posto, che possiamo incominciare. Vedi, ti imbianco io, qui, te la do io una mano... tra noi (Pausa). Ma tu dove vivi adesso?
mick Io? Ho un posticino. Non c'è male. Tutto pulito. Devi venire una volta a bere qualcosa. Possiamo ascoltare Cajkovskij.
davies No, vedi, tu devi parlargli. Sei suo fratello.
Pausa.
mick Sì... forse lo farò.
Fuori una porta sbatte.
Mick si alza, va alla porta ed esce.
davies Dove vai? È lui questo.
Silenzio.
Davies sta in piedi, poi va alla finestra e guarda fuori. Entra Aston. Porta un sacchetto di carta. Si toglie il cappotto, apre il sacchetto e tira fuori un paio di scarpe.
aston Scarpe.
davies (si volta) Eh?
aston Te ne ho rimediate un paio. Provale.
davies Scarpe, eh? Come sono?
aston Della tua misura, credo.
Davies viene avanti, si toglie i sandali e prova le scarpe. Ci cammina un po', muove il piede, lo piega, preme il cuoio.
davies Non mi stanno.
aston No?
davies Macché. Non mi entrano.
aston Mmnn.
Pausa.
davies Sai che ti dico, me le faccio entrare... finché non ne trovo un altro paio. (Pausa). E i lacci?
aston Non ci sono.
davies Non posso mica metterle senza lacci.
aston C'erano solo le scarpe.
davies Questo è il colmo. Come faccio a camminare senza lacci? Il piede esce se non ci sono i lacci. L'unico modo per non perdere le scarpe è di rattrappire il piede. Ma non fa bene al piede, gli fa prendere una cattiva posizione.
Aston si china e guarda sotto il letto.
aston Dovrei averne un paio, qua sotto.
davies Lo vedi pure tu che così non posso stare.
Pausa.
aston Eccoli. (Li porge a Davies).
davies Ma questi sono marroni.
aston Questi soli ho.
davies E le scarpe sono nere. (Aston non risponde). Sai che ti dico, me li faccio andare... finché non ne trovo un altro paio. (Davies siede sulla sedia e prende ad allacciarsi le scarpe) Così domani mi portano a Sidcup, queste. Se ce la faccio, mi sistemo. (Pausa). M'hanno offerto un buon lavoro. Un tale, quello è... pieno di idee. Con quello sto tranquillo. Però m'ha chiesto le referenze. E io ho tutto lì, a Sidcup. capisci? Il difficile è arrivarci. È il tempo che mi frega. L'ho sempre contro. (Aston esce piano,, inosservato). Non so se ci arrivo con queste scarpe. La strada è cattiva. L'ho già fatta prima. Venivo da un'altra parte, però. L'ultima volta, fu... l'ultima volta... tanto tempo fa... la strada era cattiva, pioveva a dirotto, ce l'ho fatta per un pelo ad arrivare fino qua... sì... ho camminato sempre per tutta la strada. Ma che sono scarpe, queste? Eh, come faccio? Io devo tornare là, trovare quell'uomo. (Si volta e sì guarda intorno) Cristo, 'sto fesso al solito mica mi ascolta.
Buio.
Una debole luce filtra dalla finestra. E notte. Aston e Davies sono a letto, Davies russa, Aston si alza a sedere, viene fuori dal letto, accende la luce, va verso Davies e lo scuote.
aston Ehi, smettila, capito? Non posso dormire.
davies Che è? Che è? Che è stato?
aston Fai dei rumori,
davies Io sono vecchio, ma tu che vuoi da me? Che smetta di respirare?
Aston va verso il suo letto e si mette i pantaloni.
aston Vado a prendere una boccata d'aria.
davies Guarda qua, non mi meraviglia che ti abbiano messo in manicomio. Svegliare un vecchio come me in piena notte, devi essere proprio matto! Gli incubi mi fai venire e poi la colpa di chi è? Se non mi rompessi l'anima ad ogni momento, non farei rumori. Ma cosi, come vuoi che dorma tranquillo. Devo smettere di respirare? (Tira via le coperte e scende dal letto, con indosso la maglia, il gilet ed i pantaloni) Fa così freddo qua dentro che devo andare a letto coi pantaloni. Non mi era mai successo in vita mia. Ma mi tocca farlo qui perché tu non vuoi mettere un po' di riscaldamento! Guarda qua, m'hai scocciato. Basta di rompermi le scatole. Ho più anni di te, amico, ma in quei posti non ci sono mai stato. Sono sano, io. Non mi scocciare. Se tu te ne stai al tuo posto io me ne sto al mio. Stai al tuo posto, però. Perché, se vuoi saperlo, tuo fratello ti tiene d'occhio. Sa tutto di te. Lui è amico mio, non ti credere. Mi posso fidare. Trattarmi come una merda. Perché portarmi qui se poi mi tratti in questo modo? Ma chi ti credi di essere? Aspetta e vedrai. Ne ho sapute di cose su di te. Ti hanno già messo in quel posto prima, attento che ti ci rimettono. Basta che gli dicano una parola. Vengono qua, in ogni momento, ti prendono e ti rinchiudono là dentro. Ti mettono le pinze in testa e sei fregato. Basta che vedono dov'è che mi fai dormire che s'accorgono subito che sei un criminale. Il più grosso errore che hanno fatto è stato farti uscire di là. Mica si sa quello che ti passa per la testa. Esci, rientri e nessuno ci capisce niente. A me non mi porti in giro. Ma credi davvero che mi metta a fare quel tuo sporco lavoro? Eeeehhh! Non te lo credere, caro mio. Vuoi farmi fare tutto quello sporco lavoro, su e giù per le scale, per poi di notte svegliarmi quando dormo? No, per te no, caro. Tu sei matto. Basta guardarti. Trattarmi come un rifiuto. Io in quei posti non sono mai stato. Quando mai mi hai dato un soldo. (Aston fa un leggero movimento verso di lui. Davies estrae il coltello di tasca) Ehi, non avvicinarti. Ho questo. L'ho già usato. Non avvicinarti. (Pausa. Si guardano). Attento a quello che fai. (Pausa). Non provarci con me.
Pausa.
aston Io credo... è meglio che ti trovi un altro posto. Non ci intendiamo noi due.
davies Trovarmi un altro posto?
aston Sì.
davies A me? Parli con me? Non io, caro. Tu!
aston Eh?
davies Tu. Tu è meglio che ti trovi un altro posto.
aston Io ci vivo qui. Tu no.
davies Io no? No, io ci vivo. Mi è stato offerto un posto, qui.
aston Sì... ma non credo che tu sia il tipo adatto.
davies Non adatto? Beh, c'è qualcuno qui che non la pensa così. Sai che c'è, io rimango a fare il guardiano. Ti va? Tuo fratello l'hna detto. M'ha detto che il posto è ormai mio. Mio! Qua sto, hai capito. Io sono il guardiano.
aston Mio fratello?
davies Ci viene lui qui adesso. Ne fa una villa ed io rimango con lui.
aston Senti, io ti do... qualche soldo. Tu puoi andare a Sidcup.
davies Ma va, costruisciti la tettoia. Qualche soldo. Quando posso avere una paga sicura, qui. Costruisciti 'sta tettoia puzzolente, dai retta.
Aston lo fissa.
aston La mia tettoia non è puzzolente. (Silenzio. Aston va verso Davies) È pulita. Tutto legno buono. Io la costruirò. È facile.
davies Non ti avvicinare, sai.
aston Non hai alcun motivo per dire che la mia tettoia è puzzolente. (Davies gli punta contro il coltello). Tu, sei puzzolente.
davies Cosa?
aston Tu hai appestato tutto qua dentro.
davies Cristo, tu dici questo a me.
aston Per giorni. È il puzzo che non mi fa dormire.
davies Proprio tu mi dici che puzzo.
aston È meglio che te ne vai.
davies Ah, così io appesterei! (Spinge il braccio in avanti, il braccio trema, avvicina il coltello allo stomaco di Aston. Aston non si muove. Silenzio. Il braccio di Davies non va oltre. Si guardano). Puzzolente, eh?...
Pausa.
aston Prendi la tua roba.
Davies ripone il coltello, respirando a fatica.
Aston va al letto di Davies, raduna le sue cose e le mette nella borsa.
davies Tu non hai... il diritto... Metti giù, è roba mia! (Davies prende la borsa e sistema le sue cose) Mi è stato offerto un lavoro qui... vedrai tu... (Indossa la giacca da camera)... aspetta... tuo fratello... ti sistema lui... mi hai detto... così... nessuno me lo aveva mai detto prima... (Indossa il cappotto) Ti pentirai di avermi detto così... non è mica detta l'ultima parola... (Prende la borsa e va alla porta) Ti pentirai di avermi detto così... (Apre la porta, Aston lo osserva). Ora so di chi posso fidarmi.
Davies esce, Aston rimane fermo.
Buio completo.
Le luci si riaccendono. Tardo pomeriggio.
Voci nelle scale.
Mick e Davies entrano.
davies Puzzolente! Hai capito? A me! Ecco come m'ha detto. Puzzolente...
mick Tch, tch, tch.
davies Che puzzo. Così ha detto.
mick Tu non puzzi.
davies No!
mick Se puzzassi, sarei io il primo a dirtelo.
davies Io glie l'ho detto... non è detta l'ultima parola, caro mio. Ricordati che c'è tuo fratello. Lui viene e ti butta fuori. Non sai mica in che pasticcio ti sei messo. Dirmi così. Lui ha cervello, non come te.
mick Che vuoi dire?
davies Eh?
mick Che mio fratello non ha cervello?
davies No, chi dice... tu hai delle idee per questo posto... Vuoi farne una villa. Lui non può darmi ordini. Io gli ordini li prendo da te, È per te che faccio il guardiano. Tu hai considerazione per me... non mi tratti come una merda. Io e te... lo vediamo lui com'è.
Pausa.
mick Che ha detto quando ha saputo del guardiano?
daviess Mah... ha detto... che lui ci abita qui.
mick Ha ragione, non ti pare?
davies Come ha ragione? Questa casa è tua, no? Sei tu che ce lo lasci vivere.
mick Sì, potrei dirgli di andarsene.
davies Come dico io.
mick Già. Potrei dirgli di andarsene. Sono il padrone. Lui non è che un inquilino. Dargli lo sfratto, in fondo, che cos'è? Una cosa di ordinaria amministrazione. Questo è. Tutto dipende da come vedi la stanza. Se la consideri cioè con i mobili o senza. Capisci quel che voglio dire?
davies No, non lo capisco.
mick Tutti i mobili che sono qui, tutti, sono suoi, eccetto il letto, naturalmente. È una questione, una sottile questione legale, questo è.
Pausa.
davies Potrebbe tornarsene da dove è venuto.
mick (si volta e lo guarda) Da dove è venuto, eh?
davies Sì.
mick E da dove credi sia venuto, secondo te?
davies Lui... è...
mick Ogni tanto esageri, no? (Pausa. Alzandosi, bruscamente) Bene, stando così le cose, mi va di cominciare a sistemare questo posto...
davies Oh, è quello che volevo sentire.
mick Mi va, mi va... (Si volta e guarda Davies) Ma, attento, dovrai essere bravo come hai detto.
davies Che vuoi dire?
mick Dovrai essere bravo. Un arredatore.
davies Un cosa?
mick Che vuol dire un cosa? Un arredatore, no? Un fine arredatore,
davies Io, ma che vuol dire? Io non l'ho mai fatto.
mick Come non lo hai mai fatto?
davies Guarda qua, non sono un arredatore. Troppo da fare, io. Troppe altre cose da fare. Ma... potrei sempre imparare... dammi il tempo... per imparare.
mick Non m'interessa niente che tu impari. Voglio un arredatore di prim'ordine e subito. Io credevo che tu lo fossi.
davies Io? Aspetta un momento. Tu m'hai preso per un altro.
mick Come è possibile? Io non ho parlato che con te. Tu sei l'unico al quale ho detto i miei pensieri, i progetti, a te solo, perché credevo che tu fossi un arredatore di prim'ordine, un eccellente fine arredatore.
davies No, ma scusa...
mick Vuoi dire che tu non sapresti mettere del linoleum blu garganello picchiettato di rame ed avorio e richiamare lo stesso colore sulle pareti?
davies Ma come vuoi...
mick E neppure sapresti impiallacciare un tavolo in teak afromosia, ricoprire una poltrona in giallo canarino, un divano con la cornice in faggio e la storia verde mare?
davies Mai saputo.
mick Cristo. Ho preso una bella fregatura.
davies Io non t:ho mai detto una cosa simile.
mick Sei un vecchio imbroglione, amico!
davies Tu non mi devi dire cosi. Tu mi hai parlato di fare il guardiano. Dovevo darti una mano per una paga piccola... proprio piccola, non ho mai parlato di quella roba lì... tutti quei nomi.
mick Qual è il tuo nome?
davies Non ricominciamo, eh.
mick No, qual è il tuo vero nome?
davies Davies.
mick E l'altro?
davies Jenkins.
mick Hai due nomi. Figuriamoci il resto. Eh? Ora, dimmi, perché mi hai raccontato la balla che eri un arredatore?
davies Io non t'ho detto niente! Vuoi starmi a sentire quando parlo? (Pausa). È stato lui a dirtelo. Tuo fratello te lo ha detto. È matto. Ti direbbe qualsiasi cosa pur di farmi dispetto. È tutto matto. Te lo ha detto lui.
Mick cammina piano verso di lui.
mick Che hai detto che è mio fratello?
davies Quando?
mick Cos'è lui?
davies Io... sentimi bene...
mick Matto? Chi è matto? (Pausa). Tu non hai detto che mio fratello è matto? Mio fratello. Hai... una bella faccia tosta, eh? O sbaglio?
davies Ma se è lui stesso che lo dice!
Mick cammina lentamente intorno a Davies, osservandolo. Gli gira intorno, si ferma.
mick Che tipo strano sei tu. Veramente strano. Da quando sei qui non c'è stata altro che confusione. Non ti si può mai prendere sul serio. Ogni parola che dici si presta a differenti interpretazioni. La maggior parte sono balle. Tu sei un violento, bugiardo, un irresponsabile. Niente più d'un animale selvaggio. Un barbaro. E poi puzzi, dalla mattina alla sera. Sta a sentire. Vieni qui, ti offri come arredatore e io cosi ti assumo. E che succede? Fai un lungo discorso di tutte le referenze che hai a Sidcup, ma non t'ho mai visto andare a Sidcup per prenderle, no? È molto spiacevole ma io sono costretto a licenziarti. Non sei più il guardiano. Eccoti la liquidazione. (Si tasta le tasche, tira fuori dei soldi che lascia cadere ai piedi di Davies).
Davies rimane fermo. Mick va alla cucina e prende il Budda.
davies (lentamente) Bene... se è questo... se è questo che vuoi.
mick Sìììì. È questo che voglio! (Lancia con forza il Budda contro la cucina a gas. Il Budda si rompe. Con intensità). Tutti credono che questa casa sia la mia unica preoccupazione. Io ho altre cose che mi preoccupano. Altri interessi. Sono pieno di interessi, io. Ho i palazzi da tirar su. Devo espandermi... in tutte le direzioni. Non posso stare fermo. Devo muovermi, ogni momento. Devo pensare al futuro. Questa casa non m'interessa. Non mi dà preoccupazioni. Mio fratello, può occuparsene lui. Può rimetterla a posto, sistemarla, farci quello che vuole con questa. Io credevo di aiutarlo lasciandolo vivere qua. Lui ha le sue idee. Bisogna lasciargliele. È tutto tempo sprecato.
Pausa.
davies E io?
Silenzio. Mick non lo guarda. Una porta sbatte. Silenzio. Essi non si muovono.
Entra Aston. Chiude la porta, fa qualche gasso nella stanza, e si ferma davanti a Mick. Si guardano e si sorridono debolmente.
mick (inizia a parlare ad Aston) Guarda... uh... (Si arresta, va alla porta ed esce).
Aston lascia la porta aperta, passa dietro a Davies, vede il Budda rotto, e guarda i cocci per un attimo. Va quindi al suo letto, si toglie il cappotto, siede, prende il cacciavite e la spina e comincia a lavorare.
davies Sono tornato solo per prendere la pipa.
aston Oh sì.
davies Esco e... a metà strada... di colpo... mi accorgo... guarda qua... che non ho la pipa. Così torno a prenderla... (Pausa, Va verso Aston) È mica la stessa spina che... (Pausa). Ancora non sei riuscito, eh? (Pausa). Beh, se continui, io dico, tu probabilmente... (Pausa). Senti... (Pausa). Tu non volevi dire che puzzavo quando hai detto che ero puzzolente, è così? (Pausa), E così? Tu mi sei stato amico. Mi hai portato qui, non mi hai fatto domande, mi hai dato un letto, mi sei stato amico. Senti. Ci ho pensato perché facevo tutti quei rumori. La colpa è della goccia. Quella goccia, vedi, è sopra di me quando dormo, mi fa fare tutti quei rumori e io mica me ne accorgo. Così ho pensato, tu mi dai il tuo letto e ti prendi il mio. Non c'è poi tanta differenza. Per te è lo stesso. Tu ti prendi il mio, tu puoi dormire dovunque, io mi prendo il tuo e tutto fila a meraviglia. Io sono lontano dalla goccia. A te il vento non da fastidio. Hai bisogno d'un po' d'aria, e questo lo capisco, sei stato li tanto tempo, con tutti quei dottori, e tutto quello che ti hanno fatto, chiuso là dentro. Quei posti, so come sono, caldi, vedi. Ci ho messo la testa ima volta, quasi soffoco. Così, penso, la soluzione migliore, scambiamo i letti e torniamo come prima. Io guardo il posto per te... non per tuo fratello, vedi, non per lui, per te. Sarò il tuo uomo di fiducia, basta che dici una parola... (Pausa). Che ne dici, eh?
Pausa.
aston No, a me piace dormire in questo letto.
davies Tu non hai capito!
aston E quello, è il letto di mio fratello.
davies Tuo fratello?
aston Qualche volta si ferma qua. Questo è il mio letto. L'unico dove possa dormire.
davies Ma tuo fratello se n'è andato! Proprio andato!
Pausa.
aston No, non posso cambiare letto.
davies Non hai capito quel che voglio dire.
aston Comunque, ora ho da fare. Devo costruire quella tettoia. Se non lo faccio ora non lo farò più. Fintanto che non l'ho fatto non sarò tranquillo.
davies Ti do io una mano. Lo faccio. (Pausa). Hai capito che faccio? Ti do io una mano. La costruiamo insieme. In poco tempo la finiamo. Mi senti?
Pausa.
aston No. Posso farla da solo.
davies Ma, senti. Io sto con te, starò qui con te, la farò per te! (Pausa). La faremo insieme! (Pausa). Cristo, basta che cambiamo i letti! (Aston va alla finestra e vi resta dando le spalle a Davies). Vuoi cacciarmi via? È questo? Tu non puoi farlo, eh? A me non importa. Se non vuoi, non cambiarne letto, continuiamo così, resto lo stesso. Forse, se copro meglio quella finestra... io resto. Va bene così?
Pausa.
aston No.
davies Perché... no?
Aston si volta e lo guarda.
aston Fai troppo rumore.
davies Ma... guarda qua... ascolta... Io che faccio? (Aston si volta verso la finestra). Che posso fare? (Pausa). Dove vado? (Pausi). Dove posso andare? (Pausa). Se vuoi che vado... io vado. Basta che me lo dici. (Pausa), Le scarpe... quelle scarpe... che mi hai dato... vanno bene per camminare... vanno benissimo. Forse posso... arrivare fin là... (Aston rimane alla finestra, voltato di spalle). Guarda qua... se... vado laggiù... a prendere i miei documenti... tu poi mi lasci, eh? Se vado... io vado... i miei...
Un lungo silenzio.
Sipario.