Il lupo mannaro

IL LUPO MANNARO
Commedia in tre atti

DI RODOLFO LOTHAR

PERSONAGGI
LA DUCHESSA DI CAPABLANCA
DON ELIFAS
FLORENCIO DE VIANA
PAOLO MOREIRA

IL CURATO
CAMILLA
VICENTE

NINA-CATALINA

RODOLFO LOTHAR

Quando Lothar aveva 16 anni e mezzo si innamor follemente di una siamese che
faceva Vantipodista nel circo Hagembeck. Era piccola, bruna, di quell'esotico
bruno sporco che manda in estasi noi europei; il giovane Rodolfo era sopratutto
innamorato della grazia squisita con la quale essa sapeva reggere sul pollice del
piede destro un tavolo di mogano e sul calcagno del sinistro una botte di ferro.
Aveva gi deciso di parlarle e, forse, di chiederla in isposa, quando seppe dal
direttore del circo che la piccola siamese bruna aveva 48 anni ed era madre di sei
figli, di cui tre facevano gli uomini volanti e tre gli eccentrici cascatori.

Circa venti anni dopo aveva una magnifica barba da sacerdote ebraico e aveva
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anche scritto /'Arlecchino Re. Tanto la barba che la commedia ottennero il pi
strepitoso successo; la commedia si replic 333 sere e ogni sera una

incognita ammiratrice chiedeva all'autore una ciocca della sua meravigliosa
barba. Alla fine delle repliche la barba da patriarca di Lothar era ridotta un
modesto pizzo alla De Musset. Allora Lothar scrisse II figlio di Don Giovanni. Il
successo fu stragrande e le ammiratrici, attratte dalla forza dell' abitudine,
seguitarono a chiedere riccioli di barbe. Terminate anche queste repliche, Lothar
aveva un volto glabro e rasato come un dandy americano. E allora scrisse II lupo
Mannaro, che leggerete in questo numero, una delle pi divertenti e spiritose
commedie che siano apparse nel 1926.

Morale: la barba va e viene; il commediografo resta.

Quanti anni ha Lothar? Semplicissimo: egli ha esattamente la somma delle et di
tutti i suoi personaggi, diviso per il numero dei personaggi stessi. Ma li porta
bene.

ATTO PRIMO

La sala del castello, detta dei Saraceni, in stile moresco: a destra e a sinistra,
bassi e larghi divani: intorno alcuni tavolinetti con sedie in stile esotico. Nel fondo
due poltrone gigantesche, con le spalliere alte e scolpite con gli stemmi nobiliari,
volte verso il pubblico. Il jondo della scena tutto occupato da una larga porta a
vetri che si apre sulla terrazza. A destra una porta che mette nella sala da pranzo;
a sinistra, un'altra porta.

SCENA PRIMA
Vicente e Nina

Nina esce dalla sala da pranzo, portando sopra un vassoio, il servizio da caff. La
segue Vicente, col servizio da liquori: egli chiude la porta dietro di s. Nina una
cameriera molto fine, graziosa e civettuola; Vicente un giovanotto tarchiato.

Vicente - No sulla terrazza, Nina: fuori, fa troppo caldo: si
soffoca.

Nina - (mette rapidamente dei tovaglioli sui tavolinetti e vi
dispone le chicchere).



Vincente - (appressandosi a lei) D, Nina? Stanotte, qui, all'ora
solita!

Nina - (il viso duro, arcigno) Puoi aspettare un pezzo, mostro
che non sei altro!

Vicente - A. pi tardi - ti prego - certe intimit...

Nina - Se credi, che non mi sia accorta delle tue libert colla
cuoca, colla dispensiera e... non so con chi
altra!? tu le vuoi tutte per te... le donne...

Vicente - (sornione) Non basta volere: il pi ... potere!
Nina - Per me, intanto, ti puoi forbire la bocca, sai!
Vicente - Ne riparleremo stanotte, qui...

Nina - Ne stanotte; ne mai: finito tutto fra noi...

Vicente - (malizioso) E puoi parlarmi cos, tu, proprio qui, ove
anche ieri sera mi sussurrasti delle paroline
dolci?... Se questo divano potesse parlare...

Nina - Non avvicinarti: ti cavo gli occhi: inutile ormai, te lo
ripeto, non verr pi da te, no, e poi no!

Vicente - Pazienza! verr io da te!

Nina - Te lo sconsiglio sai? La mia camera a muro con quella
della Duchessa €, con la duchessa, c' poco da
scherzare!

Vicente - (alzando le spalle) Quando la Duchessa in camicia..
capirai una donna come tutte le altre...

Nina - Faccia tosta!
Vicente - E poi... adesso crede negli spiriti e...

Nina - Anch'io ci credo, per quello!(un segno di croce).



Vicente - Parola d'onore, quel vostro Don Elifas, coi suoi stupidi
esorcismi, vi fa dare di volta il cervello a
tutti. Gli spiriti! Perch non viene a contarle a
me queste storie!

Nina - Ma che vuoi credere tu, che sei figlio del diavolo! Ah!
meglio, meglio che mi sia sharazzata sempre
di te.

Vicente - Lo credi sul serio? Vedremo stanotte.
Nina - Aspetti un pezzo, te lo dico io!

(La porta della sala da pranzo si apre e vi compare Don Fiorendo, un signore
elegantissimo, vestito all'ultima moda, con monocolo all'occhio).

D. Florencio - Vicente, un sigaro!
Vicente - Subito, signor Procuratore, (via dall'altra porta).
SCENA SECONDA
Florencio e Nina

Florencio - (facendo per allungare una carezza un po' audace a
Nina che si scosta) Sempre scontrosa?

Nina - Sono una ragazza per bene, signor Procuratore...

Florencio - Sicuro: quando la scontrosit diventa cronica, si
chiama virt. Ma che vuoi farne tu della virt?
Lasciala alle donne brutte. Se dai ascolto a
me, non avrai a pentirti della mia generosit...

Nina - Ma io non so che fare della generosit del signor
Procuratore... (abbozzando una scherzosa
riverenza) Ho l'onore di salutare il signor
Procuratore...

Florencio - Che quanto dire, piccola cana-glia, che mi mandi a
Spasso.



Nina - Oh, che dice mai, signor Procuratore!! Io non sono una
signora della buona societ, per poter far
questo. Una povera figliuola come me, pu
dire, tutt'al pi(con una riverenza) Grazie! Ma
non fa per me!

Florencio - (tra se e se) D tempo al tempo, scimmietta, e ti far
vedere io!

SCENA TERZA

La Duchessa - Camilla - Don Elifas - Florencio
- Il Curato - Paolo Moreira

(La Duchessa esce con don Elifas: sequono Camilla e il Curato, ultimo Paolo. La
Duchessa elegantissima e assai bella. Si vede subito la signora di razza. Don
Elifas un uomo di et indefinibile: porta una gran barba nera, che lo fa somigliare a
un re assiro. Il Curato il solito prete di campagna. Il professore Paolo un
giovanotto molto impacciato nei suoi movimenti).

Duchessa - E cos, signor Curato, che novit in paese?
Curato - Una grandissima. Ritornano gli uomini...
Florencio - Quali uomini?

Duchessa - Voi ignorate, don Florencio, che questo un villaggio
di arrotini che stanno in giro tutto 'anno con
le loro carrette, visitando i paesi circonvicini,
per ritornarsene a casa quando hanno messo
insieme un bel gruzzolo. Pi di uno di essi
riuscito, cos, a mettere insieme una piccola
fortuna.

Florencio - E... le donne? Che fanno le donne, durante tutto
questo tempo?

Duchessa - Che volete che facciano? Aspettano.

Curato - E vengono in chiesa: io le consolo...



Florencio - (malizioso) Non deve essere un affare da poco...

Curato - (senza cogliere lallusione) Le consolo con la parola di
Dio, e con la speranza del domani - e quando
- come 0ggi - i0 posso annunciare loro dal
pulpito, che gli uomini tornano, allora tutta la
chiesa rintrona d un grido di gioia generale.
Dovevate sentirle, poco fa!

Florencio - Me lo immagino. Ma, come va, signor Curato, che le
donne abbiano avuto la notizia da voi? Gli
uomini non scrivono?

Curato - A me scrivono: le poverette non sanno leggere. La
scuola lontana, la strada pessima. E poi in
fondo non neanche un gran male the non
sappiano leggere. Tante tentazioni di meno a
peccare, Perch sono proprio la scrittura e la
stampa che diffondono il peccato pel mondo.
Eva non sapeva n leggere ne scrivere, nel
Paradiso terrestre, e per questo si chiamava
il Paradiso...

Florencio - Ci che non imped, per altro, al Serpente...
Curato - Era il Demonio, quello...

Florencio - Oh! Il Demonio non veramente pericoloso che
quando prende la figura di donna...

Duchessa - (volgendosi verso don Elifas) A proposito: dite un
po' 1o vi pongo questo quesito unicamente
per curiosit scientifica. Col vostro grande
potere di medium, sareste voi capace di
costringere anche il Demonio a manifestarsi
con dei colpi sul tavolino?

Curato - Dio ci salvi dal nemico!

(Tutti si fanno il triplice segno di croce com?2 costume di Spagna: uno sulla fronte,



uno sulla bocca, uno sul petto; anche Florencio, come obbedendo ad un'occhiata
imperativa della duchessa).

Elifas - Dio ci salvi, signor Curato! E' gi un pericolo, signora
Duchessa, rivolgermi una domanda simile:
io non voglio aver nulla a che fare con la
magia nera: non saprei come difendermi dal
Demonio, n come sfuggirgli.

Curato - Purch egli non sia gi in agguato, e non vi giuochi, un
giorno o l'altro, un brutto tiro

Duchessa - Prego, signor Curato: prima di ogni seduta, noi non
manchiamo mai di recitare un Pater e un'Ave,
appunto per la sua piet, che il nostro don
Elifas gode un cos alto prestigio nelle sfere
metafisiche.

Curato - Eppure, se al Demonio Dio ci salvi! saltasse il ticchio di
gettare le sue grinfie addosso ad una donna
di cos grande bellezza come la nostra illustre
ospite...

Florencio - Come vedete, tutto possibile al Demonio, se riuscito
a trasformare il nostro buon Curato in un
Abate galante. E che male ci sarebbe, dopo
tutto? Io, per me, sarei felicissimo di
incontrarmi almeno una volta con lui.

Curato - Non bisogna scherzare con certe cose...

Duchessa - Questa anche la mia opinione: anzi, scusatemi, Don
Elifas, di avere involontariamente, provocato
questo discorso: ma ho tanta fiducia nei
vostri poteri di esorcista, che nulla mi
parrebbe impossibile per voi. In queste
quattro settimane, da che siete qui, non avete
fatto che sbigottirci, tutte le sere, con sempre
nuove esperienze, tutte completamente



riuscite...

Elifas - Eppure il mio potere assai limitato: io non sono altro
che un servitore degli spiriti: invece di
trasmetter loro degli ordini, debbo ubbidire a
quelli che essi mi danno.

Florencio - Che volete? Io sono un po' scettico in materia:

Duchessa - Ci penser Don Elifas a convincervi, come ha
convinto tutti noi. Vi ricordate, don Elifas, di
quello che dovevate dirci?

Elifas - Me ne ricordo: ma voi mi avete proposto un problema
quasi insolubile, quello d'evocare lo spirito di
Don Giovanni. Ebbene: esso non risponde.

Florencio - (malizioso) Si vede che... sar occupato.
(La Duchessa gli saetta un'occhiata di rimprovero).

Elifas - E io credo, invece, ch'egli non risponde unicamente
perch... non esistito.

Duchessa - Don Giovanni non mai esistito? Ma non lo dite
neanche per ischerzo: egli esistito: io lo so, lo
sento.

Elifas - Eppure, per evocare lo spirito, io ho messo in tensione
tutte le forze del mio essere, invano. Esso
non si rivela e, in vece sua, mi appariscono a
frotte gli spiriti amanti di tutti i tempi. L'aria
come impregnata d'effluvi erotici che mi
sussurrano le pi infuocate parole d'amore,
formando intorno a me come uno sciame
compatto e assordante di desiderio.

Florencio - Nientemeno!

Elifas - E' un giuoco pericoloso. Queste forze erotiche cercano



ogni mezzo per divenire attive - Perch questa
la natura propria di tutti gli spiriti - e io ho
paura che debba succedere una catastrofe.

Elifas - (sospirando) Ahim! Mi sento soffocare in
quest'atmosfera di fuoco.

Camilla - Davvero, oggi una giornata soffocante.

Elifas - (scuotendo il capo) Cara contessina, quello che ci
opprime, oggi, non tanto il caldo esteriore,
quanto il soffiar infocato di tutti questi spiriti
amanti che i miei esorcismi hanno
risvegliato. Don Giovanni, per, lui non s'
mosso...

Duchessa - Eh! Chiss che non si risvegli anche lui!

Elifas - Tentiamolo pure! Solo ho voluto mettervi in guardia
prima dell'esperimento.

Duchessa - Avreste forse paura?
Elifas - Oh! Se mai, non per me!

Duchessa - (sorridendo) Un Don Giovanni in carne e ossa, forse,
potrebbe essere pericoloso: ma, in ispirito,
che farci mai?

Elifas - Con gli spiriti, Duchessa, non si pu mai sapere...
Duchessa - (alzandosi) Allora, a stasera. Ci sar seduta, nevvero?
Elifas - Agli ordini vostri, Duchessa!...

Duchessa - Arrivederci, signori! (volgendosi poi, bruscamente, a
Paolo che finora non ha detto una parola) Ah!
Dimenticavo: ho da dire una parola a voi,
signor professore...

Paolo - (arrossendo, imbarazzato) Signora Duchessa...



Duchessa - A me piace che anche gli uomini di lettere siano un
po' ordinati nelle loro carte. Ho trovato nel
mio boudoir, sul mio tavolino di lavoro, un
foglio che certo vi appartiene. E' una poesia
dedicata a Venere dal bianco mantello.

Paolo - (seccatissimo, balbetta) Non capisco come mai la mia
poesia...

Duchessa - Io non mi permetto di giudicare i versi: la loro forma
perfetta: ma l'ispirazione, signor professore,
l'ispirazione! Come si fa a dimenticare nella
camera di una signora una poesia che
accarezza con tanta audacia le grazie del
corpo femminile, compiacendosi in una
descrizione cos suggestiva che...
Sporgendogli con un gesto di grande dignit
un foglio di carta) L! Facciamo finta ch'io non
'abbia letta!

SCENA QUARTA
Vicente e detti
Vicente - Scusi, signora Duchessa: ma c' Concetta che..
Duchessa - Chi Concetta?

Vicente - La moglie di un arrotino, la donna che si occupa del
bucato, qui, nel castello..

Duchessa - E che vuole?

Vicente - Desidera parlare d'urgenza alla signora Duchessa.
Duchessa - E dov'?

Vicente - Qui fuori: sulla scala.

Duchessa - E andiamo a sentire: non vo si dica che sono
inaccessibile ai desideri miei dipendenti.



Arrivederci, signori...
SCENA QUINTA
Gli stessi, meno la Duchessa e Vicente
Florencio - Ah! Andiamo a scrivere qual che lettera.

Curato - (intascando il breviario) Io dar capatina in chiesa...
(s'inchina ed esce).

Elifas - Raccogliamoci per la seduta di stasera! (alzandosi,
mentre s'avvia) Ma che caldo asfissiante!

SCENA SESTA
Camilla e Paolo

Paolo - Se credete, contessina, noi possiamo riprendere la
lezione al punto al quale siamo rimasti ieri, si
parlava - mi pare - dei Trovatori.

Camilla - (brusca) Oggi sono troppo nervosa e non ho proprio
voglia di occuparmi dei Trovatori...

Paolo - Contessina!

Camilla - Voi, poi, non avete neanche 1'ombra del pudore! Non
penserete spero, che la scena di un momento
fa mi abbia fatto piacere. Mia zia ha tutte le
ragioni: vi siete comportato con lei come
'ultimo dei collegiali.

Paolo - Pardon!

Camilla - Non c¢' pardon che tenga. Gi, la colpa tutta mia che ho
avuto la peregrina idea di farvi invitare da
mia zia per darmi lezione di letteratura e di
poesia. Bella poesia la vostra. La Duchessa di
Capablanca Venere dal bianco mantello! In
verit il gioco di parole non potrebbe essere pi



banale.
Paolo - Pardon!

Camilla - Non c¢' pardon che tenga! Siete dunque, diventato
pazzo, oppure... che vi credete? Non siete
certo il primo a perdere la testa dietro il
fascino di mia zia: ma nessuno ancora, prima
di voi, si era permesso di rivolgerle dei
versi... libertini...

Paolo - Libertini, poi!!

Camilla - Tacete! Non c¢' scusa per voi. Ma ditemi, per amor di
Dio; che cosa sperate di ottenere da mia zia?
Che voglia, forse, coronare i vostri desideri?
Che la Duchessa di Capablanca possa
compromettersi col professore Paolo
Moreira, del Liceo delle Fanciulle di
Barcellona? Bisogna essere pazzi solo a
pensarlo.

Paolo - Ma io non ho neanche pensato. I desideri che si
formulano in poesia sono sempre
irrealizzabili e, per questo, non vanno presi
sul serio...

Camilla - Ed io che vi credevo un uomo serio! Facendovi
invitare qui, al castello, io mi ero fatta in
certo qual modo, garante della vostra
moralit...

Paolo - Vi prego di non mettere neanche in dubbio la mia
moralit...

Camilla - E sia! Non parliamone: ma un uomo castigato non
deve permettersi di sfiorare, neanche in
versi, argomenti coi quali non oserebbe
esprimersi in prosa...



Paolo - Vi giuro che, ora, siete ingiusta. Io nutro pel sesso
femminile in genere, e per la signora di
questo castello in ispecie, un rispetto e una
venerazione, che mi renderebbe
impossibile...

Camilla - (guardandolo negli occhi) Che cosa?
Paolo - Di... sperare nell'attuazione dei sogni che faccio in versi.

Camilla - Non vi credo pi. Quando seguivo le vostre lezioni, al
Liceo, ero felice di avere scoperto in voi un
uomo che sapeva mettere la castit, 1'ideale, i
sentimenti cavallereschi al di sopra di tutto il
resto: le vostre parole mi entusiasmavano.

Paolo - Oh! contessina!

Camilla - E ora rimpiango d'essermi ingannata: voi non siete,
invece, n casto, ne cavalleresco...

Paolo - Lo sono! Lo sono! Vi giuro che ancora, io non ho mai...
come spiegarmi? La signora Duchessa mi ha
rimproverato di essermi occupato con
manifesto piacere, delle grazie del corpo
femminile: ma io vi giuro che la sola parte
d'un corpo femminile che le mie labbra
abbiano mai sfiorato la mano che vostra zia
mi ha dato cos graziosamente a baciare
quando sono giunto qui. Questo ve 1o posso
giurare sulle undicimila Vergini di Colonia:
ve 1o posso giurare - tenete! sul martirio di
San Sebastiano!...

Camilla - Che c'entra adesso San Sebastiano!

Paolo - S, Perch anche lui fu trafitto, come me. dalle frecce
della passione!

SCENA SETTIMA



Gli stessi, la Duchessa, poi Florencio e Elifas

Duchessa - (entrando assai agitata dalla destra seguita poco
dopo da Florencio ed Elifas) E' inaudito!
Incredibile!

Camilla - Zia, ch' successo? Come sei turbata!

Duchessa - Va a chiamare Don Florencio e Don Elifas: questi
signori debbono aiutarmi a spiegare un fatto
inesplicabile. Voi potete restare, professore,
e chiss che il caso non vi possa ispirare il
soggetto di un dramma... (Camilla uscita
dalla sinistra e rientra quasi subito seguita
dai due. Durante questo tempo la Duchessa
va e viene per la scena, fuori di se).

Florencio - (entrando) Che accade, Duchessa?
Elifas - Che avvenuto di cos terribile?

Duchessa - (accennando) Sedete, signori! Io non so trovare le
parole, non so come dirvi, come raccontarvi.
Figuratevi: una contadina che io faccio
lavorare qui, al castello, come altre donne del
paese, moglie di un arrotino che deve tornare
domani o dopodomani, come il Curato ci
spiegava, poco fa... questa donna...

Florencio - E' bella?

Duchessa - Non fate delle domande fuori di posto, Don
Florencio, s, anche molto bella. Due minuti
fa, era qui con me. Immaginate un po' che
cosa mi raccontava?

Florencio - Come potremo indovinarlo?

Duchessa - Ebbene! ecco qua. (articolando ogni sillaba) Ieri
sera, mentre scendeva dal castello in paese,



uno sconosciuto I'ha assalita e le ha fatto
violenza!

Camilla - E' spaventevole!

Duchessa - La poveretta piangeva a calde lacrime, mentre mi
raccontava questa orribile scena. Che
consolazione potevo darle? Le ho promesso
che se... l'infame attentato avesse avuto...
delle conseguenze, mi sarei occupata di lei
e... delle conseguenze.

Florencio - Generosa Duchessa!

Duchessa - Essa ha una gran paura del marito. Quando torner
parler con lui. Non giusto ch'egli la debba
tenere responsabile della sua disgrazia.
Anche il Curato far appello alla sua
coscienza.

Florencio - Certamente il caso dei pi pietosi: ma la vostra bont,
Duchessa, avr avuto il potere di calmare
quella povera donna. Non state, dunque a
tormentarvi pi.

Duchessa - E lo potrei anche volendo? Ascoltatemi ancora un
momento. Concetta stava baciandomi le mani
e se n'andava un po' racconsolata, quando
comparsa Teresa...

Florencio - Chi Teresa?

Duchessa - La moglie di un altro arrotino! La poveretta,
piangendo, mi ha raccontato la stessa storia,

Florencio - (che divenuto improvvisamente attentissimo)
Questo, poi, veramente strano! Ma come?
Anch'essa?...

Duchessa - Anch'essa, ieri sera, lasciando il castello. Teresa



piangeva anche pi dirottamente di Concetta...
Florencio - E voi l'avete consolata... allo stesso modo?

Duchessa - Eh! s: che altro potevo fare? Sar bene che voi
preveniate subito la gendarmeria e che
facciate denuncia del fatto alla polizia...

Florencio - Ma certo. Lancer un dispaccio in tutte le localit dei
dintorni e mander Vicente al villaggio. Ditemi
un po': non possibile che lattentato sia stato
consumato nel parco?

Duchessa - Che supponete?

Florencio - Bisogna assolutamente escludere il prato come
luogo del... delitto, diciamo cos, perch, se si
dovesse ammettere che la violenza sia stata
commessa nel parco, non rimarrebbe che
un'ipotesi possibile...

Duchessa - Quale?

Florencio - I cani non hanno abbaiato: si trattava dunque non di
uno sconosciuto. E allora...

Duchessa - (interrompendolo) Spero che non crederete che
qualcuno del castello?...

Florencio - Io non credo niente ancora. Analizzo i fatti senza
trarne alcuna conclusione.

Duchessa - C' da perdere la testa! All'infuori di voi, signori, non
ci sono che quattro uomini al castello:
Baldassarre, il giardiniere, un vecchione di pi
di settant'anni; Jos, suo aiutante; Pietro, lo
chauffeur, e Vicente. Jos , da pi di una
settimana, a letto, con la bronchite e
trentanove gradi di febbre. Pietro lo
chauffeur, tornato un'ora fa da Barcellona



con la vettura e vi era restato quattro giorni
per far riparare il radiatore. Rimarrebbe
Vicente...

Camilla - Vicente, dalle nove a mezzanotte, ieri sera, non uscito
dalle camere: questo lo so con esattezza.

Duchessa - Noi abbiamo avuto una seduta dopo pranzo: e, in
seguito, Vicente ci ha servito qui il t.

Camilla - Durante la seduta, egli non si mosso dalla grande sala
da pranzo, dove ha riordinato l'argenteria:
dopo, me ne ha consegnato l'inventario.

Florencio - Enigma! Straordinario enigma!

Camilla - Tu sei persuasa, zia, che le due donne ti abbiano detta
la verit?

Duchessa - Ma, cara figliuola, a che fine mi avrebbero
raccontato una storia simile? Mi hanno fatto
I'impressione che fossero sincere tutte e due.

(Si vede dalla terrazza, Vincent avvicinarsi accompagnando
Catalina che piange).

Camilla - (osservando) Oh! zia! Ecco la moglie di un altro
arrotino, tutta in lagrime!

Florencio - Questo, poi, il colmo. Questa lasciatemela
interrogare a me!

SCENA OTTAVA
Vicente - Catalina e Detti

(Catalina una bellissima contadina, robusta, ben fatta, vestita in
costume basco).

Vicente - Su, non aver paura: la signora Duchessa non ti far
alcun male: essa tanto buona!



Catalina - (fa per parlare, ma non pu).
Florencio - Duchessa, mi volete permettere...
Duchessa - Anzi, ve ne prego...

Florencio - Avvicinati, figliuola mia. Non ti far niente. Nessuno
di noi vuol farti niente di male.

Vicente - Parla, dunque! Racconta quello che, mi hai riferito
adesso.

Catalina - (intimidita dalla presenza di tutte quelle persone, si
passa le mani nervosamente sul grembiule, fa
come per parlare, ma non riesce).

Florencio - Andiamo: ti aiuter io. Scommetto che indovino la
cagione delle tue lagrime. (una pausa) Ieri
sera, quando lasciavi il castello per rientrare
al villaggio, tu sei stata assalita...

Catalina - (fa segno di s).

Florencio - Bene! Cio, no! Male, anzi: molto male! Andiamo
avanti. L'uomo! era uno straniero?

Catalina - (accenna di s).

Florencio - (a Vicente) A che ora le donne, lasciano il castello?
Vicente - Alle dieci si chiude la porta.

Florencio - E la porta del giardino?

Vicente - Subito dopo.

Florencio - Chi incaricato di chiudere?

Vicente - Il portone grande, io: la porta del giardino, il
giardiniere.

Florencio - Benissimo: e i cani?



Vicente - Sono sguinzagliati pel parco.

Ilorencio - Credete voi, Vicente, che uno straniero possa
introdursi nel parco senza che i cani se ne
accorgano?

Vicente - (esita un momento a rispondere: poi, con voce ferma e
convinta) No, impossibile!

Florencio - Che distanza c' tra il parco ed il villaggio? Duecento
passi?

Vicente - Tutt'al pi.

Florencio - La faccenda diviene sempre pi misteriosa.
Abbandoniamo I'idea del parco: nessuno
straniero pu entrarvi. E nel prato? Altra
ipotesi insostenibile, anche perch il pi piccolo
grido sarebbe stato subito udito. Hai gridato,
tu, Catalina?

Catalina - (piena d'impaccio e di confusione, guarda
smarritamente di qua e di l).

Duchessa - Eppure, Catalina, in simili casi, una donna grida. A
meno che...

Florencio - A meno che lo spavento non paralizzi. Ma che
proprio nessuna delle tre donne non abbia
gridato? (afferrando un'idea improvvisa) Le
tre donne sono andate via insieme ed
capitata loro la stessa avventura tra il
castello e il villaggio: bisogna, dunque,
ammettere che 1'atto sia stato consumato
nello stesso tempo. Una cosa...
materialmente assurda, impossibile. E allora?
A un breve intervallo... I'uno dall'altro? Ah!
Dev'essere un uomo d'una forza
straordinaria... altro che straordinaria!



(tornando subito il giudice istruttore, freddo
e preciso) Che aspetto aveva quest'uomo?
(Catalina lo guarda come inebettita) Era
grande, piccolo, biondo, bruno? (Catalina non
risponde) Com'era, insomma? (Catalina
scoppia in singhiozzi) (irritato) Non il
momento di piangere, adesso: e poi, ormai,
non serve pi a niente.

Vicente - La poveretta non si sa pi raccapezzare...

Florencio - E le altre due, Duchessa, non hanno saputo dare
alcuna indicazione sulla persona
dell'aggressore?

Duchessa - Non sono riuscita a strappar loro una parola di
bocca. Esse sono state soltanto concordi sul
luogo e sull'ora dell'aggressione.

Florencio - Verso le dieci: questo lo sappiamo. E non avete
insistito per saperne un po' di pi?

Duchessa - Ma non ci pensate voi alla sconvenienza di... certe
domande?

Florencio - Eppure, Duchessa, bisogna che la verit si faccia
strada a tutti i costi, anche a prezzo di
qualche sconvenienza, (a Catalina) Tu insisti
nella tua affermazione che, cio, il... fatto
sarebbe avvenuto immediatamente dopo che
tu eri uscita dal castello? (Catalina fa cenno
di s) Ma, andiamo! Questo non ha senso
comune! Tre donne assalite: nessuna ha
neanche gridato: i cani non hanno abbaiato:
ma tutto ci ha... del fantastico... del
soprannaturale!

Elifas - Del soprannaturale! Ecco la mia precisa opinione!



(Tutti rivolgono lo sguardo verso di lui).

Duchessa - (nervosamente) La vostra opinione? Precisate, Don
Elifas!

Elifas - Io ho subito sentito, sin da principio che questa
faccenda non era normale; intendo dire, che
si trattava di fenomeni assolutamente
soprannaturali

Duchessa - Spiegatevi meglio!

Elifas - Mi spiegher in seguito: per ora, vorrei rivolgere qualche
domanda a Catalina. Me lo permettete?

Duchessa - Fate pure!

Elifas - (parlando con grande dolcezza e con tono quasi paterno
a Catalina) Dimmi un po' figliuola: possibile
che tu non abbia proprio notato niente di
particolarmente speciale in questo
sconosciuto?

(Catalina lo guarda senza capire).

Elifas - Non ti ha fatto, per esempio, l'impressione ch'egli fosse
dotato di una forza soprannaturale? Non hai
sentito come... come una scossa elettrica?

Vicente - Catalina non sa che cosa sia una scossa elettrica.

Elifas - Diciamo allora... come un colpo di fulmine! (Catalina fa
segno di s) E tu, non hai cercato di
difenderti: sfido io: non lo avresti neanche
potuto. Tu hai visto scintillare migliaia e
migliaia di stelle...

Vicente - (burlone) Deve averle viste di sicuro: il cielo era sopra
la sua testa...

Duchessa - (con accento severo) Vicente!



Vicente - Perdoni, signora Duchessa. Catalina cos turbata ch'io
cercavo d'essere il suo interprete.

Elifas - Evidentemente non possibile strapparle una parola di pi.
Ma io ormai ne so abbastanza! Pi che
abbastanza! (Catalina scossa da una nuova
crisi di pianto).

Duchessa - Torna pure a casa tua, Catalina, e fatti coraggio. E'
una gran disgrazia che tutti deploriamo: ma
tuo marito dovr pure essere ragionevole: io
gli parler e anche il signor Curato. Se quello
che ti successo... dovesse avere delle
conseguenze, ebbene... me ne occuper io: va
bene?

(Catalina bacia piangendo le mani della Duchessa ed ricondotta
da Vicente).

SCENA NONA Detti
meno Catalina e Vicente

Florencio - Ebbene, Don Elifas, se voi ci capite qualche cosa in
tutta questa storia, siete pi furbo di me.

Elifas - Ma... la cosa per me invece, chiara Perch io conosco gli
usi e i costumi del mondo degli spiriti, e
potrei anche citarvi una quantit di casi
analoghi corredati da tutte le prove.

Duchessa - Casi analoghi? Spiegateci piuttosto il nostro, se vi
riesce.

Elifas - Ricapitoliamo. Il triplice attentato del quale non mi
sorprende affatto la simultaneit, stato
consumato certamente nel parco e per opera
di uno che aveva piena familiarit col
castello...



Florencio - Non pretenderete spero, di concludere che qualcuno
di noi...

Elifas - Calma - vi prego - un po' di calma. Riassumiamo ancora
una volta. Ieri sera, noi abbiamo tenuto
seduta alla quale hanno partecipato la
Duchessa, voi, e la mia umile persona. La
contessina Camilla leggeva. Il professore
Paolo dove si trovava?

Paolo - Ero malato, in letto.

Elifas - Verissimo: sono io che vi ho anzi consigliato di coricarvi
alle nove, Perch avevate l'emicrania.

Camilla - E io ho portato al professore un cachet di aspirina.

Elifas - A che ora?

Camilla - Suonavano le dieci, alla pendola, proprio mentr'io
salivo la scaletta che conduce alla camera del
professore.

Elifas - E... siete entrata nella camera?

Camilla - Ah! no! Ho bussato; Paolo ha socchiuso la porta e ha
preso il cachet. Io gli ho stretto la mano,
augurandogli buona notte,

Elifas - Resta, dunque, assodato, che il professore Paolo non
uscito n di camera sua, n dal castello. Non ho
formulato neanche per un momento un
sospetto cos pazzesco..,

Paolo - Oh! Io vi d la mia parola d'onore...

Elifas - (interrompendolo) Non ce n' proprio bisogno: voi non vi
siete mosso di camera, e io sono, anzi
sicurissimo che voi dormivate profondamente
nel momento in cui furono consumati gli



attentati. Vi ricordate quando vi siete
addormentato?

Paolo - Come si fa a precisare? Ma, io credo, subito dopo la
breve visita della Contessina:' certo, non ho
sentito battere alla pendola il primo quarto
d'ora.

Elifas - (fa un gran cenno d'approvazione, con aria
evidentemente soddisfatta) E... vi ricordate di
che avete sognato?

Paolo - Oh! S!
Elifas - Ditecelo!

Paolo - (arrossisce violentemente guardando la Duchessa) E'
assolutamente impossibile.

Elifas - Ma della maggiore importanza che io sappia di che
avete sognato!

Paolo - Ma... veramente... No, non: non posso raccontarlo...
Elifas - Il sogno, era bello?
Paolo - Divinamente bello!

Elifas - Questo mi basta! (una pausa: poi, alzandosi
solennemente) Ed ora in grado di darvi la
soluzione del problema. Il colpevole - I'unico
colpevole - stata la forza emanata dal
professore Paolo!

Tutti - Che?!?

Elifas - Certamente. La forza, staccatasi dal suo corpo, se n'
andata alla ventura, senza che il detentore di
questa forza potesse avere, per un solo
momento, neanche il sospetto di ci che
avveniva.



Duchessa - Non capisco, Don Elifas.
Paolo - E quella forza sarebbe emanata da me?
Elifas - (col tono d'una dissertazione scientifica)

- Prestatemi bene ascolto, signore e signori: la cosa del resto,
infinitamente semplice. Voi sapete che
l'anima abita il corpo n pi n meno d'un
locatario d'una casa: essa come... una noce
nel suo guscio - 0, meglio - come un'ape
prigioniera nel suo bugno. Quando il bugno si
rompe, la morte restituisce la libert all'anima
prigioniera, ed essa allora, si perde
nell'infinito e si ricongiunge al suo creatore.
Ma noi sappiamo anche che 1'anima non ha
bisogno d'attendere la morte per violare la
sua prigione corporea e che essa pu
abbandonarla, a intervalli, anche durante la
vita. Una moltitudine di fatti ci hanno provato
che queste manifestazioni erano possibili
presso gii esseri viventi. Durante il sonno
corporeo, l'anima compie spesso dei lunghi
viaggi e le azioni pi meravigliose..

Duchessa - E voi credete, Don Elifas, che... anche qui?

Elifas - (continuando, senza lasciarsi sviare, sempre in tono
scientifico e con grande freddezza) L'anima,
in fondo, non altro che la forza che ci fa
vivere. Essa sopporta malvolentieri l'inerzia:
qualche volta, stanca di essere oppressa,
essa abbandona temporaneamente il corpo.

Florencio - Ma in questo momento noi parliamo d'una forza,
d'una violenza anzi!

Elifas - Nelle cose d'amore, forza, violenza, sono sinonimo di
spirito



Duchessa - Ma... in nome del cielo, e non ci ha da essere un
rimedio?

Elifas - Questo non lo so ancora: ma voi vedete, Duchessa che
avevo ben ragione, poco fa, d'avvertirvi: la
temuta catastrofe erotica purtroppo
avvenuta!

Duchessa - Ma che c'entra questa storia con le vostre
previsioni?

Elifas - Come che c'entra? Per appagare il vostro desiderio, io
ho tentato d'evocare lo spirito di Don
Giovanni e, per riuscirci, io ho messo
sossopra tutto al di 1 erotico: e si vede che le
forze amorose del male hanno, con ogni
verosimiglianza, preso possesso del castello.

Paolo - Come? Io avrei... o meglio... io ho senza saperlo?...
Senza volerlo?

Elifas - Calmatevi, amico mio: noi del resto, non ve ne facciamo
- non ve ne possiamo fare - alcun rimprovero!

Duchessa - (guardando fissamente Paolo, il viso poggiato ad
una mano) E... tre alla volta! Una cosa...
interessante! (sorridendo) Ma sapete,
professore che siete... un bel criminale?

Paolo - Io un criminale? Io che non ho ancora... che in tutta la
mia vita, non ho ancora mai...

Elifas - (con tono di superiorit) Anzi! Ma appunto per questo!
Solo un uomo come voi, un essere giovane,
possente, pu servire di valido strumento per
fatti di questo genere...

Camilla - Un lupo-Mannaro! Signor Paolo, voi siete un Lupo
Mannaro.



Elifas - Non proprio un Lupo Mannaro, ma comunque, certo,
una variet erotica interessante; Lycantropos
eroticus fortissimus ..

Duchessa - (con ammirazione) Fortissimus!!

Paolo - Povero me! e... che farci? Io perdo la testa. Tre
contadine e io le ho...

Duchessa - Calmatevi, andiamo, calmatevi; voi non ci avete
colpa.

Paolo - E come calmarmi? Io sognavo... oh! Che sogno! E
intanto, quelle tre contadine, io le ho... (si
nasconde la testa tra le mani). Io non ricordo
nulla... Ma... materialmente impossibile...
impossibile!

Elifas - Materialmente s, ma spiritualmente nulla impossibile,
giovanotto. Il vostro atto, questo atto ripetuto
tre volte, una testimonianza irrefutabile
contro di voi. Le donne non vi hanno
resistito, non hanno neanche gridato, Perch
voi eravate un essere imponderabile, nel
senso vero della parola: cio: senza peso: uno
spirito senza viso. Voi non eravate pi che una
forza la quale vi trasformava in un atto.

Paolo - Ah! Sento che non potr sopravvivere a questo! (cade in
sincope).

Camilla - (accorrendo) Dio! Povero giovane! Si sente male!
Duchessa - Subito! la mia boccetta di sali!

Florencio - Una coppa di champagne! (Tutti si occupano di
Paolo).

Duchessa - - Non avrei mai creduto che questo giovanotto fosse
tanto interessante!



Elifas - Povero giovane! E' svenuto, (alzando le mani) Iddio solo
sa dove agisce la sua forza in questo
momento!

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

(La stessa scena dell'atto primo. La stessa sera, tardi. I lumi sono accesi e la
strana luce diffusa dalla lampada turca, conferisce all'insieme un carattere
d'incanto pieno di grazia. Il parco immerso nella semioscurit del cielo stellato).

SCENA PRIMA
Florencio e Vicente

(Fiorendo in abito da sera - come tutti quelli che compaiono in
quest'atto).

Florencio - Dite un po', Vicente: la seduta non ancora finita?
Vicente - Nossignore.

Florencio - Mi hanno mandato via. Sono troppo scettico io e gli
spiriti di Don Elifas ce 1'hanno con me. Io li
disturbo - cos pare. Avete fatto spedire i
dispacci?

Vicente - S, signor Procuratore.
Florencio - E avvertito il brigadiere?

Vicente - S, signor Procuratore. Ma io vorrei permettermi
d'osservare che, trattandosi di spiriti,
probabile che la polizia non trovi nulla.

Florencio - Phm! La storia mi pare... molto misteriosa e io
dubito che fino all'ultimo no-mento... Voi,
Vicente, vi siete fatta una opinione in
proposito?



Vicente - Ma io non mi permetterei mai, signor Procuratore...

Florencio - Quando v'interrogo, vi prego di rispondermi. La
vostra opinione pu, forse essermi di grande
utilit, (una breve pausa) Credete proprio che
tutte e tre le donne abbiano detta la verit?

Vicente - Lo credo.

Florencio - Ah! Voi lo credete! Evidentemente, voi conoscete da
un pezzo queste donne!

Vicente - Certo, signor Procuratore: tutte tre hanno la loro
occupazione al castello.

Florencio - E... non troppo furbe, eh!? Per inventare una
storiella come quella che ci hanno... data a
bere, necessario avere... un po'
d'immaginazione e questa voi non la
supponete in loro?

Vicente - Ah! No! certo.

Florencio - E allora, accettiamo per un momento il fatto come
ce I'hanno raccontato. Dopo mezzod, io ho
fatto la mia piccola inchiesta su luogo e ho
esaminato la strada che il tra il portone e la
porticina del giardino a destra e a sinistra,
nient'altro che una aiuola di tulipani e...
neanche un fiore calpestato. Neanche una
panca vicino. A che ora il giardiniere
rastrella la sabbia?

Vicente - Ogni mattina.

Florencio - Allora forse, pu darsi che abbia cancellato le
impronte dei piedi.

Vicente - Ma il signor Procuratore, forse, dimentica che
trattandosi di uno spirito...



Florencio - Ah! Certo, per uno spirito, per una forza incorporea,
le leggi terrestri non avrebbero pi alcun
valore. Con tutto questo, io non intendo
abbandonare le mie ricerche... il signore ha
altri ordini da darmi?

SCENA SECONDA
Florencio - Vincente Nina
Florencio - Ah! Ecco i dispacci. Aspettate un momento Vicente!

(prende le carte, va verso il canap e le apre dopo l'altra. Durante questo tempo,
Vicente e Nina sono a destra, sul davanti della scena).

Vicente - (piano, a Nina) A mezzanotte, qui!
Nina - Non verr!
Vicente - La vedremo!

Florencio - (che, intanto, avr scorso i dispacci) Potete andare,
Vicente: non c' risposta. (Vicente esce) Nina!

Nina - Comandi, signor Procuratore!

Florencio - (mostrando i dispacci) - Niente! tutte le parti, mi
telegrafano che non stato segnalato nessun
individuo sospetto.

Nina - Lo sapevo bene.

Florencio - Come lo sapevi?

Nina (convinta) Ma certo: si tratta di uno spirito!
Florencio - E... non hai paura?

Nina - Paura? Al contrario. Trovo che tutto io semplicemente
meraviglioso!

Florencio - Sicch tu preferiresti uno spirito a me?



Nina - E' una cosa molto diversa... Eccolo che viene!
Florencio - (tremando di paura) Chi? Lo spirito?
Nina - No! Il professore!
SCENA TERZA
Florencio - Nina (che esce) - Paolo
Florencio - Ebbene, Don Giovanni senza saperlo, come va?

Paolo - Male, Don Florencio: assai male. Mi pare che tutto giri
intorno a me.

Florencio - (accennando a destra) La seduta finita?

Paolo - No, non ancora: ma Don Elifas mi ha rimandato Perch
mi sentivo spossato, al punto di non poter
raccogliere i miei pensieri, mentre quelli che
partecipano a una seduta debbono
concentrare - dice lui - tutte le loro forze
verso un solo oggetto. Chiss se potr mai pi
riconquistare l'invidiabile calma che avevo.

Florencio - Andiamo: sedete, qui, vicino a me, mio giovane
amico, prendete una sigaretta e bevete un
bicchierino di cognac, (una, pausa) Un altro
bicchierino: cos... e... e adesso, raccontate. A
tavola, eravate molto silenzioso. V' successo
qualcosa di nuovo in questo pomeriggio?

Paolo - Altro che! La notizia di questa avventura deve essersi
subito diffusa Perch le donne del villaggio
sono salite, in folla al castello: ce n'erano una
trentina almeno fuori della terrazza: e tutte
volevano vedermi.

Florencio - Vedervi... soltanto?

Paolo - Vedermi e... toccarmi. Mi avevano portato dei fiori, dei



dolci, delle frutta. Non sapevo pi che fare.
Florencio - (che non capisce) Di che? Di quei doni?

Paolo - Esse erano venute, evidentemente, per qualcos'altro:
per fare omaggio alla forza che in me.

Florencio - Chiss che direbbero le signorine del Liceo se
sapessero...

Paolo - Non me ne parlate. Lo verranno certo a sapere e allora.
Dio mi salvi! Pensate: ho centoventi allieve!

Florencio - Diamine! Neanche uno spirito se la potrebbe
cavare!

Paolo - La cosa pi terribile, vedete, che io non posso difendermi,
ch'io non abbia il menomo potere sulla forza
eh' in me. Non posso dire n s, n no: anche
poco fa nel corridoio, mi sono incontrato con
Nina, la cameriera e mi ha detto...

Florencio - (interrompendolo) Vi ha detto?

Paolo - Questo: Speriamo che non vi venga il pensiero di farmi
una visita, stanotte: la mia camera al secondo
piano, la prima a destra !

Florencio - (stropicciandosi le mani, tra se) Buono a sapersi:
Ninetta non aspetter invano la visita dello
spirito! (volgendosi di nuovo a Paolo) Perch,
per voi, occorre 1o amore puro?

Paolo - E come si pu... senza amore?
Florencio - Eppure... quelle tre belle contadine...

Paolo - Ma io non ci avevo neanche pensato: non lo sapevo
neanche. E come fare Perch non ricominci?
Bisogna che Don Elifas mi aiuti, mi consigli.



Florencio - Ma che bisogno avete di lui? Lasciatevi guidare
dalla vostra logica.

Paolo - La mia logica?

Florencio - Ma certo. Supponiamo, intanto, che Don Elifas si
sbagli: La vostra forza - dice lui - vi
abbandona per vagabondare a suo
piacimento. Ma Perch vi abbandonerebbe, se
mai? Perch non trova presso di voi elementi a
cui interessarsi. Occupatela, dunque, e
vedrete che essa non ci penser neanche a
correr dietro a delle povere contadine!

Paolo - Voi credete?
Florencio - Provate: che vi costa?
Paolo - Ah! Non ne avr mai il coraggio!

Florencio - Ma s: cercate d'essere un po' pi a contatto con le
donne e vedrete che esse non esigono, in
fondo, da noi, che una sola virt: 'audacia!

Paolo - Ho paura che non ne avr mai!

Florencio - E perch? La vostra forza non conosce, forse, tutte le
audacie quando indipendente da voi? Invece
d'essere il predone pieno di fierezza, voi vi
contentate d'essere un guardiano che lascia
scappare di notte, la bestia dalla sua gabbia.
Non vi offendete amico mio: ma che brutta
figura ci fa il guardiano!

Paolo - Eh! lo vedo anch'io! Ma purtroppo, io non sono nato per
fare 1'eroe!

SCENA QUARTA

La Duchessa, Camilla e Detti



Duchessa - (venendo dalla destra) Che ne dite, eh? Don Elifas ci
ha rimandate tutte e due perch pretende che
siamo distratte e che lo disturbiamo nel suo
lavoro. Ha voluto] restar solo coi suoi spiriti.

Camilla - Non so capire, zia, perch tu sia cos nervosa!

Duchessa - Eh, sfido io! Con le belle cose che succedono sotto il
mio tetto! Ah! Eccolo il nostro caro
professore?! Vi siete un po' rimesso? Ci avete
fatto una tale paura quando siete svenuto!

Paolo - Siete molto buona, Duchessa!

Duchessa - Non vi sentite un po' sfibrato, stanco?
Paolo - Oh! No: niente affatto!

Duchessa - Non stanco! Ma meraviglioso!
Camilla - E Perch dovrebbe essere stanco?
Duchessa - Figliuola mia: tu non puoi capire!

Florencio - Il signor professore vi ha raccontato dell'invasione
delle donne del villaggio?

Duchessa - Le ho vedute anch'io dalla finestra. Ci vuole proprio
una bella sfrontatezza!

Camilla - Almeno venisse Don Elifas!
Florencio - Che vi aspettate da lui, contessina?

Camilla - Sta facendo un nuovo tentativo evocare Don Giovanni:
in questa specie di cose, Don Giovanni un
vero specialista e se rispondesse, ci potrebbe
dare qualche buon consiglio. Io non penso
che a voi, caro professore!

Paolo - Oh! Duchessa! Voi pensate a me!



Duchessa - Al modo di potervi essere utile.

Florencio - Forse il Professore non ci tiene che si cerchi di
essergli utile. Io so che al posto suo...

Duchessa - Vi prego di non fare riflessioni fuori di posto. E' gi
abbastanza difficile mantenere al discorso il
tono che dovrebbe avere e questa povera
Camilla costretta a sentire cose che non sono
certo per gli orecchi d'una signorina.

Camilla - Oh, zia! Adesso tu calunni i nostri tempi. Una
giovinetta al giorno d'oggi, ne sa per lo meno
quanto un giovanotto della sua et: del resto,
non potrai negare che anche I'amore fa
parte... della cultura generale.

Duchessa - E che c'entra I'amore in questo caso? Nessuno di noi
si sogna neanche di supporre che il
professore Paolo fosse innamorato di queste
tre contadine! Sentiamo: era l'amore che vi
guidava?

[Duchessa - Rispondete!

Paolo - o mi sforzo inutilmente di spiegare questo fenomeno
che mi ha piombato nella pi nera tristezza.
Per ben ventisei anni..

Duchessa - Avete ventisei anni?

Paolo - E qualche mese... Non mi era mai capitato nulla di
simile. Io ero un uomo assolutamente... s,
senza la pi lontana idea di... di certe cose. Io
non ho mai... importunato nessuno.

Florencio - Dicendo cos, voi, per, fate torto al sesso femminile!

Duchessa - (interrompendolo, con severit) Don Florencio!



Paolo - E ora, invece, tutt'a un tratto, il mio povero essere stato
messo sossopra, perch i miei sentimenti mi
soffocavano.

Duchessa - (a Paolo) M'interessate, professore: andate avanti...

Camilla - Invece, non dite pi niente! Un uomo non deve
sciorinare in pubblico i suoi pi riposti
sentimenti.

Duchessa - Non mi piace, Camilla, che tu metta il naso negli
affari del professore Paolo!

[Camilla - Ma io sono l'ultima ad occuparmene: e appunto per
questo credo fermamente d'essere l'unica a
mostrare un po' di buon senso.

SCENA QUINTA
Don Elifas e Detti
Elifas - (entra da destra, stanco morto, accasciato) ,
Duchessa - Finalmente!
Camilla - Ebbene?
florencio - Don Giovanni s' fatto vivo?

Elifas - (scuotendo il capo) No. Un bicchier d'acqua, per favore:
io non ne posso pi. Finch siete rimasti seduti
attorno al tavolino, nessuno spirito ha voluto
mostrarsi: eravate troppo eccitati e troppo
distratti. Appena sono restato solo, il tavolino
ha cominciato a muoversi, ma... parlava in
ebraico.

Florencio - Ma allora non era Don Giovanni!

Elifas - (con gravit) No, non era Don Giovanni, ma un uomo che
sapeva congiungere la pi profonda saggezza



con la pi alta scienza dell'amore: un uomo
che conobbe pi donne di Don Giovanni e che
evidentemente ne seppe fare migliore uso di
lui, prch non mor come lui, per colpa loro...

Duchessa - E chi pu essere costui?

Elifas - (solenne) Il Re Salomone. Io mi sono profondamente
inchinato sul mio tavolino.

Duchessa - Il Re Salomone in casa mia! Quale onore! E che s'
degnato di dire Sua Maest?

Elifas - (sentenzioso) Non lasciar le pecorelle pascolare sulla
collina senza alcuna sorveglianza. Conducile
nei buoni pascoli e uccidile in onore del
Signore prima che divengano preda degli
stranieri e degli empi!

Florencio - Ma io non capisco. Qui non ci sono pecore.

Elifas - Parlando cos, il saggio Re ha voluto designare le forze
del nostro amico Paolo. La immagine di
questa sentenza mi pare assai chiara.

Paolo - E cosa dovr fare con una pecorella?

Elifas - Imparate a pensare logicamente, giovinotto.
L'avventura notturna di eri ha un profondo
significato morale; s, morale. E' come una
punizione inflittavi dal cielo per la vostra
mancanza d'energia.

Florencio - Ed il Re Salomone che vi avrebbe personalmente
rivelato tutte queste verit coi suoi colpetti sul
tavolino?

Duchessa - (severamente) Don Florencio!

Elifas - Proprio lui! Mi ha illuminato. La sua benefica presenza



ha fugato risolutamente tutte le malefiche
ombre amorose che, ieri ancora, ronzavano a
sciami intorno a noi. Esse, ora, si sono
nascoste, sono scomparse. Afflavit et
dissipati sunt soffi, e gli spiriti maligni
sparvero. Noi, ora, respiriamo un'aria pura,
la balsamica aria dei nostri Pirenei, (una
pausa, poi, con voce vibrante, inchinandosi
profondamente) Ecco: il Re Salomone
entrato, ora, in questa sala: io sento il suo
alito possente ventarmi sulla fronte. Vedo!
Vedo la sua luminosa corona e lo strascico
del suo mantello reale, sorretto da migliaia e
migliaia di donne che gli sono riconoscenti
della loro felicit...

Florencio - Migliaia e migliaia di donne: ma che sciupone delle
sue forze!

Elifas - Anzi, al contrario: che magnifico maestro nell'arte di
economizzare! Per rendere felici un numero
cos grande di donne, egli non doveva
sciupare. Salomone fu il Re saggio per
eccellenza e Don Giovanni un pazzo!

Duchessa - Che ora indimenticabile!

Elifas - Sono completamente sfinito: ho dato tutte le mie forze.
Scusatemi, Duchessa, ma io mi ritiro. E' tardi

Duchessa - Andiamo tutti a dormire, (suona)

Florencio - Sono curioso di sapere cosa succeder stanotte, (a
Paolo, ridendo) Professore, seguite il
consiglio di Don Elifas. Siate energico!

Vicente - (entra con le candele).

Florencio - Buona notte, Duchessa.



Elifas - Buona notte, signora Duchessa.

Duchessa - (a Don Elifas) E grazie ancora d'averci fatta la luce
nel caos di questi fatti strani, con la vostra
saggezza.

Elifas - Non mi ringraziate: io non sono altro che I'umile
portavoce degli spiriti che stanno al di sopra
di noi.

(Elifas e Fiorendo seguono Vicente che 1 precede facendo lume. Anche Paolo si
accinge a congedarsi dalla Duchessa)

Duchessa - Ancora una parola, mio caro professore.

(Mentre Paolo si stava congedando, Camilla, facendo finta di ritirarsi, scomparsa
improvvisamente. Essa si nascosta dietro una delle grandi poltrone che hanno
lalto schienale voltato verso il pubblico, senza che ne i personaggi che sono in
iscena, n il pubblico, possano accorgersi di lei).

SCENA SESTA
Duchessa e Paolo

Duchessa - Io sono inquieta per voi, caro professore e non so, in
verit, se posso assumermi la responsabilit di
lasciarvi dormir solo.

Paolo - Pensate, signora Duchessa, ch' mezzanotte e che siete
stanca.

Duchessa - Stanca?! Ma credete voi che io potrei dormire dopo
tutte le emozioni di questa giornata? Io non
farei che pensare a voi.

Paolo - A me, Duchessa? Voi mi fate troppo onore

Duchessa - 1o vi vedr nel vostro letto - con l'immaginazione,
naturalmente - prima nervoso, febbricitante,
agitato: poi, addormentato profondamente.
Tutto ad un tratto, la forza si stacca da voi,



come una nube densa e maestosa, va
vagando pei corridoi, scende le scale,
percorre il parco. Verso chi si dirige? Qual' la
sua vittima designata? E' certo che nessuno
dormir stanotte, nel villaggio: ne sono
sicurissima. Tutte, tutte s'aspettano la visita
dell'essere meraviglioso! E io non voglio,
ecco! Ditemi dunque, che questo non
avverr...

Paolo - lo posso promettervi, di tutto cuore,! Duchessa, che far
il possibile per concentrare tutti gli sforzi
onde impedire questa... passeggiata notturna
della met del mio: ma pure, che volete mai?
Un uomo addormentato forse padrone di se
stesso? Egli in preda a tutte le potenze del
sogno.

Duchessa - Gi, e d'un sogno che prende subito una forma
pericolosa, e commette degli atti veri e
propri...

Paolo - Atti ch'io esecro altrettanto, quanto rimpiango...

Duchessa - Rimpiangere che vale, quando! potreste invece -
come vi consigliava Don Elifas - impedire alla
vostra forza di vagabondare fuori di voi, con
un atto della vostra energia!

Paolo - Per Salomone - Duchessa facile consigliare: ma io ho cos
poca disposizione per l'energia! Finora, sono
stato costretto al chinare il capo e subire la
volont degli altri. Ma non mi posso neanche
lagnare: il mio ultimo libro ha trovato persino
un editore.

Duchessa - Ah! scrivete anche dei libri! E qual' I'argomento di
quest'ultimo?



Paolo - Non ne ha veramente... o piuttosto ne ha uno solo:
I'Amore. Sono poesie.

Duchessa - (fingendo di interessarsi) Veramente? Dovete
conoscerlo assai bene, lamore, voi, per
consacrargli tutto un libro!

Paolo - Non lo conosco ancora. Eppure... sono; un innamorato
dell'amore... d'un amore inaccessibile come
di chi cercasse d'afferrare una! stella: chi
potrebbe mai arrivarci?

Duchessa - Per, ci sono anche delle stelle cadenti!

Paolo - S, ma quelle si snaturano, cadendo e divengono un
pezzo qualunque di metallo nero infocato.
Una meteora pu, tutt'al pi estasiarci nella sua
parabola luminosa: ma che delusione quando
la vediamo precipitare a terra!

Duchessa - Lasciamo stare le meteore e parliamo invece d'una...
d'una Dea che, mossa a compassione dalle
preghiere d'un semplicemortale, discenda dal
suo trono di nubi. Non son cose che possono
succedere?

Paolo - Nelle fiabe...
Duchessa - Vi piacciono le fiabe?

Paolo - Io son vissuto, fin'ora, si pu dire, nel loro ambiente; e
qui, tutto, richiama, nel pensiero, il mondo
delle Fate: quando ho veduto voi, signora del
castello, ho pensato che dovevate essere la
Ninfa del lago sul quale dormono i petali dei
fiori meravigliosi.

Duchessa - (con un lieve movimento lascia cadere dalle spalle la
sciarpa leggera di pizzo che le copriva, ed
appare in tutta la opulenta bellezza delle sue



forme rivelate). E... non vi sono mai venuti
dei desideri... dei desideri insensati?...

Paolo - Oh! s. Quante favolose ricchezze non ho possedute nel
mio dormiveglia estatico! Talora, mi par
d'essere un Imperatore!

Duchessa - (sorridendo) Desideri troppo difficili da realizzare!
Ambizioso! Pazienza ancora se aveste il genio
di un gran pittore o di un poeta! Di vostro, io
non ho letto che una poesia...

Paolo - Dimenticatela, vi prego, e perdonatemi.

Duchessa - Vi ho perdonato da un pezzo. Certo, la mia sorpresa
fu grande quando trovai, sul mio tavolino da
toilette,, la vostra poesia improntata a tanta
audacia. In fondo era, forse, una forma di
energia!

Paolo - Eppure voi mi avete mosso rimprovero per quei versi!

Duchessa - (con civetteria) Davanti agli altri! Potevo, forse, fare
altrimenti, amico mio? Come avrei io potuto,
dinanzi ai miei invitati, lasciar trasparire
quello che, invece, la raccolta intimit di
quest'ora mi permette di dirvi? (avvicinandosi
a lui, provocante) Prendetemi fra le vostre
braccia! (Paolo arretra timidamente) Di che
avete paura? Siam soli: e, ora, non c' pi, qui,
la Duchessa di Capablanca, ma soltanto una
donna: meglio ancora: una Dea che ha tutto
un cielo da donare.

Paolo - (incerto, se la Duchessa si faccia beffe di lui) Voi vi
prendete giuoco di me, Duchessa: e non va
bene!

Duchessa - Prendermi gioco di voi, io, ingrato? Ma pensate ai



racconti azzurri: qui, ¢' la Fata che, a mille
miglia dal mondo della realt, incontra un
giovanotto e gli dice: esprimi pure i tuoi
desideri e io li appagher tutti!

Paolo - A mille miglia dal mondo della realt?...

Duchessa - Ma s: immaginate pure che il castello sia a questa
distanza dal resto del mondo. Non sentite
come una musica celeste?

Paolo - (oppresso) Sento solo il rombo del mio sangue che mi
martella le tempia.

Duchessa - Esso vi martella, come se volesse fuggire da voi e
chiedere altrove un asilo. Ecco batte alla
porta di un altro essere. Agisci, osa, e...
chiedimi tutto quello che vuoi. (Essa in piedi
dinanzi a lui, in un'attitudine deliziosamente
provocante).

Paolo - (che non crede ancora ai suoi occhi)

Duchessa - Ma che Duchessa! Lascia questo nome e trovane un
altro pi ardente!

Paolo - (inginocchiandosele dinanzi) Oh mia divina Anadiomne!

Duchessa - Ben detto! Ma adesso non parlare, cos che mi piaci
di pi. Le parole non servono ad altro che ad
allontanarci dalla felicit presente: esse sono
delle realt e noi vogliamo dei sogni.

Paolo - Duchessal!

Duchessa - Ma smetti, dunque, di chiamarmi Duchessa. E'
esasperante, alla fine!

Paolo - Scusatemi, Duchessa: sono ancora cos goffo e
malaccorto!



Duchessa - Ah! 1o vedo! Tu hai bisogno di essere messo sulla
buona strada, piccolo gigante mal dirozzato.

Paolo - Oh! Come vi sarei riconoscente. Duchessa, se voi
voleste...

Duchessa - Senti, mio dolce Paolo, non dir pi niente: tu non sai
come le tue parole mi... mi guastino tutto
l'incanto di questo momento. Giurami che
questa notte tu starai zitto e io... io chiuder
gli occhi, eh? Vieni! (ella apre le braccia; ma
Paolo non sa che fare e s'avanza goffamente
verso di lei).

Paolo - (tastandosi, come sgomento) E il cielo che crolla sopra
di me, o Vicente che viene a svegliarmi nel
mio letto?

Duchessa - Ascolta. Io salgo un momento in camera mia:
appena avr fatto la mia toilette da notte, Nina
andr a dormire. Se potesse farti venire in
camera mia, eh! sarebbe bello, ma non
possibile: la camera di Nina a fianco della
mia: e allora... no, no: questo no! Aspettami
qui: verr subito! Sii paziente!

Paolo - Oh, Duchessa! Non tornerete?

Duchessa - Ancora! Ma insomma! Giura che non dirai pi
neanche una parola, altrimenti nontorno,
(insinuamente) Giura, dunque, e tra un
minuto io sar qui.

Paolo - Oh! Mio Dio! E pensare che questo proprio il momento
in cui vorrei parlare in versi!

Duchessa - Mettiti qui, sul sof e ricorda la consegna: non
muoverti e non aprir bocca!

(con tenerezza) Un po' di pazienza, mio dolce amico! (giunta



alla porta, gli manda un bacio con la mano)
(via).
SCENA SETTIMA
Paolo e Camilla

(Paolo seduto sul canap, a sinistra, affranto e si asciuga il sudore sulla fronte. Una
pausa. Camilla si alza senza far rumore dalla poltrona sulla quale era, finora,
rimasta nascosta e viene, adagio, sul davanti della scena. Paolo se ne accorge,
solo quando essa davanti a lui).

Camilla - Siate energico!
Paolo - (con un brusco soprassalto) Come? Voi, contessina?

Camilla - S, io: il vostro angelo custode! senza di me, voi
sareste sul punto di commettere la pi grande
delle follie. Un s esercita su di voi tanta
seduzione soltanto Perch non avete il
coraggio di dire un bel no.

Paolo - Ma contessina! Io non capisco di che vogliate parlare!

Camilla - Naturalmente, voi siete discreto e dovete tacere il
motivo pel quale siete seduto su questo sof.
Ma inutile, sapete? Io ero 1- (accenna) e ho
sentito tutto!

Paolo - Oh! Dio!

Camilla - Non temete: Io non vi far niente! Anzi, questo mio
intervento, a quest'ora forse di troppo.
Ditemi: siete realmente innamorato di mia
zia”?

Paolo - Contessina! Io non posso ascoltarvi!

Camilla - Non pensate che io voglia sparlare di mia zia! Mia zia
una donna superba, energica, consapevole di



ci che vuol fare, e nasconde il suo giuoco,
fino all'ultimo minuto. D'un superbo
assolutismo, la sua forza d'oblio ammirevole:
senza di che, essa non si potrebbe creare
l'illusione che ogni nuova avventura sia la
prima della sua vita.

Paolo - No, no: non dovete dir questo.

Camilla - Avete forse pensato un sol momento, caro amico, che
mia zia abbia impiegato gli anni migliori della
sua vita nell'aspettare voi? La duchessa di
Capablanca non si dona, ma solo si degna,
talora, di accettare. Quando afferra, ha un
suo gesto di regina che ammalia: poi lascia
cadere. Lascer cadere anche voi, e non pi
tardi di domattina.

Paolo - (interrompendola) Anche se considerassi questo, e se,
domattina, la morte mi aspettasse dietro
questa porta...

Camilla - Dietro questa porta, non attendi la morte, ma invece...
(giunge da lontano, la molle cadenza, di una
canzone d'amore, dolce e voluttuosa, cantata
da una gradevole voce maschile) Sentite? Un
innamorato canta. La sua voce sale verso una
finestra qualunque, per sempre! tutta la
vita... (una paura. La canzone giunge pi
distinta, pi calda e appassionata) Siate
franco, ora, con me. Siete proprio innamorato
della duchessa?! Dite un s, e io me ne vado.
Rispondetemi'.

Paolo - (esitante) Non lo so neanch'io.

Camilla - Quando si presi sul serio, non si parla cos. Non c' cosa
che si sappia in modo! pi preciso! Non si sa
se si vivr, se Si morr; ma Si sa sempre se Si



ama. Voi amate la duchessa?

Paolo - Non lo so (scoppiando bruscamente) Come sono
disgraziato!

Camilla - Che? Voi siete disgraziato? mentre la duchessa, fra un
istante, entrer da questa porta come una
fata, pronta ad esaudire tutti i vostri desideri,
anche i pi arditi e pi audaci? Mia zia non si
aspetta certo di trovar qui un uomo esitante,
ma, al contrario, un uomo innamorato!

Paolo - Finalmente ci vedo chiaro. S, voglio essere energico:
non amo la duchessa. Io amavo in lei la
donna che mi pareva inaccessibile, quella che
mi sembrava troppo fiera per concedermi un
solo sguardo. Ora che! essa cos vicina a me,
io interrogo inutilmente il fondo del mio
essere: il mio cuore sordo.

Camilla - Eppure, malgrado ci, siete qui ad aspettarla, schiavo
del suo capriccio, zimbello del suo desiderio,
passatempo della sua curiosit!

Paolo - (irresoluto) E che potrei fare ormai?
Camilla - Che potete fare? (con freddezza) Buona notte Paolo!

Paolo - No: non ve ne andate: il nostro colloquio non ancora
finito.

Camilla - Non vedo proprio che cosa avremmo ancora da dirci.

Paolo - Non lo so neanch'io, ma quello che so che, ora, non
posso pi lasciarvi andare via. Aiutatemi!

Camilla - Ma come potrei aiutarvi? Vi ho distolto da
un'avventura che non vi avrebbe procurato
che amarezze e delusioni: il mio compito
finito: buona notte!



Paolo - No, no: voi non ve ne andrete cos!
Camilla - (ironica) Oh! oh! Quant'energia, tutta di un colpo!

Paolo - Ah! s: perch, alla fine, sono riuscito a ritrovare la mia
strada! Adesso capisco Perch ero cos
follemente felice quando mi avete fatto
invitare qui al castello!

Paolo - (con risolutezza) Mi avete. aperto gli occhi e, ormai,
nulla riuscir a impedirmi di seguire la mia
strada (l'afferra ai polsi).

Camilla - Ahi! Voi mi fate male!

Paolo - Scusatemi: ma, qui, si esagera sempre in tutto quanto
concerne me: prima di tutti, don Elifas, poi
vostra zia, e adesso anche voi!

Camilla - (sinceramente sorpresa) [o?

Paolo - Intanto, io sono molto meno bestia di quello che pare: e
so... quello che so...

Camilla - Sentiamo quello che sapete.

Paolo - (guardandola negli occhi) So che non per nulla che mi
avete fatto invitare al castello, in piena
estate, col pretesto di darvi qualche lezione
di letteratura e di poesia.

Camilla - Ah! Con pretesto? E per quale altra ragione vi avrei
fatto invitare, signore?

Paolo - Perch... Perch non vi ero antipatico.

Camilla - Spero che non arriverete a sognarvi ch'io sia
addirittura innamorata di voi, eh?

Paolo - E se me lo sognassi, credete che andrei molto lontano
dal vero? Tutto mi prova che non



m'ingannerei, invece: la scena che mi avete
fatto, dopo colazione, a causa di quegli
stupidi versi il vostro tentativo di stasera per
salvarmi da una situazione critica...

Camilla - Ma sapete che ci vuole una bella sfrontatezza?

Paolo - Ma s anche quella, se occorre! Dal momento che tutti
vogliono ch'io sia energico, ebbene, lo sar.
Voi mi amate, mi amate: provatevi a negarlo!

Camilla - Per amor di Dio: non gridate cos forte!
Paolo - Ditemi che non m'inganno.

Camilla - Ma io non ho conti da rendere a voi.
Paolo - V'ingannate: invece ne avete, perchl] .

Camilla - Sono proprio curiosa di sentire su qual fondamento
potreste esigere...

Paolo - Come si fa a conoscere il proprio cuore se esso si apre
all'improvviso, come una sorgente impetuosa
che irrompa da una caverna misteriosa?
Quando, un minuto fa, la duchessa mi ha
lasciato, io sono rimasto qui, con il sudore
dell'angoscia senza un brivido di gioia:
tremavo, non di desiderio, ma... di paura,
quasi. Sei venuta tu, e s' fatto il miracolo:
eccomi felice e con un desiderio solo, ma
grande, intenso, un desiderio pazzo di

Camilla - Di?...
Paolo - ... di stringerti tra le braccia...
Camilla - Voi non oserete...

Paolo - Oh! io oser... (la stringe fra le braccia).



(Camilla si dibatte per un po', ma la sua resistenza s'indebolisce sempre pi, finche
sul punto di abbandonarsi; poi, riprendendosi).

Camilla - No! no!

Paolo - Oh! perch, poi? Camilla: tu vedi con quanta felicit io
pronuncio il tuo nome, mentre quello di tua
zia non riusciva a venirmi sulle labbra. Le ore
cattive sono passate: io non ho bisogno che di
te sola, (l'attira di nuovo tra le sue braccia).

Camilla - Dio del cielo! Non ci dimentichiamo che la zia pu
tornare da un momento all'altro.

Paolo - S: hai ragione. Vieni! Io desidero di restar solo con te:
per non in questa sala soffocata, ma in piena
libert. Scendiamo nel parco!

Camilla - (reclinando il capo sulla spalla di Paolo) E se la zia
viene e non ti trova?

Paolo - Penser che la mia forza s' staccata nuovamente da me e
se n' andata a zonzo pel villaggio...

(Egli si dirige verso la porta a vetri e 1'apre. Di fuori, una di quelle notti
meravigliose come ce ne sono nei Pirenei. Paolo e Camilla escono insieme. La
scena rimane vuota per un istante. Poi Vicente compare con grande precauzione).

SCENA OTTAVA
Vicente e Duchessa

Vicente - Nina? Ninetta? Demonio! Non si ancora mossa: e
allora... chi che ha lasciato accesa la luce?
(ridendo) Noi non abbiamo bisogno della
luce, (spegne ogni luce: la scena immersa
nella piena oscurit. Egli siede sul canap a
sinistra, esattamente al posto dov'era seduto
Paolo, all'uscire della Duchessa. Egli aspetta:
poi, tendendo 1'orecchio) Ah! Eccola!



Duchessa - (venendo da destra, in toilette da notte assai

trasparente e d'una fantasia insuperabile.
S'appressa alla porta-finestra, donde entra
un raggio di luna: il resto della scena nella pi
completa oscurit: poi, volgendosi vivamente)
Dove sei?

Vicente - (atterrito, pianissimo, soffocando la voce) Duchessa!

Duchessa - Taci: non una parola. Aspetta che chiuda la porta: la

luna troppo indiscreta. (Va a chiudere la
porta: per un attimo, il chiaro di luna la
investe in pieno disegnando arditamente le
armoniose linee del corpo scultoreo, che
traspare dalla leggerissima toilette da notte).

Vicente - (vedendo la Duchessa appressarsi ai canap, non

Duchessa - (che

sapendo rendersi alcun conto della situazione
nella quale si trova trascinato, balbetta, tra il
terrore e il desiderio) Duchessa!

ora presso a lui) Ti ordino, di tacere: che
bisogno c¢' di parlare quando.... (gli cade fra
le braccia. Un bacio interminabile, mentre, di
fuori, l'innamorato effonde in accenti trionfali
di gioia, la piena della sua felicit sul
mandolino).

Fine del secondo tempo
ATTO TERZO
SCENA PRIMA

Paolo e Camilla

(Paolo esce dal castello, raggiante di gioia, come se non potesse neanche credere
alla sua felicit: va verso la balaustra e ammira il paesaggio. Quasi subito

sopravviene dallinterno Camilla).



Camilla - Buongiorno, amor mio!
Paolo - Buongiorno, amor mio!
Camilla - Come hai dormito, tesoro?
Paolo - A meraviglia: e tu, angelo mio?
Camilla - Divinamente.

Paolo - Lo sai a che ora siamo rientrati? L'orologio del villaggio
suonava le quattro, e quando siamo usciti
sulla terrazza, era appena mezzanotte!

Camilla - Qui mi hai dato il primo bacio. Bisogner far mettere
una pietra commemorativa!

Paolo - Ma allora, nel parco, bisognerebbe metterne delle
migliaia!

Camilla - Delle migliaia?! Non bisogna contarli i baci. Eri
divenuto di una tale arditezza, di una tale
energia!

Paolo - Eh! L'amore! Se I'amore non cambiasse un uomo!

Camilla - E tu avevi proprio bisogno di cambiare, sai! Eri un
buono a nulla! Era proprio necessario che ti
scoprissi io, no - anzi - che t'inventassi io!

Paolo - Te ne ringrazio di tutto cuore!

Camilla - Ma noi stiamo qui a chiacchierare, mentre abbiamo da
parlare sul serio.

Paolo - Sul serio, un giorno come questo? Ma non vedi come
tutto ci sorride? Anche la campana del
villaggio pare che sorrida con noi.

Camilla - Eh! eh! La campana della Cattedrale di Barcellona ha
una parola seria da dirci: Dlin! Dlan! la



deliziosa contessina Camilla - Dlin, dlin, dlin!
Si sposa - Dlan! col Professore Moreira -
Dlan, dlan, dlan!

Paolo - (come rapito in estasi) Si sposa?
Camilla - Che idea vi siete dunque fatta di me?
Paolo - (che non sa ancora persuadersi) Mia moglie!?

Camilla - Certo. Io non ho dubitato neanche un momento della
purezza delle vostre intenzioni. Senza di che,
credete forse che mi sarei lasciata baciare
tante volte? Sui capelli, stilla fronte, sugli
occhi?...

Paolo - E quelli sulla bocca li hai dimenticati? (tornando triste)
Ma io... che sono per te? Io sono un povero
professore di Liceo...

Camilla - Tu dimentichi ch'io sono una delle pi ricche ereditiere
della Catalogna: e a che servirebbe a una
ragazza d'aver tanto danaro se non avesse il
diritto di scegliersi un marito di suo gusto?

Paolo - E... e la Duchessa?

Camilla - La Duchessa non c'entra: sono maggiorenne e posso
fare quello che voglio.

Paolo - E non rimpiangerai poi d'esserti sposata con un
professore?

Camilla - Rimpiangere? Non sei dunque sicuro di potermi
rendere felice, se tu pensi che un giorno
possa rimpiangere d'averti sposato, allora
diciamoci subito addio. Ma se tu invece ti
senti capace di poterlo forgiare con le tue
mani il destino, allora dimmi pure... i0o mi
sento in grado di offrirti tutta una vita di



felicit, bench io non sia che un povero
professore - e io ti creder.

Paolo - Ma pensa dunque: se quella forza maledetta mi
costringesse di nuovo a far qualche
escursione fuori del tetto coniugale, me la
perdoneresti tu?

Camilla - Io? Ti caverei soltanto gli occhi. Non contarci su'
quello, caro: provati una volta, una sola volta
Paolino, e... ti giuro che te ne faccio passare
la voglia per tutta la vita.

Paolo - Eppure tu sai che la mia volont non c'entra.

Camilla - E tu cercherai di farcela entrare. Quello che ti
accaduto stato per colpa ' della tua
debolezza... Quelle tre contadine sono tre
gocce d'amarezza nella coppa dalla quale io
voglio bere la felicit. Vuol dire che sposo un
uomo che ha un passato: ecco tutto!

Paolo - Ed io che ero cos orgoglioso di non avere un passato!

Camilla - Come diceva il Re Salomone? Immola la pecorella in
onore di Dio, e tu sarai liberato . Prima, tu
non sapevi dove trovarla la pecorella: ora,
essa tra le tue braccia: e... e 1'altare ci
attende pel sacrificio.

Paolo - Ma io non ho alcuna voglia di immolarti....

Camilla - Baster che tu... compia il sacrificio. Ci si sacrifica
sempre, reciprocamente, in onore dell'amore:
e questo appunto si chiama sposarsi. Io vedi
ho una cos cieca fiducia in... in me stessa,
che sono sicura che tu non m'ingannerai una
sola volta, sia ch'io dorma o che sia desta...

Paolo - Amen!



Camilla - E adesso, amor mio, salgo nella mia stanza per
preparare le valigie, per rimettere tutto in
ordine, e per scrivere una lettera di congedo
alla zia. E' meglio che non ci vi. vediamo pi.
Dev'essere fuori di s dalla rabbia. Quello che
tu le hai fatto, una donna non lo perdona.

Paolo - Io le spiegher... le dir...

Camilla - Ma che puoi dirle? Che I'hai lasciata per amor mio?
Non pensare neanche un momento che la zia
ti possa mai perdonare l'oltraggio che le hai
fatto stanotte. Sopporta in santa pace la
tempesta che ti minaccia, e cerca di
salvaguardare meglio che puoi la tua dignit
nel prendere congedo da lei. Alle undici ti
aspetto alla stazione!

Paolo - Alla stazione?

Camilla - Gi: noi non possiamo pi restare neanche un'ora sotto
lo stesso tetto, oramai che siamo fidanzati.
Andremo a Barcellona. Senza discussioni
(entra in fretta).

SCENA SECONDA
Paolo solo, poi Nina

Paolo - Come sarei felice, a marcio dispetto di tutte le duchesse
della terra, se non avessi una maledetta
paura... di questa mia forza... vagabonda...

Nina - (viene dall'interno, portando un vassoio e guarda
amorosamente Paolo, che non le bada
neanche) Buond, mio caro Paolino!

Paolo - (sussultando a quell'apostrofe e calcando sulle parole)
Buongiorno, signorina Nina.



Nina - Mi dai della signorina? No! Eccoti ridiventato timido e
impacciato: ma c' da ridere, sai? Di notte, sei
un demonio in carne ed ossa, e di giorno, un
poltrone qualunque!

Paolo - Ma si pu sapere che andate fantasticando?

Nina - (offesa) Via, non siete niente affatto gentile. Sono, vero,
una cameriera: ma quando, di notte, mi si
tratta come una signora, voglio che anche di
giorno mi si usi la stessa considerazione.

Paolo - Non vi capisco, insomma.

Nina - Ah! E' troppo. Chi stato, in camera mia, stanotte, dalla
mezzanotte alle due?

Paolo - E voi credete che sia stato io? Ma che vi passa per il
capo: io non sono stato in camera vostra.

Nina - Ah! No? E avete il coraggio di dirmelo sul viso?
Paolo - Ve lo giuro anche: com' vero che, ora, son qui.

Nina - (segnandosi) Dio del cielo! Non era dunque, la vostra
forza, staccatasi da voi, che venuta a farmi
una visita?

Paolo - La mia forza, in camera vostra, da mezzanotte alle due!
Evvia!

SCENA TERZA
Duchessa e Detti

Duchessa - (venendo dall'interno, in un seducentissimo
deshabill, il viso improntato alla pi grande
soddisfazione) Presto! La mia colazione! Ho
una fame terribile! (Nina rientra lentamente,
gli occhi sempre fissi su Paolo: sulla porta, si
fa ancora il segno della croce, poi esce).



Duchessa - Ti ritrovo, finalmente, mio piccolo Ercole!...
Paolo - (sbigottito) Come?

Duchessa - Sei un bel mostro, va. Ti avevo detto s, di non aprir
bocca, ma non c'era, poi bisogno di
un'obbedienza cos stretta! Mi avresti potuto
dire almeno una parolina...

Paolo - (sempre pi sbigottito) Una parolina?

Duchessa - Eh, s! Perch, quantunque tu abbia sorpassato, a
fatti, le mie pi ardite previsioni, anch'io..
sono stata... molto carina, con te, no?

Paolo - (dandole a vedere la pi grande angoscia) Ma Duchessa!
Signora Duchessa!

Duchessa - Oh! basta con la duchessa. Ti ricordi qual'era il
patto? L'oblio: per, io non mi oppongo che il
tuo oblio cominci... dopo colazione.

Paolo - Ma io, Duchessa, io non ero con voi, stanotte, e voi...
con queste vostre parole volete
evidentemente prendervi beffe di me, e farmi
amaramente rimpiangere le ore che ho
perdute. Perdonatemi di non avervi
aspettata.

Duchessa - Come? Tu non mi hai aspettata? Ma quando io sono
tornata qui, tu eri ancora seduto al posto
dove ti avevo lasciato io!

Paolo - Io? V'ingannate. Non ero io...

Duchessa - Tu, tu: mi hai presa tra le braccia: eravamo qui e ci
siamo restati, non so quanto tempo: fino al
momento in cui sei scappato.

Paolo - (con molta energia) Non ero io, Duchessa!



Duchessa - (fuori di s) Oh! Dico! Provatevi un po' a negare
un'altra volta!

Paolo - Scusatemi, Duchessa, ma io nego!
Duchessa - Ma infine, se non eravate voi, chi era allora?
Paolo - Questo, poi, non lo so.

Duchessa - Naturalmente, voi non sapete mai niente: anche ieri,
voi non sapevate niente: non c¢' che una
spiegazione possibile: se non eravate voi, era
la vostra forza.

Paolo - Naturalmente, voi non riuscite a trovare con me altra
spiegazione: ma una cosa incredibile! Prima
la Nina, e poi voi.

Duchessa - Anche la Nina? Ah! Mostro: e magari, anche la
Camilla, no?

Paolo - Ah! La Camilla, quella s. Ci siamo fidanzati pochi
momenti fa: partiamo fra poche ore per
Barcellona per sposarci...

Duchessa - Ma benissimo! E cos? Ed io ho offerto ospitalit in
casa mia ad un essere simile!

SCENA QUARTA
Florencio (venendo dal giardino) e Detti

Florencio - Buongiorno, Duchessa: buond professore. Sapete?
Vi porto una interessante notizia!

Duchessa - Si tratter verosimilmente di qualche nuova prodezza
di questo... signore.

Florencio - No, calmatevi, Duchessa: Don Paolo puro come la
Vergine pi innocente.



Duchessa - Una vergine... lui!

Florencio - Per cos dire... Io ho condotto a termine la mia
piccola inchiesta, la quale mi ha fornito la
prova evidente che lui assolutamente
estraneo a tutti gli eccessi che gli erano stati
attribuiti.

Duchessa - E chi sarebbe stato l'altr'ieri, e chi ieri?
Florencio - (sorpreso) Perch? C' stato qualche cosa anche ieri?

Duchessa - S! Anch'io ho la prova provala che... la forza
misteriosa ha agito anche stanotte, al
castello...

Florencio - Oh! (a bassa voce) Stanotte, ero io!

Duchessa - (anch'essa a bassa voce, stupefatta) Come? Voi Don
Florencio! Ah! questo, poi, il colmo!

Florencio - Poi, se me lo permetterete, cercher di giustificarmi
ai vostri occhi...

Duchessa - Non vi riuscirete!

Paolo - Parlate, dunque, Don Florencio: voi lo vedete ch'io sono
ansioso di conoscere la verit.

Florencio - Debbo continuare?
Duchessa - (sostenuta) Anzi, ve ne prego!

Florencio - Stamane, di buon'ora ero sceso gi al villaggio, dove
regnava un'emozione incredibile. Il Curato,
credendo fermamente che fosse in ballo il
diavolo, si preparava a venir qui ad
esorcizzarlo: tutte le donne parevano
impazzite: solo Concetta, Teresa e Catalina
erano mute come pesci. Impossibile farle...
cantare: non ci sono come i colpevoli per



Paolo - Ero io?

tacere. Io le ho chiamate ad una ad una, ed
ho impiegato uno dei vecchi trucchi che si
usano quando si fa un'istruttoria. A ciascuna
ho fatto credere che l'altra avesse cantato.

Florencio - (ridendo, con aria di superiorit) Oh! Voi no! Era

stato... Vicente!

Paolo e Duchessa - (insieme) Vicente?

Florencio - Vi sorprende, vero? Eppure, un tale tipo quello 1, da

sbalordire. Quando i mariti dopo pi di un
anno d'assenza, torneranno a casa e
sapranno che li attende... la gioia... della
paternit, ci dovranno essere certamente delle
spiegazioni tempestose - ha pensato Vicente -
e per venire in aiuto alle sue amiche, ha
inventato la storia del triplice attentato
notturno, ed riuscito nel suo intento, Perch
voi, impietosita della triste sorte di quelle tre
donne, avete loro promesso, col concorso del
Curato, di adoperarvi presso i loro mariti al
fine di convertirne la giusta collera, in piet.
Voglio per sperare, Duchessa, che, malgrado
la verit non vorrete abbandonare le colpevoli
alla vendetta dei mariti ingannati: meglio,
forse, lasciar sussistere, per la piccola gente
del villaggio, la leggenda della... forza
vagabonda. Ci credono oramai tutti.

Duchessa - Ma s! Quanto a Vicente.,.

Paolo - Duchessa, mi volete voi permettere?

Duchessa - (tornando la donna altera e inaccessibile) Come?

Ancora voi, professore Paolo?



Paolo - Permettetemi di deporre umilmente ai vostri piedi,
Duchessa, l'espressione pi viva del mio
profondo rispetto e di esprimervi la mia
gratitudine per la vostra alta ospitalit. Come
voi vedete, i0 non ero colpevole: e i sospetti...

Duchessa - Vi prego di non sfiorare neanche quest'argomento; e
confido che voi sarete tanto corretto da non
coprirvi delle penne del pavone, anche se si
tratti di un vago ricordo...

Paolo - Delle penne del pavone?

Duchessa - S: voglio dire, delle... penne di Vicente. Tenetevelo
per detto, professore Moreira, e... € buon
viaggio! Vi dispenso con questo, di prendere
congedo da me: e credo preferibile di non
rivedere Camilla prima della sua partenza.
Ho I'emicrania.

Paolo - (facendole una profonda riverenza) Signora Duchessa!
Io sono il vostro umilissimo servo,

(rientra).
SCENA QUINTA
Duchessa e Florencio
Duchessa - E ora a noi due, signore. Dunque... eravate voi!
Florencio - Non lo posso negare.

Duchessa - Ma voi avete un modo tutto vostro particolare di
interpretare 1'ospitalit.

Florencio - Speravo che... non ve ne sareste accorta.
Duchessa - Ah! Voi speravate?

Florencio - E ho cercato di star pi zitto che potevo: anzi, non ho



detto una parola!
Duchessa - Me ne sono accorta.
Florencio - Io vi domando il permesso d prendere congedo...

Duchessa - Ah! questo poi! Ed tutta questa la ricompensa di
questa notte? Voi non tentate neanche di
riparare...

Florencio - Riparare? In verit, Duchessa, io non posso sposare
tutte le donne con le quali ho passato una
notte, ma penso di mettere su, a Barcellona,
una pasticceria, una piccola ma elegante
pasticceria...

Duchessa - Una pasticceria? Bellissima idea! E che me ne
importa?

Florencio - No: era per mostrarvi che... sono riconoscente... so
di esser stato molto ardito: ma la circostanza
mi si offriva cos favorevole!

Nina - (rientra portando sul vassoio la colazione per la
Duchessa).

Florencio - (a bassa voce alla Duchessa) Essa non sa niente!

Duchessa - Naturalmente non sa niente! Ci mancherebbe altro!
(a Nina, che stenta a trattenere le lacrime)
Che hai tu da piangere?

Nina - Il professore parte con la contessina Camilla:
I'automobile gi davanti al portone, (essa esce
per nascondere le lagrime).

Florencio - (con aria sicura) Oh! le sue lagrime! Seccheranno
nella pasticceria: ne sono sicuro!

Duchessa - Ma che avete da fare voi, con la pasticceria?



Florencio - Ma ve 1'ho detto, Duchessa? Per disobbligarmi con
Nina, le monto una pasticceria a Barcellona.

Duchessa - Ma che c'entra Nina, in tutta questa storia?

Florenco - Ma se abbiamo parlato di lei finora! E' certo ch'io ero
sulle spine perch sapevo che la camera di lei
era a muro con la vostra: ed ho cercato di
fare il minor rumore possibile: ma voi,
Duchessa, dovete avere il sonno assai
leggero...

Duchessa - Ma allora... siete stato voi con la Nina, mentre essa
credeva che... fosse Paolo!

Florencio - Ed ero io. Siccome m'era parso che voi vi foste
accorta di qualche cosa, cos non vi ho voluto
lasciar sospettare di qualche innocente.

Duchessa - Ma benissimo! Benissimo: spero, per che non
penserete certo ch'io possa tenere ancora al
mio servizio Nina, dopo quello ch' stato!

Florenco - E cos, in maniera delicata, mi fate intendere che
meglio anche per me di... cambiar aria! Se ce
lo permettete, noi potremmo approfittare
dell'automobile che sta per condurre vostra
nipote alla stazione.

Duchessa - Noi?!

Florencio - Eh! s: io non posso, ormai, abbandonare la povera
Nina: mi riprender la mia libert appena le avr
montato la sua brava pasticceria sulla
Rambla: comprer da lei il cioccolato, quando
ne avr bisogno. (bacia la mano alla Duchessa,
e si ritira all'interno del castello).

SCENA SESTA



Duchessa sola, poi Vicente

Duchessa - Paolo no: Fiorendo, no: Don Elifas, neanche, che la
sua barba l'avrebbe tradito, e io tenevo tra le
mani un viso giovane, fresco, dalle guancie
ancora imberbi...

(In questa entra Vicente, che si avanza verso la Duchessa, la quale lo guarda a
bocca aperta, gli occhi spalancati, trovando tutt'ad un tratto la soluzione
dell'enigma. La scena muta tra la Duchessa e il cameriere come una domanda e
ima risposta, una certezza e una confessione. La Duchessa, per un momento, par
che perda il suo contegno, sbigottita, fuori di se, annientata dalla brusca
rivelazione: ma presto riesce a dominarsi, nascondendo meravigliosamente tutti i
sentimenti ridestati in lei, e torna di colpo la donna altera e disdegnosa, che non
pu avere nulla di comune con un cameriere).

(Vicente sorride impercettibilmente, Perch sente che stato gi perdonato: e questa
certezza lo fa completamente tranquillo)

Duchessa - So tutto, Vicente!

Vicente - Io ho, dunque, perduto per sempre la buona grazia
della signora Duchessa?

Duchessa - Voi avete avuto l'ardimento di... di giuocare... al
Lupo Mannaro... voi avete osato... Voi avete
sottoposto i miei sentimenti sociali ad una
ben dura prova!

Vicente - Riconosco che la mia insolenza stata inaudita!

Duchessa - Ma io non voglio che le vostre povere vittime, quelle
povere contadine, abbiano da soffrire per
colpa vostra. Io desidero anzi, vi ordino
d'essere, pel futuro, pi virtuoso e meglio
disciplinato!

Vicente - Io capisco, signora Duchessa, e sar discreto

Duchessa - Su tutto quanto avvenuto nel villaggio, io non voglio



che la mia casa sia esposta a maldicenza. La
storiella degli spiriti, ha il suo lato buono...
Adesso, Vicente, sbarazzate la tavola, e
portatemi il libro di preghiere e la mia
mantilla : andremo in chiesa.

SCENA SETTIMA
Duchessa - Elifas

Vicente - (riordina la tavola e si ritira: torner poi, sulla fine della
scena, con il libro da messa e la mantilla .)

Elifas - Ah! Che atroce notte ho passato, Duchessa!
Duchessa - Che?! Anche voi?

Elifas - Ma non avete sentito che l'atmosfera era tutta
impregnata d'amore? Sentivo un parlottare
languido e carezzevole; sospiri voluttuosi,
tutto un concerto d'intonazioni amorose. Il
calore mi schiantava: credevo di soffocare: i
miei capelli si drizzavano sul capo: avevo
certe visioni, e pensavo a voi!

Duchessa - A me? In un momento come quello?

Elifas - Ma s, a voi la protettrice della virt oppressa, a voi, la
donna pi pura di tutta la Spagna, a voi la
Principessa senza macchia e senza paura! Io
m'inchino profondamente dinanzi a voi!

(Vicente ha portato il libro di preghiere e la mantilla che la
Duchessa s'accomoda sul capo).

Duchessa - Arrivederci, Don Elifas; vado in chiesa.
Elifas - Con questo caldo!

Duchessa - Vado in chiesa a confessarmi, tutte le mattine.



Elifas - Ah! Vi confessate al nostro buon Curato?

Duchessa - Non ho bisogno di intermediari, fra il buon Dio e
me. Racconto a Dio i miei peccati grandi e
piccoli: ah! amico mio! Dio il solo del quale la
discrezione assoluta: e, dopo d'aver un po'
parlato col buon Dio, io mi rialzo
dall'inginocchiatoio tutta rinfrancata!

Elifas - Oh! i vostri peccati, Duchessa, sono certo trascurabili!

Duchessa - Non lo dite! (rivolgendosi al pubblico) Noi
pecchiamo tutti, miei cari amici.

(Seguita da Vicente, che reca in mano il libro di preghiera con grande sussiego
essa esce maestosamente).
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