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che mostra l'interno della casa Curry. Quella dei Curry una prospera fattoria, e la
loro  casa  un  luogo  dove  della  buona  gente  serena,  con  un  senso  profondo,
sebbene  non  raffinato,  della  bellezza,  ha  vissuto  nell'amore  e  nell'accordo
reciproco. La sua costruzione in mattoni e grosse travi segate a mano le d un
aspetto rustico, via in molti particolari si nota il tocco gentile della mano di Lizzie.
A sinistra si vede una comoda cucina; il resto dello spazio al pianterreno preso
dalla camera da pranzo e di soggiorno. Ad una delle pareti attaccato un vecchio
telefono, sopra una tavola un grammofono con la tromba, una radio primitiva che
quando si apre fa una serie svariata di rumori sgradevoli. Si vede una scala che
conduce alle stanze da letto; una porta d sulla corte della fattoria, i granai e la
camera di sgombero. Sul davanti, una porta pi grande e pi bella mette sulla strada
privata che conduce alla via maestra. Sono le prime ore del mattino d un'infocata
giornata di agosto, in un periodo di estenuante siccit, nell'anno 1913. Quando le
luci sono accese vediamo H. C. Curry occupato a preparare la prima colazione. E'
un pezzo d'uomo, sui cinquantacinque anni, dall'aspetto intelligente e simpatico.
La sua capacit non esclusivamente pratica, vi in lui anche una certa spiritualit
interiore. Dopo un momento, suo figlio Noah entra dal cortile. Assomiglia al padre
senza averne l'immaginazione. Anzi un uomo assolutamente positivo, piuttosto
convinto della sua superiorit, e dalle opinioni rigide).

Noah - Siete voi, babbo?

Curry - S. Buongiorno, Noah.

Noah  -  Ho  sentito  qualcuno  che  si  muoveva  in  cucina...
speravo che fosse Lizzie.

Curry - Era tanto stanca dopo il suo viaggio, che ho pensato
di lasciarla dormire.

Noah - S. L'ho sentita camminare nella sua camera, ieri sera,
fino  a  non  so  che  ora.  (Guardando
l'orologio) E' gi tardi. Meglio andare a
svegliarla. (Si avvia verso la scala).

Curry - No, lasciala stare, Noah. Deve aver passato dei giorni
difficili laggi. Meglio ci dorma sopra.

Noah - Speravo proprio scendesse a preparare la colazione.
(Poi, rapidamente, con un mezzo sorriso,



per non offendere Curry) Ma, dopo tutto,
se ci  siamo adattati  alla  vostra cucina
per una settimana, potremo sopportare
un altro pasto...  (Noah si  avvicina alla
radio e si mette ad armeggiare intorno
all'apparecchio).

Curry -  Noah, Jimmy ha appena accomodato quell'affare...
cerca di non guastarlo di nuovo.

Noah -  Se quel  ragazzo ha voluto  buttar  via  dei  soldi  in
questa  trappola,  perch  non  dobbiamo
provare  se  funziona?  Ma non si  sente
niente!

Curry - Cosa vuoi sentire?

Noah - Se dicono qualche cosa di questa siccit.

Curry - C' poco da dire. Non piove.

Noah - (chiudendo la porta) E nessun segno di pioggia! (Si
avvicina  al  calendario  presso  il  quale
appesa  una  matita)  E  cancelliamo  un
altro giorno!

Curry - Smettila con quel tuo calendario, Noah! A che giova
contare? Quando piover, piover!

Noah  -  Sapete  cosa  ho  trovato  stamane?  Altri  tre  vitelli
spacciati  e  due  giovenche.  Che  mi
restava  da  fare?  Ho  pagato  le  loro
giornate a Sandy e a Frank.

Curry - (spiacente) Vuoi dire che li hai licenziati?
Noah - No. Soltanto sospesi finch dura il secco.
Curry - Non l'avresti dovuto fare, Noah.
Noah - Sentite, babbo... Se volete riprendervi la contabilit,

fate  pure.  (Prendendo  due  grossi  libri
neri dal piano della scrivania) Ecco qua i



libri e pensateci voi.
Curry - (sorridendo) Credi che ti farei un torto simile, Noah?

Dimmi, come vuoi le uova?

Noah - In che modo pensate di rovinarle meno?

Curry - Crude.

Noah - Allora le berr crude. (Jim Curry scende le scale di
corsa.  E'  il  pi  giovane  della  famiglia,
poco pi che ventenne, ma alto e largo di
spalle, e sembra pi vecchio... finch non
apre bocca. Allora diventa un bambino.
Non troppo intelligente e se ne affligge
molto. E' pieno di desideri inespressi. In
questo momento appare molto  agitato,
come  succede  spesso,  ma  la  sua
eccitazione  sembra  causata  dal
presentimento d catastrofi universali).

Jim - Buongiorno! Buongiorno babbo!
Curry e Noah - Buongiorno, Jimmy... buon giorno.
Jim - Babbo, babbo! E' proprio come vi ho detto ieri, proprio

come ho detto io!

Curry - Cosa mi hai detto, Jim?

Jim - Ieri v'ho detto cos, v'ho detto: Babbo, il mondo sta per
scoppiare!. Ho detto: Il mondo si gonfier
tutto... e poi ci esploder in faccia.

Curry - Ne sei proprio sicuro, Jimmy?

Jim - Certamente, ne sono sicurissimo. Vedete, tutto a causa
delle  macchie  del  sole.  Uno  di  questi
giorni  le  macchie  diventeranno  tanto
grandi che il sole non potr pi brillare... e
allora!... Puumm!

Noah - Se continui a pensare a queste storie, dimenticherai



di fare colazione.

Jim - Gi, pensarci su non serve a nulla... soltanto ad agitarmi.
(Osservando  il  piatto  di  Noah)  Santa
pace, Noah, quelle uova sono crude!

Noah - S, e allora?

Jim - Cos'hai? Ti senti male?

Noah - No. Sto benissimo.

Jim - Devi star male per forza se mangi delle uova crude.
Curry - Non ti preoccupare, Jim. E' soltanto perch non gli

piace come le cucino io.

Jim - Perch? Cucinate meglio di Lizzie. Mi piacciono le cose
come le fate voi: cos unte... scivolano gi
che una bellezza!

Curry  -  (accetta  con  una  smorfia  il  dubbio  complimento)
Grazie, Jim... Come vuoi le tue uova?

Jim - Oh, in qualsiasi modo.
Curry - Quante?

Jim - - Cinque o sei basteranno, credo. (Ha gi cominciato a
rimpinzarsi di pane e marmellata).

Noah - Jim...
Jim - (senza alzare gli occhi e continuando a mangiare) Eh?
Noah - Jimmy, se vuoi salire con me un momento, ti debbo

parlare.

Jim - Cosa c'?

Noah - Ieri sera... avresti potuto metterti in un mare di guai.
Jim -  (seccato di  questo discorso davanti  a  suo padre)  C'

bisogno di discuterne ora?

Curry - Che specie di guai, Noah?

Noah - (con aria disperata) Una certa ragazza che si chiama



Smookie.

Curry - Oh, c'era Smookie al ballo?

Noah - Se c'era? Sembrava non ci fosse che lei! E' arrivata in
una  Essex  a  cinque  cilindri  nuova
fiammante,  e  coi  capelli  talmente
ossigenati...

Jim - Non sono ossigenati!

Noah - Raccontalo a qualcun altro! Gli Demby m'ha detto che
compra mezzo litro d'acqua ossigenata
al suo negozio tutti i mesi.

Jim -  E allora? Anch'io  uso l'acqua ossigenata quando mi
faccio un taglio.

Noah  -  Se  si  facesse  dei  tagli  tanto  spesso,  morirebbe
dissanguata!

Curry - (tranquillamente) Cosa successo, Jim?
Noah -  Ve lo dir  io  che cosa successo!  Verso le  nove e

mezza, ho guardato in giro... niente Jim
e niente Smookie. Quel bravo figliolo se
n'era andato,  senza dire una parola...
con quella buona lana di ragazza!

Jim - Non sono andato via con lei! Me ne sono andato da
solo. Sono uscito un momento e mi son
fermato  a  guardare  quella  Essex.  E
poco  dopo  venuta  lei,  e  si  messa  a
guardare  me.  Allora  io  ho  chiesto:
Quanti cilindri ha questa Essex?, e lei
ha detto: Cinque e poi ha detto: Quanto
siete alto?  e  io  ho detto:  Sei  piedi  e
prima che me ne accorgessi  eravamo
partiti con quella macchina a. sessanta
all'ora! Sembrava di volare!

Noah - Infatti, lei abbastanza leggera...
Jim - (con un ruggito) Cosa vuoi dire?



Noah - Proprio quello che ho detto! (A Curry) E quando
finito  il  ballo  -  dovevamo  andare
insieme a prendere Lizzie alla stazione
-  ho dovuto cominciare a  cercarlo!  E
sapete dov'era? In macchina con quella
ragazza, davanti al negozio di Demby. E
tutti  e  due...  non si  mai  visto  un tal
modo  d i  fare!  Erano  ta lmente
intorcigliati insieme, che non si capiva
dove finiva uno e incominciava l'altra!
Se non fossi arrivato chiss cosa sarebbe
successo!

Jim  -  (tragicamente)  Gi...  chi  sa  cosa!  Avrei  potuto
tornarmene a casa col suo cappellino
rosso!

Curry - Con che cosa?

Noah - Lei porta sempre un cappellino rosso.

Curry - E perch avresti dovuto tornare a casa col suo cappello
rosso?

Jim - Ma niente... niente!

Noah - Avanti, diglielo!

Jim - Smettila, Noah!

Noah - Be', glielo dir io! Lei porta sempre quel cappellino, e
ieri sera Dumbo Hopkinson le ha detto:
Smookie, porterete quel cappellino rosso
per tutta la vita? . E lei si messa a ridere
e  gli  ha  risposto:  Mah...  spero  di  no,
Dumbo! Lo dar a qualche bel giovanotto,
quando  e  se  ne  avr  voglia!  .  (Curry
sorride) Non vi  sembra strano, babbo?
(A  Jim)  Non  sai  in  che  pasticci  ti  pu
mettere  una ragazza  come quella?  Un
sempliciotto  come  te!  Farebbe  in  un



momento  a  impegolarti...  e  poi  te  la
dovresti sposare!

Jim - Insomma, lasciami in pace!

Noah - Lo sentite, babbo?

Curry - Non sarebbe una brutta idea, Noah.

Noah - Quale?

Curry - Quella di lasciarlo in pace.
Jim - Ecco! Proprio!
Noah - (offeso) Oh, benissimo. Per conto mio, fa' quello che

vuoi!
Jim - (un po' pentito) Non so perch ti arrabbi tanto...
Noah - Non lo sai, eh? Credi che mi diverta a correr dietro di

te?  Be',  proprio  no!  Averti  sempre  a
rimorchio!  Come  mi  debbo  legare  le
scarpe?  Come  faccio  con  questa
divisione?.  Se  puoi  far  senza  i  miei
consigli, se credi di esser tanto bravo...

Jim - Io non dico di essere bravo. Anzi, sono contento se tu mi
dici  quello  che  debbo  fare...  come
prender  le  cose...

Noah - (mordente) Grazie!
Jim - Voglio dire... te ne sono riconoscente. (Sospirando) Se

soltanto tu potessi far a meno di urlare!
Curry  -  Va  bene,  adesso  basta,  ragazzi!  (Una  pausa.  Si

avvicina al termometro) Trentotto gradi!
Noah - Almeno rinfrescasse un po' verso sera...
Jim -  A me piacciono le notti  calde. (Con desiderio) Sono

belle, le notti calde. Ti senti tutto... tutto
rimescolato, dentro... Chiss perch Lizzie
non scesa per colazione, babbo?

Curry - L'ho lasciata dormire. Aveva dormito poco, stanotte.
Jim - Gi. Appena scesa dal treno, siamo venuti a casa, e lei si

messa a riordinare la  sua stanza.  Che
bisogno c'era? L'avevo gi messa a posto



io tanto bene!
Curry - (tranquillamente) Jimmy, certe ragazze quando non

sono felici, piangono... Lizzie lavora.

Jim - Gi. Che si potrebbe fare per lei?

Curry - (preoccupato) Non lo so.

Jim - Dobbiamo fare qualcosa, babbo; per lo meno, gliene
dobbiamo parlare.

Curry - Parlargliene... chi vuoi che lo faccia?

Noah - Ve l'ho , detto, babbo: io no.

Jim - Neanch'io, no.

Curry - Smettila di dire sempre quello che dice Noah. Parla
per conto tuo.

Jim - Dico quello che dice Noah perch sono d'accordo con lui.
Quando non lo sono, non lo faccio.

Curry - Allora perch non le vuoi parlare?

Jim - Perch se lo facciamo, penser che ci vogliamo disfare di
lei.

Curry - Penser lo stesso se le parlo io.
Noah - Pu darsi.
Jim - Pu darsi.
Curry - Allora non c' nulla da fare.

Jim - Ma voi siete suo padre, e arriva il momento in cui un
padre deve parlare.

Curry - Non posso. Non posso andarle a dire: Lizzie, devi
sposarti. Lo> sa che si deve sposare. Lo
sappiamo tutti.

Noah - E allora inutile ripeterglielo.

(Lizzie  Curry  scende  le  scale.  A  prima  vista  sembra  una  donna  avvezza  a



fronteggiare  le  vicende  della  vita.  Capace  di  dominare  le  cose  materiali.  E'
un'ottima donna di casa. Si sa destreggiare con Vago e tra i fornelli. Conosce
benissimo la sua importanza in famiglia. E' ad un tempo figlia, sorella, madre,
fanciulla, e gode di questi molteplici aspetti della sua posizione. E' sicura della
sua moralit, perch le massime del bene e del male le sono familiari, ed lieta di
vivere secondo i loro dettami. E' una donna forte e integra sotto tutti gli aspetti,
eccettuata una sola debolezza. Ha ventisette anni e nessun uomo al di fuori della
sua famiglia l'ha mai amata o trovata bella. Eppure, cosa strana, proprio questo
aspetto  non  realizzato  della  sua  personalit  che  rende  pi  pateticamente
interessante la figura della donna. Questo' desiderio d'amore, e la coraggiosa
ricerca di  esso,  nel  deserto della  sua esistenza;  Se un uomo sapr un giorno
scoprirla, trover in lei una vera donna, pronta a donarsi in tutta la ricchezza del
suo essere).

Lizzie - Buongiorno, babbo, Noah, Jimmy!

Curry - Buongiorno, cara.

Noah e

Jim - 'giorno', Lizzie! Ciao Liz!

Lizzie - E' bello ritrovarsi a casa.

Curry - Proprio quel che dicevano i ragazzi: meno male che
Lizzie tornata.

Lizzie - Niente pioggia ancora, eh?

Curry - Non si vede una nuvola!

Lizzie - Ho sognato che era piovuto... tanta, tanta pioggia!

Curry - Davvero, Lizzie?

Lizzie - S. Un gran temporale. Pioggia che veniva gi a secchi,
lampi e tuoni che risuonavano in fondo
alla valle, come se un ragazzo battesse
sopra  un  grosso  tamburo...  Io  ridevo,
gridavo dalla gioia. (Ridendo) Ooh! Era



meraviglioso...
Noah - La siccit la siccit... e i sogni sono sogni.

Lizzie - Ma era un sogno magnifico, Noah... quasi bello come
la pioggia.

Noah - Non era pioggia vera, per...

Curry - Peccato tu sia arrivata cos tardi ieri sera, Lizzie. Non
abbiamo avuto tempo di parlare del tuo
viaggio.

Noah - Sembra ti abbia fatto bene. S, proprio, avevi l'aria
stanca, sfinita da tutto questo caldo. Che
tempo c'era a Sweetriver?

Lizzie - Pi caldo che all'inferno! (Curry e Jim ridono).

Noah - Non trovo che ci sia da ridere nel sentirla parlare
come un mandriano!

Lizzie  -  Scusami,  Noah.  Per  tutta  una  settimana,  non  ho
sentito altra specie di conversazione.

Curry - Come sta zio Ned, Lizzie? E zia Ivy?

Jim - E tutti quei ragazzi?

Lizzie - Benissimo, tutti.

Curry - Se assomigliano alla zia Ivy, ti avranno intontito dalle
chiacchiere.

Lizzie - No, assomigliano allo zio Ned: grugniscono soltanto.

Noah - Chi s' fatto il pi bello, tra i ragazzi, Lizzie?

Lizzie - Mah... forse Pete.

Curry - Non sono mai riuscito a mettere a posto i nomi. Qual
Pete?



Lizzie - Quello coi capelli gialli.

Noah - (subito) A un uomo stanno bene i capelli biondi.

Jim - Danno l'aria onesta...

Lizzie - Oh, Pete certamente onesto!

Jim - Dal modo come lo dici, scommetto quello che ti piaceva
di pi.

Lizzie - Oh, s... ero matta per Pete. M'ha chiesto di sposarlo.
(Pausa).

Curry - Proprio vero, Lizzie?

Jim - (eccitato) S? E tu cosa gli hai detto?

Lizzie  -  Gli  ho  detto  di  s...  appena  finisce  la  scuola
elementare. (Pausa).

Jim - La scuola elementare?

Lizzie - (ridendo) S, ha solo nove anni. (Vedendo l'aria delusa
delle  loro  facce)  Babbo,  parliamoci
chiaro.  M'avete  mandata  a  Sweetriver
perch zio Ned ha sei ragazzi. Tre sono gi
in et da potersi sposare... come lo sono
io.  Be',  mi  dispiace abbiate fatto  tutte
quelle  spese  inutilmente...  il  viaggio,
tanti  vestiti  nuovi...  Non  s'  concluso
nulla.  Noah,  puoi  scriverlo  sui  tuoi
libroni...  in  inchiostro  rosso!

Curry - Cosa successo a Sweetriver, Lizzie?

Lizzie - (stancamente) Niente... assolutamente niente.

Curry - Ma cosa avete fatto? Dove siete stati?

Lizzie - Ma... i primi due o tre giorni sono rimasta sempre in



camera mia.

Noah - Per quale ragione?

Lizzie - Perch mi sentivo imbarazzata!

Noah - Imbarazzata di che?

Lizzie  -  Noah,  adopera  il  cervello!  Sapevo  benissimo  per
quale  ragione  ero  andata  l,  come  lo
sapeva tutta la famiglia.  E non potevo
sopportare il modo in cui venivo scrutata
da tutti. Cos scendevo solo per i pasti, e
poi  mi  rifugiavo  di  nuovo  nella  mia
stanza. Ho fatto e disfatto la valigia... mi
sono  lavata  i  capelli  non  so  quante
volte...  Ho letto il  catalogo di  Sears e
Roebuck dalla prima all'ultima pagina...
poi ho finito per dirmi: Lizzie, cos non pu
durare. Era un sabato sera, e avevamo
combinato  di  andare  tutti  a  un  ballo.
Allora mi sono pavesata con tacchi alti e
il vestito pi scollato che avevo. E sono
scesa a cena, e tutti quei ragazzi si sono
messi a guardarmi come se fossi nuda...
Per  non  so  quanto  tempo  a  tavola,  s'
sentito  solo  zio  Ned  che  mangiava  la
minestra, poi tutt'a un tratto... come una
bomba, Ned figlio mi domanda: Lizzie,
quanto pesi?.

Curry - E tu, cosa hai risposto?

Lizzie - Ho detto: Peso sessanta chili, ho tutti i miei denti, e
sono alta uno e sessantotto.

Noah - Non sei stata molto gentile, Lizzie. Forse lui cercava
di avviare un discorso.



Lizzie -  (con una smorfia)  Be',  io  l'ho troncato! Poi,  dopo
qualche  minuto  arrivato  a  tavola
correndo il piccolo Pete. Aveva in mano
il  suo  atlante  geografico,  e  chiese:
Babbo, dov' il Madagascar?. Tutti hanno
provato  a  dirglielo,  ma  nessuno  lo
sapeva. Allora ho pensato che avrei fatto
buona  impressione,  e  ho  detto:  E'
un'isola dell'Oceano Indiano, vicino alla
costa  africana,  proprio  in  faccia  al
Mozambico. (Con un gemito) Che colpa
ne  ho  se  sono  sempre  stata  brava  in
geografia?

Curry - Cosa successo?

Lizzie - Niente. Un silenzio di tomba. Finalmente, la voce di
Ned  figlio  che  diceva:  Lizzie,  hai
intenzione  di  fare  la-maestra?  .

Curry - No?!

Lizzie - S. E ad un tratto mi sono sentita come anni fa ai
balletti  della  scuola...  quando  nessuno
mi faceva ballare. Mi sembrato di essere
ancora  la  ragazza  occhialuta  di  quei
tempi...  e  ho saputo da quel  momento
che non c'era nulla da fare. Non sono
andata  al  ballo  con  loro...  e  sono
ritornata  in  camera  a  scrivere  poesie
sugli articoli in vendita presso Sears e
Roebuck.

Curry - Insieme al piccolo Pete?
Lizzie  -  S.  E  il  giorno che sono partita,  Pete  s'  messo a

piangere e ha detto: Lizzie, sei la pi bella
ragazza di tutto il mondo! .

Curry - Ha ragione. E' vero.



Lizzie - (dolorosamente) Babbo, vi prego...

Curry - Noi ti vediamo cos... e ti vedeva cos anche lui.

Lizzie - Ma non i suoi fratelli maggiori!

Curry - Perch non hai saputo mostrarti nella tua vera luce.

Lizzie - Ho provato, babbo... ho provato!

Curry - No. Ti sei nascosta dietro ai tuoi libri... dietro a quegli
occhiali  che non porti  neanche pi! Hai
paura di essere bella!

Lizzie - (impetuosamente) Ho paura di credermi bella, mentre
so di non esserlo! (La sua foga arresta la
discussione. Dopo un momento).

Curry - Lizzie...

Lizzie - Eh?

Curry -  Io ed i  ragazzi...  pensavamo...  volevamo dirti  una
cosa...

Lizzie - Che cosa?

Curry - (a Noah, esitando) Vuoi dirglielo tu, Noah?

Noah - No1. L'idea vostra, babbo.

Curry - Be'... io e i ragazzi... oggi, quando abbiamo finito certi
lavori... abbiamo intenzione di andar gi
fino ai Tre Punti.

Lizzie - E allora?

Curry - Vogliamo andare allo studio del Giudice per parlare
col suo sostituto...

Lizzie - (con interesse) File?



Curry - S... File.

Lizzie - Babbo, questa l'idea pi pazza...

Curry - Voglio soltanto invitarlo a cena, Lizzie!

Lizzie - Se lo fate, io non scendo!

Curry - Credo di poter invitale a cena chi voglio a casa mia, s
o no?

Lizzie - Ma io non voglio che andiate in cerca di accalappiare
un marito per me.

Curry - Non intendo fare nulla di simile! Non far neanche il
tuo  nome.  Cominceremo  magari  a
proporgli  una  partita  a  poker,  e  poi
f in i remo  con  la  cena. . .  e  senza
accorgersene si trover qui con noi.

Lizzie - No!

Curry - Lizzie, noi andiamo e tu non far tante storie!

Noah - Un momento, babbo. Veramente io sarei contrario, ma
se Lizzie contenta che noi parliamo con
File... sono pronto a venire con voi. Pero
se Lizzie non vuole...

Lizzie - No, non voglio...

Curry - Non dar retta a Noah! Non so proprio perch tu e Jim
per ogni piccola cosa chiedete il parere
di Noah!

Lizzie - Perch l'unica persona ragionevole in famiglia, babbo.
Noi  tre  c i  lasciamo  trasportare
facilmente...  e  poi...

Curry - (interrompendola con calore) Almeno per una volta,
lasciati  trasportare!  Non  ti  far  male,



stanne certa!

Noah - Questo il peggior consiglio che io abbia mai sentito.
Curry - Che c' di male?

Noah  -  E'  una  questione  di  dignit!  (Mentre  Lizzie  si
allontana, Curry nota il suo risentimento
alla parola dignit come motivo della sua
opposizione al piano ideato. E vuole da
lei una risposta diretta).

Curry  -  E'  questa  la  ragione  per  cui  non  vuoi,  Lizzie?
Orgoglio?

Lizzie  -  (girando  l'ostacolo)  Se  volete  invitare  a  cena
qualcuno fate pure... ma non File! Non
sa nemmeno che io sia al mondo!

Curry - (con un sorriso tranquillo) Lo sa, Lizzie... lo sa!

Lizzie - Non se ne mai accorto. Quando scendiamo in citt,
saluta  sempre  voi  tre  nel  modo  pi
fragoroso  e  cordiale,  ma  per  me,
neanche una parola. Solleva appena un
momento' il cappello e basta! M'ignora
di proposito.

Curry  -  (tranquillamente)  Quando  un  uomo  ti  ignora  di
proposito,  vuol  dire  che  non  t'ignora
affatto. (Lizzie gli d un rapido sguardo)
Allora, Lizzie? File a cena?

Lizzie - (con violenza) No, non lo posso soffrire... no... no!
Curry - Se proprio non ti piace... un no solo basta. E lo puoi

dire con calma.
Lizzie  -  (controllandosi:  Con  calma,  deliberatamente)  Va

bene.  Non  mi  piace.  Non  mi  piace  il
modo in cui infila sempre i pollici nella
cintura... e non mi piace quella sua aria
di  essere  perennemente  assorto  in
pensieri  profondi.

Curry - (sorridendo tra s) Credevo ti piacessero le persone



dai pensieri profondi.

Lizzie - Ma File, no!

Curry -  (con dolcezza,  tranquillamente)  Lizzie,  quando eri
bambina... se avevo il dubbio che tu mi
dicessi  una  bugia,  ti  chiedevo:  Parola
d'onore?.  E  non  mi  hai  mai  mentito.
Bene, te lo ripeto adesso... Proprio File
non ti piace? Parola d'onore?

Lizzie - Babbo, questa una sciocchezza...
Curry - T'ho fatto una domanda. Parola d'onore?
Lizzie - (evasivamente, in fretta) Babbo, questo un gioco da

ragazzi...  non  potete  pretendere  una
risposta...  una  risposta  che  mi  rifiuto
di... (Poi rapidamente, quasi con stizza)
Oh, fate come volete, invitatelo pure!

Curry  -  (con  una  esclamazione  soddisfatta)  Benissimo.
Andiamo,  ragazzi...  (Volgendosi  dalla
porta) E tu prepara una cena coi fiocchi,
Lizzie!  (I  tre  uomini  escono.  Lizzie
seccata, incerta della piega che possono
prendere  le  cose.  Voi,  d'un  tratto  la
aspettativa  la  rianima,  e  comincia  a
sparecchiare  la  tavola.  Quando  Lizzie
contenta,  danza  mentre  lavora.  Lizzie
ora danza. La luce si attenua).

QUADRO SECONDO

(Quando la luce ritorna, vediamo l'interno dell'ufficio del giudice. Vi una grande
scrivania a rullo, e sopra un telefono di vecchio tifo. Sulla farete, una cornice di
legno entro la quale sono attaccati vari ritratti di persone ricercate dalla polizia.
Una porta mette nel gabinetto da bagno che, col suo fornello e la sua ghiacciaia
primitiva, serve a File anche da cucina. Il suo letto un consunto divano di cuoio in
un angolo dell'ufficio. Le pareti sono di legno di pino a grossi nodi, d'una bella
tinta calda. L'ufficio vuoto. Dopo un momento entra il giudice Thomas, seguito da
File. Questi, proprio come nella descrizione di Lizzie, ha i pollici infilati nella



cintura. E' un uomo magro, silenzioso, intelligente, vicino alla quarantina. Sorride
sarcasticamente al mondo ed a se stesso. Forse un po' amaro, ma la sua amarezza
mitigata da uno spiccato senso umoristico. Lui e il  giudice stanno discutendo
animatamente. Veramente, il giudice che ripete: File si limita a controbatterlo di
tanto in tanto, come per fargli piacere. Si vede che i due uomini si vogliono bene).

Il Giudice - File! Volete darmi retta, s o no?
File - Sentite, giudice. Quando non avevo pi un soldo, m'avete

prestato  del  denaro.  Quando  mi  sono
trovato senza lavoro, m'avete preso come
vostro  sostituto.  Quando  mi  prendo  un
raffreddore, mi portate un impiastro caldo.
E ora volete  darmi  un cane!  Ma io  non
voglio cani!

Il Giudice - Non ve lo faccio pagare neanche un soldo, File!
File - Non mi fate pagare mai niente! Ma non voglio cani.

Il Giudice - Come potete sapere che non lo volete, se non lo
avete visto1?

File - Be'... ne ho visti degli altri.

Il  Giudice -  Ma questo no...  diverso!  Vi  assicuro,  File,  se
soltanto  vedete  questa  bestiola,  non
vorrete pi separarcene per tutta la vita.
File  -  (con  condiscendenza)  Credete
proprio1?

Il  Giudice  -  Ma certo!  E'  cos  affettuoso.  Se  vi  mettete  a
sedere a piedi nudi, lui viene e comincia
a leccarveli... e dopo un momento ci si
addormenta sopra. Cosa ne dite, File?

File - S, gentile... ma non lo voglio.

Il Giudice - File, mi disgustate! Non bene per voi starvene qui
da solo, con una caffettiera e un divano
di cuoio. Specialmente dopo essere stato
sposato.  Quando  uno  perde  la  moglie,



dopo  trova  le  notti  maledettamente
fredde. Ha bisogno di sentir qualcosa di
caldo contro la schiena.

File - Be', ieri sera erano circa quaranta gradi...

Il Giudice - Va bene, ho capito. Non lo volete, siete uno di
quegli uomini che non amano le bestie.

File - S, amo le bestie, giudice...

Il Giudice - Se le amaste, ne vorreste qualcuna... :

File - Oh, ne ho avute...

Il Giudice - (incredulo) Scommetto di no... Che bestie?

File - Quando stavo a Pedleyville, una volta... mi sono preso
un orsacchiotto.

Il Giudice - Un orsacchiotto non un cane!

File - (sorridendo) No, non un cane... per mi piaceva. Era
buffo, mi faceva ridere...

Il Giudice - Ah, s? E poi, com' finito?

File - Non lo so. Un bel giorno se n' andato nei boschi e non
pi tornato, quel traditore!

Il  Giudice  -  (trionfalmente)  Ecco,  vedete!  Un  cane  non
farebbe mai una cosa simile. Vi assicuro,
File, che se aveste un cane...

File - L'ho avuto.

Il Giudice - (sulla difensiva) Quando l'avete avuto?

File - Quando ero ragazzo.

Il Giudice - (incredulo) Di che razza era?



File - Era un bastardo... un cane da ragazzi.

Il Giudice - Come si chiamava?

File - Cane.

Il Giudice - Ma voi, come lo chiamavate?

File - Cane.

Il Giudice - (esasperato) Non gli avevate dato un nome?

File - Cane! Quello era il suo nome... Cane!

Il Giudice - Ma quello non un nome adatto per un cane!

File - Non vedo perch.

Il Giudice - (scandalizzato) Non vedete perch?

File - No. Quando lo chiamavo, veniva sempre.

Il Giudice - (quasi apoplettico) Certo non ve ne importava
molto, se non gli avete neanche dato un
nome!

File - Invece gli volevo molto bene, giudice; gli davo tutto
quello che voleva, mi prendevo cura di
lui... pi di quanto ne prendesse da s.

Il Giudice - Perch? Cosa gli successo?

File - E' finito stupidamente sotto un autocarro

Il  Giudice  -  Ma insomma...  non  detto  che  tutte  le  bestie
scappino da casa o vengano investite...

File - (sorridendo) Forse no... ma non voglio cani, giudice,
per, .grazie del pensiero.

Il Giudice - Cocciuto come un mulo! Be', ora faccio un giretto,
e vedo come vanno le cose...



File - (mentre il giudice si avvia verso la porta) Bene... dorme
sui vostri piedi, eh?

Il Giudice - (ridendo) Proprio cos! Proprio sui miei grossi,
vecchi  piedi  stanchi!...  Ci  vediamo  pi
tardi, File. (II giudice esce. Entrano i tre
uomini Curry. Sono piuttosto impicciati;
bench  abbiano  stabilito  un  piano
d'azione, non sono molto sicuri della sua
riuscita. Noah stizzosamente contrario a
tutta la faccenda).

File - Salve, Curry! Salve, giovanotti!

Curry, Noah e

Jim - Salve, File!

File -  -  Avete visto nessun segno di  pioggia,  nel  venir gi,
ragazzi?

Noah - Magari!... Niente...

File  -  (con  un  mezzo  sorriso,  ma  senza  cattiveria)  E  a
Sweetriver, come vanno le cose?

Noah - (un po' irrigidito) Come possiamo saperlo? Non siamo
stati a Sweetriver.

File - Il giudice dice che c' stata Lizzie.

Curry - S.

File - Che c' di nuovo?

Noah - La siccit.

File - E Lizzie, s' divertita a Sweetriver?

Noah - (accorgendosi che File li prende un po' in giro) Oh,
molto, s' divertita moltissimo.



Jim  -  (pronto  al  combattimento)  S,  proprio...  s'  divertita
molto. Ci sono stati tre balli, una fiera...
e  poi  delle  gite  qua e  l...  (Ride  forte.
Noah si contorce perch capisce che File
non si lascia ingannare e Curry si sente
imbarazzato. Poi si decide).

Curry - Come va il poker, File?

File - Che cosa?

Curry - Il poker.

File - Oh, il poker non m'interessa molto. Jim - No? Non
vi piace una bella partita?

File - Non molto.
Curry - Pensavamo d'invitarvi a giocare un po' a carte.
File - Non gioco pi a carte da tanto tempo, Curry.
Jim - (scaldandosi) Ah, no?

File - No.(Silenzio. Una pausa. D'un tratto Jim vede un ago
che pende - sul davanti della camicia di
Vile).

Jim - File, che cosa avete attaccato alla camicia?

File - (un po' imbarazzato) Sembra sia un ago.

Curry - E' proprio un ago.

Jim - Perch? Vi siete strappata la camicia?

File - Pare.

Jim - E ve l'accomodate da solo?
File - Certo.
Jim - (con simpatia) Ohi, ohi, ohi...

File  -  (con un mezzo sorriso)  Oh,  non poi  un gran che...
M'accomodo le camicie da quando sono
rimasto vedovo, gi a Pedleyville.



Jim - Le mie le accomoda Lizzie.

File - Certo una bella cosa avere una sorella.

Jim - (con intenzione) O qualcosa di simile... (Silenzio. Pausa).

File - E... hem... Lizzie, ritornata sola da Sweetriver?
Noah - (pronto a risentirsi) Certo! Era andata sola anche in

gi.
File - (sorridendo) Questo non vuol dire! Io' sono andato a

Leverstown  per  comprar  un  cavallo...
Sono andato gi solo, ma sono ritornato
col cavallo!

Jim - (capisce l'allusione. Comincia a risentirsi) Ma lei non
era  andata  a  comperare  nulla!  Mette-
tevelo bene in testa File... nulla!

File  -  (pacatamente)  Non  v'arrabbiate,  Jim.  Era  solo  una
domanda da amico.

Noah - (a Jim, ammonendolo) Appunto... Una domanda da
amico! Non t'arrabbiare...

Curry - (preparando l'amo per File) Lo dico sempre a Jim; la
ragione per cui non si fa dei veri amici,
perch  s 'arrabbia  per  nul la. . .  E'
scontroso...

Jim - (offeso e seccato) Non vero! Non vero affatto!
Curry - E' verissimo.(Con intenzione) Dici mai a qualcuno di

venire con te a bere un goccio? Inviti
mai un amico a cena, su a casa?

Jim - (ricordandosi del loro scopo, incerto di come gettare il
laccio) Forse avete ragione. Mi dispiace,
File, non volevo essere scontroso. Venite
a bere qualcosa con noi.

Noah - (serio) A cena!
Jim - (in fretta. Capito lo sbaglio) Ecco, s, venite a cena da

noi!
File  -  (consapevole  del  tranello)  Mi  dispiace  per  la  cena,



ragazzi...  (Con  un  po'  di  malizia)  Per,
verr volentieri a bere qualcosa.

Noah - Ormai un po' tardi per noi... ma volevamo avervi a
cena una di queste sere.

File - Con piacere, una di queste sere.

Curry - Perch non oggi?

File - Oggi non posso. Pare ci sia un bandito nei dintorni, un
certo  Tornado  Johnson.  Non  mi  posso
allontanare.

Noah - Volete proprio che venga qui stasera?
Jim - Porrebbe essere dalle parti di Pedleyville, o di Peak

Junction... o magari vicino a casa nostra.
File - Comunque, io non sar a casa vostra, Jim...
Jim - (offeso, a Curry) Dite che io non so essere cordiale. Be',

io ci provo... ma lui che non vuole!
File - (pacatamente) S, voglio essere cordiale, Jim... ma non

mi voglio sposare.(Un attimo di silenzio
teso).

Jim - (esplodendo) E chi ha detto che v'invitiamo per Lizzie?
Ritirate la parola!

File - Io non ritiro niente, Jim!

Jim - Allora prendete questo! (Jim fa per tirargli un pugno,
ma File lo schiva rapidamente e gliene
sferra  uno  lui,  che  colpisce  Jim in  un
occhio  e  lo  fa  cadere.  La  lotta  finisce
subito).

Noah - (risentito, a File) Se non trovassi che se lo meritava,
ve lo farei scontare.

File - Se lo meritava.(Pausa. Noah il pi umiliato di tutti).

Noah - (pi a Curry che a File) Mi pare che ce lo meritiamo
tutti.(A Jim) Vieni via, zuccone, andiamo



a casa.(Noah esce in fretta, seguito da
Jim. Curry rimane con File).

File - (posatamente) Non avrei dovuto colpirlo, Curry.
Curry - Oh, non niente. Per... avete perduto voi.
File - Come?

Curry  -  S.  Non  ci  avreste  rimesso  nulla.  E  potevate
guadagnar  qualche  cosa.

File - Non parlavamo della cena!

Curry - (guardandolo bene in faccia) D'accordo. Parlavamo di
Lizzie. Poteva essere un buon guadagno
per voi.

File - So accomodare le mie camicie da solo.

Curry - Mi pare che avreste bisogno di accomodare qualcosa
di pi, che le vostre camicie. (Si avvia alla
-porta).

File - Aspettate un momento, Curry! Uno non se ne va dopo
aver detto una frase simile.

Curry - E va bene. Perch l'avete colpito?

File - Lui mi tirava un pugno. Sono andato in collera.

Curry - In collera? Perch? Siamo venuti quaggi a dirvi che vi
apprezziamo abbastanza per ammettervi
nella nostra famiglia. Mi pare non sia un
insulto.

File - Non mi piace che la gente s'immischi.

Curry - S'immischi di cosa?

File - Io mi trovo benissimo come sto... da solo!

Curry - Non vero. Un individuo che non vuol fare amicizia con
nessuno ,  in  una  c i t t  dove  tut t i



l'ammirano' e l'apprezzano, un tipo che
si chiude in casa da solo... non si trova
bene affatto... e se lo dice, un bugiardo.

File - Andiamoci piano, Curry!

Curry - Ho detto un bugiardo, e lo mantengo! Avete detto in
giro che siete vedovo. Rispetto i vostri
sentimenti...  ma  non  vero,  e  lo  sanno
tutti.

File - (in collera) Sono vedovo! Mia moglie morta sei anni fa,
gi a Pedleyville...

Curry - Vostra moglie non morta... E' scappata. E voi siete
divorziato.  In quanto a noi,  non ce ne
importa  affatto.  Continueremo  a  dirvi
vedovo finch volete... Ma voi! Uno che si
chiude  in  casa  da  solo,  con  questi
ricordi...  con questa bugia,  ha bisogno
davvero  di  essere  accomodato!  Volete
tirare  ancora  qualche  pugno?  (Vile  si
volta  lentamente.  Curry  esce.  Sopra
pensiero, File ritorna verso la scrivania e
riprende ad accomodarsi la camicia, ma
si vede che la sua mente altrove. La luce
svanisce).

QUADRO TERZO

(La luce torna e illumina di nuovo la casa dei Curry. Lizzie ha quasi finito di
preparare la cena. Lavora svelta, con abilit,  tutta in aspettativa...  Una rapida
occhiata in cucina... Tutto va bene. Ora deve andare a vestirsi. Torna nella stanza
da pranzo e nota che vi sono soltanto quattro sedie intorno alla tavola; ne prende
un'altra e l'avvicina. La vista

delle cinque sedie invece delle solite quattro, la rallegra. Si avvia cantando verso
la scala. In questo momento entra Noah: depresso, di cattivo umore, ma vedendo
Lizzie, cerca di sorridere).



Lizzie - Gi di ritorno? (Chiacchierando con eccitazione) Bada
a non camminar pesantemente, se non
vuoi far crollare la mia torta al limone!
Avete detto a File d'esser qui per le sei,
spero?

Noah - Ma... non gli abbiamo detto nessun'ora precisa.
Lizzie - (con un fiume di parole) Oh, questa bella! Metti che

arrivi  qui  alle  sette,  e  trovi  tutto
rovinato! Ho messo al forno una torta al
limone che una bellezza... e l'arrosto e
un pasticcio di fegatini proprio enorme!
Guarda come mi sono ridotta! Ora vado
a  cambiarmi  perch  non  vorrei  mi
trovasse  in  queste  condizioni!  (Mentre
comincia a salire la scala, lui  cerca di
fermarla).

Noah - Lizzie... (In questo momento suona H telefono).
Lizzie - Rispondi al telefono, Noah, per piacere. (Lizzie sale

rapidamente, mentre il telefono suona di
nuovo, e Noah va a rispondere).

Noah - Pronto! (Entra Jim. Ha un occhio tutto ammaccato)
Pronto!  Pronto!  (Infastidito  con
l'apparecchio) No, non Jim... Noah. Chi
parla? (A Jim, cupo) E' Smookie Maguire.

Jim -  Oh,  perbacco!  (Si  precipita  all'apparecchio e  fa  per
afferrare il ricevitore, ma Noah, con una
mano  sopra  l'imboccatura  lo  tiene
stretto  con  l'altra).

Noah - Che significa perbacco! ?

Jim - (imbarazzato) Niente... solo perbacco.

Noah - Cosa le devi dire?

Jim - Non so cosa mi vuol dire lei...



Noah - Be', sta' attento.

Jim - (al telefono, tubando amorosa-mente) Pronto!... Pronto,
Smookie...  Oh,  benissimo...  sto  proprio
benissimo...  e  voi,  come  state?...
Benissimo anche voi? Be', sono proprio
contento di sentire che state bene...

Noah - (brontolando, disgustato) Bene, benissimo... quante
stupidaggini...

Jim  -  (al  telefono,  con  dolcezza)  Stavo  per  telefonarvi,  e
invece  mi  avete  telefonato  voi...  che
bella coincidenza, eh, Smookie?

Noah - (nauseato) Jim, per carit!
Jim - (al telefono) Proprio davvero, Smookie? Dite proprio

davvero? Oh, spero proprio che diciate
davvero!

Noah - Cosa sono tutte queste speranze?

Jim - (a Noah, raggiante) Dice: E' una sera calda, e la mia
Essex  par  che  dica:  Trr-trr-trr,  dov'  il
piccolo Jimmy? .

Noah - Beh, tu rispondile: Trr-trr-trr, il piccolo Jimmy a casa;
e  ci  rimarr  seduto  sul  suo  grosso
didietro.

Jim - Noah, ti prego, aspetta un minuto...

Noah - Non aspetto niente! Se ti vuoi rovinare, fa' quello che
vuoi. Io me ne lavo le mani.

Jim - (al telefono, con rimpianto) Pronto, Smookie!... questa
sera  impossibile...(Confuso)  Ma...  il
perch  non  lo  so  esat tamente . . .
C o m u n q u e  n o n  p o s s o  p a r l a r e
adesso...(Con nostalgia)  Oh,  Smookie...
avete ancora il vostro cappellino rosso?
(Con  sollievo)  Meno  male,  Smookie...
tenetelo da conto!... Arriderci, Smookie?



Noah - Lo vedi? Sei andato una volta con lei, e comincia a
correrti appresso!

Jim - Be', io non ci vedo niente di male, Noah...
Noah - Ah no?
Jim - No. La gente che vuole stare insieme... perch non ci

dovrebbe stare? Non importa come, in
fondo...

Noah -  Pensa un po'  seriamente se  proprio  non importa,
Jimmy... pensaci un po'!

Jim - (subito confuso quando deve ragionare) Be'...  non lo
so...  forse...  Santa pace! Quanto vorrei
s a p e r m i  s p o g l i a r e  d a
solo...(Avvicinandosi  alla radio) Almeno
potessi  prendere  qualche  cosa  con
questo  apparecchio...  qualsiasi  cosa...
Credi che potrei prendere Kansas City
con questo affare?

Noah - No.
Jim -  Chi  sa...  pu  darsi  che  l'abbia  presa  senza  saperlo.

L'altro  giorno  stavo  armeggiando
intorno, e a un tratto ho sentito' come
una  bella  musichetta...  e  allora  ho
pensato: Corpo d'una bomba, ho preso
Kansas City! .

Noah - Non funziona, inutile, non funziona!

Jim - Sapevo che avresti detto cos... ma dopo tutto, se pare
Kansas City, forse Kansas City!

Noah - Potrebbe essere l'Africa...

Jim - Su questo apparecchio? (Entra Curry).

Curry -  Dove Lizzie? Glielo avete detto? (Lizzie scende le
scale  di  corsa.  E'  tutta  elegante  e  in
grande aspettativa).

Lizzie - Ditemi un po'... sono bella?



Curry - Bellissima!
Jim - Bellissima, proprio!
Lizzie -  Sapete, babbo...  quasi lo penso anch'io...  se mi si

guarda  un  po '  d i  lontano!  (Con
esuberanza)  A che ora credete arriver
File? Dovrei sapere press'a poco quando
si comincer a mangiare!

Curry - (tranquillamente) Possiamo cominciare quando vuoi.
Lizzie - Quando voglio? (Gli d un rapido sguardo e capisce

subito. Poi, facendo finta che non gliene
importi nulla e anzi preferendo che File
non  venga,  continua  con  studiata
indifferenza)  Allora  andatevi  a  lavare,
subito... staremo pi larghi a tavola, e...
(Fa per togliere la quinta sedia, ma non
pu decidersi) ...se File non viene...

Curry - No.

Lizzie - Ho capito.

Jim - Non che non volesse venire... anzi...
Lizzie - Davvero?
Jim - S, proprio! Babbo gli disse: Venite a cena stasera, File, e

q u a n d o  b a b b o  g l i  d i s s e
cos...(rapidamente a Curry) avete visto il
suo'  viso  come  si  illuminato?  Avete
visto?...

Curry - (impacciato) S...

Jim - E poi File ha risposto... Grazie, molto volentieri . E poi a
un tratto si ricordato...

Lizzie - (tranquillamente, non lasciandosi ingannare) 'Cosa si
ricordato, Jimmy?

Jim -  Beh,  si  ricordato  che  c'  una  specie  di  bandito  nei
dintorni e che era meglio non si movesse
dall'ufficio, in caso di una chiamata... Il



dovere, anzitutto! (Molto soddisfatto di
s e )  S ,  p r o p r i o . . .  F i l e  s t a t o '
cordialissimo...

Lizzie - Cordialissimo, no? E tu, cosa hai fatto all'occhio?

Jim - Mah... si gonfiato...

Noah - File gli ha dato un pugno.

Lizzie - Volete dire che vi siete battuti per indurlo a venire?

Jim - Una lotta da niente, Lizzie...

Lizzie - (cercando- di ridere) Perch non avete fatto una lotta
vera? una rissa, addirittura... Perch non
vi  ci  siete  messi  tutti,  e  non  l'avete
pestato bene?

Jim - Lizzie, ti fai un'idea sbagliata...

Lizzie - Mi faccio l'idea giusta! Avr detto: Pu darsi che sia una
brava cuoca... pu darsi che la cena sia
squisita... ma lei brutta! Brutta come la
fame! .

Curry - Non ha detto nulla di simile!

Jim - La fame non l'ha neanche nominata...

Curry - Lizzie... abbiamo fatto un pasticcio...

Noah - Se aveste ascoltato me, non ci sarebbe stato nessun
pasticcio. Io dicevo: lasciate stare File,
non  mandatela  a  Sweetriver,  ma  non
m'avete dato retta! Non mi piace esser
quello  che  ha  sempre  ragione,  ma
perbacco...

Curry -  Be',  sentiamo! Se tu fossi  il  padre di Lizzie,  cosa
faresti?



Noah - E perch si deve fare qualche cosa? L'abbiamo spinta
di qua e di l... sperando si trovasse un
marito. Perch? E se anche non si sposa?
Non sarebbe la fine del mondo! Ha una
casa,  una  famiglia...  di  che  vivere
comodamente...

Lizzie - Ha ragione. D'ora innanzi, ascolteremo Noah.
Curry - Niente affatto. Non lo devi ascoltare.

Noah - Perch no? Ha tutto quello che le necessario...

Curry - Non ha ci che la pu render felice...

Jim - E non lo avr mai!...(Tutti lo guardano con meraviglia)
Perch non ci sa fare!

Lizzie - Come, Jimmy? Perch non ci so fare?

Jim - Perch non sai parlare agli uomini come si deve. Parli
troppo sul serio! E se c' una cosa che
mette paura, una ragazza che parla sul
serio!

Curry - Lizzie fatta cos e non si pu cambiarla.

Jim - Perch no? Vale molto di pi di tutte quelle ragazze gi al
Club  delle  signore!  Dovrebbe  andare
laggi,  il  mercoled  sera,  e  ridere  e
scherzare  come  fanno  le  altre.

Curry  -  Cosa  vorresti  che  fosse?  Un  tipo  come Lily  Ann
Beasley?

Jim - Lily Ann Beasley conquista tutti gli uomini che vuole!
L'ho vista avvicinarsi a Phil Mackie, una
mattina... si dimenava sui fianchi come
una tigre... e gli ha detto: Phil Mackie,
quante  dita  avete  ai  piedi?  e  lu  ha
risposto: Mah... dieci, naturalmente! . E
lei: Ecco, proprio il numero giusto per un



bell'uomo forte come voi!...  e  in pochi
minuti se l' cucinato! S' messo a seguirla
da per tutto e lei l'ha fatto diventar cos
nervoso, che sembrava avesse addosso il
fuoco di sant'Antonio!

Lizzie - Se Lily Ann vuole Phil Mackie, per me glielo lascio...
fuoco di sant'Antonio e tutto!

Jim - E quel mercante di bestiame di Chicago1?

Lizzie - jimmy... ti pare ch'io possa trattar un uomo in quella
maniera?  (Imitando  Lily  Ann)  Oh,  una
cravatta  a  pallini!  Sono  pazza  per  gli
uomini  con  le  cravatte  a  pallini.  Quei
pallini rotondi mi colpiscono al cuore!

Jim - Gi... e quel povero diavolo, diventato cos pallido, che io
credevo  cadesse  nell'abbeveratoio  dei
cavalli!

Lizzie -  Io non voglio un uomo che cade! Voglio uno che
sappia  star  dritto...  e  davanti  al  quale
possa  star  dritta  anche  io!  (Con  un
grido)  Non  possibile?  Non  possibile
questo?

Noah - No, non lo .

Curry - Certamente, possibile, Lizzie...

Noah - No! Per una volta Jim ha detto qualche cosa di giusto!
(Guardando Lizzie,  tranquillamente)  Se
vuoi un uomo, devi saperlo prendere nel
modo in cui si prende un uomo.

Lizzie - Se quello il modo in cui si prende un uomo, preferisco
farne senza.

Curry - Lizzie...



Lizzie - No! Al diavolo File e al diavolo tutti quanti!
Noah - Non parlare in questo modo!
Lizzie - Al diavolo... al diavolo... al diavolo tutti quanti!

(E' un grido che viene dal cuore. Un grido di ribellione ma anche di dolore... E
nessuno pu darle aiuto.  Improvvisamente la porta che d sulla strada si  apre
cigolando sui cardini e sbatte al muro come una revolverata. Tutti si voltano verso
la porta, ma attraverso di essa non possono vedere che un pezzo di cielo... Non c'
nessuno. Ma noi, tra il pubblico vediamo Bill Sturbuck appena fuori della porta.

E'  un  uomo  grande,  asciutto,  agile,  millantatore  chiassoso  e  insieme  dolce
sognatore. Ha in mano un corto bastoncino di salice: la sua arma, il suo cane, la
sua bacchetta magica... Tutto il suo orgoglio).

Noah - Chi ha aperto la porta?

Jim - Deve essere stato il vento.(Starbuck affare sulla soglia.
Sente le ultime parole di Jim sul vento).

Starbuck - Vento?1 Avete detto vento?... Non c' un alito di
vento in tutto il mondo!

Noah - Ma voi chi siete?

Starbuck - Mi chiamo Starbuck... Starbuck! (Vede Lizzie e
suoi  modi  cambiano  rapidamente;  si
toglie il cappello e le fa un inchino tra il
galante e l'ironico) Signora della casa...
Salve!

Lizzie - (involontariamente) Salve!
Starbuck - Avete un vestito molto grazioso... degno di una

festa!
Lizzie  -  (non  lusingata)  Non  bussate  alle  porte,  prima

d'entrare?
Curry - Che c'? Cosa possiamo fare per voi?

Starbuck -  Bisogna capovolgere la  domanda.  Posso far  io
qualche cosa per voi?

Noah - Non ci pare d'esserci rivolti a nessuno... per alcuna



ragione.
Starbuck  -  Avreste  dovuto  farlo,  signore,  avreste  dovuto

farlo,  assolutamente!  Avete  bisogno di
aiuto... siete in un mare di guai. Avete
perduto dodici vitelloni nel settore nord
della fattoria, e pi di venti in un altro. Le
giovenche non si reggono pi in piedi e i
vitelli muoiono di fame.

Jim - Sapete un sacco di cose sulle nostre mandrie!
Starbuck  -  (notando  l'occhio  di  lini)  Caspita!...  Avete

incassato  un  bel  colpo!  (A  Curry)  La
fattoria vostra?

Noah - Lui il proprietario, la mando avanti io.
Starbuck -  Allora parler  con voi.  Avete l'aria  d'intendervi

d'affari, signore. State piantato in terra
a gambe larghe, come uno che non si
lascia  smuovere  per  poco.  Mi  piace
parlare con un uomo come voi! E cos,
cosa intendete fare del bestiame?

Noah - Se sapete che abbiamo perso del bestiame, dovreste
saperne anche la ragione. La siccit! Ne
avete mai sentito parlare?

Starbuck - Se ne ho sentito parlare?! Ma non si parla d'altro,
ovunque io vada. Trovo la siccit da per
tutto... ma dove passo porto la pioggia.
La pioggia, capite?

Lizzie - Credo che quest'uomo sia pazzo!
Starbuck  -  Certo!  Proprio  cos...  sono  matto!  Mi  sono

svegliato stamattina, mi sono guardato
intorno,  e  mi  son  detto:  Il  mondo
completamente impazzito! E la sola cosa
che pu rimetterlo in sesto, un matto di
prim'ordine...  un  matto  perfetto.  Beh,
eccomi qua... sono un matto! Credo di
non  essermi  presentato...  Starbuck,  il
Mago della pioggia!

Curry -  (con aria dubbiosa) Ho sentito parlare dei  Maghi



della pioggia.
Noah - io ho letto di un Mago; della pioggia... mi pare fosse

nell'lndaho.

Starbuck - Che cosa avete letto, signore?

Noah - Non mi ricordo se l'hanno messo dentro o se l'hanno
preso a sassate.

Starbuck - (ridendo bonariamente) Forse l'hanno impiccato a
un sicomoro!

Noah - Sentite, il mio uomo... niente da fare. Non crediamo ai
maghi della pioggia.

Starbuck - In che cosa credete? Nel lasciar morire le bestie?

Jim - Sul serio, potete far venire la pioggia?

Lizzie - Chiacchiera troppo... Non pu far venire niente!

Jim - L'ho chiesto a lui. Potete far venire la pioggia?
Starbuck  -  Qualche  volta  l'ho  fatto,  giovanotto...  qualche

volta l'ho fatto!
Jim - (eccitato) Dove? come?
Starbuck - (con un gesto del suo bastoncino) Come? Clorato

di  sodio!  Si  getta  in  alto...  su  nelle
nuvole! Si elettrifica la corrente fredda...
si  neutralizza  la  corrente  calda...  si
magnetizzano  le  occlusioni  del  cielo!

Lizzie - (rivolgendosi a lui, tranquillamente) In altre parole...
fandonie!

Starbuck - (accorgendosi di dover contendere con Lizzie e
Noah, cambia rapidamente tattica e le d
ragione) Signora, avete ragione! Sapete
perch  quelle  che  ho  detto  sembrano
fandonie?  Perch  sono  fandonie!
Null'altro  che fandonie!  E vi  confesso,
mi vergogno di usare certi sistemi.

Jim - Che sistemi usate?



Starbuck  -  I  miei  sistemi  sono  come  il  mio  nome...
strettamente personali. Volete sapere le
mie condizioni?

Noah - Non c'interessano.
Lizzie - Proprio affatto.
Curry - Quali sono?
Noah - Babbo, non darete ascolto a quest'uomo.

Curry  -  (tranquillamente,  a  Starbuck)  Si  paga  niente  per
sentirle?

Starbuck - Niente. Gratis!

Curry - Allora forza. Che condizioni?

Starbuck - Cento dollari in anticipo... e entro ventiquattr'ore
avrete la pioggia!

Jim - (affascinato) Dite sul serio? Della pioggia vera?

Starbuck - La pioggia pioggia, giovanotto. Viene dal cielo,
una  cosa  che  bagna  e  che  si  chiama
acqua.  Acqua  pura!  I  mammiferi  la
bevono,  i  pesci  ci  nuotano  dentro,  i
ragazzi ci giocano e gli uccelli, quando
viene, sbattono le ali e cantano come al
levar  del  sole!  La  pioggia!  Una  cosa
divina!

Jim - (convinto) Dagli i cento dollari, Noah!

Lizzie - Noah, non essere un credulone!

Noah - Io? Non aver paura! Non gli d niente!

Jim - Abbiamo la siccit, Noah, Lizzie, la pioggia... ne abbiamo
bisogno, un tremendo bisogno.

Lizzie - Non ne verrebbe una goccia... per merito suo!

Curry - Come potete farla venire?



Starbuck - Non mi fate domande.

Lizzie - Perch? E' una domanda onesta. Come potete farlo?

Starbuck - Cosa v'importa come lo faccio, se ci riesco? Ma ve
lo voglio dire. Alzer questo bastone, e far
un  cenno  nel  cielo.. .  e  verr  della
grandine  grossa  come  noci!  Urler
qualche  vecchia  imprecazione  del
Bebraska, e in un minuto avrete un lago
dove c' il pascolo chiuso! O forse canter
una  breve  melodia,  cos  dolce  che  vi
metterete  a  piangere,  e  si  metter  a
piangere anche vostro padre, e il cielo si
veler  di  nuvole  e  verser  le  pi  belle
lacrime  che  voi  abbiate  mai  visto!...
Come  far?  lo  far,  e  basta!

Noah - Dove avete fatto venir la pioggia di gi?
Lizzie - In che paese? in che Stato?
Starbuck - L'ultimo posto dove ho fatto piovere, adesso si

chiama Starbuck! Gli hanno dato il mio
nome!  Secco?  Ma  l'arsura  era  tanto
grande  che  quella  povera  gente  non
riusciva a battere gli occhi! Allora io ho
tirato fuori la mia ruota magica, il mio
tamburo e il mio cappello giallo con tre
penne nere. Poi mi sono rivolto al cielo,
e  ho gridato:  Cumuli!  Nembi!  Cumuli!
Nembi!.  E poco dopo...  ecco laggi una
nuvoletta,  che  sembrava  una  coda  di
cavallo... e poco pi in l un'altra come una
colonna di fumo... ancora un momento, e
tutto il cielo sembra una gran cavalcata
di bufali bianchi... e poi la pioggia! La
pioggia a secchi, la pioggia a fiumi... che
riempiva i solchi, che inondava i prati...
e  tutto  il  paese  verdeggiante  come  il



Paradiso Terrestre! Quando sono venuto
via  tutto  il  cielo  era  tinto  dei  pi  bei
colori.,  rosso,  verde,  azzurro,  oro...
colori  meravigliosi!  Ed  io  sono  venuto
v i a  cava l cando  a t t r ave r so  un
arcobaleno...  Allora?  Concludiamo
l'affare...

Curry - Mah... ecco...

Lizzie  -  (vedendo  l'indecisione  del  fadre)  Babbo,  no!
Quest'uomo un bugiardo e un ciarlatano!

Curry - D'accordo... un bugiardo e un ciarlatano...

Starbuck -  Mi rincresce sentirvi  dire cos,  signori...  Allora,
tanti saluti... tanti saluti in questa triste
sera... (Si avvia verso la porta).

Curry - Aspettate un momento!

Starbuck - Avete detto che sono un ciarlatano!

Curry - Siete un bugiardo e un ciarlatano... ma non ho detto
che non avrei accettato l'affare.

Lizzie - Babbo!

Curry - (rapidamente, a Lizzie) Per non ho neppur detto di s!

Noah - Babbo, non vorrete gettar via cento dollari! Come ne
potrei render conto nei libri?

Curry  -  Mettili  come  una  scommessa,  Noah!  Ho  perduto
anche di pi a poker certi sabato sera...

Lizzie - A poker le sorti sono eguali!

Curry - Lizzie, conoscevo un vecchio una volta che soffriva
d'asma ed era stato da cento medici, ma
aveva sempre l'affanno e la tosse. Poi un
giorno  incontr  un  ciarlatano  bugiardo,



che  gli  prese  cinquanta  dollari  e  un
orologio d'oro... Per, caso strano, da quel
momento il vecchio non toss pi finch non
fu spedito all'altro mondo dal calcio di
un cavallo.

Lizzie - Questo un ragionamento sciocco...
Starbuck -  Vi far un altro ragionamento, signorina Lizzie.

Dobbiamo  concludere  l'affare,  perch
almeno  una  volta  nella  vita  bisogna
credere  a  un  ciarlatano.  Dovete
accettare le mie condizioni perch avete
dei  vitelli  moribondi  che  potrebbero
riprendersi e vivere! Perch cento dollari
non  sono  che  cento  dollari...  ma  la
pioggia in una stagione secca una cosa
meravigliosa.  Dovete  accettare  la  mia
proposta  perch  avremo  una  nottata
calda  e  il  mondo  impazzisce  nelle
nottate  calde...  E  forse  ci  sono  per
questo.

Curry - Starbuck, accetto l'affare!

Starbuck - (sorridendo) Ve lo dicevo! Ero certo che avremmo
concluso  sin  dal  momento  che  sono
entrato  in  questa  casa...

Jim - Come lo sapevate?

Starbuck - Ho visto quattro persone e cinque posti preparati
per la cena. Mi sono detto: Starbuck, il
tuo nome scritto sulla schiena di quella
sedia! .

Curry - (con una risata) E ora mangiamo! (Starbuck getta il
cappello  sull'attaccapanni,  avvicina  la
sedia alla tavola e si mette a sedere per
primo.  Mentre  anche  gl i  altr i  s i
siedono...).



Fine del primo atto
ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO

(L'interno della casa dei Curry, poco dopo la cena. Noah sta pagando a Starbuck
la somma richiesta e conta il  denaro sulla tavola da pranzo. Curry li  osserva
tranquillamente; Jim con occhi accesi dalla meraviglia. Lizzie raccoglie i piatti
della cena, ostile a tutta la faccenda).

Noah  -  (adirato,  contando  i  biglietti)  ...settanta,  ottanta,
ottantacinque...  Sono  assolutamente
contrario a tutta questa storia... Babbo...
Curry  -  (tranquillamente)  Continua  a
contare,  Noah.

Noah - Novanta, novantacinque, cento. Ecco i vostri cento
dollari.

Starbuck - Grazie, Noah.

Noah - Non ringraziate me... ringraziate lui! (Andando verso
la  scrivania)  E  ora  scriver  nel  libro:
Cento dollari gettati via! .

Starbuck  -  No,  non  dovete  scrivere  cos.  Scrivete:  Il
ventisette  agosto,  un uomo si  present
alla nostra soglia, gli offrimmo ricovero
per la notte e una cena degna di un re.
Poi  gli  demmo cento  bei  biglietti  del
governo degli Stati Uniti d'America! E
in cambio di questa ospitalit, ci fece un
piccolo favore... Ci port la pioggia!.(Con
un sorriso) Capito? Scrivete cos.

Noah - Non vedo pioggia... per ora.
Starbuck - Mi restano ventitr ore per farla venire!
Noah - Credo in ogni modo sia meglio vi mettiate al lavoro.
Jim - (con fervore) S, Starbuck, incominciate subito!
Starbuck - Non vi agitate! La pioggia, cari miei, viene alla

gente che non si agita! (Mettendosi al



lavoro)  Ditemi  un  po'  che  pioggia
volete?

Jim - Volete dire che possiamo scegliere?
Starbuck  -  Certo,  potete  scegliere!  C'  pioggia  di  tante

s p e c i e . . .  C '  l a  p i o g g e t t a  e  l a
pioggerella...  Ma  penso  non  ve  ne
sapreste  che fare.  Di  solito  la  mostro
gratis,  come  campione...  Vi  sono  le
spruzzatine,  buone  per  i  fiori  nei
giardini delle vecchie signore... Vi sono
gli  acquazzoni  d'aprile,  che  posso  far
venire anche in maggio... C' la pioggia
coi tuoni, la pioggia con la grandine, la
pioggia  dei  temporali  che  scroscia
rotolando dalle cime delle montagne, e
poi  c'  quella  pi  forte  di  tutte,  cio  il
di luvio!  (Con  modestia)  Ma  non
chiedetemi  il  diluvio,  perch  una  cosa
molto difficile!

Jim - Che specie potete darci per cento dollari?
Starbuck - Avete solo da scegliere, e la far venire.
Lizzie - Si vanta talmente che mi d mal di stomaco!
Starbuck - Sentite, cari miei, se anche voi pensate cos il mio

lavoro  sar  molto  duro!  Dove  non  c'
fiducia, non viene pioggia!

Lizzie - Non ne dubito!

Starbuck - Beh, lei non ci crede. E voialtri?

Noah - Cosa volete dire? Naturalmente non ci j crediamo.

Starbuck -  Allora,  cambio  idea.  Non ne  facciamo niente.
Eccovi i vostri soldi! (Adirato, sbatte il
denaro sulla tavola. Gli altri lo guardano
stupiti).

Curry - Noah, ti prego, abbiamo fatto un contratto: deciso;
cerca di stare alle regole.



Noah - (esasperato) Alle regole? Cosa dovrei fare, secondo
lui?

Starbuck - Voglio mi comprendiate, Noah. Per far venire la
pioggia, ci vuol molta fiducia. Se non vi
fidate di me... anch'io perdo' fiducia in
me stesso!

Noah - Oh, ecco! Se la pioggia non viene, sar colpa nostra!
Ebbene, no... non abbiamo fiducia!

Lizzie - Potete carpirci del denaro, ma nient'altro!
Starbuck - (adirato) Queste non sono le disposizioni adatte!
Jim - (risolutamente) Io ho la disposizione giusta... Riprendete

il vostro denaro.

Starbuck - No. Potrei aver bisogno d'aiuto...

Jim - V'aiuter io... e anche il babbo.

Starbuck - (accennando a Noah) Ma lui no!

Noah - (a Starbuck) Che specie d'aiuto?

Starbuck - Oh, nulla che non possiate fare. Ma voi, signora...
avete fiducia in me?

Lizzie - No, affatto.

Jim - Non abbiamo bisogno di lei, Starbuck... riprendete il
vostro  denaro!  (Starbuck  lo  riprende)
Allora? Cosa dobbiamo fare?

Starbuck - Ecco, quello che vi chieder, non ha nessun senso,
ma  che  senso  c'  in  un  uragano  o  in
un'alluvione?

Jim - Nessuno!

Starbuck  -  Appunto!  Allora  ecco  ci  che  dovete  fare.  (Si
avvicina  alla  finestra  e  indica  fuori)
Vedete quel mio vecchio carrozzone? In
quel carrozzone ho un grosso tamburo
dal  tono  molto  cupo.  Qualcuno  deve



suonare quel tamburo!

Noah - Suonare il tamburo? Perch?

Starbuck - Non fate domande!

Jim - (che entrato nel gioco) E non cercar di ragionare!

Starbuck - Cosi va bene, Jimmy! Chi vuol suonare il tamburo?
Jim - (con impeto) Io! Lo suono io!
Starbuck - Jim, sarete il mio primo aiutante. Adesso andate l

fuori,  e  ogni  qualvolta  ve  ne  sentite
l'estro,  suonate  il  tamburo  tre  volte...
Buum...  buum...  buum...  cupamente,
come  il  tuono.  Capito?

Jim - Benissimo! Ogni volta che me ne sento l'estro?
Starbuck - Appunto!

Jim - (con fervore) Quando si comincia?

Starbuck -  Abbiamo gi  cominciato...  (Jim esce  in  fretta  e
Starbuck si volge a Curry) Signor Curry,
voglio che stiate bene attento.  In quel
carrozzone,  ho  un  secchio  di  vernice
bianca. Non la solita vernice, una cosa
speciale. E' della vernice bianca elettro-
m a g n e t i z z a t a ,  o s s i g e n a t a ,
decromatizzata.  Ora  voi  dovete  andar
fuori e dipingere una gran freccia bianca
con la punta che s'allontani dalla casa.
Ci si fa perch la casa non sia colpita dai
fulmini.

Curry - (con un sorriso di traverso) Questa sembra una cosa
ragionevole...

Starbuck - (facendo finta di parlare tra s ma guardando Noah
di sottecchi) Ora... peccato che qui non
ci sia un mulo!



Noah - (brontolando) Un mulo c'.

Starbuck - Avete un mulo? Magnifico! Proprio quello che ci
vuole! Noah, prendete un pezzo di corda
forte,  e  andate  a  legare  insieme  le
zampe posteriori di quel mulo.

Noah - Cosa? Legare le zampe posteriori del mulo? Perch
diavolo mai?

Starbuck - Vi prego. Vi prego... fate come vi dico!

Noah - No, non ci vado.

Curry - Su, Noah...

Noah - Roba da matti! Legar le zampe posteriori a un mulo!
(Noah  esce  sbuffando.  Curry  sta  per
seguirlo  quando  la  voce  di  Lizzie  lo
ferma).

Lizzie - Babbo... aspettate! (Curry si ferma e Lizzie si volge
verso di lui livida di rabbia) Babbo, mi
vergogno  per  voi!  Sono  rimasta  qui,
senza dire una parola, per vedere fino a
che punto vi sareste lasciato prendere in
giro da quest'uomo...

Curry -  (tranquillamente)  Non pu prendermi in giro pi  di
quanto mi prendo in giro io stesso!

Lizzie - Dov' il vostro buon senso? Cercate di conservarne un
po'!

Curry - Vorresti che seguissimo quest'individuo fino a mezza
strada? Be', questo no. Dobbiamo andare
fino  in  fondo,  dargli  ogni  possibilit,
senza pensare se saremo imbrogliati, e
se rideranno di noi.  Far quello che mi
chiede.  (A  Starbuck,  guardandolo
seriamente)  Avete  detto  una  freccia



bianca?
Starbuck - (esita un momento, poi rendendo con calma lo

sguardo  a  Curry  risponde  serio,  quasi
con  rispetto)  S,  una  freccia  bianca,
Curry.

Curry - Va bene.
Starbuck -  (con un'ombra di  disperazione nella  voce)  Per

mille  diavoli,  non  sprecherete  i  vostri
soldi  inutilmente...  fosse questa la mia
ultima impresa.

Curry - (tranquillaniente, quasi con dolcezza) Non vi agitate,
giovanotto.

Starbuck - Non mi agito, sono tranquillo.
Curry - Cos va bene, bisogna aver fiducia. (Curry esce. Si

sente venir da fuori il primo cupo suono
del tamburo).

Starbuck - (chiamando Jim) Ohe, Jim! Non dovete battere il
tamburo... dovete farlo rombare.

Voce di Jim - (immedesimandosi sempre pi nella cosa) Debbo
farlo  rombare!  (Si  sente  di  nuovo  il
tamburo.  Lizzie  sbuffando di  collera si
volge a Starbuck).

Lizzie - Be', scommetto sarete arcisoddisfatto di voi stesso!
Starbuck - (sorridendo' tranquillamente) Ma s, abbastanza...
Lizzie - (furiosa) Non vi basta rubare il nostro denaro, dovete

anche  farci  fare  i  burattini!  Perch  li
avete mandati a fare quelle sciocchezze?
Perch? A quale scopo?

Starbuck - Forse pensavo fosse necessario.

Lizzie - Sapete benissimo che non necessario! Lo sapete!

Starbuck - Forse li ho mandati fuori perch volevo parlare con
voi, da sola.

Lizzie  -  (sempre  pi  in  collera)  Allora  perch  non  dirlo



semplicemente: Lizzie, vi voglio parlare,
da sola; da uomo a uomo! .

Starbuck - (tranquillamente) Da uomo a uomo, Lizzie?
Lizzie - (mordace) Scusate, mi sono sbagliata... Voi non siete

un uomo!
Starbuck -  (offeso,  ma controllando la  sua collera)  Lizzie,

posso farvi una piccola domanda?

Lizzie - No!

Starbuck - Ve la far lo stesso. Perch tormentate i bottoni del
vostro abito?

Lizzie - Perch tormento... Sciocchezze! (Smette di farlo).

Starbuck - (tranquillamente, con dolcezza) Lasciateli stare...
Son  tutti  abbottonati  bene,  con  la
massima esattezza...  E il  vestito  molto
grazioso,  nuovissimo,  eh?  Aspettavate
qualcuno?

Lizzie - Non sono affari vostri.
Starbuck - Quando una donna si mette in ghingheri vuol dire

che aspetta il suo innamorato... Dov'? Si
sta facendo tardi...

Lizzie - (esplodendo) Non aspetto nessuno!

Starbuck  -  Ah,  capisco...  L'aspettavate,  ma  ora  non
l'aspettate  pi.  E'  cos?

Lizzie - Signor Starbuck, avete una sfacciataggine... (Si avvia
verso la scala. Starbuck la prende per un
braccio).

Starbuck - Aspettate un momento...
Lizzie - Lasciatemi stare!
Starbuck  -  (con  fare  teso)  Quello  che  volevo  veramente

chiedervi prima, non aveva nulla a che
fare coi bottoni... Era questo: dal primo
momento  ch'io  sono  entrato  in  questa
casa, mi avete detestato. Perch?



Lizzie - V'ho detto lasciatemi stare!

Starbuck - (lasciandole il braccio) M'avete detestato... Perch?
E  perch  v'inalberate  come  un  cavallo
impaurito?

Lizzie - Non sono affatto impaurita, signor Starbuck! Siete
entrato qui e in un attimo avete notato
ogni  cosa...  Ora  non  mi  piace  essere
scrutata da un ciarlatano.

Starbuck  -  (infastidito)  Un  momento!  M'avete  stancato...
Perch non volete prendere il mio lavoro
sul serio? Perch continuate a chiamarmi
ciarlatano?

Lizzie - Vi chiamo col vostro nome... Un gran bugiardo e un
truffatore.

Starbuck  -  (intensamente)  Come  sapete  che  io  sono  un
bugiardo? Chi v'ha detto che io sia un
truffatore?  Forse  proprio  vero  che  io
posso far venire la pioggia... E' possibile
che  quando  sono  nato,  Dio  abbia
mormorato alcune parole magiche al mio
orecchio, e m'abbia detto: Bill Starbuck,
non avrai molte cose in questo mondo!
Non avrai moglie, non avrai figlioli, non
avrai una casetta in mezzo al verde dove
far ritorno... Per, Bill Starbuck, ovunque
passerai  porterai  la  pioggia!  .  E  forse
questa l'unica mia fortuna...

Lizzie - Non ci sono fortune simili al mondo!

Starbuck -  Ci  sono fortune anche pi  straordinarie!  Ho un
fratello che medico.  Non c'  bisogno di
dirgli il vostro male: entra, vi mette la
sua  mano  sul  cuore...  e  dopo  pochi
minuti  siete  guarita!  E  ho  un  altro
fratello che sa cantare... e quando canta,



la sua canzone vera... diventa la vostra
vita, per sempre... (Co passione) E una
volta  pensavo:  perch non sono anch'io
benedetto  come  Fred  e  Arny?  Perch
debbo essere un uomo da nulla,  senza
alcun potere? E poi un'estate venne la
siccit... E Fred non la poteva mandar via
e Arny non la poteva far cessare coi suoi
canti...  E  io,  andai  gi  nel  fondo  della
valle,  alzai  la  testa  e  gridai:  Pioggia,
t'invoco,  pioggia,  vieni!  .  E  la  pioggia
venne ed io seppi... seppi d'aver anch'io
i l  mio  dono.  (Calmandosi ,  come
infastidito  con  se  stesso)  Questa  una
storia... Non importa se non ci credete.
(Una  pausa.  Lizzie  un  po'  influenzata
dalla storia, ma non lo vuole ammettere.
Reagisce con un certo sforzo).

Lizzie - Infatti non ci credo!

Starbuck - Siete come Noah: non credete a nulla.

Lizzie - Non vero!

Starbuck -  S, cos. Avete paura di credere in qualcosa! Vi
s i e t e  messa  i l  be l  ve s t i t o . . .  e
l'innamorato non venuto... E avete paura
che  non  venga  mai  nulla!  Non  avete
fede!

Lizzie - (con impeto) Ne ho quanto ne hanno tutti!
Starbuck - Non sapete nemmeno cosa sia! Ma io ve lo dir. E'

credere nel bianco, quando i vostri occhi
vedono' nero... E' sapere... nel profondo
del cuore.

Lizzie - Io so che siete un imbroglione!
Starbuck - (con commiserazione) Lizzie, mi fate pena! Non

credete in nulla... neanche in voi stessa!



Non  credete  nemmeno  di  essere  una
donna... e se non lo credete, non potete
esserlo! (Starbuck si volta ed esce dalla
forta.  Lizzie  rimane  ferma con  le  sue
farole ancora nelle orecchie. Ne rimasta
profonda-mente  turbata.  Il  caldo  le
sembra insopportabile. Da fuori giunge
il suono del tamburo.. Buum... Buum...
Buum!).

Lizzie  -  (agitata,  debolmente)  Jimmy,  ti  prego!  Ti  prego,
basta! (Ma ]im non la sente. Il tamburo
continua.  Lizzie corre su per la scala,
mentre la luce si attenua).

QUADRO SECONDO
(La luce ritorna e vediamo linterno dellufficio del giudice. La stanza debolmente
illuminata da una lampada sulla scrivania di File e dal chiaro di luna che entra
dalla finestra; File sdraiato sul divano di cuoio, e guarda distrattamente il soffitto.
Finalmente s alza e si stiracchia. E' scontento ed annoiato. Prende un cartone e si
sventola una volta o due, poi getta via il cartone. Si apre la porta ed entra il
giudice).

File - Niente di nuovo?

Il Giudice - Proprio niente. Allora sono andato un momentoa
casa... Nessuna chiamata?

File - (guardando una carta sulla scrivania) Hanno chiamato
da  Peak  Junct ion ,  per  d i re  che
quell'individuo,  Tornado Johnson,  stato
visto  dirigersi  da  queste  parti.  Poi
venuta  la  vecchia  signora Keely,  e  ha
detto di aver sentito il tuono.

Il Giudice - Come possibile? E' sorda come una campana!
File - Era sembrato anche a me di sentirlo... Ma era troppo

regolare.  (In  lontananza  si  sente  il
tamburo  d  firn).

Il Giudice - S, ecco... No, questo non il tuono.
File - Per c' molta elettricit nell'aria. La sento nei capelli.



Il Giudice - Anch'io nei miei. (Osservando attentamente File)
Phil  Mackie  dice  che  sono  stati  qui  i
ragazzi Curry?

File - Ah, s... m'ero dimenticato.
Il Giudice - Niente d'importante?
File - ...No.
Il Giudice - Phil Mackie dice che Jim Curry uscito di qui con

un occhio pesto.

File - Ah, s?

Il Giudice - S, e pare che non l'avesse quando entrata... Cosa
successo?

File  -  (in  uno scoppio  di  collera)  Dite  a  Phil  Mackie  che
s'impicci dei fatti suoi!

Il Giudice - (sorpreso. Un po' risentito) E io dei miei, eh?

File - Scusatemi, giudice... (Resta un momento pensieroso;
poi)  Giudice...  ci  ho  ripensato...  ho
cambiato  idea.

Il Giudice - A proposito di che?

File - Quel cane di cui mi parlavate.

Il Giudice - Avete cambiato' idea, eh?

File - S. Se non ritirate l'offerta, mi piacerebbe averlo.

Il Giudice - (imbarazzato) Be', vi dir, File... Mi avevate detto
di  no...  allora venuto a casa il  piccolo
Bobby Easterfield e mia moglie l'ha dato
a lui. Mi dispiace, File.

File - Oh, non fa niente.

Il Giudice - Cosa v'ha fatto cambiare idea, File?

File - (evasivamente) Oh... non lo so...

Il Giudice - Niente a che fare coi Curry, per caso?



File - Perch diavolo ci dovrebbero entrare i Curry col mio
volere un cane?

Il Giudice - Be'... C'entrano o no?

File - (dopo un momento d'esitazione) E va bene... C'entrano.
Il Giudice - File, perch non smettete d'arrovellarvi il cervello?

Se  volete  uscire  una  buona  volta  da
questo  pasticcio,  perch  non  lo  fate?
Perch non andate a trovare la ragazza
Curry?

File - No. Non ho pi voglia di farmi prendere in giro da una
donna. Basta!

Il Giudice - Perch siete stato sfortunato con una non detto
che k dovete essere con tutte!

File - Non ho voglia di andarla a trovare e rimaner l dritto
impalato...

Il Giudice - Potete mettervi a sedere. Parlare...
File - Preparo tanti discorsi nella testa, ma restano tutti l...
Il Giudice - Fateli uscire, perbacco!

File - (decidendosi improvvisamente) Vi rincresce se me ne
vado per un'ora?

Il Giudice - Prendetevi due ore... Prendetevi tutta la serata.

File - Oh, no... Ne avr anche troppo di un'ora (File esce. Il
giudice  lo  segue  con  uno  sguardo
benevolo.  La  luce  si  attenua).

QUADRO TERZO

(La luce ritorna e rivediamo la stanza di soggiorno dei Curry, momentaneamente
vuota. Dal di fuori viene il suono del tamburo di Jim. Curry entra dalla porta del
cortile, portando un secchio di vernice, bianca e un pennello. Ha la faccia e i
vestiti  sporchi  di  vernice.  Tutto  curvo  dopo  aver  dipinto  la  freccia,  depone
distrattamente il secchio e il pennello sul pavimento. D'improvviso si rende conto
che il secchio macchierebbe il piancito, lo riprende e lo mette fuori della porta.



Rientra subito e guarda il pavimento macchiato. Si avvia con aria contrita verso la
cucina, vi prende un asciugamano e ritorna a pulire la macchia. Mentre sta per
strofinare il  pavimento con l'asciugamano,  sembra rendersi  conto che non si
usano  gli  asciugamani  puliti  per  togliere  le  macchie  di  vernice.  Getta  via
l'asciugamano, s'inginocchia per terra e cerca d pulire il pavimento con la sua
camicia. Noah entra silenziosamente. E' stato trattato male dal mulo recalcitrante
e zoppica un po'. Si ferma vedendo il padre e l'osserva. Voi).

Noah -  Aveva detto  di  dipingere la  freccia  fuori,  non sul
pavimento.

Curry - Non dipingo il pavimento. Lo pulisco (Si alza e Noah
lo guarda a lungo).

Noah - Avete il viso tutto sporco di vernice.

Curry - Lo so.

Noah - E anche il vestito.

Curry - S, lo so.

Noah -  A vedervi  si  direbbe che non avete mai  usato un
pennello in vita vostra.

Curry - (confuso) Non ho visto il cespuglio.

Noah - Quale cespuglio?

Curry  -  (infastidito)  Dipingevo,  a  ritroso  e  d'un  tratto  ho
inciampato in quel maledetto cespuglio,
rovesciato  il  secchio  e  sporcato  tutto
quanto...  (Noah  attraversa  la  stanza
allontanandosi  dal  padre e Curry vede
che  zoppica  un  po')  Cos'hai  che
zoppichi?

Noah - Non zoppico affatto.
Curry - Il mulo ti ha tirato un calcio? (Noah grugnisce) Forte?
Noah - (seccato) Forte o no, il calcio d'un mulo sempre il

calcio  d'un  mulo...  (Si  siede  presso  la
tavola e si mette a lavorare sui suoi libri.



D'un tratto, dal di fuori, pi forte che mai
giunge il  suono del  tamburo.  Noah va
alla  f inestra  e  grida  fuori  molto
infastidito) Jim, per amor del cielo, vieni
dentro e smetti di suonare quel tamburo!
(Il  suono  del  tamburo  cessa  e  Curry
sorride).

Curry - Credo che ci si diverte.
Noah - Oh, certo. Gli toccato il lavoro pi facile di tutti.
Curry - Be'...  Lui il  primo aiutante...(Jim entra portando il

tamburo pi grosso del mondo. S ferma
sulla soglia sorridendo sarcasticamente.
Gli altri lo guardano. Lui suona un'altra
volta il tamburo, gustando il frastuono).

Noah - Jimmy, smettila!
Jim - Lui ha detto che lo debbo suonare ogni volta che mi ci

sento spinto...
Curry - (con tolleranza) Be', Jimmy... prova un po' a resistere

alla spinta... Te ne saremmo grati.

Jim - Santa pace, babbo, avete tutto il viso sporco di vernice.

Curry - (fingendo sorpresa) Oh, davvero?

Jim - S... e anche la camicia.

Curry - Ma guarda un po'!

Jim - Perch non vi ripulite? Cos, avete un'aria sciocca.

Curry  -  Neanche  tu  hai  l'aria  molto  sveglia,  con  quel
tamburo.

Jim - Cosa ne debbo lare?

Noah  -  (esasperato)  Per  l'amor  di  Dio,  non  essere  tanto
sciocco!

Jim - (offeso e in collera) Noah, non dirmi cos! (Silenzio. Posa
il tamburo).

Curry - Io ancora non ho visto... Nessuno di voi ha visto una



nuvola?

Noah - Ma neanche l'ombra! E non ve l'aspettate!

Jim - Perch no? Chi lo sa...

Noah - Tu non lo sai, ma io s!

Jim - Io credo che riuscir a far venire la pioggia! Ho guardato
nel  suo  carrozzone...  Ci  sono  tante
specie  di  ruote,  di  bandiere,  un
trombone,  dei  razzi...

Noah - Tutta la roba che serve a un ciarlatano... Ma nulla che
abbia il potere di far venire la pioggia!

Jim  -  Ti  sbagli,  Noah!  (Jim  si  avvicina  all'armadio  della
biancheria e lo apre).

Curry - Cosa cerchi nell'armadio di Lizzie?

Jim - Lui m'ha chiesto se poteva passare la notte nella stanza
di sgombero e gli ho detto di s. Pensavo
d  dargli  qualcosa  perch  potesse
dormirci.

Noah - Ti metti proprio in quattro per fargli piacere, eh?

Jim - Perch no? Mi piace.

Curry - Strano... Anche a me.

Noah - (disgustato) Certamente ha saputo darvi la polvere
negli occhi!

Jim -  Io  stavo l  fuori  col  tamburo aspettando di  sentirmi
ispirato a suonare e lui mi si avvicinato
ed abbiamo parlato insieme un pezzo.

Noah - Che cosa ha cercato di venderti, stavolta?

Jim -  (difendendo strenuamente Starbuck)  Niente!  Proprio



niente!  Mi si  avvicinato cos...  Io  stavo
guardando il cielo e lui m'ha chiesto: A
che pensate,  Jim? ...  tutto serio,  quasi
come se fosse in collera.

Curry - E tu, cosa gli hai detto?

Jim - (con importanza) Gli ho detto: A nulla d'importante.

Curry - ...Un buon modo per attaccar discorso...

Jim - E cos, senza accorgermene, gli ho raccontato tutto di
me e gli ho detto di Lizzie, come russa
forte la notte...  Gli  ho perfino detto di
Smockie!

Noah - Ah, s?

Jim - S. Gli ho chiesto: Che cosa pensate di una ragazza, che
porta degli  abiti  vistosi  e si  mette il  I
rossetto sulle labbra e porta sempre un
cappellino  rosso?.  E  sapete  cosa  m'ha
risposto? (Trionfalmente) Non giudicate
mai una giovenca dal modo come muove
la coda! .

Curry - (reprimendo un sorriso) Mi pare un buon consiglio.
Jim - Certo! E poi m'ha detto: Cosa ne pensate del mondo? .

E io gli ho detto: Presto si gonfier tutto
e ci scoppier in faccia . E sapete cosa
m'ha risposto? (Questa per lui la cosa
pi  straordinaria)  Ha  detto:  E'  gi
successo prima d'ora... Pu accadere di
nuovo! .

Noah - Lo vedi? Sapevo che avrebbe cercato di vendertene
una lista.

Jim - (seccato) Noah, capisco quello che vuoi dire! Vuoi dire
che cercava di farmi sentir furbo... e
non lo sono!



Noah - Oh, sta' un po' zitto!

Jim - No, non voglio star zitto!

Noah - Ma che diavolo t'ha preso?

Jim - E ho pensato una cosa, Noah. Lo sai quando che io mi
sento scemo?

Noah - Quando?

Jim - Soltanto' quando parlo con te! Perch diavolo mai, Noah?
(Lizzie scende dalla scala).

Curry - Lizzie... credevo fossi andata a letto.

Lizzie - Ci si arrostisce lass!

Curry - Peccato non avere uno di quei ventilatori...

Lizzie  -  Non  soltanto  i l  caldo.. .  J immy  e  quel  suo
tamburo...(Suona il telefono. Noah va a
rispondere.  Starbuck  affare  alla
finestra).

Noah - Pronto... Chi?... No, non c'.(Riattacca bruscamente).

Jim - Chi era?

Noah - Chi altro potrebbe aver la sfacciataggine?

Jim - Smookie! Noah, lei voleva me!

Noah - E allora?

Jim - (in collera) Perch hai riattaccato?

Noah - T'ho risparmiato la fatica!

Jim - Se mi chiama al telefono, non devi rispondere che io
non ci sono! Lo posso fare da me!

Noah - Come puoi dirle da te che non ci sei? Ragiona!



Jim - Pu darsi che io non sappia ragionare, per capisci lo
stesso cosa voglio dire!

Noah - (irritato) Senti, Jimmy! Se proprio ti vuoi scottare, non
hai che da richiamarla tu.

Starbuck -  (con indifferenza  studiata)  Ha ragione,  Jimmy.
Non avete che da richiamarla.

Noah - E voi non v'immischiate!

Starbuck  -  Davo  ragione  a  voi,  Noah.(A  Jim)  Potete
richiamarla  subito.(Un  momento  di
indecisione penosa da parte di Jim, che
guarda prima Starbuck, poi suo fratello.
Noah  rimane  piantato  dar  vanti  al
telefono. Starbuck con tono di calmo ma
pressante  incoraggiamento)  Forza,
ragazzo!

Jim - (guardando Noah, cominciando ad esitare) Io... non so il
numero del suo telefono.

Starbuck - Basta chiederlo alla signorina.

Jim -  (tristemente,  p avvilito che in collera) Lasciatemi in
pace, Starbuck.

Starbuck - Andiamo, su! (Jim si allontana. Starbuck si volge a
Curry)  Una  parola  vostra  lo  potrebbe
aiutare...

Curry - (tranquillamente) Ce la far da solo, Starbuck.
Starbuck  -  (vedendo  che  Curry  non  vuole  intervenire,  si

avvicina  rapidamente  a  Lizzie)  Lizzie,
dite a Jim che telefoni!

Lizzie - (con difficolt) Starbuck, vi saremmo tutti grati di non
immischiarvi dei fatti nostri.

Starbuck - (schiacciato) Scusatemi... Forse sono uno sciocco!



(Si  volta rafidamente e se ne va nella
stanza  di  sgombero.  Un  momento  di
silenzio pesante. Voi Lizzie nota le cose
tolte dall'armadio).

Lizzie - Che fa qui questa roba?

Curry  -  Era  per  Starbuck.  Jim gliela  voleva portare  nella
stanza di sgombero... se ti sembra bene.

Lizzie - Benissimo. Portagliela, Jim.

Jim - Ora non ne ho pi voglia.(Tutto sconvolto, non volendo
ritrovarsi  in  faccia  a  Starbuck,  n
rimanere  con  i  suoi  parenti,  sale
rapidamente  la  scala).

Lizzie - (tranquillamente) Noah, non l'avresti dovuto fare.
Noah -  (sentendosi  in  torto.  Scontento)  Qualcuno doveva

farlo!
Lizzie - Ma tu ci hai preso gusto.
Noah - Non vero! (Offeso, esplodendo) Per amore del cielo,

che qualcuno1 mi tolga questa famiglia
dalle spalle... Non so pi come mandarla
avanti!

Curry  -  Non  devi  mandare  avanti  la  famiglia,  Noah...
Soltanto la fattoria.

Noah - Sono tutt'una cosa! Se non vi piace come faccio io...
Curry - (interrompendolo) Non dire cos! Ci sono molte cose

che fai veramente bene...
Noah - (in uno sfogo doloroso) E allora perch non mi volete

ascoltare?  Cerco  di  tenere  insieme  la
famiglia...  Cerco  d'evitare  i  dispiaceri
che  ci  verrebbero  da  certi  sbagli...  e
cosa  ottengo?  Null'altro  che  sguardi
torvi  e  lamentele!  (Con  passione)  Ma
perch... perch?

Curry - Proprio perch vuoi mandare avanti la famiglia come



la fattoria.
Noah - Non c' altro modo!
Curry - Noah, quando avevo la tua et, non mi prendevo un

minuto di riposo, come fai tu. Tua madre
mi  diceva:  Harry,  non  ti  affannare...
fermati  un attimo per tirare il  fiato!  .
Be'... quando morta, ho dato retta a lei...
per  via  di  voi  tre  figlioli.  Ho  voluto
godere  un  po'  la  mia  famigl ia. . .
(Tranquillamente, con autorit) E mi sono
accorto di una cosa, Noah... se le lasci
vivere, le persone corrispondono meglio
del bestiame...

Noah - (con risentimento meschino) Non siate tanto fiero di
come  ci  avete  lasciato  vivere,  babbo.
(indicando Lizzie) Guardate lei... e non
siate tanto fiero!

Curry - (risentito, con apfrensione) Cosa vuoi dire, Noah?
Noah - Meglio lasciar perdere... ma pensateci sopra! (Noah

esce pieno di rabbia fredda. Segue un
lungo silenzio. Quando Curry s rivolge a
Lizzie, lo fa senza guardarla in viso. C'
una profonda preoccupazione nella sua
voce).

Curry - Lizzie, cosa voleva dire?
Lizzie - (evasivamente) Non lo so... Non gli badate, babbo. (E'

irrequieta,  nervosa,  il  suo  umore
mutevole tra il  desiderio di trovare un
nuovo scopo nella sua vita, e il bisogno
di nascondere questo desiderio... magari
ridendo  di  se  stessa,  ridendo  del
mondo... di qualsiasi cosa...). Non so se
ho fame o se ho sete... Volete mangiare
qualcosa?

Curry - No, grazie. Noah sembrava alludere a qualche mio
grosso sbaglio riguardo a te, Lizzie. Che
ho fatto?



Lizzie -  (ridendo forzatamente, quasi con aria d sfida) Ma
niente! Io sono perfetta! Lo sanno tutti
che  io  sono  perfetta!  Una  buona
ragazza. . .  brava  donna  di  casa,
intelligente,  onestissima...  talmente
onesta che a momenti ne muoio! Proprio
non volete un sandwich?

Curry - (perplesso dal suo modo di fare. Pi decisamente di
prima) No, grazie.

Lizzie - Se vuoi un uomo, devi saperlo come si prende un
uomo. Ecco quello che ha detto Noah.
(Ridendo) Non una sciocchezza? Sembra
un indovinello!

Curry - (con dolcezza) Non ci pensare, Lizzie...
Lizzie  -  (protestando  troppo)  Pensarci?  Ma  neanche  per

sogno...  (Bruscamente)  Babbo,  sapete
cosa  m'ha  detto  quell'individuo...
Starbuck?

Curry - (tranquillamente) Che cosa, Lizzie?
Lizzie - No... perch ripeterlo? Un uomo come quello... Se si

badasse a tutto quel che dice la gente...
(Bruscamente)  Perch  non  piove?  Ci
vorrebbe  un'inondazione...  (Con
improvvisa  allegria)  Un'inondazione
immensa...  La fine del mondo...  Trada-
l!... Addio tutto! (Improvvisamente seria)
Babbo, come pu una donna imparare ad
essere una donna?

Curry - Non hai bisogno d'imparare! Sei una donna!
Lizzie - (ecco il suo grido che prorompe) Starbuck dice di no!

(Un attimo di silenzio sorpreso da parte
di Curry).

Curry - Se Starbuck non sa vedere la donna in te, vuol dire
che cieco!

Lizzie - E' cieco File? Sono tutti ciechi? (Pi dolorosamente)
Babbo,  voglio essere un'altra...  almeno



per un po' di tempo!
Curry - Vuoi andare gi al Club Sociale ed essere Lily Ann

Beaslev... questo che vuoi?

Lizzie - Lily Ann Beasley sa cavarsela, almeno...

Curry - Allora chiamala al telefono, e va' insieme a lei!

Lizzie - (con aria di sfida) Lo far! Vedrete se non lo far! Mi
comprer tanti vestiti nuovi... scollati fin
quaggi, e del rossetto per le labbra... e
mi tinger la bocca a forma di cuore!

Curry  -  Bene!...  Avanti  pure...  Conciati  come una stupida
bertuccia!

Lizzie  -  Non  sar  io  ad  aver  l'aria  stupida...  sar  un'altea
persona! Non ci si pu mostrare come si
... Non si pu essere onesti!

Curry - (con collera) Tu non potresti essere altrimenti!
Lizzie - Ah, no?... Non credete?... Pensate sia difficile? Ma

facilissimo!  Guardatemi...  facilissimo...
state  a  vedere!  (Attraversa  la  stanza
dondolandosi  voluttuosamente  sulle
anche.  Quando  parla  lo  fa  con  una
stupida  vocetta  frammista  a  risatine,
imitando Lily Ann. Rivolta ad un uomo
immaginario) Oh, Phil Mackie!... Ma che
bel  giovanottone siete!  Dei  capelli  cos
biondi  e  ricci...  dei  denti  cos  bianchi!
Posso  contarvi  i  denti?  Uno,  due,  tre,
quattro,  oho!  ohi!...  no!...  Non  dovete
mordere! E questi muscoli. Uhhh! Duri
come la  pietra...  Ecco,  proprio!...  duri
come la pietra! Oh, no!... non mi fate il
solletico!... non mi fate il solletico... o la
povera  piccola  Lizzie  dovr  morire  per
forza!  (Sghignazza  fragorosamente,  e
mentre  continua  questa  commedia  si



lascia prendere da un convulso di risa.
Curry,  vedendo  che  involontariamente
satirizza proprio ci che si proponeva di
fare, si unisce alla sua risata. Mentre si
svolgeva  questa  scena  non  si  sono
accorti dell'apparire di File sulla porta.
Egli  ha  assistito  a  quasi  tutta  la
improvvisazione  di  Lizzie)

File - Buonasera.(Nella stanza cessano le risa. Lizzie rimane
pietrificata dalla mortificazione).

Curry - Salve, File! Venite avanti.

File - E' tardi... Forse disturbo.

Curry  -  No...  no!  Stavamo...  Be',  non  so  proprio  cosa
facevamo... Ma venite avanti!

File - (entrando. Tranquillamente) Buona sera, Lizzie.

Lizzie - Buona sera, File.

File - Non c'... ehm! Non c' segno che questa siccit voglia
finire, mi pare...

Lizzie - Oh, no... Proprio nessun segno.
File  -  (imbarazzato,  a  Curry)  Curry,  ho  ripensato  a  quel

piccolo incidente tra me e Jimmy...  Al
suo occhio pesto, e... Insomma, volevo
chiedervi scusa. Mi dispiace.

Curry - (con un sorriso mal celato) L'avevate gi detto oggi,
File.

File - Ma non a Jim.

Curry - E' vero... a lui no. (Con un rapido sguardo a Lizzie) E'
di sopra...  Ora ve lo mando. (Si avvia
rapidamente  per  la  scala.  Ma  Lizzie,
vedendo  l'in-tenzione  di  suo  padre  di
lasciarla sola con Vile, corre alla scala



e, tutta innocente, chiama fini).
Lizzie - Oh, Jim!... Jimmy, puoi venir gi un momento?
Curry  -  (con  indifferenza  studiata)  Non  importa,  Lizzie...

Andavo su lo stesso. (E senza lasciare il
tempo di protestare, scompare. Lizzie e
File  si  accorgono  della  manovra  di
C u r r y .  T u t t i  e  d u e  r i m a n g o n o
penosamente  imbarazzati,  incapaci  di
guardati  \  in  viso).

Lizzie - (tanto per rompere il silenzio) Posso darvi una tazza
di caff?

File - No, grazie... Ho cenato da poco.

Lizzie  -  (imbarazzata  sentendo  parlar  di  cena)  Gi...  gi,
naturalmente...

File - Non volevo nominar la cena... Scusatemi...

Lizzie - Volete una bella limonata ghiacciata?

File - No, grazie.

Lizzie  -  (sulle  spine.  Tanto  per  dire  qualcosa)  Faccio  la
limonata coi fiori di tiglio... Ma allora, I
veramente, non si dovrebbe pi chiamare
limonata... Che ve ne pare?

File - (generosamente, cercando di farla sentire a suo agio)
Potete  chiamarla  come  volete.  Non  c'
una legge che lo proibisca.

Lizzie - No... Per si dovrebbe dire tigliata, non vero'?

File - Gi... E' proprio cosi.

Lizzie - (imitando il  suo tono risoluto) E' proprio cos! (Un
silenzio rinfacciato.  Non sanno pi  cosa
fare.  Finalmente  compare  Jim.  Scende
rapidamente la scala tutto contento che



Vile sia venuto).

Jim - M'hai chiamato, Lizzie? Salve, File!

File - Salve, Jim... Oh, che brutto occhio! Sono venuto a dirvi
che mi rincresce.

Jim -  (espansivamente)  Non ci  pensate  pi,  File!  Quel  che
passato passatoi.

File - Sono contento la pensiate cos.

Jim - Oh, certo, certo...(Altro silenzio imbarazzato. Il sorriso
di  Jim  riempie  tutta  la  stanza.  Egli
guarda da uno all'altra senza saper cosa
dire  e  senza  saper  come  cavarsela.
Improvvisamente) Bene...  Bene!...  Siete
qui, eh, File (Silenzio. Con entusiasmo)
Ecco!... Siete proprio qui! (In un impeto
di  contentezza  d  un  gran  colpo  al
tamburo e si precipita fuori della porta.
Dietro a lui rimane il vuoto).

File - Era quel tamburo di Jim che si sentiva?

Lizzie - S.

File - (sorridendo) Non sapevo che s'occupasse di musica!

Lizzie - (sorride anche lei allo scherzo) Oh!... Non vi volete
sedere un momento?

File -  (indicando nella direzione di  Jim e di  Curry)  Credo
abbiano capito tutti e due che non dicevo
la verit...

Lizzie - La verit?... Su che cosa?

File - Non sono venuto qui per fare le scuse a Jim.

Lizzie - E allora perch siete venuto, File?



File  -  Per  togliermi  una  cosa  dallo  stomaco!  (Sempre  pi
impacciato) Quest'oggi... vostro padre...
credo...  (Decidendosi)  Insomma,  in  citt
circola  la  falsa  opinione  ch'io'  sia
vedovo...  Non  vero.

Lizzie - (tranquillamente, cercando di facilitargli le cose) Lo
so, File.

File - So che lo sapete... Ma ve lo dovevo dire.

Lizzie - Non c' bisogno che ne parliate se non...

File - (interrompendola bruscamente) S, c'! Sono venuto per
dire la verit.  Ho voluto sempre negare
d'essere  divorziato...  Be',  allora  lo
ammetto...  e  basta!  (Con  violenza)
Adesso  sono  in  pari  con  tutti...

Lizzie - (pacatamente) Credete proprio?

File - S, certo! E d'ora innanzi, se voglio starmene solo, per
conto  mio . . .  ques to1  non  deve
interessare  nessuno!  (Ha  detto  ci  che
credeva esser venuto per dire. Avendolo
fatto,  s i  g ira  sui  tacchi  e  fa  per
andarsene.  Ma  Lizzie  lo  ferma).

Lizzie - (bruscamente) Aspettate un momento! (Lui si rivolta)
Vi sbagliate in pieno.

File - Mi sbaglio? Perch?

Lizzie - (con calore) Perch una cosa che interessa tutti...
File - Come sarebbe a dire?
Lizzie - Dovete qualche cosa alla gente...
File - Non debbo niente a nessuno!
Lizzie - Oh, s...
File - Che cosa?
Lizzie  -  (sconvolta,  impacciata)  Non  saprei  dire...  Forse



dell'amicizia.  Se  qualcuno  vi  tende  la
mano,  non lo  potete ignorare...  dovete
stringergliela...

File - Per che ragione?

Lizzie -  (prorompendo) C' troppa gente sola...  Se avete la
fortuna  che  qualcuno  vi  voglia  per
amico...(Con  un  grido)  Non  dovete
respingerlo! (Silenzio. Egli resta turbato
da ci  che lei  ha detto.  E tanto pi  dal
modo impersonale in cui l'ha detto).

File - Questo... questa non una cosa che noi due possiamo
decidere cos... in due minuti.

Lizzie - (con voce tremula) No...

File - Ci vorr un po' di tempo...

Lizzie  -  S.(Sembra  su  loro  sia  caduto  un  incanto.  Viene
interrotto improvvisamente dall'ingresso
di Noah dalla porta principale. Egli resta
sorpreso nel vedere Vile).

Noah - Oh, File... siete qui!

File - Gi... a quanto' pare...

Noah -  (cercando una scusa per andarsene) Ero venuto a
prendere  il  registro  dei  foraggi...
(Prende  uno  dei  registri  e  torna  fuori
dalla  porta  principale.  Ma  l'attimo
d'incantesimo  tra  loro  svanito).

File - (avviandosi alla porta) Allora...

Lizzie - (temendo se ne vada) Cosa dicevamo?

File - Che dicevate voi?



Lizzie - (cercando un argomento che lo possa trattenere) Io...
Mi parlavate del vostro divorzio...

File - No... (Poi, guardandola, cambia idea) Ma ve ne parler
ora.  (Tornando  indietro  di  qualche
passo)  Lei  scappata  con  un  altro.

Lizzie - Mi dispiace...
File - Con un maestro di scuola. Era venuto da Louisville...
Lizzie - (cercando di aiutarlo) Nel Kentucky? (Lui annuisce)

Era molto bella, immagino...

File - S, era bella.

Lizzie  -  (perdendo  speranza)  E'  quel lo  che  te. . .
(Riprendendosi)  Che  pensavo...

File - Aveva i capelli neri...

Lizzie -  (sconsolatamente, con un piccolo gesto verso suoi
capelli  chiari)  S,  i  capelli  neri  stanno
bene...

File  -  Avevo  sempre  pensato:  se  una  donna  ha  i  capelli
proprio  neri,  gi  a  mezza  strada  per
essere una bellezza.

Lizzie - (ammettendolo, ma contro cuore) Oh, s... almeno a
mezza strada!

File - (prorompendo come una cateratta che si apre) Con un
maestro  di  scuola,  dannazione!...  E'
scappata  con  un  maestro  di  scuola!

Lizzie - E lui, com'era?

File - (con violenza e disprezzo) Era miope, con due braccetti
da nulla... Sembrava sempre sui punto di
svenire...  Ed scappata con lui!  Mentre
io...

Lizzie - Forse lui aveva bisogno di lei e voi no...



File - S che ne avevo bisogno!

Lizzie - Glielo avete mai detto?

File - (con furore) No! Perch avrei dovuto dirglielo?

Lizzie - (stupefatta) E perch no? Perch non l'avete fatto?
File  -  Sentite...  Io  ho  imparato  una cosa!  Bisogna essere

indipendenti! Se non chiedete nulla... se
vi sforzate a non aver bisogno di nulla...
in poco tempo vi ci abituate.

Lizzie - (disperatamente) Di certe cose si ha sempre bisogno.
File - (con ostinazione) Non voglio chieder nulla!
Lizzie - Se l'aveste fatto... Forse sarebbe rimasta.
File - Oh, lo so! Quella sera, prima d'andarsene, mi disse:

File,  dimmi  di  rimanere!  Dimmi  di
rimanere!  .

Lizzie - (sbigottita) E non glielo avete detto?
File - Ho provato... Non ci sono riuscito!
Lizzie - Oh, l'orgoglio!
File - Sentite, se una donna vuole andarsene, meglio lasciarla

andare! Se la dovete trattenere... finito
tutto.

Lizzie - File, se doveste tornare indietro...

File -  (interrompendola, con passione) Non le chiederei di
restare!

Lizzie - (indignata contro di lui) Una parola Sola... Rimani! ...
non la direste?

File - Non la parola... il supplicare... Io non supplico!

Lizzie - Siete uno scemo! (E' come uno schiaffo in viso. Un
momento atroce per un uomo orgoglioso
ed  ostinato.  Un  momento  atroce  per
Lizzie.  E'  l'attimo  di  una  decisione
disperata...  o  File  se  ne  andr.  Non
essendo riuscita sul piano serio, onesto,



passa  ad  una  falsa  leggerezza  come
modo  d'attacco.  Improvvisamente,
diviene  Lily  Ann  Beasley,  la  ragazza
frvola e sfrontata. Cicalando, con un riso
falso  e  disperato)  Ma che  mi  prende?
Mettermi a parlare di cose serie con voi!
Non  avrei  dovuto,  perch  quando  ci
provo,  mi  va  sempre  male...  Far  la
persona seria, non nella mia natura... Io
sono  un  tipo  allegro,  come  le  altre
ragazze, e... Volete un po' d'uva?

File - (tranquillamente) No, grazie.

Lizzie - (con leggerezza) E' buonissima! Cos bella rossa! Ne
abbiamo mangiata  un po'  dopo cena...
Perch non siete venuto a cena? Avevo
preparato  una  cena  magnifica...  Sono
una brava cuoca, e mi piace molto far da
mangiare! C' una cosa sola che mi piace
ancora di pi... Leggere un libro! E voi,
leggete molto?

File - (osservandola come una bestia rara) No.., soltanto le
circolari di servizio... da Washington.

Lizzie  -  (attancandosi  a  qualsiasi  filo  per  attirarlo  nello
sciocco cicaleccio) Oh, Washington! Hol
appena  finito  un  libro  che  parlava  di
lui... Cher grand'uomo... Non trovate che
Washington era uni grand'uomo?

File - (seccamente) Il padre della Patria!

Lizzie - Ecco... Proprio! (Sempre pi alla Lilj Ann Beasley) Che
bella cravatta avete! Vado pazza! per gli
uomini con la cravatta di seta nera!

File  -  (con calma ma cominciando a  seccarsi)  Non seta...



celluloide!

Lizzie - No?! E' impossibile! Sembra vera... sembra proprio
vera!

File - (con intenzione. Quasi insolente) Non vera... E' falsa!

Lizzie - (incapace di fermarsi) E quando sorridete... Avete dei
denti magnifici... Cos bianchi e forti!

File - (infastidito) Smettetela!
Lizzie - (stupefatta) Cosa?
File - (in collera) Smettetela! Basta di far tante smorfie come

una stupida civetta.

Lizzie - (con un gemito) Oh, no...

File  -  Cravatta  di  seta...  denti  bianchi!...  Per  chi  mi
prendete?...  E  per  chi  prendete  voi
stessa?

Lizzie - (con disperazione) Io... io volevo...

File -  Non siate ridicola! Rimanete quella che siete.(Detto
questo  se  ne va rapidamente.  Rimasta
sola, Lizzie non sa pi che fare. Umiliata,
volendo sfuggire da tutto e soprattutto
da se stessa, Entra Curry).

Curry - Lizzie... cos' successo? (Jim entra correndo).
Jim - Cos'ha fatto? scappato? perch? (Noah arriva anche lui

da fuori).

Noah  -  Non  ho  mai  visto  qualcuno  andarsene!  tanto  in
fretta... Lizzie, cosa gli hai fatto?

Lizzie - (esasperata, a tutti loro) Oh, mio Dio!.,. I Vi stavate
godendo  lo  spettacolo?  Vi  pareva  di
essere  alla  lanterna  magica?

Jim - Cos'ha detto?



Noah - Cosa gli hai detto tu?

Lizzie - Niente! Non gli ho dette niente di serio.., Non gli ho
potuto parlare...

Curry - Ma ho sentito...

Lizzie - No! Ho voluto civettare, come Lily Ann; Beasley... e
mi sono! resa ridicola! Perch, perch non
posso parlare con nessuno?

Curry - Lizzie, non ti crucciare! Tu non ne hai colpa...

Noah - (con furore) No! Lei non ne ha colpa,., e nemmeno
File! (Sfidando suo padre) Voi lo sapete
di chi la colpa!

Curry - Vorresti dire che mia, Noah?
Noah - S, certo!
Lizzie - (temendo una lotta e cercando di sventarla) Noah!...

Babbo!
Curry - Lascia! Deve spiegarmi ci che vuol dire... (In questo

momento Starbuck appare sulla porta. Si
appoggia  allo  stipite  in  silenzio,  e
ascolta).

Noah - (accettando la sfida di Curry) Ve lo spiego subita!
L'avete  indotta  a  sperare  in  un  sogno
che non pu realizzarsi.

Curry - Lei ha diritto a qualsiasi speranza!

Noah - No! Deve saper guardare la verit in faccia... e voi la
dovete aiutare. Inutile dirle delle bugie!

Curry - Non ho mai detto una bugia nella mia vita!
Noah - A lei non avete detto altro! Secondo voi la ragazza pi

intelligente  del  mondo!  E'  bella!  E
questa  la  bugia  peggiore.  Perch  non
bella, e lo sapete. E' brutta!



Jim - Noah, smettila!

Noah - (voltandosi verso di lui) - E tu fai lo stesso! (Girandosi
verso  Lizzie)  Ma  tu  faresti  meglio  ad
ascoltare me. Sono il solo che ti voglia
bene abbastanza per dirti  la verit.  Sei
brutta!

Jim - (violentemente) Noah... finiscila, accidenti!
Noah - Non hai che da guardarti allo specchio! Sei brutta!
Jim - Noah! (Con questa esclamazione Jim si scaglia contro

suo fratello, ma Noah lo respinge con un
pugno  che  lo  coglie  in  pieno  e  lo  fa
cadere a terra.  Si  rialza con gli  occhi
pieni di odio, ma Noah gli d uno schiaffo,
poi lo afferra per le spalle e lo Sfinge
verso la tavola. Curry e Lizzie gridano
protestando).

Curry e
Lizzie  -  Noah!...  Jim!...  Fermatevi  tutti  e  due!  Fermatevi!

(Contemporaneamente  Starhuck  si
precipita verso i due uomini e li separa.
Jim,  liberato  dalla  stretta  di  Noah,
vorrebbe scagliarsi nuovamente verso di
lui  e  forse  ucciderlo.  Ma  Starhuck  lo
trattiene).

Jim -  (versando lacrime di  rabbia)  Lasciatemi,  Starbuck...
Lasciatemi andare!

Starbuck - Fermatevi, sciocco... Basta!

Jim - (gridando) Lasciatemi!

Starbuck - Andate fuori! (Lo lascia) Andate fuori, subito.

Jim - (piangendo) S, vado fuori... vado fuori e non torner pi!
(In uno scoppio di  lacrime si  precipita
fuori).

Noah  -  La  prossima  volta  che  quel  ragazzo  mi  si  mette



contro, io...
Starbuck - La: prossima volta che vi si metter contro, vedr io

che sia in grado di difendersi...

Noah - In quanto a voi, andatevene da qui!

Starbuck  -  Non  me  ne  vado!  E  fin  che  sono  qui,  non
continuerete a dar dello scemo a quel
ragazzo, perch non lo . Pu prendere in
mano un bastoncino di salice... e vedere
delle cose meravigliose. Ma questo, voi
non  lo  potete  capire,  perch  non  sta
scritto sui vostri libri!

Noah - V'ho detto d'andarvene! (Ma non lo pu fermare).

Starbuck - E fin che sono qui, non le direte che brutta, perch
voi non sapete cosa sia bello e cosa sia
brutto.

Noah  -  Starbuck,  queste  sono  cose  nostre...  Voi  non
c'entrate!

Starbuck -  C'entro! Tutta la vita ho lottato contro uomini
come  voi...  e  ho  sempre  perso!  Ma
questa  volta...  mio  Dio,  questa  volta...
(Riesce a frenarsi. Poi si precipita fuori.
Si sente la sua voce che chiama Jinmy.
Noah  rompe  il  silenzio  con  tranquilla
determinazione).

Noah -  Mi  pento di  averlo  colpito...  e  glielo  dir.  Ma non
rimpiango una sola parola di quanto ho
detto a lei!

Curry - (adirato) Noah, basta!
Noah - No, non basta! (Con veemenza) Lizzie, sar meglio per

te se ripenserai a quanto t'ho detto. Qui
non arriver mai nessun principe azzurro
sopra  un  cavallo  bianco!  Nessuno  ti
prender tra le braccia, nessuno ti sposer.
Sarai  una  vecchia  zitella!  E  quanto



prima saprai guardare in faccia le cose,
tanto  prima  finirai  di  tormentarti!  (Si
avvia su per la scala. Silenzio).

Lizzie - (tristemente) Vecchia zitella...

Curry - Lizzie, non ci pensare... Dimentica tutto quel che ha
detto.

Lizzie - No. Ha ragione.

Curry - (supplichevole) Lizzie...

Lizzie - Ha ragione, babbo. Lo so da tanto tempo. Ma era
meno  duro  finch  nessuno  me  l'aveva
detto...  Vecchia  zitella.(Con  accento-
disperato)  Perch  tanto  peggio  ora  che
me l'ha detto?

Curry - Lizzie, devi credere a me...

Lizzie -  Non vi  credo, babbo...  M'avete ingannata...  ed ho
sempre cercato d'ingannare me stessa!

Curry - Lizzie, cara... ti prego...

Lizzie - No!... Per favore! Bisogna vedere le cose come sono...
e  come saranno!  Mi  debbo abituare  a
pensare a me stessa come zitella. Jim si
sposer, e presto o tardi anche Noah finir
per  sposarsi.  Io  sar  la  zia!  Porter  dei
regali  ai  loro  bambini...  Oh,  sar  bene
accolta! Noah dir: Piccolo, sii buono con
la zia Lizzie... i suoi nervi non sono tanto
a posto. E la moglie di Jim dir: E' gi qui
da una settimana... Quando credi che se
n e  a n d r ?  .  ( C o w  u n  g r i d o  d i
disperazione)  Andarmene  dove,  mio
Dio...  dove?

Curry - (addolorato per lei) Lizzie, avrai sempre una casa!



Questa casa sar tua...

Lizzie - (istericamente) La casa! La casa! La casa!

Curry - (cercando di calmarla, di consolarla) Lizzie, basta!...
Lizzie - Aiutatemi, babbo... ditemi cosa fare... aiutatemi!
Curry - Lizzie... Lizzie!... (Bruscamente, senza -pensare, in un

movimento  inconsulto,  Lizzie  raccoglie
la bianchera posata sulla cassa e scappa
fuori. La luce svanisce).

QUADRO QUARTO

(Un vivo chiaro di luna. Il chiaro di luna illumina soltanto l'interno della stanza di
sgombero. E' un locale vasto e pittoresco, nella parte posteriore della casa. Un
soffitto inclinato sorretto da grosse travi segate a mano. Grandi finestre che si
aprono sulla vasta distensione del cielo stellato nella notte azzurra, danno quasi
l'impressione di trovarsi all'aperto. Contro una parete, la ruota di un carro. Molte
cose d cuoio: selle, finimenti per cavalli, ecc. Il sedile di una carrozza- ridotto ad
una specie di panca, con sopra dei logori cuscini. In un cantone una vecchia culla.
Una stanza sconclusionata... e romantica. Starbuck si sta preparando per andare
a letto. Si toglie gli stivali e il fazzoletto da collo. Poi rimane in piedi, immobile nel
mezzo della  stanza,  pensando intensamente.  Poi  si  avvicina rapidamente alla
porta,  la chiude e la barrica col  banco-sedile.  Va verso le finestre e cerca d
aprirle, ma sono inchiodate. Si soffoca, l dentro! Egli si toglie la camicia e si siede
sull'orlo della branda, sbuffando dal caldo. Sventola la camicia intorno per creare
un po' d'aria. Poi decide d non badare alla prudenza, toglie la barricata e apre la
porta.  Si  stende sulla  branda.  Il  silenzio  e  il  caldo  sono cose  tangibili!  Egli
sprofonda nella sua solitudine, canticchiando sommessamente, poi man mano pi
forte, finch afferriamo qualche parola della sua canzone. Improvvisamente ode un
rumore e si drizza a sedere).

Starbuck  -  Chi  l?  (Si  alza  nervosamente)  Chi  ?  (Lizzie
compare  sulla  porta  cercando  di  non
guardare nell'interno. Ha la biancheria
sulle braccia. Bussa sulla cornice della
porta).

Lizzie -  (sforzandosi di dare un tono calmo alla sua voce)



Sono io... Lizzie... (Starbuck comincia a
rimettersi  la  camicia.  Un  momento  di
imbarazzo. Poi Lizzie senza entrare nella
stanza,  tende le  lenzuola  attraverso la
soglia) Ecco qua!

Starbuck - Che cos'?

Lizzie - La roba per il letto; prendetela.

Starbuck - Siete venuta per questo?

Lizzie  -  (dopo  una  esitazione  penosa)  No...  Sono  venuta
perch... (Non riesce a continuare).

Starbuck - (con dolcezza) Ditemi, Lizzie.

Lizzie - Sono venuta a ringraziarvi per quello che avete detto
a Noah.

Starbuck - Ho detto quello che pensavo.

Lizzie - Quello che avete detto di Jim... sono certa che lo
pensate.

Starbuck - E anche quel che ho detto di voi.

Lizzie - Non vi credo.

Starbuck - Lizzie, di che avete paura?

Lizzie - Di voi! Non mi fido di voi!

Starbuck - Perch? Cosa vi fa diffidare di me?

Lizzie - Tutto. Il modo di parlare, e come vi vantate... Perfino
il vostro nome!

Starbuck - Cos'ha di strano il mio nome?

Lizzie - Suona falso... Suona come se l'aveste inventato...

Starbuck - Avete ragione. L'ho inventato io.



Lizzie - Ecco!... Ne ero sicura.

Starbuck - Che c' di male? Sapete con che nome son venuto
al  mondo?  Smith!  Che  ve  ne  pare?
Smith!... Cosa pu fare un uomo come me
con un nome cos? Io avevo bisogno, di
un nome che esprimesse il potere di un
uomo  e  il  fascino  del  cielo...  e  l'ho
creato! E' un bel nome... ed il mio!

Lizzie - Non vero! Siete nato Smith; il vostro! nome quello.

Starbuck -  Vi  sbagliate,  Lizzie.  Il  nome che vi]  create  pi
vostro  di  quello  con  cui  nascete.  S'io
fossi in voi, mi sceglierei certamente un
nome diverso da Lizzie.

Lizzie - Vi ringrazio... Io ne sono soddisfatta!

Starbuck  -  Oh,  no!  Non  siete  soddisfatta  di  nulla  in  voi
stessa... e sono certa che Lizzie non vi
piace,

Lizzie - Non m'importa se non piace a voi, Starbuck... A me
basta!

Starbuck - Lizzie... non significa nulla...

Lizzie - Significa me! Me! Non sono la regina di Saba... Non
s o n o  l a d y  G o d i v a . . .  N o n  s o n o
Cenerentola  al  ballo!

Starbuck - Vi piacerebbe esserlo?

Lizzie - Starbuck, siete ridicolo!

Starbuck  -  -  Cosa  c'  di  ridicolo?  Immaginate  di  essere
qualcuno... e lo sarete! Ma Lizzie... chi ?
Ci sono milioni di donne meravigliose dai
magnifici nomi. (In un tripudio di gioia)



Leonora,  Desde-mona,  Annabella,
Forinda, Cristina, Diana!... (Poi con una
alzata  di  spalle  compassionevole)
Lizzie...

Lizzie - Buona notte, Starbuck...

Starbuck  -  (con  un'ispirazione  improvvisa)  Aspettate  un
momento,  Lizzie...  solo  mezzo,  minuto!
Ho un nome meraviglioso per voi...  un
nome stupendo...  ascoltate!  (Poi,  come
un canto d'amore) Melisenda!

Lizzie - (senza entusiasmo) Non mi piace!

Starbuck - Perch non sapete nulla di lei! Ma quando io vi dir
chi era... signora, quando v'avr detto chi
era...

Lizzie - Chi era?

Starbuck - Era la pi bella di tutte! Era la bellissima moglie del
re  Amleto...  Ne  avete  mai  sentito
parlare?

Lizzie - (dandogli corda) Continuate... continuate..,

Starbuck - Amleto l'uomo che attravers l'oceano e conquist il
Vello  d'Oro.  E  sapete  perch  lo  fece?
Perch la regina Melisenda glielo aveva
chiesto! Melisenda... Era talmente bella,
i suoi capelli erano cos lunghi, ondulati...
Ogni  volta  che  la  guardava  si  sentiva
morire!  E  questo  re  Amleto,  avrebbe
fatto  qualsiasi  cosa  per  lei...  qualsiasi
cosa  avesse  voluto.  E  cos,  quando  gli
disse: Amleto, ho un gran desiderio di un
morbido  Vello  d'Oro,  lui  s'imbarc
immediatamente per andarlo a cercare!



E quando ritorn, ferito, sanguinante, and
a deporre il Vello d'Oro davanti ai suoi
piedini bianchi. E lei prese la pelliccia, e
se l'avvolse attorno alle spalle nude, e
disse: Adesso ho il Vello d'Oro... e non
avr mai pi freddo! ...  Melisenda!...  che
donna! Che nome!

Lizzie  -  (desolatamente)  Starbuck...  non  siete  che  un
buffone... Avete preso cento storie... che
ho letto in cento' libri diversi, e ne avete
fatto una grossa bugia ridicola!

Starbuck - (adirato. Offeso) Non una bugia... un sogno...
Lizzie - Sono la stessa cosa!
Starbuck - Se per voi sono la stessa cosa, allora ritiro l'offerta

di quel nome. Lizzie basta per voi! E vi
dir  un  altro>  nome  che  vi  andrebbe
bene... Noah! Perch voi e vostro fratello
non sapete sognare.

Lizzie - (con un grido) Voi credete -che tutti i sogni debbano
assolutamente assomigliare ai vostri! Il
Vello d'Oro e il  tuono sulle montagne!
Ma ci sono altri sogni, Starbuck! Piccoli
sogni  tranquilli,  che  fanno  le  donne
mentre lustrano l'argenteria e mettono
le palline di canfora nei cassetti!

Starbuck - Che sogni?
Lizzie - (piangendo) Per esempio la voce di un uomo che dice:

Lizzie,  stirato il  mio vestito  blu?.  E lo
stesso uomo che vi chiede: Grattami un
po'  tra  le  spalle!.  E  dei  bambini  che
ridono, e si liticano, e fanno chiasso... e
la dolcezza di dire mio marito... Ci sono
tante specie di sogni, signor Starbuck! I
miei  sono  piccoli  sogni...  come  il  mio
nome... Lizzie! Ma sono veri come il mio
nome... veri! Non m'importa dei vostri...
Preferisco  i  miei!  (Non  potendo  pi



trattenere  le  lacrime,  si  volge  per
fuggire.  Starbuck  l'afferra  e  la  tiene
stretta).

Starbuck - Lizzie...

Lizzie - No, vi prego...

Starbuck - Mi dispiace, Lizzie, perdonatemi!

Lizzie - E' passato... Lasciatemi andare.

Starbuck - Spero che i vostri sogni si realizzino, Lizzie. Lo
spero!

Lizzie - Non si realizzeranno... lo so.

Starbuck - Credete in voi stessa, e diventeranno veri!

LrzziE - Non ho nulla in cui credere...

Starbuck - Siete una donna... credete in questo!

Lizzie - Come possibile, se non si vede nessuno?

Starbuck  -  Dovete  cominciare  voi  (Rapidamente)
Rispondetemi, Lizzie... Siete carina?

Lizzie - (con un gemito) No... sono brutta.

Starbuck - Ecco, vedete? Non sapete di essere una donna.

Lizzie - S, sono una donna... una donna brutta!

Starbuck - Non esiste al mondo una donna brutta! Ogni vera
donna carina! Sono tutte carine in modo
diverso... ma tutte lo sono!

Lizzie - Io no! Quando mi guardo allo specchio...

Starbuck - Non date retta a Noah. Dovete guardare dentro di
voi stessa... e allora un giorno il vostro



specchio sar l'uomo che vi ama! Saranno
i suoi occhi... e se vi guarderete in quello
specchio,  sarete pi  che carina...  sarete
bella!

Lizzie - (in un grido) Non accadr mai!

Starbuck - Dovete farlo succedere! Perch non pensate sono
carina e vi sciogliete i capelli? (Fa per
scioglierglieli).

Lizzie - (spaventata) No!

Starbuck - Lizzie, lasciate...(Le toglie le forcine dai capelli, la
prende tra le braccia) Ora chiudete gli
occhi ,  Lizzie. . .  chiudetel i !  (Lei
obbedisce) E ora dite: Sono carina.

Lizzie - Sono... sono... non posso!

Starbuck - Ditelo, Lizzie... ditelo...

Lizzie - Sono... carina!

Starbuck - Ditelo ancora...

Lizzie - (con un piccolo grido) Carina!

Starbuck - Ripetetelo... siatene convinta... Lizzie - (esaltata)
Sono  carina!...  sono  carina!...  sono
carina!  (Starbuck  la  bacia.  Un  lungo
b a c i o .  E  l e i  s i  s t r i n g e  a  l u i
appassionatamente,  vincendo  ogni
ritegno. Finito l'abbraccio, si abbandona
sulla  branda,  singhiozzando.  Tra  i
singhiozzi)  Perch  avete  fatto  questo?

Starbuck - (avvicinandosi a lei sulla branda) Perch quando
d i c e v a t e  d i  e s s e r e  c a r i n a ,  l o
eravate...(Lei  singhiozza  pi  forte,  in



modo pi commovente, perch per la prima
volta  nel la  vita  fel ice)  Lizzie, . .
guardatemi.

Lizzie - Non posso!
Starbuck - (volgendola verso di lui) Smettete di piangere; e

guardatemi!  Guardate  i  miei  occhi...
cosa  vi  vedete?

Lizzie - (guardando attraverso le lacrime) Non posso credere
a quello che vedo!

Starbuck - Ditemi quello che vedete...

Lizzie  -  (con un singhiozzo  di  felicit)  Oh...  sono io!  Sono
proprio io?...  (E il  suo nuovo bacio un
dono).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

QUADRO PRIMO

(La  luce  illumina  l'interno  della  casa  e  Curry  presso  al
telefono).

Curry - (al telefono) Grazie, Howard... mi dispiace di avervi
svegliato.  Be',  se  sentite  qualcosa  di
Jimmy,  mi  chiamate  subito,  eh?...  No,
nessun  guaio...  Grazie.  (Riattacca  e
passeggia su e gi con aria preoccupata.
Noah scende dalle scale, indossando una
veste da camera. Non ha potuto prender
sonno).

Noah - (brontolando) E' tornato, Jim?
Curry - No.
Noah - Quello stupido ragazzo... Sono quasi le due.
Curry - Vattene a letto, Noah, non ti preoccupare.
Noah - Non mi preoccupo. Non me ne importa niente di quel

che gli pu succedere.



Curry - Meglio cos.

Noah - Forse andato dagli Hopkinson... ora li chiamo.
Curry - Li ho chiamati tutti. Non l'ha visto nessuno.
Noah - Se aveste capito il mio punto di vista in tutta questa

faccenda non sarebbe successo.

Curry - Il tuo punto di vista lo capisco, ma il mio diverso.

Noah  -  Come  quello  di  tutti!  (In  questo  momento  Jim
compare  sulla  soglia.  Ha  l'aria  molto
contenta  e  soddisfatta  di  s,  sembra
perfino  pi  alto  di  prima.  Fuma  un
enorme sigaro, con un'aria d'importanza
dignitosa.  Entra  maestosamente  nella
camera).

Jim - Buona sera!

Noah - Dove diavolo sei stato?

Jim - (con un gesto vago) Fuori... Fuori!

Noah - Che t' successo? Sei ubriaco?

Jim - (con un'aria di superiorit) No, caro fratello... non sono
ubriaco. Ma se avessi voluto ubriacarmi,
l'avrei fatto in grande.

Curry - (ridendo dentro di se) Dove hai preso quella razza di
sigaro, Jim?

Jim - Razza di sigaro! E' un Avana Panatella. Ottantacinque
cents, e me l'hanno regalato!

Noah - Chi diavolo te l'ha dato?

Jim - Io, diavolo. Me lo sono preso... per essermi emancipato!

Noah - Ancora non ci hai detto dov'eri fuggito...

Jim - Potrei non dirvelo... ma ve lo dir. Sono stato fuori con la
mia  ragazza  preferita...  (Si  toglie  di



tasca un cappellino rosso, lo spiega, e se
lo pianta in testa) Smookie!

Noah - Tu, stupido di un ragazzo...

Jim - (con aria intimidatoria, sorridendo spavaldo) Uh-uh-uh!
Piano! Non darmi pi dello stupido Noah,
o prendo questo bell'Avana Panatella e
te lo schiaccio sul viso!

Curry - Cosa successo, Jim?

Noah  -  Non  lo  vedete  che  cos'  successo?  E  andato  a
scorrazzare in giro con quella Smookie
Maguire, lei l'ha scaldato ben bene, e poi
l'ha preso E in trappola, perbacco!

Jim - Ti sbagli completamente, caro mio!

Noah - Non cercare di darmela a intendere, Jim! Curry! T'ho
perduto d'occhio un momento,  e ti  sei
andato a cacciare negli impicci!

Jim -  Noah,  quando ti  dir  tutto quello che successo,  ti  si
spaccheranno  i  calzoni!  S,  abbiamo!
scorazzato  in  giro...  questo  vero,  con
quella Essai che andava a mille all'ora! E
poi ci siamo fermati, e siamo scesi, e ci
siamo seduti sotto un albero! enorme... e
attraverso i rami si vedeva il cielo, tutto!
pieno di stelle... s, accidenti, era pieno di
stelle! E poi mi sono voltato, e le ho dato
un bacio! Le ho dato cento baci, gliene
ho dati  mille.,  e  tutto il  tempo sapevo
che avrei potuto portarla via con me..,
fin nella luna! E intanto pensavo: Adesso
arriva Noah e mi fa "Ohi l!"... ma Noah
non  arrivato...  e  io  ho  continuato  a
baciarla. Poi, tutto a uni tratto, successo



qualcosa... Lei ha cominciato a piangere,
e anch'io, ho cominciato a piangere... e
proprio  credevo  che  da  un  momento
all'altro ci saremmo trovati nella luna...
E  poi...  e  poi...  senza  che  capitasse
Noah... proprio da solo, ho detto Ohi l!.

Curry - Evvivaaa!

Jim  -  (dignitosamente)  Grazie,  babbo!...  Accetto  il  vostro
evviva!

Noah - Non credo niente di tutto quel che hai detto. Perch ti
ha dato il cappello?

Jim - Per la stessa ragione che io le ho dato il mio dente
d'alce! Ci siamo fidanzati!

Noah - Cos, avevo ragione io. Ti ha preso in trappola.

Jim - (minacciosamente) Noah, vedo che ti dovr far smaltire il
mio Avana Panatella.

Curry - Non gli badare, Jim! Tanti rallegramenti.

Jim  -  (commosso)  Grazie,  babbo...  grazie  di  cuore..,!
(Improvvisamente,  tutto allegro) Debbo
andare al dirlo a Lizzie... Dov'?

Noah - E dove vuoi che sia? Dorme!

Jim - (s'avvia frettolosamente per la scala) Non importa!... La
sveglio!

Curry - Aspetta, Jim... Lizzie non di sopra.

Tim - Dov'? (Un momento di attesa).

Noah - Dov', babbo?

Curry - E' nella camera di sgombero.



Noah - Volete dire con Starbuck?

Curry - S.

Jim -  Ohi l!  Magnifico! (Tirando fuori dalla tasca un altro
sigaro) Ho un altro sigaro per Lizzie!

Noah - (tranquillamente, a Curry) Un momento! Volete dire
che  l 'avete  lasc ia ta  andare  da
quell'individuo  mentre  dormiva?  Non
avete nemmeno tentato d'impedirglielo?

Curry - No. L'hai chiamata vecchia zitella, hai voluto toglierle
l'ultimo filo di speranza che le rimaneva,
e lei, quando te ne sei andato, ha preso
su  quelle  lenzuola  ed  scappata  fuori.
Non  le  ho  chiesto  dove  andava...  Ma
sono contento che sia andata. Perch se
qui aveva perduto ogni speranza... forse
l fuori pu averla ritrovata.

Noah  -  Avete  pensato  a  questo  dal  momento  che
quell'individuo  entrato  qui?

Curry - Lo dici in un brutto modo, Noah.

Noah - E' la verit!

Jim - E poi? Io trovo una gran bella cosa che siano l fuori
insieme.  Pu  darsi  che  s'intendano  sul
serio... e prima che me accorga, avr un
altro  fratello!  Lo  cambierei  con  te,
volentierissimo.

Noah - Non l'avrai da scambiare con nessuno... perch non
della razza che sposa quell'imbroglione!

Jim - E invece io scommetto di s!... Oh, babbo... cosa pensate
che faccia, un mago della pioggia?

Curry  -  (pacatamente)  Non  precipitiamo  gli  eventi,  Jim...
(Improvvisamente compaiono sulla porta



File e il Giudice. File bussa sulla cornice
della porta).

File - Vi dispiace se entriamo, Curry?

Curry - Salve, File... Salve, giudice! Entrate pure!

Noah e Jim - Salve, giudice! Salve, File!

Curry - Un po' tardi per una visita, non vi sembra, giudice?
Il Giudice - Be', non proprio una visita, Curry.

File - Cme va, Lizzie?

Curry - Benissimo, ragazzo mio... benissimo. (Con un'ombra
di  curiosit  meravigliata)  L'avete  vista
poco  fa...

File - (un po' imbarazzato) S... lo so.

Curry - Voi e il giudice siete venuti a trovare Lizzie?

File - (in fretta) No... oh, no!

Curry - Cosa posso fare per voi?

File  -  Ve  lo  dico  subito,  Curry.  Abbiamo  avuto  molte
telefonate  da  Pedleyville  e  da  Peak
Junction, e da tutti i dintorni. Cercano un
uomo,  una  specie  di  ciarlatano.  Si
chiama Tornado Johnson...  (Ma non pu
togliersi Lizzie dalla mente) Lei, dorme?

Curry - (adescandolo benevolmente) Chi... Lizzie?

File - Naturalmente, dormir. Avete visto nessuno qui intorno?

Curry - E chi?

File - (con irritazione) Tornado Johnson!

Curry - No.



File - (riferendosi ad una circolare intestata Ricercasi che ha
portato con s) Tornado Johnson... detto
Bill Harmony... detto Bill Smith.

Curry - Mai incontrato nessuno con tutti questi nomi.

File - E' venuto nessun altro?

Curry - (sorridendo) Soltanto voi, File.

File - (guardando la scala) Una notte troppo calda per poter
dormire, non vi pare?

Curry - Lizzie dorme bene...

File - Gi... si vede.

Il Giudice - Allora, niente Tornado Johnson, eh?
Curry - No.
Il Giudice - Sembra un po' strano.

Jim - Cosa volete dire... strano ?

Il Giudice - Be', a Pedleyville, a Peak Junction, a Tre Punti...
abbiamo  fatto  i  nostri  calcoli  e...
ehm...(Guarda File con imbarazzo).

File - Sentite, Curry...  sappiamo che voi non siete tipo da
proteggere un criminale...

Noah - (rapidamente) Proprio un criminale?

File - (imbarazzato) Be'... ricercato.

Curry - Per quale ragione ricercato, File?

File - (riferendosi nuovamente alla circolare) Lo ricercano dal
Kansas.  Ha  venduto  quattrocento
biglietti  per  un  gran  Festival  della
Pioggia.  E poi  niente  pioggia  e  niente
festival!



Il  Giudice -  In una cittadina del  Nebraska, ha montato la
popolazione con la storia di un eclissi di
sole  spettacolare,  e  ha  venduto  mille
paia  di  occhiali  affumicati  per  poterlo
guardare... Niente eclissi.

File - Nel mese di febbraio ha venduto seicento pali di legno;
l i  chiamava  le  Verghe  Tornado.
Pretendeva che se mai quella citt fosse
stata  colpita  da  un  tornado,  il  vento
l'avrebbe  sfiorata  come  una  brezza
primaverile,  senza  fare  alcun  danno.
Appena  partito  lui,  quella  citt  stata
colpita da ogni calamit immaginabile: un
ciclone,  un  uragano,  la  grandine...  Le
Verghe Tornado sono state spazzate via
in un baleno, insieme a tutta la citt.

Jim - Ma stata colpita anche da un tornado?
File - No, da quello no.
Jim - Allora aveva ragione lui: diceva che non sarebbe stata

colpita da un tornado...

Curry - Non mi pare sia proprio un criminale, File...

Il Giudice - No, non lo ... per noi dobbiamo fare qualcosa... e
poi sono tre settimane che non mettiamo
dentro nessuno.

Curry - (sorridendo) Mi dispiace non potervi aiutare, giudice.
File - Penso che forse lo potreste... Dicono che quell'individuo

porti sempre con s un grosso tamburo,
ovunque vada. E quel tamburo, di chi ?

Jim - E' mio. Qualche volta lo suono.

File - E chi ha dipinto quella gran freccia bianca per terra1?

Curry - Io!

File - Qualche volta fate l'imbianchino, Curry'?



Curry - Pu darsi.
File - (avvicinandosi alla finestra) Ah, s? E quel carrozzone

laggi, di chi ? (Silenzio).

Il Giudice - Andiamo un po' a vedere quel carrozzone, File...
(File e il giudice escono in fretta).

Noah - (in una esplosione di collera) Perch avete fatto una
cosa simile? Perch diavolo mai?

Curry - (turbato) Non lo so.

Noah - Perch non avete detto subito: L'individuo che cercate
nella stanza di sgombero con mia figlia ?

Curry - Perch con mia figlia.

Noah -  (con  rabbiosa  decisione)  Vi  ho  sostenuto,  non  ho
smascherato  la  vostra  bugia.  Ma  ora
basta! (Si avvia verso la porta).

Curry - Noah, dove vai?

Noah - Vado nella stanza di sgombero e la riporto qui.
Curry - Noah, aspetta!

Noah - E riporto qui anche lui!

Curry - E' un uomo svelto, Noah... e tu vai piuttosto piano!
(Noah  si  precipita  verso  la  credenza,
apre  un  cassetto  e  ne  prende  una
rivoltella).

Curry - (irato) Posa quell'arma!

Noah - Volete proprio che Lizzie rimanga l con lui? E' un
imbroglione,  un  truffatore  e  chiss  che
cos'altro...

Curry - Te lo dir io che cos'altro... E' un uomo.
Jim - Babbo ha ragione. Sposarsi una bella cosa!



Curry -  Jimmy,  tu dici  sempre le  cose giuste in  momenti
sbagliati.

Jim - Be',  io sarei contentissimo che lei  si  sposasse...  non
importa con chi.

Noah - Pensate lo stesso anche voi, babbo?

Curry - Lo sai benissimo che io non la penso cos.

Noah - Allora vado!

Curry - T'ho detto di rimanere qui!

Noah - (con rabbia) Non giusto, vi dico... non giusto!

Curry -  (esplodendo) Noah,  sei  tanto sicuro di  quello che
giusto,  da  non  vedere  pi  quello  che
buono!  E'  una  bella  cosa  che  una
ragazza si sposi, certo... ma forse avevi
ragione quando hai detto che questo non
lo  potr  realizzare.  Per  deve  avere
qualche cosa lo stesso!  (Con disperata
risoluzione)  Lizzie  deve  avere  qualche
cosa!  Magari  un minuto solo...  con un
uomo che le parla piano, accarezzandole
il viso. E se tu vai l  fuori e le accorci
questi  pochi  istanti...  se tu metti  la pi
piccola ombra su quello che pu essere il
momento  pi  luminoso  di  tutta  la  sua
vita...  ti  vengo  dietro  con  una  frusta!
(Tranquillamente)  E orai  dammi quella
rivoltella.  (Un  momento  di  tensione]
durante il quale Noah e Curry si trovano
di  fronte,  I  apertamente  ostili.  Noah
troppo orgoglioso della sua giustizia per
cedere davanti a suo padre, e allo stesso
tempo  non  abbastanza  forte  per
resistergli  Finalmente,  per  risolvere  la
situazione salvando almeno in parte la



faccia, si volta e rimette la rivoltella nel
cassetto. La luce si attenua).

QUADRO SECONDO

(La luce ritorna e illumina l'interno della stanza di sgombero. Starbuck e Lizzie
sono seduti in terra, appoggiati allo schienale del banco-sedile. Sono stretti uno
all'altra, e guardano fuori della porta aperta alla luminosa distesa del cielo. Lizzie
illuminata dal chiaro di luna e questa luce unita alla felicit interna, la rende quasi
bella).

Starbuck - Vado sempre tanto in fretta e tanto lontano, che
non  ho  mai  il  tempo  di  fermarmi  e
interrogare me stesso.

Lizzie - Se vi poteste fermare, che cosa vi vorreste chiedere?
Starbuck  -  Mah...  penso  che  mi  chiederei:  Dove  vai,

grand'uomo?  (Dopo  un  momento  di
esitazione) Non lo so. Credo sia meglio
vi baci un'altra volta. (S baciano e per
breve  tempo  rimangono  abbracciati)
Nessuno vi aveva mai baciata prima di
me, Lizzie?

Lizzie - (con un sorriso smorto) S, una volta..,

Starbuck - Quando?

Lizzie - Avevo circa dodici anni, credo... C'era un ragazzo
coi  capelli  rossi,  e  la  faccia  piena di
lentiggini...  ma  a  me  sembrava  il  pi
bello mondo. Non si curava mai di me.
Un  giorno  era  insieme  a  tanti  altri
ragazzi, e tutto a un tratto corse da me
e mi baci forte, proprio1 sulla bocca!
P e r  u n  m o m e n t o  n e  f u i  t u t t a
sconvolta... Ma lui ritorn tra quegli altri
ragazzi, e lo sentii che diceva: Per una
scommessa,  bacerei  qualunque cosa...
anche  il  maiale  di  tuo  padre!.  Allora



sono scappata a casa, mi sono chiusa in
camera  e  mi  sono  guardata  allo
specchio... e da quel giorno ho saputo
di esser brutta.

Starbuck - Siete brutta, Lizzie?
Lizzie - (guardandolo sorridendo) No... sono bella!
Starbuck - S, lo siete... e non dovete pi dimenticarlo!
Lizzie - (un po' tristemente, accettando l'idea deh partenza

d  lui)  Cercher  di  ricordare...  tutto
quello che m'avete detto... (Starbuck si
alza  a  malincuore.  Si  sente  solo,
profondamente  turbato.  Si  avvicina
alla porta voltando le spalle a Lizzie i
guarda  fuori  nella  notte.  Il  suo  viso
esprime  bramosia  e  tr istezza.
F i n a l m e n t e  p r o r o m p e  i n  u n
esclamazione).

Starbuck - Lizzie, vorrei... vorrei... vivere per sempre!
Lizzie  -  (piena  di  compassione)  Forse...  chiss...  ovunque

siate... lo spero!
Starbuck - Non me lo dite come se credeste che non otterr

mai quello che cerco...

Lizzie - (con dolcezza) Ma io non so, veramente, quello che
cercate...

Starbuck - Cerco lo scoppio d'un fulmine... vorrei che le cose
fossero cos belle quando le raggiungo,
come quando me le immagino.

Lizzie - (tristemente, credendo egli disprezzi il momento di
realizzazione raggiunto insieme) Io trovo
che sono pi belle quando si raggiungono.

Starbuck - No! Non esiste un mondo da potersi paragonare a
quello  che  io  mi  sono  immaginato...
Perch?



Lizzie  -  Non  lo  so...  Forse  perch  vi  manca  il  tempo  di
guardarlo... Siete sempre in moto: qui, l,
in  nessun  posto...  fuggendo  sempre...
sfuggendo  tutti!  Forse,  se  faceste
amicizia  col  mondo...

Starbuck - (dubbioso) Imparerei ad amarlo1?

Lizzie -  Forse...  se lo sapeste vedere nella sua vera luce.
Certe sere... io sono in cucina e lavo> i
piatti, mentre mio padre gioca a poker
coi  ragazzi.  Io  l'osservo  bene,  e  da
principio  non  vedo  che  un  uomo  di
mezz'et  come  tanti  altri,  non  molto
interessante.  E  poi,  a  poco  a  poco,
scopro tante piccole cose che non ho mai
visto... e ad un tratto so chi , e gli voglio
tanto bene che mi vien da piangere... e
ringrazio  Dio  d'averlo  saputo  vedere
com'.

Starbuck - (prorompendo) Io non ho tempo!

Lizzie - Allora non avrete mai altro mondo se non quello che
vi  immaginate...  (Un  lungo  silenzio.
Quando finalmente egli parla con penosa
difficolt).

Starbuck - Lizzie, vi debbo dire una cosa... Avete ragione;
sono  un  bugiardo,  un  ciarlatano  e  un
imbroglione...(  Pausa.  Poi  le  parole  gli
sgorgano  dalle  labbra)  Non  ho  mai
portato la pioggia in vita mia!... Non una
goccia... in nessun posto... mai!

Lizzie - (con un mormorio compassionevole) Lo so...
Starbuck - Tutta la mia vita... ho voluto fare un miracolo... e

mai niente! Sono soltanto uno spaccone!
Lizzie - No... siete un sognatore... E non si pu vivere chiusi



nei propri sogni...

Starbuck - Non si pu vivere neanche quando si vuole uscirne!

Lizzie - Potrebbe esserci una via di mezzo...

Starbuck - Chiss... Lizzie, sareste contenta se rimanessi qui
qualche tempo?

Lizzie - (incapace di nasconder la sua gioia) Dite sul serio?

Starbuck - Non per sempre, intendiamoci.... ma per qualche
giorno...

Lizzie - Non... non mi prendete in giro, dite, Starbuck?...

Starbuck - No... davvero...

Lizzie - (piangendo) Vorreste rimanere... proprio?

Starbuck - Qualche giorno... s...

Lizzie - (non credendo alla sua felicit) Oh!... oh,

mio Dio!...

Starbuck - Lizzie...

Lizzie - E' troppo, troppo bello...

Starbuck - (prendendola tra le braccia) Lizzie...

Lizzie - Si guarda il cielo, e si vorrebbe una stella... sapendo
che non si  potr mai averla.  E poi  una
sera, abbassate gli occhi... ed eccola che
brilla nella vostra mano! (Tra il riso e il
pianto, si rifugia di nuovo tra le braccia
di lui, mentre la luce si attenua).

QUADRO TERZO

(La luce ritorna e illumina l'interno della casa, dove Curry e Noah attendono il



maturare degli eventi.  Noah occupato coi suoi registri.  Una tensione inquieta
pervade la stanza. Lizzie entra dalla porta posteriore. E' ancora risplendente dal
chiaror di luna. Noah e Curry si voltano e fissano gli occhi sulla ragazza. Lizzie
guarda da uno all'altro cercando di contenere l'esultanza che in lei).

Noah - Dov' Starbuck?
Lizzie  -  Nella  camera  di  sgombero.(Incapace  di  parlare

davanti a Noah balbetta nervosamente)
Sapete...  m'  sembrato  di  vedere  una
nuvoletta...  (La  sua  felicit  prorompe)
Come  una  coda  di  cavallo!

Noah - Parla come lui!

Lizzie - S... certo... s!

Noah - Perch non ti appunti i capelli?

Lizzie - (ridendo, con eccitazione) Mi piacciono cos! Li voglio
portar sempre cos... Getter via tutte le
mie  forcine!  (Prende  una  manciata  di
forcine dalla tasca e le butta per aria)
Ecco ,  non  ho  p i  f o r c ine !  (Po i ,
precipitandosi  verso suo padre) Ma ho
qualche altra cosa!...

Curry - (tranquillamente) Che cosa, Lizzie?

Lizzie - Babbo... oh, babbo, ho un innamorato...

Curry - (pesantemente, cercando di sorridere) Davvero, cara?

Lizzie - Non un innamorato fisso... cos, per qualche giorno...
fino  a  quando  andr  via!  Dice  che  fra
qualche  giorno  se  ne  andr...  ma  in
qualche giorno, cosa non pu succedere?
Qualunque ,  qua lunque  cosa . . .
(Estaticamente)  Oh,  babbo...  il  mondo
tutto cambiato!

Noah - Babbo, perch non le dite?...



Lizzie - Cosa mi deve dire?

Curry -  (con difficolt)  Lizzie,  riguardo a quell'uomo, avevi
ragione  tu.  E '  un  bugiardo  e  un
ciarlatano.

Lizzie - (con un grido) Ma non c' nulla di cattivo in lui, babbo!
E' tanto buono... e tanto solo...

Noah - (avvicinandosi alla finestra, senza durezza) Lizzie...
vieni qui...

Lizzie - Cosa c'?

Noah - Guarda l fuori. (Lei si avvicina alla finestra e guarda
fuori. Un momento di sorpresa).

Lizzie - Perch sono venuti? Cosa fanno nel suo carrozzone?
(Noah si allontana).

Curry  -  Cercano  le  prove  contro  di  lui,  Lizzie.  Il  giudice
venuto qui per arrestarlo.

Lizzie  -  No!  (Improvvisamente  si  precipita  verso  la  porta
posteriore, ma Noah la trattiene).

Noah - Rimani qui, Lizzie!

Lizzie - Lasciami andare, Noah! (Spaventata, a Curry) Non
hanno nessun diritto d'arrestarlo!

Curry - S, l'hanno...

Lizzie - Babbo, lo dobbiamo aiutare!

Curry  -  (dolorosamente)  Lizzie,  basta!  Non  possiamo  far
niente per lui.

Lizzie - Non per lui... per me!

Curry - Per te, Lizzie? Ma credo lui non sappia nemmeno chi
sei... Ti deve aver solo sognata.



Lizzie - No! Mi vede vera come mi vedete voi!

Curry - Lo credi proprio, Lizzie? Credi che ti veda come sei?
(Lei esita) Rispondimi! (Una pausa).

Lizzie - S!

Curry - Allora va bene!... Aiutalo a scappare... esci da quella
parte e...

Noah - Babbo, non le lascerete far questo!

Curry - S.

Noah - No! Non ve lo permetto! (Noah s pianta davanti la
porta a destra. Lizzie si precipita verso
l 'altra  porta,  ma  mentre  sta  per
raggiungerla,  il  giudice,  File  e  Jim
entrano  impedendole  d  uscire).

File - Oh... vi siete svegliata?

Lizzie - Salve, File!

File - Dicevano che dormivate.

Lizzie - Davvero? (Cercando d sorpassarlo) Scusatemi...

File - (sbarrandole la strada) Dove andate, Lizzie?
Lizzie  -  (temendo  di  tradire  Starbuck)  In  nessun  posto...

Fuori.
File  -  (insospettito)  Aspettate  un  momento,  Lizzie!  Perch

tanta fretta?
Lizzie - (confusa) Ma... volevo soltanto vedere cosa facevate

laggi, voi due, in quel carrozzone!

File -  Beh, ora siamo venuti  dentro.  Non c'  pi  bisogno di
andar fuori.(Astutamente. In fretta) Per,
se non avete altre ragioni...

Lizzie - No... no.



File - (agli altri, con gli occhi su Lizzie) Avete gi capito perch
siamo venuti. Allora, Curry... dov'?

Curry - Fate il vostro lavoro, File.

File -  Curry, non voglio che la vostra famiglia abbia delle
noie, diteci dov'... vi prego.

Jim - Se n' andato circa un'ora fa.

File - Dove andato?

Jim - A Pedleyville.

File - Come c' andato? Il suo carrozzone ancora qui.

Curry - Ha preso il roano di Jim.
Jim - Ha preso il mio roano.
File  -  Credo  che  nessuno  di  voi  dica  la  verit!  (Con

esasperazione) Ma che diavolo succede
qui?  Vi  faccio  delle  domande  e  mi
rispondete  un  sacco  di  bugie...  E  per
chi? Per un forestiero... per uno che non
vi niente! O mi sbaglio? (Nella tensione
del silenzio che segue, la sua attenzione
si volge lentamente a Lizzie. Lentamente
attraversa la camera e s mette in faccia
a  lei)  Forse  voi  potete  rispondermi,
Lizzie.(Questo troppo per lei. S volta in
fretta per fuggire, ma File la frende per
un  braccio).  Un  momento!...  Dicevano
che dormivate... e non era vero. Perch
non hanno detto la verit? Dove eravate,
Lizzie?

Lizzie - (dolorosamente) Questo non vi riguarda!
File - (impulsivamente, con profondo sentimento) Mi riguarda

m o l t o ,  i n v e c e !  D i t e m e l o !
(Improvvisamente si sente dal di fuori la
voce  di  Starbuck.  Egli  si  avvicina



cantando a squarciagola.  Nella  stanza,
un attimo di sospensione).

Lizzie - (gridando disperatamente) Starbuck... andate via!...
Scappate!  (Il  canto  continua  e  si
avvicina. Lizzie grida p forte) Starbuck,
scappate!  (Starbuck  entra  dalla  porta
aperta. Il suo passo tanto svelto che in
un  attinto  gi  in  mezzo  alla  stanza,
mentre  canta  ancora.  File  chiude  la
porta sbattendola e fronteggia Starbuck
con la sua rivoltella. Lizzie, rivolgendosi
a  Starbuck.)  Vi  avevo  gridato  di
scappare!

Starbuck - Cosa succede?
File - Polizia! Siete in arresto! (Starbuck indietreggia) Non

tentate di uscire da qui!

Lizzie - Se non cantavate, m'aveste sentito!

Starbuck -  Non mi pento mai di  aver cantato!...  Va bene,
giudice; andiamo pure.

Lizzie - File, vi prego... lasciatelo andare!

File - Come?

Lizzie - Lasciatelo andar via!

File  -  Non  possibile,  Lizzie...(Mostrandole  la  circolare)
Guardate  qua.

Curry - (improvvisamente) Non ci serve di vedere le vostre
carte... abbiamo visto lui!

File - Ma io debbo badare a queste, Curry!

Jim - Dovete badare a noi, File. Quest'uomo stato con noi
tutta la serata.

Curry  -  Gli  abbiamo  dato  cento  dollari . . .  e  non  l i



rimpiangiamo  affatto.

Jim - Non un criminale!

File - Piano, un momento.

Starbuck - Inutile discutere, un agente un agente, e non pu
vedere  pi  in  l  del  suo  distintivo.  (File
risente il collo. Lizzie corre verso di lui).

Lizzie - (guardandolo in faccia) E' proprio cos, File?

File - Lo sapete che non cos!

Lizzie - Allora, lasciatelo andare!

Jim - Lasciatelo andare, File!

File - (dopo un momento di esitazione, guardando Noai) Voi
n o n  d i t e  n i e n t e ,  N o a h .  M o l t i
penserebbero  che  io  non  rispetto  la
legge...  E'  vero?

Noah -  (dopo una breve lotta con se stesso)  Nessuno tra
quelli che conosco.

File - (a Starbuck) Allora filate... filate presto!

Starbuck - (stupefatto) Be'... corpo d'un cannone!

File - Sbrigatevi prima che cambi idea!

Starbuck - (disperatamente) Lizzie... l fuori la notte solitaria
come il deserto... volete venir con me?

Lizzie - (sbigottita, incapace di afferrare l'offerta improvvisa)
Starbuck...

Starbuck - Dico a voi, Lizzie... venite... (Lizzie fa un passo
verso  di  lui.  Incerta,  spaventata.
Improvvisamente,  nel  silenzio  che
incombe, la voce di File, le parole che



non ha mai saputo dire, prorompono da
lui in un grido).

File - Lizzie... non andate!

Lizzie - (si volge verso di lu, stupita, incapace di credere sia
proprio la voce di File) Cosa... cosa avete
detto?

File - Vi ho detto di non andare!

Lizzie - Oh... non so pi...

Starbuck - Presto, Lizzie... andiamo...(Incerta sulla decisione,
Lizzie  guarda  confusa  intorno  alla
stanza).

Lezie - Babbo... cosa debbo fare?

Curry - Qualunque cosa tu faccia, ricordati che t sei stata
chiesta!  Non dovrai  pi  passare  la  vita
pensando che nessuno t'ha chiesto...

Starbuck - Certo, vi chiedo!... Lizzie, sentite... Ora siete bella,
ma se venite con me sarete tanto bella
che illuminerete il mondo!

Lezie - (spaventata) No... non dite cos...

Starbuck - (incapace di fermarsi) Non sarete mai pi Lizzie...
sarete... sarete Melisenda!

File - Melisenda? Che diavolo significa? Il suo nome Lizzie
Curry!

Starbuck - Non abbastanza bello per lei.

File - E' abbastanza bello per me!

Starbuck - (a Lizzie) Andiamo!...

Lizzie - No... Io debbo essere Lizzie! Melisenda il nome di



una  notte...  ma  Lizzie...  dura  tutta  la
vita!  (Si  allontana  da  lui.  La  sua
decisione  presa.  Starhuck  cerca  d
sorridere e nascondere la sua profonda
tristezza.  Vuol  ritrovare  l'antica
spavalderia, e si volge agli uomini Curry
gridando).

Starbuck - Allora, gente!... Mi dispiace per la pioggia... ma
avevo chiesto ventiquattr'ore di tempo!
Eccovi i vostri soldi! (Getta il pacco dei
biglietti per aria. Jim li afferra) Un'altra
volta,  forse...  se  ci  sar  la  siccit...
Arrivederci!...  (Esce  in  una  scia  di
polvere).

Lizzie - Grazie, File... grazie.

File - (guardandola fissamente) Oh... avete i capelli sciolti...

Jim - Be'... certo cambiata! (File fa un passo verso d lei. Si
guardano in silenzio. Poi lui sorride. E' il
primo  sorriso  luminoso  che  vediamo
sulla  sua  faccia.  La  luce  s  riflette  su
Lizz ie ,  che  anche  le i ,  sorr ide .
Improvvisamente  si  ode  un  tuono  in
lontananza.  Un  brontolo  sordo  e
continuato).

Noah - (senza guardare Jim) Jim, per amor del cielo, smettila
con quel tamburo!

Jim - Io non suono nessun tamburo! (Tutti si voltano verso di
lu, che s trova a parecchia distanza dal
tamburo  di  Starbuck.  Si  ode  un  altro
cupo brontolo).

Curry - (incapace di credere alle sue orecchie) Sembrerebbe
quasi... (Con un grido) E' il tuono! (Un
forte  lampo  fa  impall idire  i  lumi
mettendo la  stanza nella  penombra ed
al lo  stesso  tempo  elettr izzando



l'atmosfera).

Jim - Lampeggia!

Curry - Lampeggia!

File - Guardate il cielo! Sta per piovere!

Jim  -  Aveva  detto  ventiquattr'ore!.. .  Aveva  detto
ventiquattr'ore!

Lizzie  -  (con  esaltazione)  Ecco  la  pioggia!...  La  pioggia!
(Improvvisamente Starbuck appare sulla
soglia con un'aria di trionfo sul viso).

Starbuck - La pioggia, gente! La pioggia! Per la prima volta
in  vita  mia  ho  portato  la  pioggia!
(Rivolgendosi a Jim) Datemi i miei cento
do l lar i !  (Mentre  J im  g l i  rende
gioiosamente denari,  Starbuck si  volge
un  momento  a  L izz ie  e  le  d ice )
Arrivederci... bella! (Si precipita verso la
porta).
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