Il marinaio Flip

IL. MARINAIO FLIP
Commedia in tre atti

di MARIO LUCIANI

PERSONAGGI
ENRICO FLIP
EDOARDO FLIP
CLOTILDE LIESEN-THAL
ATENAIDE LIESEN-THAL
Il dottor PROCUS
Il capostazione BALDENBACK
Il sindaco WALDENSHEE
IL VECCHIO LUPO
IL DELEGATO
ZOLAKAY
BENA
L'OSTE
IL CAPOBANDA
FRITZ

A Tirpitz, paese di marinai.
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Commedia formattata da
ATTO PRIMO

In prospetto - a grandezza di boccascena - la stazione di Tirpitz. Sui muri scritte
con la dicitura: Viva il Marinaio E. Flip! Flip, salute! Viva Flip!. Il tetto spiovente.
Alla tettoia sono appesi due lumi antiquati. Tardo pomeriggio che degrada in una
bellissima sera d'estate.

(Quando si apre il velario in scena il solo dottor Procus. Attraverso un
cannocchiale guarda in alto, oltre la ribalta. (Fissa il loggione, per intenderci!.
Tenue ronzio d'aeroplano, che subito finisce. Entra il capostazione).

Il Capostazione - (guardando anche lui verso lalto) E' il
postale Bucarest-Venezia... Come fila,
eh? Pensare che a bordo c' tutto: bar,
ristorante, biblioteca, vista incantevole
attraverso gli obl.

Procus - (togliendosi il cannocchiale dagli occhi, con
intonazione antitetica) Molto
interessante... Ma questo treno, arriva o
non arriva®...

Il Capostazione - Fra mezz'ora sar qui.

Procus - (levando 1'orologio) Mezz'ora?!... Allora in ritardo!

I1 Capostazione - Ma che ritardo... Cio: ritardo... s, ma il
solito. Tutti i giorni il treno ritarda dieci
minuti.

Procus - Allora se deciso che il treno debba ritardare tutti i
giorni tanto varrebbe variare la tabella!

I1 Capostazione - Bravo!... E se - per quale raro caso non
saprei - una volta il treno arrivasse in
orario?... Allora?...

Procus - Questo non si deve essere ancora verificato dal
giorno in cui un ramo delle Ferrovie del
Sud stato biforcato sino a Tirpitz,
stazione sotto la vostra giurisdizione,
caro Baldenback!



I1 Capostazione - Oh, oh... quante storie... come la fate
lunga!... Sempre il solito pignolo, voi!...

Procus - 1o sono un uomo che ama la precisione: mia ed
altrui. E sono un semplice privato. Tanto
pi dovrebbero essere precisi gli individui
preposti al servizio del pubblico.

I1 Capostazione - Ma s, sappiamo che la precisione la vostra
mania! Come per l'affare del cannone di
mezzogiorno... buffonerie!...

Procus - Buffonerie?!... Ma non capite che se non fossi
intervenuto io, con il mio cronometro
comprato a Lubiana, il cannone di
mezzogiorno - a lungo andare - avrebbe
finito per sparare alle tredici e tutta la
vita cittadina avrebbe visto ritardare il
proprio ritmo di un'ora?!... Nascite e
morti avvenute in ritardo... avvenimenti
posticipati di minuti e minuti...
Buffonerie?!... A me pareva cosa
d'importanza capitale, tanto che ho
creduto bene intervenire. E che
discussione ho dovuto sostenere con il
sergente preposto allo sparo del
cannone!... Non voleva persuadersi che
il suo orologio andasse male! Me 1'ha
regalato mio nonno! urlava e non ha mai
fallato!. Abbiamo dovuto telefonare a
Ergovitz, a spese mie - ben inteso -,
perch si persuadesse che il suo era una
cipolla e non un orologio su cui regolare
la vita di un'intera cittadinanza...
Adesso, per, su quel punto, sono
soddisfatto. Bisogner che intervenga
anche per il ritardo del treno...

Il Capostazione - Ma non avete altro da fare, voi, che
occuparvi di questioni estranee?... Il



ritardo del treno!... Ma se gi un onore
che lo Stato fa a Tirpitz nell'avergli
concesso un proprio tronco ferroviario...
Per quei quattro viaggiatori che vi
partono e vi arrivano gior-nalmente!...
Tanto, a Tirpitz, sar sempre inutile
parlare di ferrovia. Sono tutti troppo
abituati a servirsi del mare... (Entra
Atenaide trascinando per un braccio la
figlia Clotilde).

Atenaide - E' arrivato?... Dio, che corsa! E ancora un po' di
cipria, e un ultimo colpo di pettine...
Non la finiva pi!

Clotilde - Chi, mamma?... Io o tu?...

Atenaide - In me sarebbe anche scusabile. Ho qualche
annetto e qualche ruga da nascondere.
Ma tu che hai ancora il latte sulle
labbra... Ma questo treno?...

Procus - C' ancora tempo, signora Liesenthal.

Atenaide - Abbiamo fatto una corsa! (A Clotilde) Per il tuo
Flip. Quale, poi? Se ancora non
sappiamo quale dei due cugini sia
'eroe...

Clotilde - Che cose assurde, mamma! Quale dei due vuoi che
sia? Ma certamente Edoardo, il mio
fidanzato...

Atenaide - Fidanzato, fidanzato... Una volta, quando tutto il
mondo non l'aveva esaltato... Ma
adesso... Ti vorr sempre?

Clotilde - . Ne sono certa, mamma! Come sono certa che per
me che torna cosi presto a Tirpitz. Non
credi?

Atenaide - Pu darsi... S lui! Ma la certezza che il reduce sia
Edoardo, anzich Enrico, chi te 1'ha
data?... In tutti i giornali abbiamo letto



le gesta del marinaio Flip. Del marinaio
E. Flip. Nessun foglio - che io sappia - ha
mai pubblicato il nome di battesimo per
intero.

Il Capostazione - Questo vero. Ed strano.

Procus - Strano?... No!... Quello che conta il cognome. A
meno che uno non possieda un nome -
diciamo cos - esclusivo: come
Napoleone, come Michelangelo. Ma
Edoardo ed Enrico sono nomi troppo
comuni per diventare parti integranti del
personaggio esaltato. (Indica le scritte
murali) Suonerebbe male anche l: Viva il
marinaio Edoardo o Enrico Flip! .
Troppo lungo. Invece molto pi sonoro:
Viva il marinaio Flip! .

Atenaide - Per, eh? Chi l'avrebbe detto che sotto la scorza di
Flip si nascondesse un'anima di eroe. lo
lo conosco da bambino...

Procus - Quale?

Atenaide - Come, quale?

Procus i - Sono due i Flip. Edoardo ed Enrico. Lo stiamo
cantando da mezz'ora.

Atenaide - Ma tutt'e due li conosco da bambini. Edoardo
maggiore del cugino di qualche anno.
Sono figli di due fratelli ed entrambi
sono orfani e soli al mondo. Sono gli
ultimi rimasti della famiglia Flip,
oriunda - credo - della Romania. Voi li
conoscete, signor Baldenback?

I1 Capostazione - No. Sono a Tirpitz da due mesi soltanto ed
al mio arrivo qui essi erano gi partiti. Ma
un poco mi pare di conoscerli. In paese -
da qualche tempo a questa parte - non si
discorre che di loro. Ed anch'io spesso



mi chiedo: quale dei due sar l'eroe,
quale dei due sar il reduce di questa
sera?...

Procus - Come la signorina Liesenthal, anch'io escludo
Enrico. L'eroe non pu essere lui. Troppo
infingardo per saper compiere l'atto che
ne ha esaltato il cognome nel mondo!

Atenaide - Allora se 1'eroe Edoardo, Enrico morto.

I1 Capostazione - Morto?

Procus - Eh, gi, questo ovvio! Delle 427 persone - tra
equipaggio e passeggeri - che portava il
Caledonia , 426 sono annegate. L'unico
che si sia salvato dal naufragio un Flip.
Noi crediamo Edoardo. Tutto, infatti, lo
lascia supporre. Ma allora matematico
che Enrico - che era imbarcato col
cugino - sia perito.

Atenaide - (E se invece fosse perito Edoardo?... Lasciatemi
insistere in quest'ipotesi...

Clotilde - E tu puoi pensare, mamma, che Enrico Flip sia
stato capace di quell'atto eroico?!...
Avrei capito salvarsi, ma preoccuparsi -
prima di gettarsi in mare - di porre in
salvo quell'incartamento contenente
documenti di valore internazionale -
smarriti i quali - avrebbero causato chiss
quale scompiglio nella politica
europea?... No, no!... Escludo
assolutamente Enrico Flip capace di
guardare un millimetro pi in 1 della
propria salvezza personale.

Atenaide - Adesso tu esageri, Clotilde.

Clotilde - Mamma, non te lo rammenti? E' sempre stato un
egoista, un arido, incapace di un



sentimento.

Atenaide - Proprio tu questo non lo dovresti dire. Enrico Flip
ti ha confessato almeno dieci volte di
essere innamorato di te... E I'amore puro
sentimento, cheio sappia

Clotilde - E tu credi che sentisse quello che diceva? Voleva
soltanto rubarmi al cugino... Gi, anche
questo, non lo consideri?... Gli unici due
rimasti della famiglia Flip non si
potevano soffrire a vicenda. E chi
fomentava continuamente questa
avversione reciproca? Enrico,
unicamente Enrico. A furia di continui
pungenti colpi di spillo!

Atenaide - Per, nel fisico, che diversit fra i due!... Enrico
faccia aperta, chiara. Edoardo, invece,
sempre immusonito. E sempre curvo
come sotto chiss quale tremenda
avversit... Ah, certo che fisicamente
Enrico vince sul cugino di cento
lunghezze... L'uno muscoloso, aitante;
I'altro macilento, emaciato, dalla pelle
gialla... No?...

Clotilde - Mi pare proprio che tu esageri...

Atenaide - Esagero?... Ma sei proprio cieca, figlia mia! Se
stanno uno all'altro come i tartufi alle
patate lesse!...

Procus - Le patate lesse chi sarebbero?

Atenaide - Ma... Edoardo...
Procus - Allora voi preferite Edoardo.
Atenaide - Ma no: le patate lesse...

Procus - Io, ad esempio, le patate lesse - una goccia d'olio, un
pizzico di sale - le preferisco cento volte



ai tartufi!

I1 Capostazione - E da capo, voi, con le pignolate! Quando
uno adopera una metafora, la cerca nella
generalit... Fareste ridere un cammello...

Procus - Il cammello non sa ridere. E' la bestia pi triste
dell'universo. Sempre solitario. Sabbia e
sole...

I1 Capostazione - (mettendosi le mani nei capelli) Madonna,
Madonna! Sabbia e sole...

Il Sindaco - (giungendo trafelato) E' arrivato il treno?

I1 Capostazione - (al quale era rivolta la domanda, non gli
bada e va verso il fondo).

I1 Sindaco - (afferrando il capostazione per un braccio) E'
arrivato il treno?

Il Capostazione - (con un urlo) No!

Il Sindaco - Be'?... Cosa sono questi modi inurbani?... Al
postutto io sono il sindaco!

I1 Capostazione - E con questo? No, il treno non arrivato,
forse non arriver nemmeno, perch per
giungere a Tirpitz deve passare sopra un
fiume e c¢' caso vi precipiti dentro! Al
postutto... al postutto... (esce
brontolando).

Il Sindaco - Ma che ha?

Procus - Chi lo sa?... Avr i nervi, il tempo umido. Lo sento dal
mio callo...

I1 Sindaco - Gi, il tempo umido... (Breve pausa).
Procus - Bisogna stare coperti... non fidarsi dell'aria calda...

I1 Sindaco - Gi. (Altra pausa. Quindi rivolto alle due donne)
Buona sera, bellissime!

Atenaide - Bellissime?!... Lei! (accennando a Clotilde). Io, un
tempo! Ora - eh, no - purtroppo!

I1 Sindaco - Io vi vedo sempre con gli occhi di allora. Di



quando non ero sindaco, a Tirpitz non
arrivava il treno, non avevamo fra i piedi
un capostazione bisbetico... e voi mi
diceste di no... (A Clotilde) Pensare che
se - a quel tempo - vostra madre mi
avesse detto di s, io sarei stato capace di
cose grandi. Magari d'inventare la radio.
Procus - Voi, invece di Marconi?

I1 Sindaco - E chi pu dire dove sappia arrivare un uomo,
anche non eccezionale, per gli occhi di
una donna!?... A cose grandi, spesso pi
grandi di lui!

Procus - Invece siete diventato sindaco, ed in luogo della
radio avete inventato la tassa sulle uova
che superino i sessanta grammi. Be', in
fondo gi meglio che niente!

Atenaide - Il signor Waldenshee degno della pi alta
considerazione, anche se non ha
inventato la radio. Egli l'uomo pi probo,
pi retto di Tirpitz. Non fuma, non beve,
non gioca, non prende caff. E' per questi
meriti eccezionali che stato creato
sindaco, cio primo cittadino...

I1 Sindaco - Per carit! Mi hanno fatto sindaco perch sono uno
di quegli uomini a cui si possono sempre
chiedere cinquanta fiorini in prestito,
sicuri che non dicono di no. (Non fumo e
non bevo perch soffro di cardiopalma.
Non gioco perch il gioco mi fa
addormentare...

I1 Maresciallo - (entra, compunto, cerimonioso, tutto d'un
pezzo, baffi unti di sego. Al sindaco) Mi
sono messo la decorazione. Ho creduto
di far bene per dare un po' di solennit al
ricevimento dell'eroe paesano...

Il Sindaco - Avete fatto benissimo!



Il Maresciallo - (batte i tacchi, saluta, si allontana e si mette a
passeggiare in su e in gi, lungo il fondo,
come un fantoccio meccanico).

Il Sindaco - Oh, a proposito, vi voglio far sentire... (Si fruga
nelle tasche) Maledizione! L'ho
dimenticato...

Atenaide - Cosa?

I1 Sindaco - (continuando a frugarsi disperatamente nelle
tasche) Maledizione! L'ho dimenticato
sulla scrivania, o in camera da letto, o al
Caff. Comunque non lo trovo pi. Darei la
testa nel muro. Sempre cos: anche
l'ultima volta, all'inaugurazione del
monumento a Matteo Pordowitz! Tocca a
me, metto le mani in tasca: niente: le
cartelle erano rimaste... (A furia di
cercare finalmente le ha trovate) Ma no,
questa volta sono qui! Volete sentire?
(Inforca gli occhiali, si schiarisce la
voce) Marinaio Flip! (La sua voce
stentorea. Tutti si ammiccano fra loro,
annoiati) A nome della citt di Tirpitz vi d
il benvenuto. Tutto il mondo pronuncia il
vostro nome levandosi il cappello...

Procus - Scusate: i0o metterei il vostro cognome ; perch se
realmente tutto il mondo pronunciasse il
suonome, lo sapremmo anche noi, e non
staremmo qui a sfogliare le margheritine
per sapere quale dei due cugini sia
l'eroe.

Il Sindaco - (accondiscendente) Dite? E allora mettiamo il
cognome... Avete un lapis?... Grazie.
(Corregge, restituisce il lapis a Procus
che gliel'aveva prestato e riprende)
(Dunque... ahm... ahm... il vostro



cognome, levandosi il cappello. La nave
filava sulle onde azzurre quando...
Clotilde - Io credo che le onde siano azzurre solo sulle
cartoline illustrate. Io metterei: La nave
filava sul mare agitato... .
Atenaide - E se poi non fosse stato agitato...

Clotilde - E' per dare colore alla frase. Che importa? Tanto
nessuno di noi c'era.

Atenaide - Di noi no, ma c'era lui - Flip - al quale il discorso
rivolto... e lui, altro che se c'era...

I1 Sindaco - Allora come mettiamo?...

Procus - Io metterei: La nave filava , e basta!

I1 Sindaco - Mi ridate il lapis? Grazie. (Cancella). La nave
filava...
Procus - Si chiama Pietro...

I1 Sindaco - Chi?
Procus - Il mio lapis.

I1 Sindaco - (rendendoglielo) Ah, scusate! Dunque, la nave
'filava, quando, un bel giorno...

Procus - lo metterei Un brutto giorno. Ecco il lapis.

Il Sindaco - (corregge, paziente come un certosino e
continua) ... Un brutto giorno - ecco il
vostro lapis! uno scoppio alle caldaie
inabissa la nave nell'oceano. Tutti
vengono inghiottiti dai flutti: tutti, meno
voi! Voi, marinaio Flip, in quell'istante,
toccato certamente da Dio, riuscite a
salvarvi. Ma prima di gettarvi in acqua
pensate ai documenti...

Atenaide - Scusate, signor sindaco, perch gli volete
raccontare tutta quella roba, quasi non
la sapesse! Una bella stretta di mano,



magari un abbraccio, mi pare sarebbe
molto pi significativo Ad esempio:
Marinaio Flip, vi abbraccio a nome di
tutta Tirpitz... .

Il Sindaco - (rimasto male) Questo, secondo voi, basta? Non
un po' poco?

Atenaide - Ma no; anzi! Sentite come suona bene!
(Parodiando la voce del sindaco)
Marinaio Flip, vi abbraccio a nome di
tutta Tirpitz ... e lo abbracciate, cos!
(abbraccia il sindaco). Ma se anche
questo vi tornasse difficile, dite
semplicemente: Vi abbraccio!, senza
aggiungere altro.

I1 Maresciallo - (riavvicinandosi al sindaco) Ho messo la
decorazione perch ho pensato che
sarebbe stato bello dare un carattere
ufficiale al ricevimento dell'eroe
paesano.

I1 Sindaco - Certo, certo.

Il Maresciallo - (saluta, batte i tacchi e ritorna a passeggiare
in su e in gi lungo il fondo).

I1 Vecchio Lupo - (barba fluente, corta pipetta, pantaloni
scuri, maglione blu con ancora bianca
sul petto. Entrando, agli astanti) Oh,
signori, siete gi qui? Bravi! E' bella
questa accoglienza che preparate ad un
eroe del mare! E' degna dei tempi che
furono! Anche a me allora... quando
salvai a forza il mio capitano... Povero
Talvis! (Con voce di pianto) Adesso
morto! PoveroTalvis! Quello era un
uomo! Tutto d'un pezzo con la sua pipa
di radica. E che bestemmiatore!
Inventava certe bestemmie che



sapevano calmare le onde infuriate. Non
che fosse un eretico. Tutt'altro! Diceva:
Dio non se la prende se ogni tanto gliene
dico qualcuna. Io e lui siamo amici ,
diceva. (Adesso singhiozza) Povero
Talvis... Ora morto...

I1 Sindaco - Ma non mica morto oggi!

I1 Vecchio Lupo - (con voce tornata normalissima) No,
quindici anni fa.

I1 Sindaco - E allora cosa ci affliggete sempre con il vostro
capitano bestemmiatore...

I1 Vecchio Lupo - Vigliacco, vigliacco...

I1 Sindaco - Eh? A me?!...

I1 Vecchio Lupo - S, a voi... (Fissa il sindaco e scoppia in una
rumorosa risata di scherno) Vecchio
fenicottero... .

I1 Sindaco - Be'? Mi prendete in giro?

I1 Vecchio Lupo - Spelacchiato gabbiano di Magellano... Se
non foste il sindaco e non dovessi
rispetto alla vostra carica, vi sputerei in
un occhio la saliva di sei ore di pipa!

I1 Sindaco - Ohi, dico...

Il Vecchio Lupo - Ma via, ci conosciamo...

I1 Sindaco - (esplodendo) Ma insomma, basta! Cos' sta roba?
Il capostazione non risponde mai alla
prima, voi mi chiamate fenicottero e
gabbiano spelacchiato e mi ridete sul
muso... Basta! Voglio rispetto! Al
postutto io sono il sindaco! Perch non
sono un'aquila? Perch non ho la Croce di
Ferro? Oh ma anch'io una volta...
ebbene s: anch'io una volta ho compiuto



Aienaide - Voi?

un atto eroico...

I1 Sindaco - (con voce in cui quasi affiora il pianto) Vi sembra

strano e forse impossibile, vero?

Atenaide - Non dico questo...

I1 Sindaco - (S, certo... non ho la sagoma dell'eroe. Ho la

Peocus - D'agosto?

li Sindaco - Cosa?

pancia, baffi ispidi, il cuore non funziona
a dovere... ma anch'io... (Si concentra)
Fu il 3 agosto 1912. In Cracovia.
Nevicava.

Procus - Nevica d'agosto?

I1 Sindaco - S, certo, iena maledetta, sui monti, a 3500 metri,

nevicava... Eravamo ad una partita di
caccia al camoscio io, il barone Wilma, il
conte Erbowitz. In tre. Ah, no. In
quattro. C'era anche il capitano
Dekessteil. Ad un tratto si scatena una
bufera che non vi dico. Una di quelle
bufere che sembrano la fine del mondo...
(Pian piano tutti si allontanano e lo
lasciano raccontare al vento le proprie
gesta. Il dott. Procus esce a destra. Le
due donne ed il vecchio lupo vanno a
parlare fra loro sul limite estremo del
boccascena, a destra. Ma il sindaco
subito non si accorto dell'esodo.
Continua a narrare) Ad un tratto il
barone Wilma scivola. Un grande urlo,
un rotolio di sassi, poi pi nulla. Allora
io....

Il Maresciallo - (interrompendo la sua passeggiata meccanica



al fondo della scena, rivolgendosi al
sindaco) Oltre alla decorazione ho messo
anche l'alta uniforme. Ho pensalo bene
di dare un po' di pompa al ricevimento
del nostro eroe paesano...

I1 Sindaco - Ma che barba, voi ed il ricevimento... (Si accorge
di essere rimasto a parlare all'aria. Con
vocein cui affiora il pianto) Ah, la mia
storia non v'interessa?... E" giusto! Io
sono un povero vecchio babbeo...
(Afferrando il vecchio lupo al petto, con
veemenza, e trascinandolo in mezzo alla
scena) Voi non avete voluto ascoltare la
mia storia?... Nemmeno io, del resto, ho
voluto ascoltare la vostra... (i due si
fissano, prima truci, quindi scoppiano in
una grande risata e si gettano le braccia
al collo) In fondo ci scappa di
raccontarcela a vicenda... No? Ma s...
diciamo pane al pane! Noi, quali
soddisfazioni abbiamo oltre a questa?
Nessuna! Vita grigia oggi come domani,
domani come ieri. Se non ci distraessimo
ogni tanto col raccontarci le nostre
vicende di un tempo... sarebbe l'asfissia.
E tanto io come voi ne abbiamo una che
ci sta sul cuore. Voi sapete a memoria la
mia, i0 so a memoria la vostra. Sono
quindici anni che ce la raccontiamo, in
media tre volte la settimana. Ma non
importa! E' una gioia quando siamo 1 ad
ascoltarci reciprocamente a bocca
aperta... Ma s, amico, venite... Sediamoci
su quella panchina... (al fondo, contro
parete) e narratemi del vostro capitano
Talvis. (Con estremo interesse, quasi



anelante) Com' andata, eh? Dunque il
mare era nero come... Come era nero il
vostro mare?...

I1 Vecchio Lupo - (tira quattro pipate, si raccoglie e,
serissimo, quasi che il preludio
semiburlesco del sindaco non contasse,
dopo una pausa, con voce cavernosa) Il
mare era nero come l'anima di certa
gente... Talvis, il mio vecchio capitano
Talvis... adesso morto... (Siedono sulla
panchina ove si narrano le loro storie,
uno verso laltro apparentemente
attentissimi).

Atenaide - Li vedi, Clotilde? Sono felici! Tu credi che il
sindaco ascolti il vecchio lupo e
viceversa? Neanche per idea. Mentre
uno parla, 1'altro rimugina entro di s la
propria storia che attaccher appena il
primo avr finito la sua. Ma, li vedi?
Fingono di ascoltarsi attentissimi... E
sono felici perch tornano con la fantasia
a quell'unico quarto d'ora della loro vita
in cui sono stati qualcuno...

Clotilde - Mamma, non m'interessa. Penso piuttosto al caso in
cui veramente, invece di Edoardo,
tornasse Enrico. Non si sa mai... Tutto
possibile...

Atenaide - Ebbene?

Clotilde - Se invece di Edoardo tornasse Enrico, che contegno
dovrei tenere?

Atenaide - Se tornasse Enrico segno che Edoardo, il tuo
fidanzato, morto. E allora... ma non
spetta a me il dirlo... insomma: tu amavi
Edoardo?

Clotilde - Torner Edoardo?



Atenaide - E da capo con questi interrogativi! Cosa vuoi ne

sappia io?!...

Clotilde - Perch se Edoardo fosse morto...

Atenaide - Insomma, lo amavi?

Clotilde - Lo amavi!... . Tu lo dai gi per sepolto... Lo amo,

mammal!

Atenaide - Supponi per un momento che sia morto.

Clotilde - Perch?

Atenaide - Supponilo. Fammi sto' favore...

Clotilde - Lo suppongo. Avanti!

Atenaide - E allora, ecco: tu lo amavi... se morto posso ben

dire lo amavi - e allora fa un po' di esame
di coscienza, ma sincero: perch lo
amavi?

Clotilde - Sono cose a cui non si pu rispondere... Perch le

ciliege sono rosse? Per la stessa
ragione!

Atenaide - Lascia in pace le ciliege. Tu amavi Edoardo perch

era (qualcosa pi del cugino.
Semplicemente per questo. Tu sei una
ragazza che guarda al concreto. Come
tua madre. Che non s lascia abbacinare
da uno sguardo bruciante o da un paio di
baffetti rubacuori. Specie quando c¢'
come mta il matrimonio. Dunque: tu
avevi posato gli occhi sopra Edoardo,
invece che sopra Enrico, semplicemente
perch Edoardo era pi serio, pi sensato...
pi... ecco, pi tutto del cugino. No? Ma se
'eroe di cui parla il mondo fosse invece
Enrico, il pi tutto sarebbe lui, e non ci
sarebbe quindi ragione per cui tu non lo



dovessi accogliere affettuosamente...

Clotilde - Tu sei logica, mamma, spaventosamente logica...

Atenaide - Sbagli.

ma non sempre, purtroppo, la logica
ragionevole...

La logica finisce, presto o tardi, per
diventare ragionevole e, soprattutto, per
vincere. Stammi a sentire: tu amavi un
Flip. Non era per il tuo - che io sapessi -
uno di quegli amori che sconvolgono,
che ottenebrano, che accecano; bens un
amore calmo, pacato, fatto appunto di
logica... No?

Clotilde - E vero. Per Edoardo non mi sono mai strappata i

capelli, n ho passato notti insonni.
Vedevo in lui un buon marito, nient'altro.
Un buon marito - per - al quale avrei
voluto molto bene.

Atenaide - Certo, molto bene, ma per quelle ragioni che ti ho

elencato e che te lo hanno fatto preferire
al cugino. Ma, continuo: se torna
Edoardo, quello il tuo fidanzato e...
buona notte. Se invece torna Enrico,
quello ti ha detto cento volte di amarti...
e buona notte... ancora! Mi capisci?
Capisci dove voglio arrivare? Chiunque
arrivi tu sei vicina a realizzare il tuo
sogno. Che anche il mio. Maritarti, avere
dei figli, andare alla Messa con in testa il
velo nero anzich bianco... No?...

I1 Sindaco - (che era intento a raccontare la propria storia al

vecchio lupo, urlando al maresciallo che
gli si era avvicinato) Ma basta, ho capito,
basta!

Il Maresciallo - (calmissimo) Ma via, non vi arrabbiate!
Il Sindaco - Siete ossessionante con il vostro ritornello!
Il Capostazione - (entrando trafelato) Arriva il treno!



- (Il vecchio lupo ed il sindaco vengono in primo piano).
li. Vecchio Lupo - In quale binario?

Il Capostazione - Cominciamo a prendere in giro?!....

I1 Vecchio Lupo - In giro, perch?

Il Capostazione - In quale binario... in quale binario... se ce n'
uno solo!
I1 Sindaco - (chiamando a lato) Capobanda!

I1 Capobanda - (entra da destra. E' un vecchio cadente, sui 90
anni).

Il Sindaco - Mi raccomando, ragazzi, una suonatina marziale!

I1 Capobanda - (con voce fiochissima) Sissignore, signor
sindaco! Lasciate fare a noi!

I1 Sindaco - E senza stecche. Poi si beve!

Il Capobanda - Uh, che bellezza, si beve, si beve!

I1 Sindaco - Quando il treno appare laggi (indica a sinistra,
oltre la ribalta) zum, zum, zum...

Il Capobanda - Bene, signore, zum zum... (via a destra).

I1 Capostazione - (urlando come un dannato) Via dal binario,
via dal binario!

I1 Vecchio Lupo - Perch urlate a quel modo se sul binario non
c' nessuno?

Il Capostazione - E' la forza dell'abitudine!

Procus - (rientrando da destra) Totalizzatore! Giocate! Arriva
Edoardo o Enrico Flip? D Edoardo alla
pari. Enrico a tre contro uno.

I1 Sindaco - 1o gioco venti sopra Edoardo.
Procus - Accettato. (A Clotilde) E voi?

Clotilde - Io non gioco. Vero mamma, non sta bene che io...



Atenaide - E' vero. Tu devi restare completamente neutrale,
in attesa... Io invece gioco dieci fiorini su
Enrico.

I1 Vecchio Lupo - Ed io cinque fiorini sopra Edoardo e
quindici sopra Enrico. Cos mi diverto
gratis.

I1 Sindaco - (dando un colpetto sulla pancia al vecchio lupo)
Sempre furbo, voi.

Procus - E voi, capostazione, non giocate su chi arriva?

Il Capostazione - Uh! Uh! (Emette una specie di ululato).

Procus - Che vi prende?

Il Capostazione - Giocare su chi arriva? Mi volete prendere in
giro?

Procus - Siete fissato, sapete! Non pensate ad altro che tutta
la gente vi voglia prendere in giro!

I1 Capostazione - Certo. E' il mio incubo. Ma ne ho ben
d'onde. Uno che perde il treno, mi
chiede: Quando parte il successivo? , e
sa benissimo che esiste un solo treno
nella giornata. Costui - (indica il vecchio
lupo) mi chiede in che binario arriva, e
sa benissimo che esiste un solo binario.
Un altro: In ritardo, eh? . Quasi fosse
colpa mia. Mi chiamano capostazione e
in tutta la stazione sono l'unico
impiegato. Ho dovuto spendere una
somma in berretti! Da scambista, da
guardasala, da bigliettinaio, da
capostazione. Ogni tanto devo scappare
a cambiare berretto... Sono qui a Tirpitz
per punizione, perch giocavo, e voi mi
tentate sapendo il mio debole,
rischiando di farmi perdere anche
questo posto... eh, ho ben ragione, mi
pare, di essere sempre sul chi va l!...

I1 Maresciallo - Gi, gi... a proposito... voi avete giocato e a



Tirpitz il gioco non permesso. Vi dichiaro
tutti in contravvenzione. Mi spiace per
voi, signor sindaco... ma capirete, la
legge uguale per tutti!

Il Sindaco - E' giusto. Era tale 1'ansia dell'attesa che non ho
pensato che almeno io, quale primo
cittadino... (Implorante, al maresciallo)
E' stata la prima volta in vita mia,
maresciallo, che mi sono lasciato tentare
dal dmone del gioco!

- (/ personaggi che avevano giocato si danno un'occhiata
d'intesa. Conoscono il debole del
maresciallo).

Atenaide - Ma che bella medaglia! Dove 1'avete guadagnata?

Il Maresciallo - (facendo le fusa e mangiandosi i baffi) Ehm...
ehm...

Atenaide - Su, via, non fate il modesto: per quale atto eroico
vi hanno conferito questa bella
medaglia? (E in cos dire accarezza la
medaglia appuntata sul petto del
maresciallo).

I1 Maresciallo - (apprestandosi a raccontare una storia
interminabile) Ecco: eravamo in sei. Io,
il vice-brigadiere Rotenberg, il...
accidenti, come si chiamava il
maresciallo?... allora ero semplice
brigadiere!

Il Capostazione - (urlando) Eccolo!

I1 Vecchio Lupo - Chi?
Il Capostazione - Il treno!

- (Lo banda suona e stona. Il treno si finge che passi oltre la
ribalta, venendo da sinistra e fermandosi
oltre il lato destro del boccascena. Del
treno, quindi, il pubblico non dovr
percepire che il rumore. I personaggi



sono in fila e guardano passare il treno).
Tutti - (poich 1'hanno veduto affacciato al finestrino) Il
marinaio Flip Enrico, Enrico..., Enrico...
I1 Sindaco - Accidenti, era la prima volta che giocavo in vita
mia ed ho perso!
- (Do destra entra il marinaio Enrico Flip).

I1 Sindaco - (parlando a lato) Basta con quella musica! (Va
incontro al marinaio Flip) Per il marinaio
Hip... accidenti!... Per il marinaio Tip...
accidenti, non mi viene... per il
marinaio...

I1 Vecchio Lupo - Ma s, va bene lo stesso! (A Flip) Qua! E' un
vecchio lupo che vi stringe al petto.
Bravo, bravo!

Procus - Mi congratulo vivamente!

Il Capostazione - La stazioncina modesta, ma pulita!

Atenaide - Come state, Enrico?... Enrico... questa Clotilde...
Clotilde che...

Enrico - (si guarda in giro confuso) Aspettate che mi
orizzonti. Dunque voi siete qui per
ricevere me? Quelle scritte son per
me?... Oh, ma che ho fatto io per
meritare tutto questo?...

Procus - Ma come!?... Non siete voi 1'unico superstite del
Caledonia ? Non siete voi colui che,
prima di gettarsi in mare, ultimo fra gli
ultimi, ha pensato a mettere in salvo un
importantissimo incartamento
contenente documenti di valore
internazionale!?... Infine, non siete voi il
marinaio Flip?

Enrico - Sono infatti il marinaio Flip.



Atenaide - E' un modesto! (Ad Enrico) Eravate mal giudicato
a Tirpitz. Ma ora tutti si ricrederanno,
prima fra tutti Clotilde...

Enrico - Che bei capelli hai, Clotilde! Sapevano di fieno, un
tempo...

Clotilde - Ricordate il profumo dei miei capelli?...

Enrico - Di fieno e di mare. E lisci... da carezzarsi per ore...
Ma tu non volevi...
Clotilde - Non dite...

Enrico - Tu preferivi mio cugino...

Atenaide - Ma ora vostro cugino morto. (Senza convinzione)
Povero Edoardo!
Enrico - (sinceramente stupito) Morto!?...

Procus - Per forza. Se voi siete I'unico superstite della nave
su cui eravate imbarcati assieme...

Enrico - Un momento, un momento, vi prego. (Si copre gli
occhi con le mani e rimane alcuni istanti
in silenzio).

Il Sindaco - (a mezza voce) Piange.

Procus - Ma che piange. Pensa!

Enrico - (levandosi le mani dagli occhi) Gi! Edoardo morto!
M'illudevo che non fosse vero... che non
potesse essere vero... Un miracolo, non
si sa mai... Ma a quest'ora, qui a Tirpitz
voi l'avreste saputo... (Pausa). Una
terribile ondata se lo port via. Tutti, ad
uno ad uno, furono inghiottiti dal mare...
meno io, che sono qui, che rester qui...
oh, per poco, perch presto dovr ripartire.
(Altra pausa). Ma prima di ripartire,
vorrei...

I1 Sindaco - Noi ce ne andiamo. Domani ci sar il ricevimento
ufficiale.



Enrico - Il ricevimento ufficiale... A domani, allora. (Stringe la
mano a tutti) Grazie... a domani...
grazie... (Ad Atenaide) Signora! vorrei
chiedervi un favore: mi lasciate Clotilde
per pochi minuti? Le devo dire una cosa
in grande confidenza. Fra mezz'ora ve la
riconduco a casa. Vi potete fidare...

Atenaide - Mi fido, figliolo. A fra poco: vi attendo alzata.

Enrico - A fra poco. (Tutti se ne vanno, meno Clotilde, Enrico
ed il capostazione. Al capostazione) Ci
sono altri treni, stasera?

Il Capostazione - Anche voi?

Enrico - Anch'io, cosa?

Il Capostazione - Anche voi con questa storia degli altri
treni... Ma no; quello con cui siete
arrivato l'unico treno della giornata.

Enrico - Bene. Allora, senti, Clotilde: t'invito a fare una
passeggiata lungo le rotaie. Come tu
facevi con Edoardo. Ti voglio dire una
cosa, ma in grande segreto. E non devi
temere. Tu mi hai sempre mal giudicato,
ma 10 non sono come tu mi pensavi...
Vieni; cammineremo cento metri, poi
sederemo sui binari, in mezzo alle erbe
selvatiche...

Clotilde - No. Non ancora con te, laggi... Qui, se vuoi, qui su
questa panchina.

Enrico - Allora qui. (Siedono sulla panchina).

I1 Capostazione - A voi non importa se spengo qualche lume?
La luce costa... Voi potete discorrere
anche al buio, no?

Enrico - Fate pure. (Il capostazione esce. La luce diminuisce.
A tempo il capostazione rientra, in
maniche di camicia, con un berretto da



Clotilde - E poi?...

manovale e una scopa in mano con la
quale pulisce i marciapiedi della
stazione). Clotilde: questa notte forse
non torner pi. Perci ho voluto essere solo
con te. Appena giunto. Senza nessuno. Io
e te. Questa notte, in fretta, prima che
sia troppo tardi, voglio vivere con te,
rivivere con te. Vivere il presente ed il
futuro.

Enrico - E poi rivivere... diversamente il nostro passato...

Clotilde - Nostro?

Enrico - S, tuo e mio. Anche due persone avverse, anche due

creature vissute sempre lontane,
possono avere un passato in comune... di
sogni, di sofferenze, di patimenti... di
attese... (Pausa). Io per te sono sempre
stato un estraneo...

Clotilde . - Io ho sempre amato Edoardo... Non potevo amare

te...

Enrico - E perch hai amato Edoardo?

Clotilde i - Anche tu, come la mamma prima del tuo arrivo,

stasera, questa domanda... Perch si
sceglie e si ama un uomo in mezzo a
centomila, anche se questi non il
migliore?

Enrico - Ma noi non eravamo centomila. Eravamodue. Io ed

Edoardo. Cerca di pensare: perch lo hai
preferito a me? E non aver paura della
risposta, non badare se parli a me: fingi
di essere sola e di parlare a te stessa.

Clotilde - Mi prover. (Pausa). Bisogna per tornare molto

indietro: a quando eravamo ragazzi...



Enrico - Questo non c'entra. Dopo... quando diventasti donna.

Clotilde - No... prima... allora. Lasciami dire. Quando avevo
dodici anni e si giocava sulle calate del
porto. Una sera - era di settembre - tu,
Edoardo ed io giocavamo a rincorrerci.
Tu ti mettesti a correre, lontano,
lontano... ed io rinunciai ad inseguirti...
invece Edoardo si nascose in un barcone
1 presso... io mi precipitai dentro, lo
toccai su una spalla e dissi: preso! .
Allora lui mi guard - prima mi guard -,
poi mi afferr una mano e mi fece sedere
accanto a se. Finalmente distolse lo
sguardo e mi carezz i capelli...

Enrico - Allora... fino da allora?

Clotilde - S. La notte me lo sognai. Poi ogni notte. Fino a che
diventammo grandi. L'anno scorso, egli,
sempre una sera di settembre, mi disse:
Ti ricordi quando ti carezzai i capelli? Te
li vorrei carezzare ancora. Ti ho vista
crescere accanto a me. Vorrei che
assieme vivessimo il resto della vita,
perch quella carezza, perch la
morbidezza dei tuoi capelli non la
ritroverei in nessun'altra donna.... Io gli
risposi: Anch'io non ho saputo scordare
quella sera... quel primo turbamento... al
quale allora non seppi dare un nome, ma
che mi accorsi pi tardi chiamarsi
amore... . Ecco, forse per questo I'ho
preferito a te. Forse perch stato il primo
a carezzarmi i capelli... Invece tu non ti
sei curato di me sino al giorno in cui non
hai saputo che Edoardo ed io ci
saremmo dovuti sposare. Troppo tardi.

Enrico - Ma ora che Edoardo morto?



Clotilde - Ora... non so...

Enrico - Volevo dire: ora non una lagrima, niente... come se
fosse partito con un cargo e dovesse
ritornare fra tre mesi...

Clotilde - E' stato un colpo duro, lo confesso... Ma a che pr
avere lacrime, urli, disperazioni?...
D'altra parte noi - mogli, fidanzate di
marinai - dobbiamo essere preparate che
un giorno o l'altro il mare ci porti via i
nostri uomini... Il mare quello che ci d da
vivere, il nostro padrone. E' lui che
comanda: dobbiamo inchinarci alla sua
volont.

Enrico - Storie... storie... ho visto donne gettarsi dagli scogli
perch il loro uomo non aveva risposto
all'appello dopo un naufragio... Sai
com'?... Tu credevi di amarlo... forse
perch non hai mai saputo cosa fosse
I'amore...

Clotilde - L'amore per me il matrimonio... E' il sapere che in
casa c¢' un uomo per il quale si deve
preparare la cena... L'altro amore non lo
conosco, n mi interessa... Poi, ti ho
detto: io credo e m'inchino al destino!

Enrico - Allora stammi a sentire: tu eri fidanzata con
Edoardo. Ora Edoardo morto. Sul libro
del destino - in cui dici di credere - era
scritto che un giorno tu dovessi
chiamarti Clotilde Flip... La morte di
Edoardo non deve cambiare le cose...

Clotilde - (quasi assente) Povero Edoardo... Tu 1'hai visto
quando il mare se I' portato via?

Enrico - S. E' stato un attimo. Per non deve aver sofferto.
Come gli altri, del resto. Che spettacolo,
che cosa orribile! Tutti quei corpi che il



risucchio inghiottiva come turaccioli di
bottiglia... in quel buio pesto rotto di
tanto in tanto dai lampi... Vivessi
centomila anni non potrei dimenticare
quelle ore... Saranno il mio incubo tutta
la vita!

iClotilde - E tu come hai fatto a salvarti?

Enrico - Ti dir dopo: prima la risposta alla mia domanda...
vuoi essere egualmente Clotilde Flip?...
(Essa non risponde, china la testa).
Allora un bacio?... Non una carezza in un
barca - di sera, a dodici anni... ma un
bacio, ora, al principio della vita?...
Perch la vita comincia da questa notte...
(L'afferra e la bacia lungamente sulla
bocca).

Clotilde - (si ricompone, lieve pausa, quindi) Ora per
raccontami come sei riuscito a salvarti.

Enrico - Quando avvenne lo scoppio alle caldaie mi trovavo
nella cabina del comandante che mi
aveva chiamato per riparare una
maniglia... Nella cabina c'era anche il
secondo al quale il comandante ordinava
di riporre nella cassaforte un cofanetto
preziosissimo... Un boato! ... Il capitano
grid: E' finita! . Corremmo tutti e tre sul
ponte, il capitano sempre con il
cofanetto in mano. La nave era gi semi-
capovolta... Allora il comandante si
rivolse a me. Mi disse: Io ed il secondo
siamo vecchi. Affido a te che sei giovane
questo incartamento. Gettati in mare,
afferrati ad un rottame e che Dio ti
assista! . Il cofanetto aveva una cinghia.
Me la passai intorno al collo e saltai in



acqua. Ci rimasi sedici ore, aggrappato
ad una scialuppa capovolta fino a che
venni raccolto - pi morto che vivo - da
una nave olandese. Chiesi dei miei
compagni. Tutti spariti. Io ero 1'unico
superstite. Appena rinvenuto dalla
spossatezza m'inginocchiai e ringraziai il
Cielo.

I1 Capostazione - (rientrando) Figlioli, tardi... vorrei andare a
dormire. Domattina mi debbo alzare per
tempo: ho promesso a mio zio Ermete,
che sta in campagna, di andarlo a
trovare...

Enrico - Ce ne andiamo, capo: ma non a dormire. Io e
Clotilde dobbiamo ancora parlare.
Andremo laggi, sui binari, sotto la luna.
(La luce della luna non costa, vero capo?

Il Capostazione - Laggi, andate?

Enrico - S. Vero, Clotilde?
Clotilde - Ora s, Enrico.

Enrico - Buona notte, capo. Andiamo, Clotilde? (Si avviano ed
escono a destra).

I1 Capostazione - (rimasto solo, scuote la testa) Mi piace
poco, sui miei binari!... (Finisce di
spazzare. Rimette a posto le tabelle della
stazione. Si ode il rombo di una
motocicletta).

Una voce - (dal di fuori) C' nessuno, qui?

I1 Capostazione - (si precipita a rimettersi il berretto da
capostazione e la giacca, quindi) Ci sono
io, il capostazione.

Edoardo - (entrando, sotto la tettoia da destra) Ho perso il
treno per pochi secondi. Allora ho
noleggiato una motocicletta.



I1 Capostazione - Siete un parente?
Edoardo - Un parente di chi?

Il Capostazione - Del marinaio Flip!
Edoardo - Che dite!...

Il Capostazione - Ah, credevo, perch poco fa, col treno, giunto
il famoso marinaio Flip, l'eroe del
Caledonia .

Edoardo - Non possibile!

Il Capostazione - Come, non possibile? Io non lo conoscevo
perch sono qui da appena due mesi, ma
tatti i suoi compaesani lo hanno
riconosciuto.

Edoardo - Ma allora Enrico...

Il Capostazione - Gi, Enrico.
Edoardo - E dov' adesso?

I1 Capostazione - Laggi, sui binari, con la signorina Clotilde
Liesenthal.

Edoardo - Laggi con Clotilde... Laggi con Clotilde...
(Afferrando il capostazione per il bavero
della giacca) Maledizione! E voi l'avete
permesso?

Il Capostazione - (impaurito) Io non so mai dire di no...

Edoardo - Maledizione! (Si mette a passeggiare in su ed in gi
furiosamente).

Il Capostazione - Ma voi, se lecito, chi siete?

Edoardo - Chi sono? Voi non lo sapete chi sono io!?
Il Capostazione - Non ne ho la minima idea!

Edoardo - Meglio cos. Addio. Adesso vado anch'io laggi sui
binari.



I1 Capostazione - (mellifluo) A spiare...
Edoardo - Pu darsi.
Il Capostazione - Non bello!

Edoardo - E' bello, forse, quello che consumano quei due
laggi?

Il Capostazione - No, ma che ci volete fare? Giovent!

Edoardo - Gliela dar io la giovent! Oh, a proposito: ho
lasciato la motocicletta appoggiata al
muro esterno. Ci volete ogni tanto dare
un'occhiata? Grazie.

Il Capostazione - Di nulla.

Edoardo - (fa per andare, quindi ritornando sui propri passi)
Capo: guardate che notte, che aria
ferma! Che notte deliziosa per legare
qualcuno attraverso i binari,
accovacciarsi 1 presso, aspettare il
passaggio del treno, vedere il corpo
divelto, la testa saltare a destra, le
gambe a sinistra, eh... che ne dite?... Un
bello spettacolo, no?...

Il Capostazione - Certo, bello. (Illustrando con i gesti)
Pirotecnico!

Edoardo - Appunto. Come quando eravamo ragazzi ed ai
fuochi della Sagra si battevano le mani
per la gioia... Ridete, eh!

I1 Capostazione - Rido, perch stanotte non passeranno altri
treni e potete legare chi vi pare
attraverso i binari...

Edoardo - Non si sa mai! Il caso... tante volte, il famoso
caso... quello che i vecchi chiamano
destino... Ma ora arrivederci, capo. Vi
raccomando la mia motocicletta.
(Avviandosi) Laggi, avete detto?

Il Capostazione - S, sempre diritto.



Edoardo - Grazie. (Via, in fretta da sinistra).

I1 Capostazione - (a s) II caso... quello che i vecchi chiamano
destino... E' un pazzo... un pazzo... Ma
intanto che lui laggi, ne approfitto per
fare un giretto in motocicletta... E'
sempre stata la mia passione la
motocicletta...

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

Una stanza da letto in casa di Atenaide Liesenthal. Notte.

Due mesi dopo.

(Quando si apre il velario sono in scena Clotilde ed Atenaide. Clotilde sdraiata
attraverso il letto. Le braccia e la testa da una parte, i piedi dall'altra toccano il
pavimento. Atenaide invece, seduta accanto ad un lume, .sta agucchiando una
maglia).

Atenaide - Insomma, comincia a non andare. Non ti pare?
Comincia a non andare. (Dalla strada
giunge una canzone marinara cantata in
coro da alcune voci d'uomo. La canzone
presto si affievolisce, quindi muore del
tutto) I soliti malcreati che la notte
girano per disturbare la gente. (Torna
all'argomento di prima) Capisci?
Comincia a non andare!... Ma rispondi...
e sta su di l: ti andr il sangue al
cervello...

Clotilde - (si alza dalla posizione inconsueta, si stira, quindi si
risdraia: questa volta bocconi sul letto,
la faccia affondata nel cuscino. Sempre
senza rispondere alla madre).

Atenaide - Ti senti male? (Nessuna risposta). Ti senti male?
Madonna santa, rispondi: sei muta? Ti
senti male?

Clotilde - (appena intelligibile) No.



Atenaide - Per ¢' qualche cosa che non va...
Clotilde - (c. s.) Gi...

Atenaide - E che cosa?

Clotilde - Lasciami stare!

Atenaide - Lasciami stare... lasciami stare... voglio sapere!
Clotilde - Cose mie.

Atenaide - Quali cose tue? Voglio sapere, ti dico, la ragione...

Clotilde - La ragione? (Finalmente si alza, scende dal letto, va
allo specchio. Con le dita nervosamente
si segna gli occhi pesti) Ecco la
ragione... (Si avvicina alla madre) Sono
molto sciupata, vero, mamma?

Atenaide - E' appunto per questo che ti chiedo...

Clotilde - S, guarda qui... (Mostra il viso) Guarda che pelle
gialla! Mamma... (Le si inginocchia
accanto) Mamma, dimmi, ma senza
guardarmi negli occhi... dimmi,
mamma...

Enrico - (di dentro) Si pu?

Atenaide - Avanti!

Enrico - (entrando) Scusate. Sapevo che eravate qui con
Clotilde, perci mi sono permesso. Vi
dovrei dire una cosa...

Atenaide - Dite.

Enrico - Mi stato offerto un imbarco a buone condizioni. Non
ho pi un soldo. Bisogna che parta.

Clotilde - (impetuosa) Ah no! Ora no! Non pi possibile!

Enrico - Perch?

Clotilde - Perch no.



Atenaide - Clotilde... Clotilde... Vieni qui... (credendo
d'indovinare) la pelle gialla... s, come
quella del mio

Enrico - (ridendo) Io? Capisco cosa intendete! Credete che
io... No! Clotilde ve lo pu dire...

Clotilde - (si getta violentemente sul letto e scoppia in
laceranti singhiozzi).

Atenaide - (indicando Clotilde) Ecco la risposta! E qui, sotto
il mio tetto, nella mia casa. Avete
abusato della mia ospitalit! Che essere,
che essere siete!

Enrico - Vi giuro... Vi giuro su quello che ho di pi sacro... Vi
giuro che non vero!

Atenaide - Non vi credo: siete uno spergiuro. (Sempre
indicando Clotilde che singhiozza) Ecco
la conferma! E adesso vorreste partire,
lasciare quella povera figliola sola,
abbandonata...

Enrico - Oh, ma insomma... (Scuotendo violentemente
Clotilde) Ma, Clotilde, insomma... di' a
tua madre... (Clotilde tace) Qui finir per
darmi di volta il cervello. (Ad Atenaide)
Questo un imbroglio combinato
d'accordo fra voi due.

Atenaide - Un imbroglio... Ah, farabutto! (Schiaffeggia
violentemente Enrico).

Enrico - (facendosi scudo) S, un imbroglio! Ma io me ne
infischio! Parto. Tante cose! Adesso non
vi posso pagare, ma quando ritorner - se
non creper in viaggio- quando ritorner
mi direte quanto vi debbo per due mesi
di vitto e alloggio in casa vostra.

Clotilde - (salta dal letto, afferra Enrico alle spalle e lo scuote
violentemente) Tu non te ne andrai. O,
comunque, prima di andartene, mi
sposerai. Del resto me lo hai promesso...

Enrico - Un tempo, quando tutto era diverso. Ma poi molte



cose sono cambiate. Un tempo avrei
dato fuoco al mondo per una tua
carezza. Oggi non pi. Oggi mi sono
accorto chi sei!

Clotilde - (veemente) Chi sono?

Enrico - Una qualunque, una di quelle che s'incontrano nei
porti e ci mangiano in una notte le
fatiche di sei mesi di bordo.

Atenaide - Ah, s, Clotilde una di quelle?... Perch voi vi siete
rovinato per lei!... Se sono due mesi che
vivete a sbafo in casa nostra!

Enrico - La solita storia! Uno lo s'invita, si insiste perch
accetti 1'ospitalit, poi, un bel giorno,
quest'ospitalit gliela si rinfaccia come un
furto... Ma gi, forse il paragone non
calza del tutto. Non volevo dire una di
quelle perch mi avesse asciugato, no: ma
per il temperamento, per l'indole... di
dentro come quelle... la dimostrazione?
Che ora mi vorrebbe far credere di
essere incinta di me, quando io... ma
pazzesco!... La stessa storia toccata a
Martino Winkler... con una di quelle cui
lei assomiglia. (Parodiando una voce di
donna) Sono incinta di te, caro! . Ma
quello, senza far tante storie, ha levato il
coltello e I'ha sgozzata! Son cose che
non s'inventano, via!

Clotilde - (voce ferma, fredda, che non ammette
replica)Mamma: io sono stata sua
parecchie volte.

Atenaide - Ah, Clotilde, Clotilde, perch?...

Clotilde - Tanto - dicevo - presto o tardi mi sposer, me 1'ha
promesso.
Atenaide - Clotilde, povera bambina mia, forse non avr pi il



coraggio di guardarti in faccia. Vieni qui!
(Se la stringe al seno) Povera bimba mia,
non pi bimba... per colpa di quel
farabutto... (Altra voce, alzando i pugni
su Enrico) Lo ammazzerei... lo
ammazzerei!... Maledetto! (Altro tono)
Sentite: una delle due: o la sposate o da
questa casa non uscite vivo.

Enrico - (si mette a camminare in su ed in gi dandosi dei
pugni in testa) Ma io divento matto... io
divento matto... (Si ferma d'un tratto e si
volge verso Atenaide) Voi sapete che ho
due morti al cimitero, mio padre e mia
madre... Ebbene, vi giuro sulla loro
tomba, sulla loro memoria... che non ho
mai avuto nulla con vostra figlia... che
essa mente spudoratamente a me, a
voi... s, (perch ora m'accorgo che voi
dovete essere in buona fede... ci vuole
incantare... incantare come serpenti...
(Attende una risposta che non viene,
affermativo) Non mi credete!

Atenaide - Credo all'evidenza. Mia figlia in quello stato. Ora,
con chi volete abbia avuto relazione, se
non con voi? Voi siete 1'unico uomo che
le sia stato vicino in questi ultimi due
mesi.

Enrico - Il giorno... ma la notte?

Atenaide - La notte?...
Enrico - Gi, la notte...

Atenaide - E idi dove volete sia passato quest'altro ?! ... Dilc'
la vostra stanza... Dil c¢' la mia...
Enrico - C' la finestra che bassissima sull'orto...



Atenaide - Clotilde, hai udito?

Clotilde - Non mi meraviglia che neghi, che inventi... ti basti
questo; sa inventare cos bene le cose,
che si fatto passare per l'eroe del
Caledonia mentre l'eroe vero invece
Edoardo. (Stupore di Atenaide) Ah, non
lo sapevi, non te lo avevo mai detto ?! ...
Lui, Enrico, non era nemmeno salito a
bordo! L'unico Flip salvatosi Edoardo,
essendo il solo dei due che si fosse
imbarcato... Tutto questo tu lo
ignoravi?...

Atenaide - E tu lo sapevi?

Clotilde - S. Me lo disse lui la sera stessa del suo arrivo. Ha
sempre mentito: su tutto e con tutti!
Mentire un suo istinto, una sua seconda
natura. Se tu gli chiedessi di che colore
sono quelle lenzuola, lui ti
risponderebbe che sono nere. E se tu gli
obiettassi: No, sono bianche , lui, per
persuaderti del contrario, spegnerebbe
la luce...

Enrico - (a Clotilde) E' pi facile che quelle lenzuola siano
nere, che io sia l'autore del tuo stato!

Clotilde - (rimane un attimo sopra pensiero, quindi alla
madre) Mamma, ho capito; mente perch
ci sei tu. Lasciaci soli. Vedrai che a tu
per tu con me, ammetter... (Ad Enrico,
quasi ilare) Eh?... Non cos?...

Atenaide - Lasciarvi soli... ho paura, Clotilde...

Clotilde - Di che, mamma? Tanto, pi di quello che stato...
Atenaide - (seguendo un altro pensiero, fissando il letto)

Quando ci penso... mi pare impossibile...
Clotilde - Va, mammal!



Atenaide - Povera bambina mia! (La bacia) In te rivedo me,
allora! La stessa vicenda. Ma poi tuo
padre ha dovuto chinare il capo.
(Alterandosi) Per forza, altrimenti l'avrei
ammazzato!

Clotilde - (ora lei tenera, affettuosa, protettrice) Va, mamma!

Atenaide - (esce, dopo aver stretto una ultima volta la mano e
accarezzato il viso della figlia).

Clotilde - (fissa Enrico lungamente immobile, in silenzio.
Quindi scoppia in una risata nervosa)
Anche ora neghi, anche ora che siamo
soliio e te?

Enrico - (ha un gesto di sterile violenza contro il destino.
Percuote 1'aria con i pugni. Poi scoppia a
piangere, fermo, immobile, le mani
lungo la persona, fissando Clotilde come
allucinato).

Clotilde - (gli si avvicina, lo prende sottobraccio e lo fa
sedere accanto a se sull'orlo del letto)
Povero caro! Lui non si rammenta pi di
nulla! Eppure le notti sono state molte e
belle... tutto dimenticato? Capisco: il
segno ?

Enrico - (suo malgrado, in un soffio) Quale segno?

Clotilde - Il segno, la soglia, varcata la quale, c¢' il buio ad
occhi aperti, a luce accesa... il buio
tremendo... (Lo bacia su una guancia,
quindi posandogli l'indice in mezzo alla
fronte) Qui dentro ormai c' la nebbia.
Deve essere stato un colpo di sole.
Spesso il sole provoca la nebbia. Povero
Enrico!

Enrico - (urlando come un forsennato) Clotilde, Clotilde...
non mi far diventar pazzo del tutto... ti
uccido, maledetta, ti uccido!...



Clotilde - (calmissima, continua a carezzarlo) Povero Enrico!

Enrico - No, no, no... non c¢' da dire: Povero Enrico ! Perch:
Povero Enrico ?

Clotilde - Povero Enrico!

Enrico - Ma insomma...

Clotilde - Insomma, senti: tu dici di ignorare. Ma non puoi...
ora, che siamo solj, io e te... i complici di
quelle notti indimenticabili... come puoi?
Devi ricordare!

Enrico - Ma ricordare, cosa? Io non posso ricordare quello
che non stato... n d'altra parte, certe
cose, si possono dimenticare! Mio Dio!
Quando si prende una donna, qualcosa
di lei resta dentro di noi... magari un
segno impercettibile che non si vede, ma
che si sente... che si deve sentire! No?...
Non cos?... Io m'intendo poco di queste
cose, perch, di tutte le donne che ho
avuto fino ad oggi, di nessuna ricordo il
colore dei capelli ed il nome. Per ricordo
che tutte avevano delle bocche troppo
rosse. Questo lo ricordo! Di loro, sulla
pelle, non mi rimasto nulla all'infuori di
qualche virgola di rossetto. Ma vedi? Le
loro bocche e quelle virgole, uh, che
schifo! (sputa), le rammento pure...
(Altra voce) Non ho mai capito perch
anche certe donne pretendano che le si
baci... E' una mania!

Clotilde - Perch il loro cuore - talvolta - , anche se ridono con
grandi bocche dilatate, il loro cuore
spesso a mezz'asta... Tu, Enrico, non sai
leggere dietro due pupille accese...

Enrico - No. (Una pausa) Ma capirai che noioso arrivare a
bordo e farsi sfottere da tutti perch hai



la faccia impiastricciata di rossetto.

Clotilde - Ma tu, di me, neanche un po' di rossetto ti sei
portato via?

Enrico - (con un dito le tocca le labbra. Poi strofina il dito sul
dorso della sua mano sinistra) Tu ti tingi
cos poco. (Agitandosi ad un tratto) Ma
nell'anima, ma nell'anima, se non sulla
pelle, mi dovrebbe pur essere rimasto
qualcosa.

Clotilde - Invece nulla?
Enrico - Nulla... Per aspetta...
Clotilde - Aspetta che cosa?

Enrico - Sarebbe bello... cio, bello no... Grande. Unico!
Veramente!
Clotilde - Ma cosa, cosa?

Enrico - Un gioco! Quello dei pipistrelli!... Sai, i pipistrelli?
Di notte rincorrono la propria ombra
rasente ai muri. Ad un certo punto, ciac!
Picchiano nel muro e cadono a terra
storditi...

Clotilde - Chi?

Enrico - Come, chi? I pipistrelli!
Clotilde - Che c'entrano i pipistrelli?...

Enrico - C' chi li imita... per gioco, per burla o per fare del
male... In Cina, ad esempio, il gioco dei
pipistrelli molto in voga. E' un gioco a
due. Uno fa il muro, 1l'altro fa il
pipistrello... Il gioco va avanti, fino a
che... un gioco di parole, s'intende!
Clotilde - Ma un gioco stupido.

Enrico - Tutt'altro. E' spesso interessantissimo.



Clotilde - Ma va. Un gioco bello - specie .un gioco a due - se
entrambi i giocatori hanno le stesse
probabilit di vittoria. Invece qui sar
sempre il pipistrello che perde...

Enrico - A meno che il muro non sia di carta...

Clotilde - Un muro di carta... dove s' mai visto?

Enrico - In Cina... in Cina i muri sono spesso di carta... belli,
con su dipinti fiori enormi e grandi
anitre dai colli neri e gli occhi
fosforescenti... come i tuoi... (Sornione)
Vedi: anche noi possiamo giocare al
pipistrello... io far il pipistrello, tu il
muro... Se riuscirai a persuadermi, a
portarmi degli argomenti... alla fine,
ciac, cascher a terra stordito, ma se il
tuo muro di carta...

Clotilde - Argomenti? Il mio muro non di carta! Ma quali
argomenti pi di questi?... Rifai la vicenda
con me. La prima notte... stata il 24
agosto. Poi il 25 e poi il 26, il 27...
altrettante notti dolcissime passate con
te.

Enrico - (con voce estranea, mormora) Il 24 agosto...

Clotilde - S. il 24 agosto... la prima volta... tu mi hai afferrata
al collo, cos - (eseguisce) mi hai
inchiodato la bocca con la tua bocca,
fino a soffocarmi, cos - (eseguisce) ...poi
mi hai spogliata piano piano, come si fa
con una bimba, d'inverno, e temessi
toccarmi la pelle con le tue mani
fredde... poi l'ebbrezza, poi tu sei
tornato di I, nella tua stanza, ed io sono
rimasta qui, esausta. (Carezzandolo
dolcemente) Povero amore mio che ha
tutto dimenticato... povero mio grande



bambino a cui voglio tanto bene!
Enrico - Ti giuro, non rammento...

Clotilde - E ancora giuri. Sempre giuri... Perch?... Tu hai
trascorso la vita a giurare. Non giurare
pi! Credi! Credi alle cose che ti si
dicono!

Enrico - Credere... tu dici credere ... sta bene... crederei se
ne avessi la certezza...

Clotilde - La certezza viene appunto dal credere . Si crea, ce
la creano gli altri. Tu, con gli altri: non
hai persuaso tutti di essere 1'eroe del
Caledonia ? Io con te? Si crea a parole.
Io con te di essere il padre della
creaturina che vive dentro di me...

Enrico - [0?...

Clotilde - Tu!

Enrico - Allora ti dovrei sposare. (Infantile) Ma io non voglio!
Clotilde - Ma perch?

Enrico - Perch non potrei pi. Una volta s, con l'anima qui...
(Indica le palme aperte, protese) ora non
pi. Non ti sento pi! Una volta per una tua
carezza avrei ammazzato un uomo.
Ora... pi. Ora ti sono vicino, ti tocco, tu
mi parli di quelle notti d'agosto - sar
anche vero se tu lo affermi - ma ora,
sposarti, non potrei pi. (Piagnucoloso)
Via, Clotilde, lasciami andare.

Clotilde - Via, lontano, senza sposarmi?
Enrico - S, lontano, subito.

Clotilde - Senza sposarmi, senza dare un nome al bimbo...
Enrico - Ma s, guarda: se mi prometti di lasciarmi poi andare,



ti sposer anche. Ma subito dopo partir e
non torner pi.
Clotilde - E dove andrai?

Enrico - Per ora a Sidney, con un cinque alberi carico di
legname. Poi non so...

Clotilde - E questo cinque alberi quando dovrebbe salpare?

Enrico - Dopodomani.

Clotilde - Allora domani tu mi sposerai.
Enrico - Domani?
Clotilde - Domattina.

Enrico - (pausa) E tu dici essere stato io... Una, due, tre
volte?... Proprio non ricordo!

Clotilde - La prima volta, la prima notte, il 24 agosto, tu
tornasti a casa allegro, canticchiando a
bocca chiusa una canzone.

Enrico - Quale canzone?

Clotilde - Quella che fa... (accenna brevemente una canzone
sud-americana). Poi questo motivo te
1'ho sentito spesso.

Enrico - E' una canzone che viene da Cuba. La cantavano a
bordo del Caledonia .

Clotilde - Ma se non sei mai stato a bordo del Caledonia .

Enrico - Ah, gi, che non ci sono mai stato... non me ne
rammentavo pi! Mi pareva veramente di
esserci stato.

Clotilde - E di essere 1'unico superstite del naufragio. Vedi le
parole che potenza? A furia di narrare
una cosa agli altri, si finisce per
crederla noi stessi... E la cosa prende
consistenza, diventa viva...

Enrico - (semplicissimo) Comunque quella canzone viene da
Cuba...

Clotilde - Ed il tuo cervello partito per una montagna lontana



con due ali rosse attaccate ai lati... Ha
volato, come un falco, su, su...
Enrico - Un falco rosso?

Clotilde - Un falco rosso! Poi sparito dalla nostra vista e,
soprattutto, dalla tua percezione...
Prova a toccarti I, pigia sulla testa! E'
come toccare un groviglio di vipere...
Senti il caos! Ed questo caos che ti fa
inventare le cose che non sono state e
che, soprattutto, ti fa dimenticare quelle
cui ha partecipato...

Enrico - Per esempio le notti d'agosto... (Si tocca la testa)
Forse hai ragione: infatti sento qualche
cosa che non al suo posto, dei corpi che
Si muovono...

Clotilde - Sono le vipere che qualche volta germogliano 1...

Enrico - Allora?

Clotilde - Allora cominci ad ammettere?

Enrico - Ti ho affermato per primo io, quella notte sulle
rotaie, non essere necessario che una
cosa sia: basta la si creda. E credendo in
una cosa, io, tu, gli altri, essa prende
consistenza.

Clotilde - Insomma credi che durante quelle notti d'agosto?...

Enrico - Mi ci hai quasi persuaso, Clotilde. Per ancora non mi
orizzonto bene! Le notti d'agosto...
asfissianti, che fanno sudare...
(Lunghissima pausa). Clotilde: sai anche
perch voglio andare a Sidney, poi pi
lontano ancora, magari dove il mare
finisce in un burrone, saltarci dentro e
sparire per sempre? S, come ti dissi,
perch non ti sento pi, ma soprattutto, sai
perch?



Clotilde - No.
Enrico - Perch... perch... ma una cosa strana...
Clotilde - Parla.

Enrico I - Perch una notte mi parso, forse nell'in-cubo del
sonno o di un sogno, mi parso di sentire
qui, attraverso quella parete sottile, la
tua voce confondersi con la sua . Allora
subentrata in me una volont pazza di
scappare, perch quella voce, la sua voce,
quella di Edoardo , mi gett sulle spalle
un peso, un peso... (S'interrompe).

Clotilde - Avanti parla...

Enrico - Allora, quella notte, che mi parve di sentire la sua
voce qui, confondersi con la tua,
interrotta da silenzi che forse erano
baci, allora ho visto buio. Forse tu non
mi puoi capire. Io sono sempre stato un
debole. Ho sempre avuto spalle che mal
hanno sopportato cose fuori del senso
normale... e, tutto ad un tratto, mi
capitato addosso il peso di un eroismo
compiuto, la necessit di una donna da
amare, l'incubo di un delitto di cui ero
stato la vittima... comprendimi e non
sorridere, Clotilde! Per me, che avevo
sempre mal sopportato anche le cose pi
naturali, il trovarmi ad un tratto sotto
quel triplice peso... triplice? Di pi, di pi...
ora tu mi parli delle notti d'agosto... No,
no!... avrei fatto bene a partire senza
nemmeno avvisarti, come era mia prima
intenzione, cos non avrei saputo
quest'altra storia... avrei evitato
quest'altro macigno... non mi ricordo -



Clotilde - Cosa?

bada! di questo. Perch questo non
ancora diventato incubo. A me le cose
soffocano quando ci rifletto sopra e me
le rimugino dentro. Qui... qui... le
vipere... (si tocca la testa). Prima? Oh,
prima le sollevo con due dita!... Ma
anche questa storia delle notti d'agosto
diventer pesante e - unita alle altre - mi
atterrer e non mi permetter di rialzarmi
pi. Tu ora mi vuoi gettare al collo una
catena... no, no... tu non sei una donna
per me! Del resto nessuna donna per
me. Me lo predisse una chiromante a
Buenos Aires: Guardati sempre dalle
donne vere. Accontentati di quelle che
puoi avere per pochi soldi nelle taverne
dei porti... . Cos mi disse quella donna, e
mi accorgo ora quanto avesse ragione.
(Pausa. Vede appeso ad un attaccapanni
un berretto blu, da marinaio) Oh, e
quello?

Enrico - Quel berretto?

Clotilde - (dopo un attimo di esitazione) E' tuo, non

rammenti?... L'hai lasciato qui, tempo
fa, sul letto... Allora, poich un berretto
sul letto porta disgrazia, 1'ho appeso a
quell'attaccapanni...

Enrico - (non risponde subito. Va all'attaccapanni, ne toglie il

berretto, se lo pone in testa. Gli
grandissimo. Gli entra sino alla bocca)
Questo berretto non mio.

Clotilde - Non tuo?...

Enrico - Non mio. (Fissa un istante Clotilde, getta il berretto



a terra, poi, d'un balzo, le al collo.
Urlando) Il tuo muro era di carta! Il
gioco stato bello, interessante, alterno,
ma alla fine ho vinto io. Sei una abile
giocatrice, ma hai commesso un
imperdonabile errore. Hai dimenticato 1
il suo berretto... Bisogna stare bene
attenti quando - nel gioco del pipistrello
- preme la vittoria. (Stringendole il collo)
Guarda! Basterebbe che stringessi un
poco e avresti per sempre finito di fare
le fusa... (La respinge violentemente da
se) Va, va... finiscila!

Clotilde - Finiscila tu...

Enrico - Io? (Gira attorno alla stanza come una belva in
gabbia) Pagherei sapere la ragione di
tutta questa storia... Ma di' un po': sei
incinta veramente?

Clotilde - (flebile, ormai ha perso quasi tutta la sua
improntitudine) Di te...

Enrico - Finiscila! Non di me... di lui! (Indica il berretto a
terra) Del proprietario di quel berretto...
di Edoardo! Perch quel berretto suo.
Guarda qui. (Lo raccoglie e mostra a
Clotilde l'interno) A lapis copiativo ci
sono le sue iniziali: E. F., Edoardo Flip.

Clotilde - E significano anche Enrico Flip, il tuo nome.

Enrico - Finiscila, Clotilde, finiscila! Non giocare con la mia
pazienza. Questo berretto di Edoardo, le
notti d'agosto riguardano Edoardo... il
tuo stato dovuto ad Edoardo... Ormai
tutto troppo chiaro... no?

Clotilde - S.

Enrico - Ah, ammetti? E allora perch tutta questa storia?
Pretendevi che io domani ti sposassi... se



Clotilde - S.

non mi fosse venuto sott'occhio quel
berretto forse domattina ti avrei
sposata!

Enrico - Smettila di dire s. Spiegami.

Clotilde - (indicando 1'orologio sopra il com che segna le due)

Zitto, le due, vattene.

Enrico - Andarmene?... Perch?...

Clotilde - Sono le due. E' I'ora. Comprendi...

Enrico - Infatti comprendo. E' 1'ora solita in cui viene lui.

Clotilde - S.

Questa notte -come ogni notte.

Enrico - S?... Ma stavolta non me ne vado.

Clotilde - Ti prego, Enrico. Per te sarebbe pericoloso restare.

(Si bussa ai vetri della finestra) Hai
sentito? Vattene! Pu succedere qualche
cosa di brutto.

Enrico - Non ho paura!... Poi non ho vinto anche al gioco del

pipistrello?... E pensare che quasi stavi
per battermi!... Eh, per forza!... Eri cos
persuasiva! E poi, sai? Una notte avevo
sognato veramente che tu eri stata mia...
un sogno! Ma le tue parole avevano
finito per dare vita a quel sogno e a
trasformarne il ricordo in una cosa reale
e vissuta. Guai se uno ci afferma di
essere stati i protagonisti veri di una
cosa che abbiamo sognato! Perci eri
quasi riuscita ad incantarmi... e forse
senza la scoperta di quel berretto... (si



bussa nuovamente ai vetri della finestra)
che venga, che entri! Io in sogno, lui
inrealt... e non detto che il sogno conti di
meno... tu sei la donna d'entrambi! Che
entri, su, via... Digli che venga... che non
tema. Su... apri quella finestra...
(Clotilde resta immobile. Con un urlo)
Apri! (Clotilde si avvicina alla finestra.
Enrico si piazza in mezzo alla stanza in
attesa. Clotilde esita ancora) Svelta!
(Allora Clotilde apre la finestra. Edoardo
entra scavalcando il davanzale. E'
emaciato, sporco, la barba lunga,
incolta).
Clotilde - (in un soffio) Di ]l ¢' mamma...

Edoardo - Non me ne importa... Non m'importa di nulla! Sono
due mesi che giro come una bestia
randagia, ricercato dalla polizia,
accusato di un delitto orrendo... Non ne
POSSO pi...

Enrico - Accusato, ma non a torto. Tu ci hai legati sulle rotaie
per farci stritolare dal treno!

Edoardo - Macch treno!... Io sapevo benissimo che da Tirpitz,
la notte, non passano treni... volevo
semplicemente spaventarvi.

Enrico - Ma il treno passato realmente...

Edoardo - Per caso, quello del Gran Duca, un destino... Il
treno personale del Gran Duca che
veniva per una partita di caccia...

Enrico - Un destino che, per poco, ci costava la vita, se non
arrivava il capostazione...

Edoardo - S, anche con quello voglio fare i conti... idiota!
Quando gli dissi che volevo legarvi sulle
rotaie, urlando forte, esaltato com'ero, e



per esaltarmi di pi - lui, l'idiota! poteva

ben dirmi che proprio quella notte

passava il treno del Gran Duca...
Enrico - Se n'era scordato!

Edoardo - Gi... ma perch allora mi ha denunciato alla polizia
senza premettere che si trattava di una
burla?

Enrico - Per scrollare dalle proprie spalle ogni responsabilit.
Questo umano. Forse non generoso, ma
umano.

Edoardo - E cos, la polizia, persuasa che io fossi a
conoscenza che quella notte passava il
treno del Gran Duca e che per farvi
stritolare io vi avessi legati sulle rotaie...
ha emesso a mio nome una accusa di
duplice tentato omicidio. La forca, se mi
prendono o, nella migliore delle ipotesi,
la galera a vita... E' da allora che giro
come un orso... il giorno lo passo nei
fossati...

Enrico - E la notte vieni qui da lei!

Edoardo - (pausa. Lo fissa, quindi ammette) S, da lei, che mi
sfama con gli avanzi della vostra cena...
Enrico - E poi ti corichi nel suo letto, accanto a lei!

Clotilde - Non vero!
Enrico - (a Clotilde) Oh, ti risvegli!
Clotilde - -Non vero!

Enrico - (ad Edoardo) E' vero! Ormai tutto chiaro. (A Clotilde)
Tu volevi riunire due uomini in uno. Non
potendo apparire lui - ombra - avrei
dovuto essere io il corpo di quest'ombra.
Lui ti aveva reso incinta ed io avrei
dovuto essere il padre e dare un nome



alla vostra creatura. Eh, gi: non ci
chiamiamo Flip tutt'e due?!... Come
trovata non c'era male! Io avrei dovuto
sposarti, poi partire, e lui- ombra - ogni
notte sarebbe venuto qui... (Fa per
avventarsi su Clotilde) Maledetta!
Edoardo - (autoritario) Fermo! (Enrico si arresta, le mani
alzate, pronte a battere). Fermo e siedi.
Enrico - Cosa?

Edoardo - Siedi. E' un bene che questa notte ci ai sia ritrovati
qui, noi tre, personaggi di una stessa
storia. Noi siamo i protagonisti di una
vicenda che non deve avere altri
testimoni. Un mondo a tre. Tu, lei, io.
Stanotte bisogna chiarire tutto fra noi
tre. Dividere le responsabilit. Quello che
avverr poi, non importa. Magari avrai tu
il sopravvento, magari io vi uccider, poi
uccider anche me!... Non importa!
Ormai siamo troppo legati alla stessa
fune, dentro un nodo scorsoio che
stringe come un capestro...

Enrico - Concludi.

Edoardo - Istituiamo un piccolo tribunale a tre del quale
saremo vicendevolmente i giudici.
Enrico - Non ti capisco!

Edoardo - Mi capirai. Primo. Interrogo io. E tu rispondi: che
colpe ho io verso di te?
Enrico - Colpe?... Non so...

Edoardo - Nessuna!
Enrico - Infatti, mi pare, nessuna!

Edoardo - Pure mi hai sempre odiato!



Enrico - E5 vero.

Ma per colpa sua. Perch Clotilde ti
preferiva a me.

Edoardo - Ma io non avevo mai fatto nulla per essere il

preferito!

Enrico - Oh s, eri onesto, probo, preciso come un sestante...
Edoardo - E mi odiavi per questo?

Enrico - S.

Edoardo - Possibile, per questo?

Enrico - (con un urlo) S. Per questo. Quando io cercavo d

Edoardo - Tu sogni!

avvicinare Clotilde, essa mi scostava
dicendo: Via, che Edoardo non vuole che
stia con voi! . E nelle sue parole, anche
se non le pronunciava, c'era questa
frase: Edoardo non vuole che stia con
voi, perch - mentre egli un ragazzo in
gamba - voi siete un pigro, un inetto... .

Enrico - Magari sognassi! lo non ho mai fatto nulla meno di

te nella vita. Tutt'al pi mi piaciuto
qualche volta cantare di notte. Tutto qui.
Solo questa la mia colpa. Ma ho sempre
lavorato come te. Forse con meno
entusiasmo - perch se fossi stato ricco
me ne sarei stato volentieri a bruciarmi
al sole, sugli scogli - ma, comunque, dato
che ricco non ero e che dovevo
guadagnarmi la vita...

Edoardo - Proseguiamo. Tu ti sei fatto passare per l'eroe del

Caledonia.

Enrico - Senza volont, sono state le contingenze... avrei

dovuto negare davanti a tutta quella
gente schierata... una fatica improba...

Edoardo - E subito hai cercato di prendere il mio posto nel



suo cuore!
Enrico - Questo s... Una volta che tu eri morto...

Edoardo - Ma non ero morto... I'hai potuto constatare quasi
subito...

Enrico - Ormai che credevo di averla conquistata, non volevo
perderla.

Edoardo - Ed ora?

Enrico - Cosa ora?
Edoardo - Ora, come intendi concludere?
Enrico - Concludere?

Edoardo - S, stanotte, qui, noi tre, dobbiamo concludere,
definire! (Lieve pausa). Intendi
rinunciare a lei?

Enrico - S, s. Ormai s. L'ho detto anche a lei. Ormai non la
sento pi. Non avevo mai amato e
credevo che amare fosse una cosa
leggera. Invece mi sono accorto che
pesa pi l'amore di una gomena di otto
pollici... I'ho detto anche a lei. L'amore
comporta troppe complicazioni... Voglio
partire, imbarcarmi, andare via. Era lei,
ormai, che mi voleva incatenare. Forse
sotto la tua guida.

Edoardo - Era la mia vendetta. Dovevi sposarla, dare un
nome al figlio mio - abbiamo lo stesso
cognome! Essere tradito eternamente...
Tu avresti dovuto esistere solo di giorno
ed io di notte. E nell'amore la notte che
conta!

Enrico - Ah, ah... tutto questo 1'avevo indovinato... e lei aveva
saputo trovare certe parole per
accecarmi!... Come quelle delle taverne.
Ad un certo momento era persino



riuscita a farmi credere che durante
quelle farinose notti d'agosto...

Edoardo - (ridendo acre, a Clotilde) Ci aveva creduto? Dovevi

insistere, insistere, fino a che gli desse
totalmente di volta il cervello. La nostra
vendetta...

Enrico - Vostra? (A Clotilde) Clotilde: anche tua? Perch anche

tua?

Clotilde - S. E se tu non avessi visto quel male detto berretto

sarei arrivata in fondo!... S, anche mia!
Perch salvo quella parentesi, salvo
quella notte sulle rotaie, ti ho sempre
odiato. Perch - sempre eccettuate quelle
poche ore - ho sempre amato lui. E
quando una donna ama intensamente un
uomo, odia chi cerca di distoglierla da
quell'amore che tutta la. sua vita... (Si
ferma).

Enrico - Avanti, di', continua...

Clotilde - Lo amavo, 1'ho sempre amato. Ma lui non poteva

apparire e per il mondo ci voleva un
responsabile del mio stato. Allora -
d'accordo con lui - ho: attirato te nella
rete. Pronta, naturalmente a gettarti a
mare se lui, finalmente, avesse potuto
tornare a vivere alla luce del giorno...

Enrico - Un giocattolo nelle vostre mani, sono stato., allora...

E tua madre?...

Edoardo - Sua madre ancora non sa nulla... e tu tacerai,

Enrico - Continua!

perch se parli...

Edoardo - Ecco: tu domattina andrai con lei al posto di polizia

affermerai che 1l'affare delle rotaie stato
una burla. Dovrai ottenere il mio
proscioglimento in istruttoria...



Enrico - Va bene, e poi?

Edoardo - Poi affermerai pubblicamente che l'eroe del
Caledonia sono io e non tu.
Enrico - Va bene, e poi?

Edoardo - E poi tu te ne andrai.
Enrico - E tu sposerai Clotilde.
Edoardo - Si.

Enrico - (dopo una lunga pausa durante la quale ha
passeggiato in lungo ed in largo per la
stanza) E va bene...

Edoardo - Cosa, va bene?
Enrico - Accetto, ti rimetto a galla!

La voce di Atenaide - (d. d.) ) Ma Clotilde, c' ancora Enrico da
te?
Clotilde - S, mamma, adesso se ne va...

La voce di Atenaide - E' tardi, Clotilde...
Clotilde - (piano a Edoardo) Va, va... la mamma...

Enrico - (che ha gi rimuginato il suo progetto) Ma s, va!
Domani ti rimetter a galla. Domattina io
e Clotilde andremo all'ufficio di polizia e
chiariremo tutto... Dopodomani, in
piazza, all'inaugurazione del mio
monumento, quando il sindaco star per
cominciare il suo discorso, io gli lever i
fogli di mano e grider forte: Amici, 1'eroe
non sono io, ma Edoardo... . Nascer la
rivoluzione, ma tu sarai a cavallo!

Edoardo - Mi giuri tutto questo?



Enrico - Te lo giuro!

Clotilde - (togliendo di sotto il letto un involto e dandolo ad
Edoardo) Questa la tua cena. Scappa.

Edoardo - (ad Enrico) Siamo intesi?... Non ti rimangiare la
promessa... non so, non mi persuadi! Hai
accettato troppo presto...

Enrico - Ma sta tranquillo! La storia cominciava a puzzare
come certi pesci di stiva! Va, sta
tranquillo! (Edoardo esce dalla finestra.
Lungo silenzio, quindi)

Clotilde - Davvero acconsenti a salvarlo?

Enrico - Ma s.

Clotilde - Perch?

Enrico - (stupito la fissa) Come, perch?
Clotilde - E dopo odierai me, sapendo...
Enrico - Cosa?

Clotilde - Che ho sempre amato lui, tranne quella notte, sulle
rotaie!
Enrico - Quella notte amasti me?... Davvero?...

Clotilde - S. Quella notte, al mondo, non c'eravamo che tu ed
io! Perch ci sono delle volte che,
improvvisamente, un uomo che non
consideravamo, ci appare qualcuno,
mentre 1'altro, quello che fino allora era
stato tutto, ci pare nessuno?... Non si
spiega questo... forse per un inceppo di
parole, una frase infelice, uno sguardo...
lo sguardo di Edoardo quella notte era
obliquo, torvo. Mi entusiasm invece la
tua baldanza... O forse fu lo spasimo di
sentirmi accanto a te, vicini alla morte?



Non so!
Enrico - E cos quella notte...

Clotilde - Solo quella notte, la notte del tuo ritorno, per due
ore, mi facesti dimenticare Edoardo...

Enrico - E poi pi... Eppure quando tu lo credesti morto, ti
rassegnasti subito...

Clotilde - S, perch pensavo che il mio destino fosse quello...

Enrico - Ma quando riapparve...

Clotilde - Constatato che il destino mi restituiva quello che
avevo sempre pensato essere il mio
uomo, sono tornata a lui con il corpo e
con l'anima. Ma adesso, sapendo che tu
non sei mai esistito per me, all'infuori di
quella breve parentesi, non vorrai...

Enrico - Salvarlo? E perch? Anzi! Clotilde: tu mi hai
affermato una grande cosa! Mi hai detto
cheuna notte, sia pure una sola notte,
quando ti vedevo come non eri, diversa
da quella che sei, mi hai amato... per
due ore? Sia pure, ma con il cuore qui...
(apre le mani). Come pensavo che si
dovesse amare, quando ancora non
conoscevo l'amore. Quando ancora
ignoravo che l'amore fosse malessere,
peso, valanga che ti schiaccia. S, lo
salver! Per compensarti di quelle due
ore di allora, che ora mi confessi. Poi
partir. Far appena in tempo a salpare col
cinque alberi per Sidney.
L'inaugurazione del mio monumento
fissata per le tre del pomeriggio. Il Santa
Maria lever le ancore alle cinque. Da
bordo vi far (cenno di saluto) cos col
fazzoletto. Poi tutto torner normale.
Edoardo riavr la donna e la gloria.



(Pausa) Io, naturalmente, non far pi
ritorno. Sarei segnato a dito come un
lebbroso... Ma questo che fa?... Il mondo
grande!

Clotilde - Qual la rinuncia che ti pesa di pi?

Enrico - Nessuna. Ora che conosco la gloria e 1'amore, li
regalo volentieri. Perch il mio - bada
bene! un regalo, non una restituzione
che faccio. Se io non consentissi a
parlare, la gloria sarebbe mia, il
monumento in piazza porterebbe il mio
nome, tu dovresti sposare me. Ti sei
troppo compromessa davanti a tutto il
paese. Per essere creduto dovr gridare
al quattro venti la verit. E gridare la
verit una cosa molto difficile, specie se si
vuole che sia creduta. E' molto pi facile
far bere una favola che una cosa vera...
ma urler fino a perdere la voce, perch
della gloria e dell'amore me ne libero
come di un sacco troppo pesante...
L'amore!... Ora che ti conosco non
sarebbe pi amore con te. Tu non sei una
donna vera. Sei una donna da taverna!
Aver saputo fingere cos bene con me!...
Aver saputo incantarmi a quel modo!
Come le donne dei tropici, che ti dicono
che tu sei l'atteso, quello che aspettano
da anni e poi ti levano il portafogli e ti
ributtano ubriaco nelle braccia del
nostromo. Tu stasera mi hai tolto una
cosa che vale anche pi del portafogli: me
1'hai strappata dal petto, poi I'hai
lasciata cadere a terra dove andata in
frantumi...

Clotilde - Enrico, Enrico: che occhi! Mi fai paura!



Enrico - Perch?...

Clotilde - Cosa?...

Edoardo lo rimetter in piedi, gliel'ho
promesso. Gli rendo tutto in ricordo di
quelle due ore che la sua donna mi ha
dato quella notte, sulle rotaie... Sono
due ore che porter qui, serrate,
sempre... al posto del cuore che m'hai
tolto! Quelle due ore offertemi da
Clotilde... sai chi Clotilde?...

Enrico - Clotilde quella bimba che anch'io, come Edoardo,

vidi crescere accanto a me... bella,
bionda, cara... una bimba dagli occhi
sempre accesi, come lavati dal vento,
che sempre mi apparsa durante i quarti
di bordo, fissando le onde...

Clotilde - (suo malgrado) E quella bimba?

Enrico - Morta! Esister per Edoardo, per me morta. I? morta

stasera, qui, quando si messa l'anima a
nudo... quando mi sono accorto in quale
modo abbia saputo giocarmi...

Clotilde - Per forza, Enrico, per forza... come avrei potuto

fare altrimenti?

Enrico - Gi, perch lui vede in te una donna vera e tu, per lui,

lo sei... Una donna cos! Per uno la
Madonna, e lo veramente, bada! Per un
altro uomo la stessa donna da prendere,
da battere se si rifiuta e dascostare poi
con un gesto del piede! Da lui, come
compenso per quello che gli d, mi basta
il ricordo di quella notte con l'altra che
non eri tu. Da te, per quello che non sei
mai stata, per tutto quello che mi hai
negato, sempre, fin da ragazzi... persino
un sorriso... perfida, perfida sei stata!
Oh, quanto!... Del resto sai, quella



chiromante a Buenos Aires me l'aveva
predetto: Tu non avrai che le donne dei
porti! . (Scandendo le sillabe) Anche
Tirpitz un porto!

Clotilde - Che intendi dire?

Enrico - (le si avvicina, le tocca le gote, i capelli, come fosse

Clotilde - Mio Dio!

un fantoccio e non una creatura viva) Tu
qui, ora, non sei Clotilde dai capelli lisci
e folti che per carezzarli - un tempo -
avrei dato fuoco alla chiesa... tu qui ora
sei una di quelle a cui non si chiede
nemmeno il nome. Una femmina
qualunque che passa, senza lasciare n
un segno, n una nostalgia. Nemmeno,
guarda! Nemmeno una virgola di
rossetto!

Enrico - No, no, no! Iddio non pi tuo, non ti protegge pi. Iddio

dalla mia ora, che mi ha liberato
dall'amore - insulso, inutile, oh, quanto
inutile e soprattutto insensato - che
avevo per te! Non l'invocare, quindi! Io s
lo posso invocare, per ringraziarlo, e mi
segno, guarda, mi segno! (si fa il segno
della croce) Ed ora, da brava, fa il tuo
dovere... Sii coerente con te stessa.
(Clotilde fa per fuggire) E non
scappare... Perch ti ribelli? Senti? Fa
caldo... Anche se siamo alla fine di
settembre, non pare questa una notte
d'agosto?! (La getta violentemente sul
letto).
Fine del secondo atto

ATTO TERZO



Una taverna di marinai, a Tirpitz. Due giorni dopo.

(Sono in scena Foste, affaccendato dietro il banco; Zolakay (un vecchio marinaio
barbuto); Sena (un marinaio di una trentina d'anni); Fritz (un tipo qualunque in
paglietta e ghette bianche sdruscite). Ad uno sgangheratissimo pianoforte
scordato seduto Fritz che, fra una tirata e l'altra di fumo, accenna le note di una
vecchia canzone. Bena, semibrillo, con in testa un cappello da donna messo di
traverso, accompagna, con voce in falsetto, la musica zoppicante. Quando la
canzone finita, Bena, alla maniera delle orizzontali da taverna, fa per sedersi sulle
ginocchia del vecchio Zolakay, il quale assiso ad un tavolo davanti ad una bottiglia
di vino. Zolakay per, con uno spintone, manda Bena a gambe allaria).

Fritz - Perch trattarla cos, povera Marlene?
Zolakay - Marlene?

Fritz - Ma s: non pare Marlene Dietrich con quel cappelluccio
parigino e poi... la stessa voce... gli
stessi occhil!...

Zolakay - Non conosco questa signora. In quanto a lui... alla
larga! Non posso soffrire gli ubriachi.
Bena - (sempre a terra) Gi, perch voi siete astemio!

Zolakay . - Sono... quello che sono. Anzitutto il nostromo del
Santa Maria . Poi, non sar astemio, ma
nessuno mi ha mai visto vacillare sulle
gambe.

Bena - Perch siete abituato... al beccheggio!

Zolakay - Sono abituato a non essere seccato.
L'Oste - (a Bena) Su, paga.

Bena - Pagare, sempre pagare. Quanto?
L'Oste i - Sei fiorini e settanta.

Bena - Averli!

L'Oste - Non hai soldi?... E allora, parola d'onore, non parti!



Invece di salire sul Santa Maria ti faccio
mettere dentro.

Bena - Uffa!... (Si alza a fatica, si avvicina a Zolakay) Me li
prestate? Ve li rendo a Sidney.

Zolakay - Non faccio prestiti.

Bena - A Sidney ve ne rendo dieci.
Zolakay - Quindici, o niente.
Bena - Vada per quindici, ma uno strozzinaggio.

Zolakay - Siete sempre voialtri a ricorrere a me. Io non vengo
mai a prendervi per la manica.
Bena - Fuori, vada per quindici.

Zolakay - Quanto? Sei e settanta? Tieni. (D il denaro a Bena
che questi passa all'oste).

Bena - Il tuo aceto m' costato quindici fiorini. Neanche fosse
vino francese!

- (Entra Enrico Flip seguito dal dottor Procus).
Fritz - Oh, Enrico... vera la storia?!... Non eri tu!
Procus - Non era lui!

Fritz e Bena - Racconta, racconta!

Enrico - (cupo va a sedersi ad un tavolo, la testa fra le mani,
lo sguardo fisso davanti a s) Cosa,
racconta?

Procus - Non era lui! L'eroe era il cugino. Del resto come io
avevo sempre supposto. Quando il
sindaco si avanza per pronunciare il suo
discorso e la tela era caduta sul
monumento nuovo di zecca - non gliene
va bene una a quel disgraziato! Enrico si
avanza. Alt! dice, cos e cos, - I'eroe del "
Caledonia " mio cugino Edoardo... io non



mi ero nemmeno imbarcato .

Fritz - Invece pareva essere il cugino a non essersi

imbarcato. Quello accusato di aver
legato lui e Clotilde Biesenthal sulle
rotaie...

Procus - Anche questo tutto diverso. Enrico ha dichiarato che

I'affare delle rotaie era uno scherzo. E
cos Edoardo Flip stato prosciolto
dall'accusa di duplice tentato omicidio.

Bena - Ges Maria, che romanzo!

Procus - Proprio, un romanzo! E vi assicuro una scena, | in

piazza! Il sindaco che rimane interdetto,
comincia a balbettare, un po' per il
discorso preparato inutilmente, un po'
per il monumento che da rifare... vero
che lo scultore ha fabbricato una faccia
che potrebbe essere la mia, la vostra, la
vostra (indica in giro), quella dell'oste...
e di conseguenza anche quella di
Edoardo Flip. A rigor di logica
basterebbe cambiare il nome sul
basamento. Mettere semplicemente
Edoardo invece di Enrico. Ma il sindaco
teme che di notte i ragazzi vadano a
manomettere la statua, e cos si vede
costretto a far votare dal Consiglio la
spesa per un altro monumento...

Bena - Un bel pasticcio hai combinato!

Enrico - [o?

Bena - No, io!

Fritz - E la donna, ora?

Enrico - (ha come una scossa. Si alza. Lunga pausa. Si

avvicina lentamente e, faccia a faccia



con Fritz) Taci!
Fkitz - Cosa”?

Enrico - Sta zitto, la donna lasciala dormire!
Friiz - Per me, che dormal!
Bena - Ma non la dovevi sposare?

Zolakay - (si alza, paga, si avvia) Fra poco si levano le
ancore. Chi non a bordo, peggio per lui.
Non si aspetta nessuno. (Via).

Proctjs - La donna! Pare invece che la sposi Edoardo. Si vede
che quella non ammette che uomini
eroi... una mia cugina in secondo grado
aveva la passione per gli strabici... tutto
questione di gusti!

Bena - Ma gi! Era fidanzata con l'eroe Enrico, e, quando
questi dichiara di non esserlo, sposa
'eroe Edoardo!

Enrico - (afferrando Bena al petto) Sentite, tutti voialtri! O la
smettete di parlare di quella donna, o vi
spacco la faccia! (A Procus) E voi cosa
mi affliggete da un'ora? Perch non ve ne
siete rimasto 1, in piazza, con gli altri?
Perch mi avete seguito?

Procus - Giovanotto! Vi ho seguito perch non commettiate
qualche sciocchezza. Vi siete allontanato
con una faccia sulla quale ho letto i pi
neri propositi. Allora ho reputato mio
dovere seguirvi...

Enrico - Ma che reputato... siete forse mio padre?

Procus - Non vostro padre, bens un cittadino altruista che
vede in ogni suo prossimo un fratello.
(Prendendolo per un braccio) Su, (via,
Enrico, bevete un bicchiere, se
permettete ve lo pago io. (Fa un cenno



all'oste che reca quasi subito un
bicchiere di vino) Cercate di scordare
duella donna. Adesso partite. Andate
lontano. Mettete il mare fra voi e lei. Ma
mettetelo anche qui dentro (indica la
fronte) il mare fra voi e Clotilde. Anche
ora, prima d'imbarcarvi. Quella non una
donna! E' un'ape che si attacca al fiore
che ha pi polline! (Pausa) Scusate una
domanda: una domanda che vi rivolgo
appunto come ad un fratello: E' stata
vostra parecchie volte?

Enrico - (lo sguardo fisso, la voce cupa) Una volta! E sotto
forme che non erano le sue!

Procus - Non vi capisco!

Enrico - Non mi potete capire! Nessuno mi pu capire! (Altra
pausa, poi, con voce rotta) Ero riuscito
ad uccidere quell'altra,

Clotilde - come per Edoardo: una donna! Ed ho preso la
femmina... credevo, una femmina da
piegare qui, sul tavolo di una taverna...
credevo... invece, peggio. Mille volte
peggio. Non mi potete capire. Ora vorrei
uccidere anche quest'altra... ma
ucciderla veramente, con queste dita,
stringere, stringere... la prima 1'avevo
uccisa cos (fa un gesto come quando si
vuole allontanare una molesta nuvola di
fumo) cancellandola dalla memoria. E
c'ero riuscito, anche perch era stata lei,
la femmina, ad aiutarmi ad uccidere la
donna, apparendomi sotto un aspetto
che forse nemmeno lei sapeva di
possedere. Una donna cos? Si tocca, non
pi cos! Come si vista prima di sentire le



sue carni vicino alle nostre, non esiste
pi. Questo il terribile! L'altra - non
Clotilde - l'altra, dopo essere stata mia a
forza, mi ha stretto - prima ha pianto, si
ribellata, nonvoleva - poi mi ha stretto e
mi ha urlato sulla bocca: Ormai te, solo
te! . Ed anch'io ormai solo lei!...
Credevo: una vendetta, lo stordimento di
un'ora... invece mi entrata nel sangue e
non me la potr togliere pi. Questi due
giorni sono stati un inferno. Ho sempre
avuto lei dentro di me, come una ferita
aperta, che fa male... male...

Procus - Ma che vogliono dire queste due donne in una, cos
diverse?

Enrico - E chi lo spiega, chi lo spiega? Oggi Clotilde, la
ragazza che ho amato tutta la vita,
nemmeno rammento sia esistita... invece
l'altra I'ho qui, qui, nelle vene, nel
sangue e non sapr togliermela pil...
(Entra Clotilde).

Clotilde - (si guarda intorno, poi corre da Enrico) Sono certa
che tu parlavi di me!

Enrico - Non di te, non di te... dell'altra!

Clotilde - Perci di me, perch io, ormai, sono l'altra, per
sempre!

Enrico - No, no... per carit... bench morta... lascia che ti veda
come quella delle rotaie!

Clotilde - Non quella delle rotaie. Quella dell'altra notte.
Sono fuggita da Edoardo dicendogli che
non lo potrei pi avvicinare. Mi ha urlato:
Ti batter! , Non importa! gli ho risposto.
Mi ha urlato: Ti uccider! , Non importa!
gli ho risposto. Sono scappata da lui e



sono corsa da te!

Enrico - Oh, ma terribile questo!

Clotilde - Terribile? E' finalmente la vita!

Enrico - No, no... la vita se potessi restare, ma io devo
salpare! Perci terribile... capiscimi...
sapendoti ora cos, al primo quarto di
guardia, mi getter in mare per
raggiungerti, perch ti vedr nuda sulle
onde... nuda come l'altra notte!

Clotilde - Non partire, allora...

Enrico - Ormai, dopo quello che stato? Ormai che tutti i
ragazzi di Tirpitz mi segnerebbero a
dito?

Clotilde - (sensuale, carezzevole) 'Non partire, Enrico: o
portami con te.

Enrico - Anche questo impossibile, 1o sai. Sui carghi non sono
ammesse le donne.

Clotilde - E allora? (Pausa) Chi l'avrebbe detto... (Fritz, chiss
perch, forse per cambiare atmosfera, si
rimette al piano e riprende la canzone di
prima).

Procus - Zitto! (Fritz smette di suonare).

Clotilde - Chi l'avrebbe detto 1'altro ieri che staccarci fosse
come recidere una vena!

Bena - (che fino allora era rimasto ad ascoltare Enrico a
bocca aperta) E' ora... il Santa Maria
leva le ancore... vieni Flip.

Enrico - Ancora un istante, pregali di attendere un istante...

Bena - Va bene: cercher di persuadere il capitano. (Via).

Procus - Ma s. Tutto questione di pelle. Un uomo ed una
donna che si conoscono magari da anni,
ma che erano sempre stati
reciprocamente indifferenti, una notte,
andati a letto insieme per caso, scoprono



che non potranno pi fare a meno uno
dell'altro. Ma in questi casi ¢' una sola
soluzione: unire le proprie vite.

Enrico - Ma ormai noi non possiamo pi!

Procus - Vi capisco. Inoltre, in casi come i vostri, non
questione di amore...

Enrico - Macch amore... macch amore... prima era amore, ora
febbre. Solo la morte riesce a placare
questa febbre spasmodica...
(Improvvisamente a Clotilde) Sai che
facciamo? Ci buttiamo dagli scogli
abbracciati. Spegneremo la nostra
febbre nel mare, saltando da sessanta
metri....

Procus - Ma no, ma no...

Enrico - (intonazione strana. Come volesse persuadere
Procus di questa necessit, e una volta
persuaso il dottore, tutta la faccenda
fosse di una semplicit elementare)
Dottore, 1'unico mezzo. Vivi non potremo
stare I'uno lontano dall'altro. Morti ci
placheremo. (Pausa. Quasi sorride) Che
vicenda buffa! Prima ti ho amata io, e tu
- salvo la parentesi delle rotaie - non mi
hai mai sentito . Dopo volevo fuggire
perch non ti sentivo pi io. Poi per sfregio
ti ho presa, come si prende una donna
da taverna... ed stata la rivelazione!
Potrei vivere duemila anni, potrei avere
duemila donne... se non trovassi in loro il
tuo sapore, niente, come banchettare
davanti a piatti vuoti... Dicono che ogni
uomo, magari all'altra estremit del



globo, abbia la sua donna, quella del suo
stesso sapore... una volta - come stato di
noi - per un caso, per una vendetta, si
toccano nudi... ed o la felicit o la morte.
La felicit se la vita permette loro di non
lasciarsi pi. La morte necessaria se la
vita li costringe a dividersi! No?

Clotilde - (fissando il vuoto, estasiata) S! Enrico, s! ...

Enrico - Salteremo dagli scogli nel mare. Poi, dopo, solo
dopo, potremo riprenderci per mano ed
incamminarci verso i prati verdi:
placati... Vieni. A quest'ora bassa marea.
Gli scogli affiorano dall'acqua. Vieni.
(Abbracciati escono. Fanno tutti per
trattenerli. Ma essi li scostano).

Fritz - Scommetto che non arrivano al piazzale.

Procus - Che teste calde questi marinai... ed anche lei,
Clotilde! Non sembra pi la stessa! (Di
fuori, un colpo di revolver. Un profondo
silenzio. Finalmente Enrico rientra solo.
Una grande pacatezza lha invaso. E' del
resto sull'orlo della follia che, pian
piano, lo invade tutto).

Enrico - E' stato Edoardo. Imbecille! Se ormai non era pi
Clotilde!

Procus - Morta?!

Enrico - S. (Pausa. Con un dito accenna due note al piano.
Sempre le stesse. Do, re, do, re. Siede
quindi lentamente al tavolo di prima.
Trangugia il vino che ancora non aveva
toccato. A Fritz) Ora suona... Ma una
cosa allegra. Suona! (E' un urlo il suo.
Fritz riattacca la solita canzone. Enrico
con la stessa voce piana di prima) Bravo,



cos. Durante i quarti di guardia non la
vedr pi nuda sulle onde... Vedr solo la
luna danzare sul mare... E forse
nemmeno la luna. Perch forse nemmeno
la luna esiste pi. (Voce improvvisamente
straziata) Non esiste pi nulla. Tutto
morto con lei. Anche voi: siete li mi
guardate ed io non vi vedo. Quello suona
ed io non lo sento. Suoni o non suoni?
Fritz - Ma s, suono... Non vedi che muovo i tasti...

Enrico - (si alza, si avvicina a Fritz) Perch bada, se non suoni,
se non ubbidisci ti uccido... ti uccido...
Bisogna essere allegri... Anche lei caduta
sorridendo...

Bena - (rientrando affannato) Allora vieni o non vieni?
Enrico - Dove?

Bena - A bordo, si parte!

Enrico - A bordo?

Bena - Muoviti!

Enrico - A bordo senza di lei... Senza Clotilde?
Procus - Clotilde? Dunque ora, ancora Clotilde?

Enrico - Ora tornata Clotilde. Edoardo, uccidendola, me 1'ha
restituita... Ora lei e l'altra insieme.
Bena - Bada che ti lasciano a terra!

Enrico - (a Procus indicando Fritz) Ma quello suona o non
suona’?
Bena - Ti saluto! (Esce).

Procus - Ma suvvia, andate!

Enrico - Non posso.



Procus - Perch?

Enrico - (prende Procus sottobraccio, lo porta alla ribalta, in
primissimo piano, e ¢gli mormora
all'orecchio, con voce soffocata, quasi gli
svelasse un tremendo segreto) E' la
bassa marea... gli scogli affiorano
dall'acqua... Voglio spegnere la febbre
nello stesso mare in cui mi sarei tuffato
con lei. Solo cos potremo ritrovarci di 1
ed incamminarci insieme verso i prati
verdi...

Un Delegato - (entrando, con due guardie) Clotilde
Liesenthal stata uccisa. Potete darmi
qualche indicazione? (Tutti sono allibiti.
Al piano, Fritz, ormai come un automa,
continua a suonare la medesima
canzone esasperante). Insomma,
nessuno mi sa dire nulla?

Enrico - Signor delegato, sono stato io! L'ho uccisa io!

Il Delegato - Voi? (Seguitemi allora!

Procus - Ma no...
Enrico - Zitti, vi prego, zitti...
Procus - Ma infine, non possibile...

Enrico - (alterandosi) Vi prego! (Per persuadere gli astanti)
Sono stato io! Un attimo, quasi una
forza estranea... appena | fuori ho levato
il revolver ed ho sparato... (Al delegato)
Mi condanneranno a morte?

Il Delegato - Quasi certamente.

Procus - Signor delegato: non gli badate: sappiate che chi ha
ucciso Clotilde Liesenthal stato...

Enrico - Chi?... Chi?... Come lo potete affermare, voi, se il
delitto avvenuto | fuori e voi eravate qua



dentro? Signor delegato: vorrebbero
farvi credere, lui, specialmente lui
(indica Procus) che ad uccidere Clotilde
Liesenthal sia stato un altro... Io, sono
stato! Io, mirando a quel cuore che
credevo di pietra, fiducioso che la palla
rimbalzasse e colpisse anche me... E
sapete anche perch? Perch all'ultimo
momento essa ha avuto uno scrupolo a
gettarsi dagli scogli con me a causa
della creatura dell'altro che ha sentito
ribellarsi dentro di se... (Lieve pausa)
Del resto molto meglio io che l'altro,
anche per la faccenda del monumento.
L'eroe non pi Enrico, l'altro... ma l'altro
un assassino.... . A quel povero sindaco
finirebbe per dar di volta il cervello!
Signor delegato: sono ai vostri ordini!
(P. p. dietro il delegato che s' avviato. Si
ferma. Al delegato) Un momento: il
corpo di lei sempre 1 fuori?
Il Delegato - S, coperto da un lenzuolo.

Enrico - Passando mi permettete di sollevarne un lembo e di
baciarla un'ultima volta? (A Procus)
Addio, dottore. Il mare freddo di sera,
poi ¢' sempre caso di cadere nell'acqua
fonda, lo spirito di conservazione
sopravviene, in tre bracciate si
nuovamente a riva e tutto ricomincia...
invece, quando si ha una solida corda
intorno al collo, non si sfugge..

Procus - Ma via, voi non potete accusarvi di un delitto che...

Enrico - (quasi burlesco) Che?... Che?... Che non ho
commesso?... Sbagliate. Essa morta per
causa mia. Che importa chi sia stato a
sparare? La colpa mia... Addio!



Andiamo, signor delegato! (Esce con il
delegato, fra le guardie).

Procus - Aveva un bimbo dentro di s! Ah, il mare e il sole che
scaldano e sconvolgono i cervelli!... (Ha
un sospiro. Si passa una mano sulla
fronte. Una pausa. Infine) Il delitto
avvenuto | fuori. Noi non potremo
affermare che di avere udito uno sparo.
(Fa per andare).

L'Oste - C' da pagare un suo bicchier di vino.

Procus - Quanto?
L'Oste - Quaranta.

Procus - (finalmente animandosi) Quaranta un bicchier di
vino? Siete un bel ladro, sapete! (E se ne
va senza pagare).
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