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Commedia formattata da

ATTO PRIMO

In prospetto - a grandezza di boccascena - la stazione di Tirpitz. Sui muri scritte
con la dicitura: Viva il Marinaio E. Flip! Flip, salute! Viva Flip!. Il tetto spiovente.
Alla tettoia sono appesi due lumi antiquati. Tardo pomeriggio che degrada in una
bellissima sera d'estate.

(Quando  si  apre  il  velario  in  scena  il  solo  dottor  Procus.  Attraverso  un
cannocchiale guarda in alto, oltre la ribalta. (Fissa il loggione, per intenderci!.
Tenue ronzio d'aeroplano, che subito finisce. Entra il capostazione).

Il  Capostazione  -  (guardando  anche  lui  verso  lalto)  E'  il
postale  Bucarest-Venezia...  Come  fila,
eh? Pensare che a bordo c' tutto: bar,
ristorante,  biblioteca,  vista  incantevole
attraverso gli obl.

Procus  -  (togliendosi  il  cannocchiale  dagli  occhi,  con
in tonaz ione  ant i te t i ca )  Mol to
interessante... Ma questo treno, arriva o
non arriva?...

Il Capostazione - Fra mezz'ora sar qui.

Procus - (levando l'orologio) Mezz'ora?!... Allora in ritardo!

Il  Capostazione -  Ma che ritardo...  Cio:  ritardo...  s,  ma il
solito. Tutti i giorni il treno ritarda dieci
minuti.

Procus - Allora se deciso che il treno debba ritardare tutti i
giorni tanto varrebbe variare la tabella!

Il Capostazione - Bravo!...  E se - per quale raro caso non
saprei -  una volta il  treno arrivasse in
orario?... Allora?...

Procus -  Questo  non si  deve essere  ancora verificato  dal
giorno in cui un ramo delle Ferrovie del
Sud  stato  biforcato  sino  a  Tirpitz,
stazione  sotto  la  vostra  giurisdizione,
caro Baldenback!



Il  Capostazione  -  Oh,  oh...  quante  storie...  come  la  fate
lunga!... Sempre il solito pignolo, voi!...

Procus -  lo sono un uomo che ama la precisione:  mia ed
altrui. E sono un semplice privato. Tanto
pi dovrebbero essere precisi gli individui
preposti al servizio del pubblico.

Il Capostazione - Ma s, sappiamo che la precisione la vostra
mania! Come per l'affare del cannone di
mezzogiorno... buffonerie!...

Procus  -  Buffonerie?!...  Ma  non  capite  che  se  non  fossi
intervenuto  io,  con  il  mio  cronometro
comprato  a  Lubiana,  il  cannone  di
mezzogiorno - a lungo andare - avrebbe
finito per sparare alle tredici e tutta la
vita cittadina avrebbe visto ritardare il
proprio  ritmo  di  un'ora?!...  Nascite  e
morti avvenute in ritardo... avvenimenti
posticipati  di  minuti  e  minuti . . .
Buffonerie?!...  A  me  pareva  cosa
d'importanza  capitale,  tanto  che  ho
creduto  bene  intervenire.  E  che
discussione ho dovuto sostenere con il
sergente  preposto  allo  sparo  del
cannone!... Non voleva persuadersi che
il  suo  orologio  andasse  male!  Me l'ha
regalato mio nonno! urlava e non ha mai
fallato!.  Abbiamo  dovuto  telefonare  a
Ergovitz,  a  spese mie -  ben inteso -  ,
perch si persuadesse che il suo era una
cipolla e non un orologio su cui regolare
la  vita  di  un'intera  cittadinanza...
Adesso,  per,  su  quel  punto,  sono
soddisfatto.  Bisogner  che  intervenga
anche  per  il  ritardo  del  treno...

Il  Capostazione  -  Ma  non  avete  altro  da  fare,  voi,  che
occuparvi  di  questioni  estranee?...  Il



ritardo del treno!... Ma se gi un onore
che  lo  Stato  fa  a  Tirpitz  nell'avergli
concesso un proprio tronco ferroviario...
Per  quei  quattro  viaggiatori  che  vi
partono  e  vi  arrivano  gior-nalmente!...
Tanto,  a  Tirpitz,  sar  sempre  inutile
parlare  di  ferrovia.  Sono  tutti  troppo
abituati  a  servirsi  del  mare...  (Entra
Atenaide trascinando per un braccio la
figlia Clotilde).

Atenaide - E' arrivato?... Dio, che corsa! E ancora un po' di
cipria,  e  un  ultimo  colpo  di  pettine...
Non la finiva pi!

Clotilde - Chi, mamma?... Io o tu?...

Atenaide  -  In  me  sarebbe  anche  scusabile.  Ho  qualche
annetto e qualche ruga da nascondere.
Ma  tu  che  hai  ancora  il  latte  sulle
labbra... Ma questo treno?...

Procus - C' ancora tempo, signora Liesenthal.

Atenaide - Abbiamo fatto una corsa! (A Clotilde) Per il tuo
Flip.  Quale,  poi?  Se  ancora  non
sappiamo  quale  dei  due  cugini  sia
l'eroe...

Clotilde - Che cose assurde, mamma! Quale dei due vuoi che
sia?  Ma  certamente  Edoardo,  il  mio
fidanzato...

Atenaide - Fidanzato, fidanzato... Una volta, quando tutto il
mondo  non  l'aveva  esaltato...  Ma
adesso...  Ti  vorr  sempre?

Clotilde - . Ne sono certa, mamma! Come sono certa che per
me che torna cosi presto a Tirpitz. Non
credi?

Atenaide - Pu darsi... S lui! Ma la certezza che il reduce sia
Edoardo,  anzich  Enrico,  chi  te  l'ha
data?... In tutti i giornali abbiamo letto



le gesta del marinaio Flip. Del marinaio
E. Flip. Nessun foglio - che io sappia - ha
mai pubblicato il nome di battesimo per
intero.

Il Capostazione - Questo vero. Ed strano.

Procus -  Strano?...  No!...  Quello  che conta il  cognome.  A
meno che uno non possieda un nome -
d i c iamo  cos  -  e sc lus i vo :  come
Napoleone,  come  Michelangelo.  Ma
Edoardo  ed  Enrico  sono  nomi  troppo
comuni per diventare parti integranti del
personaggio  esaltato.  (Indica le  scritte
murali) Suonerebbe male anche l: Viva il
marinaio  Edoardo  o  Enrico  Flip!  .
Troppo lungo.  Invece molto pi  sonoro:
Viva il marinaio Flip! .

Atenaide - Per, eh? Chi l'avrebbe detto che sotto la scorza di
Flip si nascondesse un'anima di eroe. Io
lo conosco da bambino...

Procus - Quale?

Atenaide - Come, quale?

Procus i  -  Sono due i Flip. Edoardo ed Enrico. Lo stiamo
cantando da mezz'ora.

Atenaide -  Ma tutt'e  due li  conosco da bambini.  Edoardo
maggiore  del  cugino  di  qualche  anno.
Sono  figli  di  due  fratelli  ed  entrambi
sono  orfani  e  soli  al  mondo.  Sono  gli
ultimi  rimasti  della  famiglia  Flip,
oriunda - credo - della Romania. Voi li
conoscete, signor Baldenback?

Il Capostazione - No. Sono a Tirpitz da due mesi soltanto ed
al mio arrivo qui essi erano gi partiti. Ma
un poco mi pare di conoscerli. In paese -
da qualche tempo a questa parte - non si
discorre che di loro. Ed anch'io spesso



mi  chiedo:  quale  dei  due  sar  l'eroe,
quale  dei  due  sar  il  reduce  di  questa
sera?...

Procus  -  Come  la  signorina  Liesenthal,  anch'io  escludo
Enrico. L'eroe non pu essere lui. Troppo
infingardo per saper compiere l'atto che
ne ha esaltato il cognome nel mondo!

Atenaide - Allora se l'eroe Edoardo, Enrico morto.
Il Capostazione - Morto?

Procus  -  Eh,  gi,  questo  ovvio!  Delle  427  persone  -  tra
equipaggio e passeggeri - che portava il
Caledonia , 426 sono annegate. L'unico
che si sia salvato dal naufragio un Flip.
Noi crediamo Edoardo. Tutto, infatti, lo
lascia  supporre.  Ma allora  matematico
che  Enrico  -  che  era  imbarcato  col
cugino - sia perito.

Atenaide - (E se invece fosse perito Edoardo?... Lasciatemi
insistere in quest'ipotesi...

Clotilde -  E tu puoi pensare, mamma, che Enrico Flip sia
stato  capace  di  quell'atto  eroico?!...
Avrei capito salvarsi, ma preoccuparsi -
prima di gettarsi in mare - di porre in
salvo  quell'incartamento  contenente
documenti  di  valore  internazionale  -
smarriti i quali - avrebbero causato chiss
quale  scompigl io  nel la  pol i t ica
europea? . . .  No,  no! . . .  Esc ludo
assolutamente  Enrico  Flip  capace  di
guardare  un  millimetro  pi  in  l  della
propria salvezza personale.

Atenaide - Adesso tu esageri, Clotilde.

Clotilde - Mamma, non te lo rammenti? E' sempre stato un
egoista,  un  arido,  incapace  di  un



sentimento.
Atenaide - Proprio tu questo non lo dovresti dire. Enrico Flip

ti  ha  confessato  almeno dieci  volte  di
essere innamorato di te... E l'amore puro
sentimento, cheio sappia

Clotilde - E tu credi che sentisse quello che diceva? Voleva
soltanto rubarmi al cugino...  Gi,  anche
questo, non lo consideri?... Gli unici due
rimasti  della  famiglia  Flip  non  si
potevano  soffrire  a  vicenda.  E  chi
fomentava  continuamente  questa
avvers ione  rec iproca?  Enr ico ,
unicamente Enrico.  A furia di  continui
pungenti colpi di spillo!

Atenaide -  Per,  nel fisico, che diversit  fra i  due!...  Enrico
faccia  aperta,  chiara.  Edoardo,  invece,
sempre  immusonito.  E  sempre  curvo
come  sotto  chiss  quale  tremenda
avversit...  Ah,  certo  che  fisicamente
Enrico  vince  sul  cugino  di  cento
lunghezze...  L'uno  muscoloso,  aitante;
l'altro  macilento,  emaciato,  dalla  pelle
gialla... No?...

Clotilde - Mi pare proprio che tu esageri...

Atenaide - Esagero?... Ma sei proprio cieca, figlia mia! Se
stanno uno all'altro come i  tartufi  alle
patate lesse!...

Procus - Le patate lesse chi sarebbero?

Atenaide - Ma... Edoardo...

Procus - Allora voi preferite Edoardo.

Atenaide - Ma no: le patate lesse...

Procus - Io, ad esempio, le patate lesse - una goccia d'olio, un
pizzico di sale - le preferisco cento volte



ai tartufi!
Il Capostazione - E da capo, voi, con le pignolate! Quando

uno adopera una metafora, la cerca nella
generalit... Fareste ridere un cammello...

Procus -  Il  cammello  non sa ridere.  E'  la  bestia  pi  triste
dell'universo. Sempre solitario. Sabbia e
sole...

Il Capostazione - (mettendosi le mani nei capelli) Madonna,
Madonna! Sabbia e sole...

Il Sindaco - (giungendo trafelato) E' arrivato il treno?
Il Capostazione - (al quale era rivolta la domanda, non gli

bada e va verso il fondo).
Il  Sindaco - (afferrando il  capostazione per un braccio) E'

arrivato il treno?
Il Capostazione - (con un urlo) No!

Il  Sindaco  -  Be'?...  Cosa  sono  questi  modi  inurbani?...  Al
postutto io sono il sindaco!

Il Capostazione - E con questo? No, il  treno non arrivato,
forse non arriver nemmeno,  perch per
giungere a Tirpitz deve passare sopra un
fiume e c'  caso vi  precipiti  dentro!  Al
postutto . . .  a l  postutto . . .  (esce
brontolando).

Il Sindaco - Ma che ha?

Procus - Chi lo sa?... Avr i nervi, il tempo umido. Lo sento dal
mio callo...

Il Sindaco - Gi, il tempo umido... (Breve pausa).

Procus - Bisogna stare coperti... non fidarsi dell'aria calda...

Il Sindaco - Gi. (Altra pausa. Quindi rivolto alle due donne)
Buona sera, bellissime!

Atenaide - Bellissime?!... Lei! (accennando a Clotilde). Io, un
tempo! Ora - eh, no - purtroppo!

Il  Sindaco -  Io vi  vedo sempre con gli  occhi di allora. Di



quando non ero sindaco, a Tirpitz non
arrivava il treno, non avevamo fra i piedi
un  capostazione  bisbetico...  e  voi  mi
diceste di no... (A Clotilde) Pensare che
se  -  a  quel  tempo -  vostra  madre  mi
avesse detto di s, io sarei stato capace di
cose grandi. Magari d'inventare la radio.

Procus - Voi, invece di Marconi?

Il  Sindaco - E chi pu dire dove sappia arrivare un uomo,
anche non eccezionale, per gli occhi di
una donna!?... A cose grandi, spesso pi
grandi di lui!

Procus -  Invece siete diventato sindaco, ed in luogo della
radio avete inventato la tassa sulle uova
che superino i sessanta grammi. Be', in
fondo gi meglio che niente!

Atenaide  -  Il  signor  Waldenshee  degno  della  pi  alta
considerazione,  anche  se  non  ha
inventato la radio. Egli l'uomo pi probo,
pi retto di Tirpitz. Non fuma, non beve,
non gioca, non prende caff. E' per questi
meriti  eccezionali  che  stato  creato
sindaco,  cio  primo  cittadino...

Il Sindaco - Per carit! Mi hanno fatto sindaco perch sono uno
di quegli uomini a cui si possono sempre
chiedere  cinquanta  fiorini  in  prestito,
sicuri che non dicono di no. (Non fumo e
non bevo perch soffro  di  cardiopalma.
Non  g ioco  perch  i l  g ioco  mi  fa
addormentare...

Il  Maresciallo  -  (entra,  compunto,  cerimonioso,  tutto  d'un
pezzo, baffi unti di sego. Al sindaco) Mi
sono messo la decorazione. Ho creduto
di far bene per dare un po' di solennit al
ricevimento dell'eroe paesano...

Il Sindaco - Avete fatto benissimo!



Il Maresciallo - (batte i tacchi, saluta, si allontana e si mette a
passeggiare in su e in gi, lungo il fondo,
come un fantoccio meccanico).

Il Sindaco - Oh, a proposito, vi voglio far sentire... (Si fruga
nelle  tasche)  Maledizione!  L'ho
dimenticato...

Atenaide - Cosa?

Il  Sindaco  -  (continuando a  frugarsi  disperatamente  nelle
tasche)  Maledizione!  L'ho  dimenticato
sulla scrivania, o in camera da letto, o al
Caff. Comunque non lo trovo pi. Darei la
testa  nel  muro.  Sempre  cos:  anche
l'ultima  volta,  all'inaugurazione  del
monumento a Matteo Pordowitz! Tocca a
me,  metto le  mani  in tasca:  niente:  le
cartelle  erano  rimaste...  (A  furia  di
cercare finalmente le ha trovate) Ma no,
questa  volta  sono  qui!  Volete  sentire?
(Inforca  gli  occhiali,  si  schiarisce  la
voce)  Marinaio  Flip!  (La  sua  voce
stentorea.  Tutti  si  ammiccano fra loro,
annoiati) A nome della citt di Tirpitz vi d
il benvenuto. Tutto il mondo pronuncia il
vostro nome levandosi il cappello...

Procus - Scusate: io metterei il vostro cognome ; perch se
realmente tutto il mondo pronunciasse il
suonome, lo sapremmo anche noi, e non
staremmo qui a sfogliare le margheritine
per  sapere  quale  dei  due  cugini  sia
l'eroe.

Il  Sindaco - (accondiscendente) Dite? E allora mettiamo il
cognome...  Avete  un  lapis?...  Grazie.
(Corregge, restituisce il  lapis a Procus
che  gliel'aveva  prestato  e  riprende)
(Dunque...  ahm...  ahm...  il  vostro



cognome, levandosi il cappello. La nave
filava sulle onde azzurre quando...

Clotilde  -  Io  credo  che  le  onde  siano  azzurre  solo  sulle
cartoline illustrate. Io metterei: La nave
filava sul mare agitato... .

Atenaide - E se poi non fosse stato agitato...

Clotilde - E' per dare colore alla frase. Che importa? Tanto
nessuno di noi c'era.

Atenaide - Di noi no, ma c'era lui - Flip - al quale il discorso
rivolto... e lui, altro che se c'era...

Il Sindaco - Allora come mettiamo?...

Procus - Io metterei: La nave filava , e basta!

Il Sindaco - Mi ridate il lapis? Grazie. (Cancella). La nave
filava...

Procus - Si chiama Pietro...

Il Sindaco - Chi?

Procus - Il mio lapis.

Il Sindaco - (rendendoglielo) Ah, scusate! Dunque, la nave
'filava, quando, un bel giorno...

Procus - lo metterei Un brutto giorno. Ecco il lapis.
Il  Sindaco  -  (corregge,  paziente  come  un  certosino  e

continua) ...  Un brutto giorno - ecco il
vostro  lapis!  uno  scoppio  alle  caldaie
inabissa  la  nave  nell'oceano.  Tutti
vengono inghiottiti dai flutti: tutti, meno
voi! Voi, marinaio Flip, in quell'istante,
toccato  certamente  da  Dio,  riuscite  a
salvarvi. Ma prima di gettarvi in acqua
pensate ai documenti...

Atenaide  -  Scusate,  signor  sindaco,  perch  gli  volete
raccontare tutta quella roba, quasi non
la sapesse!  Una bella stretta di  mano,



magari  un abbraccio,  mi  pare sarebbe
molto  pi  significativo  Ad  esempio:
Marinaio  Flip,  vi  abbraccio  a  nome di
tutta Tirpitz... .

Il Sindaco - (rimasto male) Questo, secondo voi, basta? Non
un po' poco?

Atenaide  -  Ma  no;  anzi!  Sentite  come  suona  bene!
(Parodiando  la  voce  del  sindaco)
Marinaio  Flip,  vi  abbraccio  a  nome di
tutta  Tirpitz  ...  e  lo  abbracciate,  cos!
(abbraccia  il  sindaco).  Ma  se  anche
questo  vi  tornasse  difficile,  dite
semplicemente:  Vi  abbraccio!,  senza
aggiungere  altro.

Il  Maresciallo  -  (riavvicinandosi  al  sindaco)  Ho  messo  la
decorazione  perch  ho  pensato  che
sarebbe  stato  bello  dare  un  carattere
ufficiale  al  ricevimento  dell'eroe
paesano.

Il Sindaco - Certo, certo.

Il Maresciallo - (saluta, batte i tacchi e ritorna a passeggiare
in su e in gi lungo il fondo).

Il  Vecchio  Lupo -  (barba  fluente,  corta  pipetta,  pantaloni
scuri,  maglione blu  con ancora bianca
sul  petto.  Entrando,  agli  astanti)  Oh,
signori,  siete  gi  qui?  Bravi!  E'  bella
questa accoglienza che preparate ad un
eroe del mare! E' degna dei tempi che
furono!  Anche  a  me  allora...  quando
salvai a forza il  mio capitano...  Povero
Talvis!  (Con  voce  di  pianto)  Adesso
morto!  PoveroTalvis!  Quello  era  un
uomo! Tutto d'un pezzo con la sua pipa
di  radica.  E  che  bestemmiatore!
Inventava  certe  bestemmie  che



sapevano calmare le onde infuriate. Non
che fosse un eretico. Tutt'altro! Diceva:
Dio non se la prende se ogni tanto gliene
dico  qualcuna.  Io  e  lui  siamo  amici  ,
diceva.  (Adesso  singhiozza)  Povero
Talvis...  Ora  morto...

Il Sindaco - Ma non mica morto oggi!

Il  Vecchio  Lupo  -  (con  voce  tornata  normalissima)  No,
quindici anni fa.

Il Sindaco - E allora cosa ci affliggete sempre con il vostro
capitano bestemmiatore...

Il Vecchio Lupo - Vigliacco, vigliacco...

Il Sindaco - Eh? A me?!...

Il Vecchio Lupo - S, a voi... (Fissa il sindaco e scoppia in una
rumorosa  risata  di  scherno)  Vecchio
fenicottero...  .

Il Sindaco - Be'? Mi prendete in giro?

Il Vecchio Lupo - Spelacchiato gabbiano di Magellano... Se
non  foste  il  sindaco  e  non  dovessi
rispetto alla vostra carica, vi sputerei in
un occhio la saliva di sei ore di pipa!

Il Sindaco - Ohi, dico...

Il Vecchio Lupo - Ma via, ci conosciamo...

Il Sindaco - (esplodendo) Ma insomma, basta! Cos' sta roba?
Il  capostazione  non  risponde  mai  alla
prima,  voi  mi  chiamate  fenicottero  e
gabbiano  spelacchiato  e  mi  ridete  sul
muso...  Basta!  Voglio  rispetto!  Al
postutto io sono il  sindaco! Perch non
sono un'aquila? Perch non ho la Croce di
Ferro?  Oh  ma  anch'io  una  volta...
ebbene s: anch'io una volta ho compiuto



un atto eroico...
Aienaide - Voi?

Il Sindaco - (con voce in cui quasi affiora il pianto) Vi sembra
strano e forse impossibile, vero?

Atenaide - Non dico questo...

Il  Sindaco - (S, certo...  non ho la sagoma dell'eroe. Ho la
pancia, baffi ispidi, il cuore non funziona
a dovere...  ma anch'io...  (Si concentra)
Fu  il  3  agosto  1912.  In  Cracovia.
Nevicava.

Peocus - D'agosto?

li Sindaco - Cosa?

Procus - Nevica d'agosto?

Il Sindaco - S, certo, iena maledetta, sui monti, a 350O metri,
nevicava...  Eravamo  ad  una  partita  di
caccia al camoscio io, il barone Wilma, il
conte  Erbowitz.  In  tre.  Ah,  no.  In
quattro.  C'era  anche  i l  capitano
Dekessteil. Ad un tratto si scatena una
bufera che non vi  dico.  Una di  quelle
bufere che sembrano la fine del mondo...
(Pian  piano  tutti  si  allontanano  e  lo
lasciano raccontare al vento le proprie
gesta. Il dott. Procus esce a destra. Le
due donne ed il  vecchio lupo vanno a
parlare fra  loro sul  limite  estremo del
boccascena,  a  destra.  Ma  il  sindaco
subito  non  si  accorto  dell 'esodo.
Continua  a  narrare)  Ad  un  tratto  il
barone Wilma scivola.  Un grande urlo,
un rotolio di  sassi,  poi  pi  nulla.  Allora
io....

Il Maresciallo - (interrompendo la sua passeggiata meccanica



al  fondo  della  scena,  rivolgendosi  al
sindaco) Oltre alla decorazione ho messo
anche l'alta uniforme. Ho pensalo bene
di dare un po' di pompa al ricevimento
del nostro eroe paesano...

Il Sindaco - Ma che barba, voi ed il ricevimento... (Si accorge
di essere rimasto a parlare all'aria. Con
vocein cui affiora il  pianto) Ah, la mia
storia  non  v'interessa?...  E"  giusto!  Io
sono  un  povero  vecchio  babbeo...
(Afferrando il vecchio lupo al petto, con
veemenza, e trascinandolo in mezzo alla
scena) Voi non avete voluto ascoltare la
mia storia?... Nemmeno io, del resto, ho
voluto  ascoltare  la  vostra...  (i  due  si
fissano, prima truci, quindi scoppiano in
una grande risata e si gettano le braccia
a l  co l l o )  In  f ondo  c i  s cappa  d i
raccontarcela  a  vicenda...  No?  Ma s...
diciamo  pane  al  pane!  Noi,  quali
soddisfazioni  abbiamo  oltre  a  questa?
Nessuna! Vita grigia oggi come domani,
domani come ieri. Se non ci distraessimo
ogni  tanto  col  raccontarci  le  nostre
vicende di un tempo... sarebbe l'asfissia.
E tanto io come voi ne abbiamo una che
ci sta sul cuore. Voi sapete a memoria la
mia,  io  so  a  memoria  la  vostra.  Sono
quindici anni che ce la raccontiamo, in
media  tre  volte  la  settimana.  Ma  non
importa! E' una gioia quando siamo l ad
ascoltarci  reciprocamente  a  bocca
aperta... Ma s, amico, venite... Sediamoci
su  quella  panchina...  (al  fondo,  contro
parete) e narratemi del vostro capitano
Talvis.  (Con  estremo  interesse,  quasi



anelante)  Com'  andata,  eh?  Dunque  il
mare era nero come... Come era nero il
vostro mare?...

Il  Vecchio  Lupo  -  (tira  quattro  pipate,  si  raccoglie  e,
serissimo,  quasi  che  i l  preludio
semiburlesco del sindaco non contasse,
dopo una pausa, con voce cavernosa) Il
mare  era  nero  come  l'anima  di  certa
gente...  Talvis,  il  mio vecchio capitano
Talvis...  adesso  morto...  (Siedono  sulla
panchina ove si narrano le loro storie,
uno  verso  laltro  apparentemente
attentissimi).

Atenaide  -  Li  vedi,  Clotilde?  Sono  felici!  Tu  credi  che  il
sindaco  ascolti  i l  vecchio  lupo  e
viceversa?  Neanche  per  idea.  Mentre
uno parla, l'altro rimugina entro di s la
propria  storia  che  attaccher  appena il
primo  avr  finito  la  sua.  Ma,  li  vedi?
Fingono  di  ascoltarsi  attentissimi...  E
sono felici perch tornano con la fantasia
a quell'unico quarto d'ora della loro vita
in cui sono stati qualcuno...

Clotilde - Mamma, non m'interessa. Penso piuttosto al caso in
cui  veramente,  invece  di  Edoardo,
tornasse Enrico. Non si sa mai... Tutto
possibile...

Atenaide - Ebbene?

Clotilde - Se invece di Edoardo tornasse Enrico, che contegno
dovrei tenere?

Atenaide  -  Se  tornasse  Enrico  segno  che  Edoardo,  il  tuo
fidanzato,  morto.  E  allora...  ma  non
spetta a me il dirlo... insomma: tu amavi
Edoardo?

Clotilde - Torner Edoardo?



Atenaide - E da capo con questi interrogativi! Cosa vuoi ne
sappia io?!...

Clotilde - Perch se Edoardo fosse morto...

Atenaide - Insomma, lo amavi?

Clotilde - Lo amavi!... . Tu lo dai gi per sepolto... Lo amo,
mamma!

Atenaide - Supponi per un momento che sia morto.

Clotilde - Perch?

Atenaide - Supponilo. Fammi sto' favore...

Clotilde - Lo suppongo. Avanti!

Atenaide - E allora, ecco: tu lo amavi... se morto posso ben
dire lo amavi - e allora fa un po' di esame
di  coscienza,  ma  sincero:  perch  lo
amavi?

Clotilde - Sono cose a cui non si pu rispondere... Perch le
ciliege  sono  rosse?  Per  la  stessa
ragione!

Atenaide - Lascia in pace le ciliege. Tu amavi Edoardo perch
e r a  q u a l c o s a  p i  d e l  c u g i n o .
Semplicemente per questo.  Tu sei  una
ragazza che guarda al  concreto. Come
tua madre. Che non s lascia abbacinare
da uno sguardo bruciante o da un paio di
baffetti  rubacuori.  Specie  quando  c'
come  mta  il  matrimonio.  Dunque:  tu
avevi  posato  gli  occhi  sopra  Edoardo,
invece che sopra Enrico, semplicemente
perch Edoardo era pi serio, pi sensato...
pi... ecco, pi tutto del cugino. No? Ma se
l'eroe di cui parla il mondo fosse invece
Enrico, il pi tutto sarebbe lui, e non ci
sarebbe quindi ragione per cui tu non lo



dovessi accogliere affettuosamente...
Clotilde - Tu sei logica, mamma, spaventosamente logica...

ma  non  sempre,  purtroppo,  la  logica
ragionevole...

Atenaide  -  Sbagli.  La  logica  finisce,  presto  o  tardi,  per
diventare ragionevole e, soprattutto, per
vincere. Stammi a sentire: tu amavi un
Flip. Non era per il tuo - che io sapessi -
uno  di  quegli  amori  che  sconvolgono,
che ottenebrano, che accecano; bens un
amore calmo,  pacato,  fatto appunto di
logica... No?

Clotilde - E vero. Per Edoardo non mi sono mai strappata i
capelli,  n  ho  passato  notti  insonni.
Vedevo in lui un buon marito, nient'altro.
Un buon marito -  per -  al  quale avrei
voluto molto bene.

Atenaide - Certo, molto bene, ma per quelle ragioni che ti ho
elencato e che te lo hanno fatto preferire
al  cugino.  Ma,  continuo:  se  torna
Edoardo,  quello  il  tuo  fidanzato  e...
buona  notte.  Se  invece  torna  Enrico,
quello ti ha detto cento volte di amarti...
e  buona  notte...  ancora!  Mi  capisci?
Capisci dove voglio arrivare? Chiunque
arrivi  tu  sei  vicina  a  realizzare  il  tuo
sogno. Che anche il mio. Maritarti, avere
dei figli, andare alla Messa con in testa il
velo nero anzich bianco... No?...

Il Sindaco - (che era intento a raccontare la propria storia al
vecchio lupo, urlando al maresciallo che
gli si era avvicinato) Ma basta, ho capito,
basta!

Il Maresciallo - (calmissimo) Ma via, non vi arrabbiate!
Il Sindaco - Siete ossessionante con il vostro ritornello!
Il Capostazione - (entrando trafelato) Arriva il treno!



- (Il vecchio lupo ed il sindaco vengono in primo piano).

li. Vecchio Lupo - In quale binario?

Il Capostazione - Cominciamo a prendere in giro?!....

Il Vecchio Lupo - In giro, perch?

Il Capostazione - In quale binario... in quale binario... se ce n'
uno solo!

Il Sindaco - (chiamando a lato) Capobanda!

Il Capobanda - (entra da destra. E' un vecchio cadente, sui 90
anni).

Il Sindaco - Mi raccomando, ragazzi, una suonatina marziale!
Il  Capobanda  -  (con  voce  fiochissima)  Sissignore,  signor

sindaco! Lasciate fare a noi!
Il Sindaco - E senza stecche. Poi si beve!

Il Capobanda - Uh, che bellezza, si beve, si beve!

Il Sindaco - Quando il treno appare laggi (indica a sinistra,
oltre la ribalta) zum, zum, zum...

Il Capobanda - Bene, signore, zum zum... (via a destra).

Il Capostazione - (urlando come un dannato) Via dal binario,
via dal binario!

Il Vecchio Lupo - Perch urlate a quel modo se sul binario non
c' nessuno?

Il Capostazione - E' la forza dell'abitudine!

Procus - (rientrando da destra) Totalizzatore! Giocate! Arriva
Edoardo o Enrico Flip? D Edoardo alla
pari. Enrico a tre contro uno.

Il Sindaco - lo gioco venti sopra Edoardo.

Procus - Accettato. (A Clotilde) E voi?

Clotilde - Io non gioco. Vero mamma, non sta bene che io...



Atenaide - E' vero. Tu devi restare completamente neutrale,
in attesa... Io invece gioco dieci fiorini su
Enrico.

Il  Vecchio  Lupo  -  Ed  io  cinque  fiorini  sopra  Edoardo  e
quindici  sopra  Enrico.  Cos  mi  diverto
gratis.

Il Sindaco - (dando un colpetto sulla pancia al vecchio lupo)
Sempre furbo, voi.

Procus - E voi, capostazione, non giocate su chi arriva?
Il Capostazione - Uh! Uh! (Emette una specie di ululato).
Procus - Che vi prende?

Il Capostazione - Giocare su chi arriva? Mi volete prendere in
giro?

Procus - Siete fissato, sapete! Non pensate ad altro che tutta
la gente vi voglia prendere in giro!

Il  Capostazione -  Certo.  E'  il  mio  incubo.  Ma ne ho  ben
d'onde.  Uno  che  perde  il  treno,  mi
chiede: Quando parte il successivo? , e
sa  benissimo che  esiste  un  solo  treno
nella giornata. Costui - (indica il vecchio
lupo) mi chiede in che binario arriva, e
sa benissimo che esiste un solo binario.
Un altro:  In ritardo,  eh? .  Quasi  fosse
colpa mia. Mi chiamano capostazione e
in  tutta  la  stazione  sono  l 'unico
impiegato.  Ho  dovuto  spendere  una
somma  in  berretti!  Da  scambista,  da
guardasala,  da  bigliettinaio,  da
capostazione. Ogni tanto devo scappare
a cambiare berretto... Sono qui a Tirpitz
per punizione, perch giocavo, e voi mi
tentate  sapendo  i l  mio  debole ,
rischiando  di  farmi  perdere  anche
questo posto...  eh,  ho ben ragione,  mi
pare, di essere sempre sul chi va l!...

Il Maresciallo - Gi, gi... a proposito... voi avete giocato e a



Tirpitz il gioco non permesso. Vi dichiaro
tutti in contravvenzione. Mi spiace per
voi,  signor  sindaco...  ma  capirete,  la
legge uguale per tutti!

Il Sindaco - E' giusto. Era tale l'ansia dell'attesa che non ho
pensato  che  almeno  io,  quale  primo
cittadino...  (Implorante,  al  maresciallo)
E'  stata  la  prima  volta  in  vita  mia,
maresciallo, che mi sono lasciato tentare
dal dmone del gioco!

-  (/  personaggi  che avevano giocato  si  danno un'occhiata
d'intesa.  Conoscono  il  debole  del
maresciallo).

Atenaide - Ma che bella medaglia! Dove l'avete guadagnata?
Il Maresciallo - (facendo le fusa e mangiandosi i baffi) Ehm...

ehm...
Atenaide - Su, via, non fate il modesto: per quale atto eroico

vi  hanno  conferito  questa  bel la
medaglia?  (E  in  cos  dire  accarezza  la
medaglia  appuntata  sul  petto  del
maresciallo).

Il  Maresciallo  -  (apprestandosi  a  raccontare  una  storia
interminabile) Ecco: eravamo in sei. Io,
il  vice-brigadiere  Rotenberg,  il...
acc ident i ,  come  s i  ch iamava  i l
maresciallo?...  allora  ero  semplice
brigadiere!

Il Capostazione - (urlando) Eccolo!

Il Vecchio Lupo - Chi?

Il Capostazione - Il treno!

- (Lo banda suona e stona. Il treno si finge che passi oltre la
ribalta, venendo da sinistra e fermandosi
oltre il lato destro del boccascena. Del
treno,  quindi,  il  pubblico  non  dovr
percepire  che  il  rumore.  I  personaggi



sono in fila e guardano passare il treno).
Tutti  -  (poich  l'hanno  veduto  affacciato  al  finestrino)  Il

marinaio Flip Enrico, Enrico..., Enrico...
Il Sindaco - Accidenti, era la prima volta che giocavo in vita

mia ed ho perso!
- (Do destra entra il marinaio Enrico Flip).

Il Sindaco - (parlando a lato) Basta con quella musica! (Va
incontro al marinaio Flip) Per il marinaio
Hip... accidenti!... Per il marinaio Tip...
accidenti ,  non  mi  viene. . .  per  i l
marinaio...

Il Vecchio Lupo - Ma s, va bene lo stesso! (A Flip) Qua! E' un
vecchio  lupo  che  vi  stringe  al  petto.
Bravo, bravo!

Procus - Mi congratulo vivamente!

Il Capostazione - La stazioncina modesta, ma pulita!

Atenaide - Come state, Enrico?... Enrico... questa Clotilde...
Clotilde che...

Enrico  -  (si  guarda  in  giro  confuso)  Aspettate  che  mi
orizzonti.  Dunque  voi  siete  qui  per
ricevere  me?  Quelle  scritte  son  per
me?...  Oh,  ma  che  ho  fatto  io  per
meritare tutto questo?...

Procus -  Ma come!?...  Non siete voi  l'unico superstite del
Caledonia  ?  Non  siete  voi  colui  che,
prima di gettarsi in mare, ultimo fra gli
ultimi, ha pensato a mettere in salvo un
important iss imo  incartamento
contenente  documenti  di  valore
internazionale!?... Infine, non siete voi il
marinaio Flip?

Enrico - Sono infatti il marinaio Flip.



Atenaide - E' un modesto! (Ad Enrico) Eravate mal giudicato
a Tirpitz. Ma ora tutti si  ricrederanno,
prima fra tutti Clotilde...

Enrico - Che bei capelli hai, Clotilde! Sapevano di fieno, un
tempo...

Clotilde - Ricordate il profumo dei miei capelli?...

Enrico - Di fieno e di mare. E lisci... da carezzarsi per ore...
Ma tu non volevi...

Clotilde - Non dite...

Enrico - Tu preferivi mio cugino...

Atenaide - Ma ora vostro cugino morto. (Senza convinzione)
Povero Edoardo!

Enrico - (sinceramente stupito) Morto!?...

Procus - Per forza. Se voi siete l'unico superstite della nave
su cui eravate imbarcati assieme...

Enrico - Un momento, un momento, vi prego. (Si copre gli
occhi con le mani e rimane alcuni istanti
in silenzio).

Il Sindaco - (a mezza voce) Piange.

Procus - Ma che piange. Pensa!

Enrico - (levandosi le mani dagli occhi) Gi! Edoardo morto!
M'illudevo che non fosse vero... che non
potesse essere vero... Un miracolo, non
si sa mai... Ma a quest'ora, qui a Tirpitz
voi  l'avreste  saputo...  (Pausa).  Una
terribile ondata se lo port via. Tutti, ad
uno ad uno, furono inghiottiti dal mare...
meno io, che sono qui, che rester qui...
oh, per poco, perch presto dovr ripartire.
(Altra  pausa).  Ma  prima  di  ripartire,
vorrei...

Il Sindaco - Noi ce ne andiamo. Domani ci sar il ricevimento
ufficiale.



Enrico - Il ricevimento ufficiale... A domani, allora. (Stringe la
mano  a  tutti)  Grazie...  a  domani...
grazie...  (Ad  Atenaide)  Signora!  vorrei
chiedervi un favore: mi lasciate Clotilde
per pochi minuti? Le devo dire una cosa
in grande confidenza. Fra mezz'ora ve la
riconduco a casa. Vi potete fidare...

Atenaide - Mi fido, figliolo. A fra poco: vi attendo alzata.
Enrico - A fra poco. (Tutti se ne vanno, meno Clotilde, Enrico

ed il  capostazione.  Al  capostazione) Ci
sono altri treni, stasera?

Il Capostazione - Anche voi?

Enrico - Anch'io, cosa?

Il  Capostazione  -  Anche  voi  con  questa  storia  degli  altri
treni...  Ma  no;  quello  con  cui  siete
arrivato  l'unico  treno  della  giornata.

Enrico  -  Bene.  Allora,  senti,  Clotilde:  t'invito  a  fare  una
passeggiata  lungo  le  rotaie.  Come  tu
facevi con Edoardo. Ti  voglio dire una
cosa, ma in grande segreto. E non devi
temere. Tu mi hai sempre mal giudicato,
ma io  non sono come tu mi  pensavi...
Vieni;  cammineremo  cento  metri,  poi
sederemo sui binari, in mezzo alle erbe
selvatiche...

Clotilde - No. Non ancora con te, laggi... Qui, se vuoi, qui su
questa panchina.

Enrico - Allora qui. (Siedono sulla panchina).

Il Capostazione - A voi non importa se spengo qualche lume?
La  luce  costa...  Voi  potete  discorrere
anche al buio, no?

Enrico - Fate pure. (Il capostazione esce. La luce diminuisce.
A  tempo  il  capostazione  rientra,  in
maniche di camicia, con un berretto da



manovale e una scopa in mano con la
quale  pulisce  i  marciapiedi  della
stazione).  Clotilde:  questa  notte  forse
non torner pi. Perci ho voluto essere solo
con te. Appena giunto. Senza nessuno. Io
e te. Questa notte, in fretta, prima che
sia  troppo  tardi,  voglio  vivere  con  te,
rivivere con te. Vivere il presente ed il
futuro.

Clotilde - E poi?...

Enrico - E poi rivivere... diversamente il nostro passato...
Clotilde - Nostro?

Enrico - S, tuo e mio. Anche due persone avverse, anche due
creature  vissute  sempre  lontane,
possono avere un passato in comune... di
sogni,  di  sofferenze,  di  patimenti...  di
attese... (Pausa). Io per te sono sempre
stato un estraneo...

Clotilde . - Io ho sempre amato Edoardo... Non potevo amare
te...

Enrico - E perch hai amato Edoardo?

Clotilde i - Anche tu, come la mamma prima del tuo arrivo,
stasera,  questa  domanda...  Perch  si
sceglie  e  si  ama un uomo in mezzo a
centomila,  anche  se  questi  non  il
migliore?

Enrico - Ma noi non eravamo centomila. Eravamodue. Io ed
Edoardo. Cerca di pensare: perch lo hai
preferito a me? E non aver paura della
risposta, non badare se parli a me: fingi
di essere sola e di parlare a te stessa.

Clotilde  -  Mi  prover.  (Pausa).  Bisogna  per  tornare  molto
indietro: a quando eravamo ragazzi...



Enrico - Questo non c'entra. Dopo... quando diventasti donna.
Clotilde - No... prima... allora. Lasciami dire. Quando avevo

dodici anni e si giocava sulle calate del
porto. Una sera - era di settembre - tu,
Edoardo ed io giocavamo a rincorrerci.
Tu  ti  mettesti  a  correre,  lontano,
lontano... ed io rinunciai ad inseguirti...
invece Edoardo si nascose in un barcone
l  presso...  io  mi  precipitai  dentro,  lo
toccai  su  una  spalla  e  dissi:  preso!  .
Allora lui mi guard - prima mi guard - ,
poi mi afferr una mano e mi fece sedere
accanto  a  se.  Finalmente  distolse  lo
sguardo  e  mi  carezz  i  capelli...

Enrico - Allora... fino da allora?

Clotilde - S. La notte me lo sognai. Poi ogni notte. Fino a che
diventammo grandi. L'anno scorso, egli,
sempre una sera di settembre, mi disse:
Ti ricordi quando ti carezzai i capelli? Te
li  vorrei  carezzare  ancora.  Ti  ho  vista
crescere  accanto  a  me.  Vorrei  che
assieme  vivessimo  il  resto  della  vita,
perch  quel la  carezza ,  perch  la
morbidezza  dei  tuoi  capelli  non  la
ritroverei in nessun'altra donna.... Io gli
risposi: Anch'io non ho saputo scordare
quella sera... quel primo turbamento... al
quale allora non seppi dare un nome, ma
che  mi  accorsi  pi  tardi  chiamarsi
amore...  .  Ecco,  forse  per  questo  l'ho
preferito a te. Forse perch stato il primo
a carezzarmi i capelli... Invece tu non ti
sei curato di me sino al giorno in cui non
hai  saputo  che  Edoardo  ed  io  c i
saremmo dovuti sposare. Troppo tardi.

Enrico - Ma ora che Edoardo morto?



Clotilde - Ora... non so...

Enrico - Volevo dire: ora non una lagrima, niente... come se
fosse  partito  con  un  cargo  e  dovesse
ritornare fra tre mesi...

Clotilde - E' stato un colpo duro, lo confesso... Ma a che pr
avere  lacrime,  urli,  disperazioni?...
D'altra  parte  noi  -  mogli,  fidanzate  di
marinai - dobbiamo essere preparate che
un giorno o l'altro il mare ci porti via i
nostri uomini... Il mare quello che ci d da
vivere,  il  nostro  padrone.  E'  lui  che
comanda: dobbiamo inchinarci alla sua
volont.

Enrico - Storie... storie... ho visto donne gettarsi dagli scogli
perch il  loro uomo non aveva risposto
all'appello  dopo  un  naufragio...  Sai
com'?...  Tu  credevi  di  amarlo...  forse
perch  non  hai  mai  saputo  cosa  fosse
l'amore...

Clotilde - L'amore per me il matrimonio... E' il sapere che in
casa  c'  un  uomo per  il  quale  si  deve
preparare la cena... L'altro amore non lo
conosco,  n  mi  interessa...  Poi,  ti  ho
detto: io credo e m'inchino al destino!

Enrico  -  Allora  stammi  a  sentire:  tu  eri  fidanzata  con
Edoardo. Ora Edoardo morto. Sul libro
del destino - in cui dici di credere - era
scritto  che  un  giorno  tu  dovessi
chiamarti  Clotilde  Flip...  La  morte  di
Edoardo non deve cambiare le cose...

Clotilde  -  (quasi  assente)  Povero Edoardo...  Tu l'hai  visto
quando il mare se l' portato via?

Enrico - S. E' stato un attimo. Per non deve aver sofferto.
Come gli altri, del resto. Che spettacolo,
che cosa orribile! Tutti quei corpi che il



risucchio inghiottiva come turaccioli  di
bottiglia...  in  quel  buio  pesto  rotto  di
tanto  in  tanto  dai  lampi...  Vivessi
centomila  anni  non  potrei  dimenticare
quelle ore... Saranno il mio incubo tutta
la vita!

iClotilde - E tu come hai fatto a salvarti?

Enrico - Ti dir dopo: prima la risposta alla mia domanda...
vuoi essere egualmente Clotilde Flip?...
(Essa  non  risponde,  china  la  testa).
Allora un bacio?... Non una carezza in un
barca - di sera, a dodici anni...  ma un
bacio,  ora,  al  principio  della  vita?...
Perch la vita comincia da questa notte...
(L'afferra  e  la  bacia  lungamente  sulla
bocca).

Clotilde  -  (si  ricompone,  lieve  pausa,  quindi)  Ora  per
raccontami  come  sei  riuscito  a  salvarti.

Enrico - Quando avvenne lo scoppio alle caldaie mi trovavo
nella  cabina  del  comandante  che  mi
aveva  chiamato  per  riparare  una
maniglia...  Nella  cabina  c'era  anche  il
secondo al quale il comandante ordinava
di riporre nella cassaforte un cofanetto
preziosissimo... Un boato! ... Il capitano
grid: E' finita! . Corremmo tutti e tre sul
ponte,  i l  capitano  sempre  con  i l
cofanetto in mano. La nave era gi semi-
capovolta...  Allora  il  comandante  si
rivolse a me. Mi disse: Io ed il secondo
siamo vecchi. Affido a te che sei giovane
questo  incartamento.  Gettati  in  mare,
afferrati  ad  un  rottame  e  che  Dio  ti
assista! . Il cofanetto aveva una cinghia.
Me la passai intorno al collo e saltai in



acqua. Ci rimasi sedici ore, aggrappato
ad una scialuppa capovolta  fino a  che
venni raccolto - pi morto che vivo - da
una  nave  olandese.  Chiesi  dei  miei
compagni.  Tutti  spariti.  Io  ero  l'unico
superstite.  Appena  rinvenuto  dalla
spossatezza m'inginocchiai e ringraziai il
Cielo.

Il Capostazione - (rientrando) Figlioli, tardi... vorrei andare a
dormire. Domattina mi debbo alzare per
tempo: ho promesso a mio zio Ermete,
che  sta  in  campagna,  di  andarlo  a
trovare...

Enrico  -  Ce  ne  andiamo,  capo:  ma  non  a  dormire.  Io  e
Clotilde  dobbiamo  ancora  parlare.
Andremo laggi, sui binari, sotto la luna.
(La luce della luna non costa, vero capo?

Il Capostazione - Laggi, andate?

Enrico - S. Vero, Clotilde?

Clotilde - Ora s, Enrico.

Enrico - Buona notte, capo. Andiamo, Clotilde? (Si avviano ed
escono a destra).

Il  Capostazione -  (rimasto solo,  scuote la  testa)  Mi  piace
poco,  sui  miei  binari!...  (Finisce  di
spazzare. Rimette a posto le tabelle della
stazione.  Si  ode  i l  rombo  di  una
motocicletta).

Una voce - (dal di fuori) C' nessuno, qui?

Il  Capostazione  -  (si  precipita  a  rimettersi  il  berretto  da
capostazione e la giacca, quindi) Ci sono
io, il capostazione.

Edoardo - (entrando, sotto la tettoia da destra) Ho perso il
treno  per  pochi  secondi.  Allora  ho
noleggiato  una  motocicletta.



Il Capostazione - Siete un parente?

Edoardo - Un parente di chi?

Il Capostazione - Del marinaio Flip!

Edoardo - Che dite!...

Il Capostazione - Ah, credevo, perch poco fa, col treno, giunto
il  famoso  marinaio  Flip,  l'eroe  del
Caledonia  .

Edoardo - Non possibile!

Il Capostazione - Come, non possibile? Io non lo conoscevo
perch sono qui da appena due mesi, ma
tatti  i  suoi  compaesani  lo  hanno
riconosciuto.

Edoardo - Ma allora Enrico...

Il Capostazione - Gi, Enrico.

Edoardo - E dov' adesso?

Il Capostazione - Laggi, sui binari, con la signorina Clotilde
Liesenthal.

Edoardo  -  Laggi  con  Clotilde...  Laggi  con  Clotilde...
(Afferrando il capostazione per il bavero
della giacca) Maledizione! E voi l'avete
permesso?

Il Capostazione - (impaurito) Io non so mai dire di no...
Edoardo - Maledizione! (Si mette a passeggiare in su ed in gi

furiosamente).
Il Capostazione - Ma voi, se lecito, chi siete?

Edoardo - Chi sono? Voi non lo sapete chi sono io!?

Il Capostazione - Non ne ho la minima idea!

Edoardo - Meglio cos. Addio. Adesso vado anch'io laggi sui
binari.



Il Capostazione - (mellifluo) A spiare...

Edoardo - Pu darsi.

Il Capostazione - Non bello!

Edoardo -  E' bello,  forse, quello che consumano quei due
laggi?

Il Capostazione - No, ma che ci volete fare? Giovent!
Edoardo  -  Gliela  dar  io  la  giovent!  Oh,  a  proposito:  ho

lasciato  la  motocicletta  appoggiata  al
muro esterno. Ci volete ogni tanto dare
un'occhiata? Grazie.

Il Capostazione - Di nulla.

Edoardo - (fa per andare, quindi ritornando sui propri passi)
Capo:  guardate  che  notte,  che  aria
ferma!  Che  notte  deliziosa  per  legare
qua l cuno  a t t raverso  i  b inar i ,
accovacciarsi  l  presso,  aspettare  il
passaggio  del  treno,  vedere  il  corpo
divelto,  la  testa  saltare  a  destra,  le
gambe a sinistra, eh... che ne dite?... Un
bello spettacolo, no?...

Il  Capostazione  -  Certo,  bello.  (Illustrando  con  i  gesti)
Pirotecnico!

Edoardo -  Appunto.  Come quando eravamo ragazzi  ed  ai
fuochi della Sagra si battevano le mani
per la gioia... Ridete, eh!

Il Capostazione - Rido, perch stanotte non passeranno altri
treni  e  potete  legare  chi  vi  pare
attraverso  i  binari...

Edoardo -  Non si  sa mai!  Il  caso...  tante volte,  il  famoso
caso...  quello  che  i  vecchi  chiamano
destino...  Ma ora arrivederci,  capo.  Vi
raccomando  la  mia  motocicletta.
(Avviandosi)  Laggi,  avete  detto?

Il Capostazione - S, sempre diritto.



Edoardo - Grazie. (Via, in fretta da sinistra).

Il Capostazione - (a s) II caso... quello che i vecchi chiamano
destino... E' un pazzo... un pazzo... Ma
intanto che lui laggi, ne approfitto per
fare  un  giretto  in  motocicletta...  E'
sempre  stata  la  mia  passione  la
motocicletta...

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

Una stanza da letto in casa di Atenaide Liesenthal. Notte.
Due mesi dopo.

(Quando si apre il velario sono in scena Clotilde ed Atenaide. Clotilde sdraiata
attraverso il letto. Le braccia e la testa da una parte, i piedi dall'altra toccano il
pavimento. Atenaide invece, seduta accanto ad un lume, .sta agucchiando una
maglia).

Atenaide - Insomma, comincia a non andare. Non ti pare?
Comincia  a  non  andare.  (Dalla  strada
giunge una canzone marinara cantata in
coro da alcune voci d'uomo. La canzone
presto si affievolisce, quindi muore del
tutto)  I  soliti  malcreati  che  la  notte
girano per disturbare la  gente.  (Torna
all'argomento  di  prima)  Capisci?
Comincia a non andare!... Ma rispondi...
e  sta  su  di  l :  t i  andr  i l  sangue  al
cervello...

Clotilde - (si alza dalla posizione inconsueta, si stira, quindi si
risdraia: questa volta bocconi sul letto,
la faccia affondata nel cuscino. Sempre
senza rispondere alla madre).

Atenaide - Ti senti male? (Nessuna risposta). Ti senti male?
Madonna santa,  rispondi:  sei  muta? Ti
senti male?

Clotilde - (appena intelligibile) No.



Atenaide - Per c' qualche cosa che non va...

Clotilde - (c. s.) Gi...

Atenaide - E che cosa?

Clotilde - Lasciami stare!

Atenaide - Lasciami stare... lasciami stare... voglio sapere!
Clotilde - Cose mie.

Atenaide - Quali cose tue? Voglio sapere, ti dico, la ragione...
Clotilde - La ragione? (Finalmente si alza, scende dal letto, va

allo specchio. Con le dita nervosamente
si  segna  gl i  occhi  pesti)  Ecco  la
ragione... (Si avvicina alla madre) Sono
molto sciupata, vero, mamma?

Atenaide - E' appunto per questo che ti chiedo...

Clotilde - S, guarda qui... (Mostra il viso) Guarda che pelle
gialla!  Mamma...  (Le  si  inginocchia
accanto)  Mamma,  dimmi,  ma  senza
guardarmi  negli  occhi. . .  dimmi,
mamma...

Enrico - (di dentro) Si pu?

Atenaide - Avanti!

Enrico  -  (entrando)  Scusate.  Sapevo  che  eravate  qui  con
Clotilde,  perci  mi  sono  permesso.  Vi
dovrei dire una cosa...

Atenaide - Dite.

Enrico - Mi stato offerto un imbarco a buone condizioni. Non
ho pi un soldo. Bisogna che parta.

Clotilde - (impetuosa) Ah no! Ora no! Non pi possibile!
Enrico - Perch?

Clotilde - Perch no.



Atenaide  -  Clotilde...  Clotilde...  Vieni  qui...  (credendo
d'indovinare)  la  pelle  gialla...  s,  come
quella del mio

Enrico - (ridendo) Io? Capisco cosa intendete! Credete che
io... No! Clotilde ve lo pu dire...

Clotilde  -  (si  getta  violentemente  sul  letto  e  scoppia  in
laceranti singhiozzi).

Atenaide - (indicando Clotilde) Ecco la risposta! E qui, sotto
il  mio  tetto,  nella  mia  casa.  Avete
abusato della mia ospitalit! Che essere,
che essere siete!

Enrico - Vi giuro... Vi giuro su quello che ho di pi sacro... Vi
giuro che non vero!

Atenaide  -  Non  vi  credo:  siete  uno  spergiuro.  (Sempre
indicando Clotilde che singhiozza) Ecco
la conferma! E adesso vorreste partire,
lasciare  quella  povera  figliola  sola,
abbandonata...

Enrico  -  Oh,  ma  insomma...  (Scuotendo  violentemente
Clotilde) Ma, Clotilde, insomma...  di'  a
tua madre... (Clotilde tace) Qui finir per
darmi di volta il cervello. (Ad Atenaide)
Questo  un  imbroglio  combinato
d'accordo  fra  voi  due.

Atenaide  -  Un  imbroglio...  Ah,  farabutto!  (Schiaffeggia
violentemente  Enrico).

Enrico -  (facendosi  scudo) S,  un imbroglio!  Ma io me ne
infischio! Parto. Tante cose! Adesso non
vi posso pagare, ma quando ritorner - se
non creper in viaggio- quando ritorner
mi direte quanto vi debbo per due mesi
di vitto e alloggio in casa vostra.

Clotilde - (salta dal letto, afferra Enrico alle spalle e lo scuote
violentemente) Tu non te ne andrai. O,
comunque,  prima  di  andartene,  mi
sposerai. Del resto me lo hai promesso...

Enrico - Un tempo, quando tutto era diverso. Ma poi molte



cose  sono  cambiate.  Un  tempo  avrei
dato  fuoco  al  mondo  per  una  tua
carezza.  Oggi  non  pi.  Oggi  mi  sono
accorto chi sei!

Clotilde - (veemente) Chi sono?

Enrico - Una qualunque, una di quelle che s'incontrano nei
porti  e  ci  mangiano  in  una  notte  le
fatiche di sei mesi di bordo.

Atenaide - Ah, s, Clotilde una di quelle?... Perch voi vi siete
rovinato per lei!... Se sono due mesi che
vivete a sbafo in casa nostra!

Enrico -  La solita  storia!  Uno lo  s'invita,  si  insiste  perch
accetti  l'ospitalit,  poi,  un  bel  giorno,
quest'ospitalit gliela si rinfaccia come un
furto...  Ma  gi,  forse  il  paragone  non
calza del tutto. Non volevo dire una di
quelle perch mi avesse asciugato, no: ma
per  il  temperamento,  per  l'indole...  di
dentro come quelle... la dimostrazione?
Che  ora  mi  vorrebbe  far  credere  di
essere  incinta  di  me,  quando  io...  ma
pazzesco!...  La  stessa  storia  toccata  a
Martino Winkler... con una di quelle cui
lei assomiglia. (Parodiando una voce di
donna)  Sono incinta  di  te,  caro!  .  Ma
quello, senza far tante storie, ha levato il
coltello  e  l'ha  sgozzata!  Son  cose  che
non s'inventano, via!

Cloti lde  -  (voce  ferma,  fredda,  che  non  ammette
replica)Mamma:  io  sono  stata  sua
parecchie  volte.

Atenaide - Ah, Clotilde, Clotilde, perch?...

Clotilde - Tanto - dicevo - presto o tardi mi sposer, me l'ha
promesso.

Atenaide - Clotilde, povera bambina mia, forse non avr pi il



coraggio di guardarti in faccia. Vieni qui!
(Se la stringe al seno) Povera bimba mia,
non  pi  bimba...  per  colpa  di  quel
farabutto... (Altra voce, alzando i pugni
su  Enr ico)  Lo  ammazzere i . . .  lo
ammazzerei!...  Maledetto!  (Altro  tono)
Sentite: una delle due: o la sposate o da
questa casa non uscite vivo.

Enrico - (si mette a camminare in su ed in gi dandosi dei
pugni in testa) Ma io divento matto... io
divento matto... (Si ferma d'un tratto e si
volge verso Atenaide) Voi sapete che ho
due morti al cimitero, mio padre e mia
madre...  Ebbene,  vi  giuro  sulla  loro
tomba, sulla loro memoria... che non ho
mai avuto nulla con vostra figlia...  che
essa  mente  spudoratamente  a  me,  a
voi...  s,  (perch  ora  m'accorgo  che  voi
dovete essere in buona fede... ci vuole
incantare...  incantare  come  serpenti...
(Attende  una  risposta  che  non  viene,
affermativo) Non mi credete!

Atenaide - Credo all'evidenza. Mia figlia in quello stato. Ora,
con chi volete abbia avuto relazione, se
non con voi? Voi siete l'unico uomo che
le sia stato vicino in questi  ultimi due
mesi.

Enrico - Il giorno... ma la notte?

Atenaide - La notte?...

Enrico - Gi, la notte...

Atenaide - E idi dove volete sia passato quest'altro ?! ... Di l c'
la vostra stanza... Di l c' la mia...

Enrico - C' la finestra che bassissima sull'orto...



Atenaide - Clotilde, hai udito?

Clotilde - Non mi meraviglia che neghi, che inventi... ti basti
questo;  sa inventare cos bene le cose,
che  si  fatto  passare  per  l'eroe  del
Caledonia  mentre  l'eroe  vero  invece
Edoardo. (Stupore di Atenaide) Ah, non
lo sapevi, non te lo avevo mai detto ?! ...
Lui,  Enrico, non era nemmeno salito a
bordo!  L'unico  Flip  salvatosi  Edoardo,
essendo  il  solo  dei  due  che  si  fosse
imbarcato. . .  Tutto  questo  tu  lo
ignoravi?...

Atenaide - E tu lo sapevi?

Clotilde - S. Me lo disse lui la sera stessa del suo arrivo. Ha
sempre  mentito:  su  tutto  e  con  tutti!
Mentire un suo istinto, una sua seconda
natura. Se tu gli chiedessi di che colore
s o n o  q u e l l e  l e n z u o l a ,  l u i  t i
risponderebbe che sono nere. E se tu gli
obiettassi:  No,  sono bianche ,  lui,  per
persuaderti  del  contrario,  spegnerebbe
la luce...

Enrico -  (a Clotilde) E' pi facile che quelle lenzuola siano
nere, che io sia l'autore del tuo stato!

Clotilde  -  (rimane  un  attimo  sopra  pensiero,  quindi  alla
madre) Mamma, ho capito; mente perch
ci sei tu. Lasciaci soli. Vedrai che a tu
per tu con me, ammetter... (Ad Enrico,
quasi ilare) Eh?... Non cos?...

Atenaide - Lasciarvi soli... ho paura, Clotilde...

Clotilde - Di che, mamma? Tanto, pi di quello che stato...
Atenaide  -  (seguendo  un  altro  pensiero,  fissando  il  letto)

Quando ci penso... mi pare impossibile...
Clotilde - Va, mamma!



Atenaide - Povera bambina mia! (La bacia) In te rivedo me,
allora!  La  stessa  vicenda.  Ma  poi  tuo
padre  ha  dovuto  chinare  il  capo.
(Alterandosi) Per forza, altrimenti l'avrei
ammazzato!

Clotilde - (ora lei tenera, affettuosa, protettrice) Va, mamma!
Atenaide - (esce, dopo aver stretto una ultima volta la mano e

accarezzato il viso della figlia).
Clotilde  -  (fissa  Enrico  lungamente  immobile,  in  silenzio.

Quindi  scoppia  in  una  risata  nervosa)
Anche ora neghi, anche ora che siamo
soli io e te?

Enrico - (ha un gesto di sterile violenza contro il destino.
Percuote l'aria con i pugni. Poi scoppia a
piangere,  fermo,  immobile,  le  mani
lungo la persona, fissando Clotilde come
allucinato).

Clotilde  -  (gli  si  avvicina,  lo  prende  sottobraccio  e  lo  fa
sedere accanto a se sull'orlo del letto)
Povero caro! Lui non si rammenta pi di
nulla! Eppure le notti sono state molte e
belle...  tutto  dimenticato?  Capisco:  il
segno  ?

Enrico - (suo malgrado, in un soffio) Quale segno?

Clotilde - Il segno, la soglia, varcata la quale, c' il buio ad
occhi  aperti,  a  luce  accesa...  il  buio
tremendo...  (Lo  bacia  su  una guancia,
quindi posandogli l'indice in mezzo alla
fronte)  Qui  dentro ormai  c'  la  nebbia.
Deve  essere  stato  un  colpo  di  sole.
Spesso il sole provoca la nebbia. Povero
Enrico!

Enrico -  (urlando come un forsennato)  Clotilde,  Clotilde...
non mi far diventar pazzo del tutto... ti
uccido, maledetta, ti uccido!...



Clotilde - (calmissima, continua a carezzarlo) Povero Enrico!
Enrico - No, no, no... non c' da dire: Povero Enrico ! Perch:

Povero Enrico ?
Clotilde - Povero Enrico!

Enrico - Ma insomma...

Clotilde - Insomma, senti: tu dici di ignorare. Ma non puoi...
ora, che siamo soli, io e te... i complici di
quelle notti indimenticabili... come puoi?
Devi ricordare!

Enrico - Ma ricordare, cosa? Io non posso ricordare quello
che  non  stato...  n  d'altra  parte,  certe
cose, si possono dimenticare! Mio Dio!
Quando si prende una donna, qualcosa
di  lei  resta  dentro  di  noi...  magari  un
segno impercettibile che non si vede, ma
che si sente... che si deve sentire! No?...
Non cos?... Io m'intendo poco di queste
cose,  perch,  di  tutte  le  donne  che  ho
avuto fino ad oggi, di nessuna ricordo il
colore dei capelli ed il nome. Per ricordo
che tutte  avevano delle  bocche troppo
rosse. Questo lo ricordo! Di loro, sulla
pelle, non mi rimasto nulla all'infuori di
qualche virgola di rossetto. Ma vedi? Le
loro  bocche  e  quelle  virgole,  uh,  che
schifo!  (sputa),  le  rammento  pure...
(Altra  voce)  Non  ho  mai  capito  perch
anche certe donne pretendano che le si
baci... E' una mania!

Clotilde - Perch il loro cuore - talvolta - , anche se ridono con
grandi  bocche  dilatate,  il  loro  cuore
spesso a mezz'asta... Tu, Enrico, non sai
leggere dietro due pupille accese...

Enrico - No. (Una pausa) Ma capirai che noioso arrivare a
bordo e farsi sfottere da tutti perch hai



la faccia impiastricciata di rossetto.
Clotilde -  Ma tu, di me, neanche un po' di rossetto ti  sei

portato via?
Enrico - (con un dito le tocca le labbra. Poi strofina il dito sul

dorso della sua mano sinistra) Tu ti tingi
cos poco. (Agitandosi ad un tratto) Ma
nell'anima, ma nell'anima, se non sulla
pelle,  mi  dovrebbe pur  essere  rimasto
qualcosa.

Clotilde - Invece nulla?

Enrico - Nulla... Per aspetta...

Clotilde - Aspetta che cosa?

Enrico  -  Sarebbe  bello...  cio,  bello  no...  Grande.  Unico!
Veramente!

Clotilde - Ma cosa, cosa?

Enrico - Un gioco! Quello dei pipistrelli!... Sai, i pipistrelli?
Di  notte  rincorrono  la  propria  ombra
rasente ai muri. Ad un certo punto, ciac!
Picchiano  nel  muro  e  cadono  a  terra
storditi...

Clotilde - Chi?

Enrico - Come, chi? I pipistrelli!

Clotilde - Che c'entrano i pipistrelli?...

Enrico - C' chi li imita... per gioco, per burla o per fare del
male... In Cina, ad esempio, il gioco dei
pipistrelli molto in voga. E' un gioco a
due.  Uno  fa  i l  muro,  l 'a ltro  fa  i l
pipistrello...  Il  gioco  va  avanti,  fino  a
che... un gioco di parole, s'intende!

Clotilde - Ma un gioco stupido.

Enrico - Tutt'altro. E' spesso interessantissimo.



Clotilde - Ma va. Un gioco bello - specie .un gioco a due - se
entrambi  i  giocatori  hanno  le  stesse
probabilit  di  vittoria.  Invece  qui  sar
sempre  il  pipistrello  che  perde...

Enrico - A meno che il muro non sia di carta...

Clotilde - Un muro di carta... dove s' mai visto?

Enrico - In Cina... in Cina i muri sono spesso di carta... belli,
con  su  dipinti  fiori  enormi  e  grandi
ani tre  dai  co l l i  ner i  e  g l i  occhi
fosforescenti... come i tuoi... (Sornione)
Vedi:  anche  noi  possiamo  giocare  al
pipistrello...  io  far  il  pipistrello,  tu  il
muro...  Se  riuscirai  a  persuadermi,  a
portarmi  degli  argomenti...  alla  fine,
ciac, cascher a terra stordito, ma se il
tuo muro di carta...

Clotilde -  Argomenti? Il  mio muro non di carta! Ma quali
argomenti pi di questi?... Rifai la vicenda
con  me.  La  prima  notte...  stata  il  24
agosto.  Poi  il  25  e  poi  il  26,  il  27...
altrettante notti dolcissime passate con
te.

Enrico - (con voce estranea, mormora) Il 24 agosto...

Clotilde - S. il 24 agosto... la prima volta... tu mi hai afferrata
al  collo,  cos  -  (eseguisce)  mi  hai
inchiodato  la  bocca  con  la  tua  bocca,
fino a soffocarmi, cos - (eseguisce) ...poi
mi hai spogliata piano piano, come si fa
con  una  bimba,  d'inverno,  e  temessi
toccarmi  la  pelle  con  le  tue  mani
fredde...  poi  l'ebbrezza,  poi  tu  sei
tornato di l, nella tua stanza, ed io sono
rimasta  qui,  esausta.  (Carezzandolo
dolcemente) Povero amore mio che ha
tutto  dimenticato...  povero  mio  grande



bambino a cui voglio tanto bene!
Enrico - Ti giuro, non rammento...

Clotilde -  E ancora giuri.  Sempre giuri...  Perch?...  Tu hai
trascorso la vita a giurare. Non giurare
pi!  Credi!  Credi  alle  cose  che  ti  si
dicono!

Enrico - Credere... tu dici credere ... sta bene... crederei se
ne avessi la certezza...

Clotilde - La certezza viene appunto dal credere . Si crea, ce
la creano gli altri. Tu, con gli altri: non
hai  persuaso  tutti  di  essere  l'eroe  del
Caledonia ? Io con te? Si crea a parole.
Io  con  te  di  essere  i l  padre  della
creaturina che vive dentro di me...

Enrico - Io?...

Clotilde - Tu!

Enrico - Allora ti dovrei sposare. (Infantile) Ma io non voglio!
Clotilde - Ma perch?

Enrico - Perch non potrei pi. Una volta s, con l'anima qui...
(Indica le palme aperte, protese) ora non
pi. Non ti sento pi! Una volta per una tua
carezza  avrei  ammazzato  un  uomo.
Ora... pi. Ora ti sono vicino, ti tocco, tu
mi  parli  di  quelle  notti  d'agosto  -  sar
anche vero se tu  lo  affermi  -  ma ora,
sposarti,  non  potrei  pi.  (Piagnucoloso)
Via, Clotilde, lasciami andare.

Clotilde - Via, lontano, senza sposarmi?

Enrico - S, lontano, subito.

Clotilde - Senza sposarmi, senza dare un nome al bimbo...
Enrico - Ma s, guarda: se mi prometti di lasciarmi poi andare,



ti sposer anche. Ma subito dopo partir e
non torner pi.

Clotilde - E dove andrai?

Enrico - Per ora a Sidney, con un cinque alberi carico di
legname. Poi non so...

Clotilde - E questo cinque alberi quando dovrebbe salpare?
Enrico - Dopodomani.

Clotilde - Allora domani tu mi sposerai.

Enrico - Domani?

Clotilde - Domattina.

Enrico -  (pausa) E tu dici  essere stato io...  Una, due, tre
volte?... Proprio non ricordo!

Clotilde -  La prima volta,  la prima notte, il  24 agosto, tu
tornasti a casa allegro, canticchiando a
bocca chiusa una canzone.

Enrico - Quale canzone?

Clotilde - Quella che fa... (accenna brevemente una canzone
sud-americana).  Poi  questo  motivo  te
l'ho sentito spesso.

Enrico - E' una canzone che viene da Cuba. La cantavano a
bordo del Caledonia .

Clotilde - Ma se non sei mai stato a bordo del Caledonia .
Enrico  -  Ah,  gi,  che non ci  sono mai  stato...  non me ne

rammentavo pi! Mi pareva veramente di
esserci stato.

Clotilde - E di essere l'unico superstite del naufragio. Vedi le
parole che potenza? A furia di narrare
una  cosa  agli  altri,  si  finisce  per
crederla noi  stessi...  E la cosa prende
consistenza, diventa viva...

Enrico - (semplicissimo) Comunque quella canzone viene da
Cuba...

Clotilde - Ed il tuo cervello partito per una montagna lontana



con due ali rosse attaccate ai lati... Ha
volato, come un falco, su, su...

Enrico - Un falco rosso?

Clotilde - Un falco rosso! Poi sparito dalla nostra vista e,
soprattutto,  dalla  tua  percezione...
Prova a toccarti l, pigia sulla testa! E'
come toccare  un  groviglio  di  vipere...
Senti il caos! Ed questo caos che ti fa
inventare le cose che non sono state e
che, soprattutto, ti fa dimenticare quelle
cui ha partecipato...

Enrico - Per esempio le notti d'agosto... (Si tocca la testa)
Forse hai ragione: infatti sento qualche
cosa che non al suo posto, dei corpi che
si muovono...

Clotilde - Sono le vipere che qualche volta germogliano l...
Enrico - Allora?

Clotilde - Allora cominci ad ammettere?

Enrico  -  Ti  ho  affermato  per  primo io,  quella  notte  sulle
rotaie,  non  essere  necessario  che  una
cosa sia: basta la si creda. E credendo in
una cosa,  io,  tu,  gli  altri,  essa prende
consistenza.

Clotilde - Insomma credi che durante quelle notti d'agosto?...
Enrico - Mi ci hai quasi persuaso, Clotilde. Per ancora non mi

orizzonto  bene!  Le  notti  d'agosto...
asf issianti ,  che  fanno  sudare. . .
(Lunghissima pausa). Clotilde: sai anche
perch  voglio  andare  a  Sidney,  poi  pi
lontano  ancora,  magari  dove  il  mare
finisce in un burrone, saltarci dentro e
sparire  per  sempre?  S,  come  ti  dissi,
perch non ti sento pi, ma soprattutto, sai
perch?



Clotilde - No.

Enrico - Perch... perch... ma una cosa strana...

Clotilde - Parla.

Enrico I - Perch una notte mi parso, forse nell'in-cubo del
sonno o di un sogno, mi parso di sentire
qui,  attraverso quella parete sottile,  la
tua voce confondersi con la sua . Allora
subentrata  in  me una  volont  pazza  di
scappare, perch quella voce, la sua voce,
quella di Edoardo , mi gett sulle spalle
un peso, un peso... (S'interrompe).

Clotilde - Avanti parla...

Enrico - Allora, quella notte, che mi parve di sentire la sua
voce  qui,  confondersi  con  la  tua,
interrotta  da  silenzi  che  forse  erano
baci, allora ho visto buio. Forse tu non
mi puoi capire. Io sono sempre stato un
debole. Ho sempre avuto spalle che mal
hanno sopportato cose fuori  del  senso
normale...  e,  tutto  ad  un  tratto,  mi
capitato addosso il peso di un eroismo
compiuto, la necessit di una donna da
amare, l'incubo di un delitto di cui ero
stato  la  vittima...  comprendimi  e  non
sorridere,  Clotilde!  Per me,  che avevo
sempre mal sopportato anche le cose pi
naturali,  il  trovarmi ad un tratto sotto
quel triplice peso... triplice? Di pi, di pi...
ora tu mi parli delle notti d'agosto... No,
no!...  avrei  fatto  bene a  partire  senza
nemmeno avvisarti, come era mia prima
intenzione,  cos  non  avrei  saputo
quest'altra  storia...  avrei  evitato
quest'altro macigno...  non mi ricordo -



bada!  di  questo.  Perch  questo  non
ancora diventato incubo. A me le cose
soffocano quando ci rifletto sopra e me
le  rimugino  dentro.  Qui...  qui...  le
vipere... (si tocca la testa). Prima? Oh,
prima  le  sollevo  con  due  dita!...  Ma
anche questa storia delle notti d'agosto
diventer pesante e - unita alle altre - mi
atterrer e non mi permetter di rialzarmi
pi. Tu ora mi vuoi gettare al collo una
catena... no, no... tu non sei una donna
per  me!  Del  resto  nessuna donna per
me.  Me lo  predisse  una chiromante a
Buenos  Aires:  Guardati  sempre  dalle
donne vere. Accontentati di quelle che
puoi avere per pochi soldi nelle taverne
dei porti... . Cos mi disse quella donna, e
mi accorgo ora quanto avesse ragione.
(Pausa. Vede appeso ad un attaccapanni
un  berretto  blu,  da  marinaio)  Oh,  e
quello?

Clotilde - Cosa?

Enrico - Quel berretto?

Clotilde  -  (dopo  un  attimo  di  esitazione)  E'  tuo,  non
rammenti?...  L'hai  lasciato  qui,  tempo
fa, sul letto... Allora, poich un berretto
sul letto porta disgrazia, l'ho appeso a
quell'attaccapanni...

Enrico - (non risponde subito. Va all'attaccapanni, ne toglie il
berretto,  se  lo  pone  in  testa.  Gli
grandissimo. Gli  entra sino alla bocca)
Questo berretto non mio.

Clotilde - Non tuo?...

Enrico - Non mio. (Fissa un istante Clotilde, getta il berretto



a  terra,  poi,  d'un  balzo,  le  al  collo.
Urlando)  Il  tuo  muro  era  di  carta!  Il
gioco stato bello,  interessante,  alterno,
ma alla fine ho vinto io.  Sei una abile
giocatrice,  ma  hai  commesso  un
imperdonabile errore. Hai dimenticato l
il  suo  berretto...  Bisogna  stare  bene
attenti quando - nel gioco del pipistrello
- preme la vittoria. (Stringendole il collo)
Guarda!  Basterebbe  che  stringessi  un
poco e avresti per sempre finito di fare
le fusa... (La respinge violentemente da
se) Va, va... finiscila!

Clotilde - Finiscila tu...

Enrico  -  Io?  (Gira  attorno alla  stanza  come una belva  in
gabbia)  Pagherei  sapere  la  ragione  di
tutta questa storia... Ma di' un po': sei
incinta veramente?

Clotilde  -  (flebile,  ormai  ha  perso  quasi  tutta  la  sua
improntitudine)  Di  te...

Enrico - Finiscila! Non di me... di lui! (Indica il berretto a
terra) Del proprietario di quel berretto...
di  Edoardo!  Perch  quel  berretto  suo.
Guarda  qui.  (Lo  raccoglie  e  mostra  a
Clotilde  l'interno)  A  lapis  copiativo  ci
sono le sue iniziali: E. F., Edoardo Flip.

Clotilde - E significano anche Enrico Flip, il tuo nome.

Enrico - Finiscila, Clotilde, finiscila! Non giocare con la mia
pazienza. Questo berretto di Edoardo, le
notti  d'agosto  riguardano  Edoardo...  il
tuo  stato  dovuto  ad  Edoardo...  Ormai
tutto troppo chiaro... no?

Clotilde - S.
Enrico -  Ah,  ammetti?  E allora perch tutta questa storia?

Pretendevi che io domani ti sposassi... se



non  mi  fosse  venuto  sott'occhio  quel
berretto  forse  domattina  ti  avrei
sposata!

Clotilde - S.

Enrico - Smettila di dire s. Spiegami.

Clotilde - (indicando l'orologio sopra il com che segna le due)
Zitto, le due, vattene.

Enrico - Andarmene?... Perch?...

Clotilde - Sono le due. E' l'ora. Comprendi...

Enrico -  Infatti  comprendo. E' l'ora solita in cui viene lui.
Questa notte -come ogni notte.

Clotilde - S.

Enrico - S?... Ma stavolta non me ne vado.

Clotilde - Ti prego, Enrico. Per te sarebbe pericoloso restare.
(Si  bussa  ai  vetri  della  finestra)  Hai
sentito? Vattene! Pu succedere qualche
cosa di brutto.

Enrico - Non ho paura!... Poi non ho vinto anche al gioco del
pipistrello?... E pensare che quasi stavi
per battermi!... Eh, per forza!... Eri cos
persuasiva! E poi, sai? Una notte avevo
sognato veramente che tu eri stata mia...
un  sogno!  Ma  le  tue  parole  avevano
finito  per  dare  vita  a  quel  sogno  e  a
trasformarne il ricordo in una cosa reale
e  vissuta.  Guai  se  uno  ci  afferma  di
essere  stati  i  protagonisti  veri  di  una
cosa  che  abbiamo  sognato!  Perci  eri
quasi  riuscita  ad  incantarmi...  e  forse
senza la scoperta di quel berretto... (si



bussa nuovamente ai vetri della finestra)
che  venga,  che  entri!  Io  in  sogno,  lui
inrealt... e non detto che il sogno conti di
meno... tu sei la donna d'entrambi! Che
entri, su, via... Digli che venga... che non
tema.  Su...  apri  quella  finestra...
(Clotilde  resta  immobile.  Con un urlo)
Apri!  (Clotilde si  avvicina alla finestra.
Enrico si piazza in mezzo alla stanza in
attesa.  Clotilde  esita  ancora)  Svelta!
(Allora Clotilde apre la finestra. Edoardo
entra  scavalcando  il  davanzale.  E'
emaciato,  sporco,  la  barba  lunga,
incolta).

Clotilde - (in un soffio) Di l c' mamma...

Edoardo - Non me ne importa... Non m'importa di nulla! Sono
due  mesi  che  giro  come  una  bestia
randagia,  ricercato  dalla  polizia,
accusato di un delitto orrendo... Non ne
posso pi...

Enrico - Accusato, ma non a torto. Tu ci hai legati sulle rotaie
per farci stritolare dal treno!

Edoardo - Macch treno!... Io sapevo benissimo che da Tirpitz,
la  notte,  non  passano  treni...  volevo
semplicemente  spaventarvi.

Enrico - Ma il treno passato realmente...

Edoardo - Per caso, quello del Gran Duca, un destino... Il
treno  personale  del  Gran  Duca  che
veniva  per  una  partita  di  caccia...

Enrico - Un destino che, per poco, ci costava la vita, se non
arrivava il capostazione...

Edoardo - S, anche con quello voglio fare i conti...  idiota!
Quando gli dissi che volevo legarvi sulle
rotaie, urlando forte, esaltato com'ero, e



per esaltarmi di pi - lui, l'idiota! poteva
ben  dirmi  che  proprio  quella  notte
passava  il  treno  del  Gran  Duca...

Enrico - Se n'era scordato!

Edoardo - Gi... ma perch allora mi ha denunciato alla polizia
senza premettere che si trattava di una
burla?

Enrico - Per scrollare dalle proprie spalle ogni responsabilit.
Questo umano. Forse non generoso, ma
umano.

Edoardo  -  E  cos,  la  polizia,  persuasa  che  io  fossi  a
conoscenza che quella notte passava il
treno  del  Gran  Duca  e  che  per  farvi
stritolare io vi avessi legati sulle rotaie...
ha emesso a mio nome una accusa di
duplice tentato omicidio. La forca, se mi
prendono o, nella migliore delle ipotesi,
la galera a vita... E' da allora che giro
come un orso...  il  giorno lo  passo nei
fossati...

Enrico - E la notte vieni qui da lei!

Edoardo - (pausa. Lo fissa, quindi ammette) S, da lei, che mi
sfama con gli avanzi della vostra cena...

Enrico - E poi ti corichi nel suo letto, accanto a lei!

Clotilde - Non vero!

Enrico - (a Clotilde) Oh, ti risvegli!

Clotilde - -Non vero!

Enrico - (ad Edoardo) E' vero! Ormai tutto chiaro. (A Clotilde)
Tu volevi riunire due uomini in uno. Non
potendo  apparire  lui  -  ombra  -  avrei
dovuto essere io il corpo di quest'ombra.
Lui  ti  aveva  reso  incinta  ed  io  avrei
dovuto essere il padre e dare un nome



alla  vostra  creatura.  Eh,  gi:  non  ci
chiamiamo  Flip  tutt'e  due?!...  Come
trovata non c'era male! Io avrei dovuto
sposarti, poi partire, e lui- ombra - ogni
notte  sarebbe  venuto  qui...  (Fa  per
avventarsi  su  Clotilde)  Maledetta!

Edoardo - (autoritario) Fermo! (Enrico si arresta, le mani
alzate, pronte a battere). Fermo e siedi.

Enrico - Cosa?

Edoardo - Siedi. E' un bene che questa notte ci ai sia ritrovati
qui,  noi  tre,  personaggi  di  una stessa
storia. Noi siamo i protagonisti  di una
vicenda  che  non  deve  avere  altri
testimoni. Un mondo a tre. Tu, lei,  io.
Stanotte bisogna chiarire tutto fra noi
tre. Dividere le responsabilit. Quello che
avverr poi, non importa. Magari avrai tu
il sopravvento, magari io vi uccider, poi
uccider  anche  me!...  Non  importa!
Ormai  siamo  troppo  legati  alla  stessa
fune,  dentro  un  nodo  scorsoio  che
stringe  come  un  capestro...

Enrico - Concludi.

Edoardo -  Istituiamo un piccolo tribunale a tre del  quale
saremo vicendevolmente i giudici.

Enrico - Non ti capisco!

Edoardo - Mi capirai. Primo. Interrogo io. E tu rispondi: che
colpe ho io verso di te?

Enrico - Colpe?... Non so...

Edoardo - Nessuna!

Enrico - Infatti, mi pare, nessuna!

Edoardo - Pure mi hai sempre odiato!



Enrico  -  E5  vero.  Ma  per  colpa  sua.  Perch  Clotilde  ti
preferiva a me.

Edoardo -  Ma io  non avevo mai  fatto  nulla  per  essere il
preferito!

Enrico - Oh s, eri onesto, probo, preciso come un sestante...
Edoardo - E mi odiavi per questo?

Enrico - S.

Edoardo - Possibile, per questo?

Enrico - (con un urlo) S. Per questo. Quando io cercavo d
avvicinare  Clotilde,  essa  mi  scostava
dicendo: Via, che Edoardo non vuole che
stia con voi! . E nelle sue parole, anche
se  non  le  pronunciava,  c'era  questa
frase:  Edoardo non vuole che stia con
voi,  perch -  mentre egli  un ragazzo in
gamba - voi siete un pigro, un inetto... .

Edoardo - Tu sogni!

Enrico - Magari sognassi! Io non ho mai fatto nulla meno di
te  nella  vita.  Tutt'al  pi  mi  piaciuto
qualche volta cantare di notte. Tutto qui.
Solo questa la mia colpa. Ma ho sempre
lavorato  come  te.  Forse  con  meno
entusiasmo - perch se fossi stato ricco
me ne sarei stato volentieri a bruciarmi
al sole, sugli scogli - ma, comunque, dato
che  r icco  non  ero  e  che  dovevo
guadagnarmi  la  vita...

Edoardo - Proseguiamo. Tu ti sei fatto passare per l'eroe del
Caledonia.

Enrico  -  Senza  volont,  sono  state  le  contingenze...  avrei
dovuto  negare  davanti  a  tutta  quella
gente schierata... una fatica improba...

Edoardo - E subito hai cercato di prendere il mio posto nel



suo cuore!
Enrico - Questo s... Una volta che tu eri morto...

Edoardo - Ma non ero morto... l'hai potuto constatare quasi
subito...

Enrico - Ormai che credevo di averla conquistata, non volevo
perderla.

Edoardo - Ed ora?

Enrico - Cosa ora?

Edoardo - Ora, come intendi concludere?

Enrico - Concludere?

Edoardo -  S,  stanotte,  qui,  noi  tre,  dobbiamo concludere,
definire!  (Lieve  pausa).  Intendi
rinunciare  a  lei?

Enrico - S, s. Ormai s. L'ho detto anche a lei. Ormai non la
sento  pi.  Non  avevo  mai  amato  e
credevo  che  amare  fosse  una  cosa
leggera.  Invece  mi  sono  accorto  che
pesa pi l'amore di una gomena di otto
pollici... l'ho detto anche a lei. L'amore
comporta troppe complicazioni... Voglio
partire, imbarcarmi, andare via. Era lei,
ormai, che mi voleva incatenare. Forse
sotto la tua guida.

Edoardo -  Era  la  mia  vendetta.  Dovevi  sposarla,  dare  un
nome al figlio mio - abbiamo lo stesso
cognome! Essere tradito eternamente...
Tu avresti dovuto esistere solo di giorno
ed io di notte. E nell'amore la notte che
conta!

Enrico - Ah, ah... tutto questo l'avevo indovinato... e lei aveva
saputo  trovare  certe  parole  per
accecarmi!... Come quelle delle taverne.
Ad  un  certo  momento  era  persino



riuscita  a  farmi  credere  che  durante
quelle farinose notti d'agosto...

Edoardo - (ridendo acre, a Clotilde) Ci aveva creduto? Dovevi
insistere, insistere, fino a che gli desse
totalmente di volta il cervello. La nostra
vendetta...

Enrico - Vostra? (A Clotilde) Clotilde: anche tua? Perch anche
tua?

Clotilde - S. E se tu non avessi visto quel male detto berretto
sarei arrivata in fondo!... S, anche mia!
Perch  salvo  quella  parentesi,  salvo
quella  notte  sulle  rotaie,  ti  ho sempre
odiato. Perch - sempre eccettuate quelle
poche  ore  -  ho  sempre  amato  lui.  E
quando una donna ama intensamente un
uomo, odia chi cerca di distoglierla da
quell'amore che tutta la. sua vita...  (Si
ferma).

Enrico - Avanti, di', continua...

Clotilde - Lo amavo, l'ho sempre amato. Ma lui non poteva
apparire  e  per  il  mondo  ci  voleva  un
responsabile  del  mio  stato.  Allora  -
d'accordo con lui - ho: attirato te nella
rete. Pronta, naturalmente a gettarti  a
mare se  lui,  finalmente,  avesse potuto
tornare a vivere alla luce del giorno...

Enrico - Un giocattolo nelle vostre mani, sono stato., allora...
E tua madre?...

Edoardo -  Sua madre ancora non sa nulla...  e  tu tacerai,
perch se parli...

Enrico - Continua!

Edoardo - Ecco: tu domattina andrai con lei al posto di polizia
affermerai che l'affare delle rotaie stato
una  burla.  Dovrai  ottenere  il  mio
proscioglimento  in  istruttoria...



Enrico - Va bene, e poi?

Edoardo  -  Poi  affermerai  pubblicamente  che  l'eroe  del
Caledonia  sono  io  e  non  tu.

Enrico - Va bene, e poi?

Edoardo - E poi tu te ne andrai.

Enrico - E tu sposerai Clotilde.

Edoardo - Si.

Enrico  -  (dopo  una  lunga  pausa  durante  la  quale  ha
passeggiato in lungo ed in largo per la
stanza) E va bene...

Edoardo - Cosa, va bene?

Enrico - Accetto, ti rimetto a galla!

La voce di Atenaide - (d. d.) ) Ma Clotilde, c' ancora Enrico da
te?

Clotilde - S, mamma, adesso se ne va...

La voce di Atenaide - E' tardi, Clotilde...

Clotilde - (piano a Edoardo) Va, va... la mamma...

Enrico -  (che ha gi  rimuginato il  suo progetto) Ma s,  va!
Domani ti rimetter a galla. Domattina io
e Clotilde andremo all'ufficio di polizia e
chiariremo  tutto...  Dopodomani,  in
piazza,  all'inaugurazione  del  mio
monumento, quando il sindaco star per
cominciare il suo discorso, io gli lever i
fogli di mano e grider forte: Amici, l'eroe
non sono io, ma Edoardo... . Nascer la
rivoluzione, ma tu sarai a cavallo!

Edoardo - Mi giuri tutto questo?



Enrico - Te lo giuro!

Clotilde - (togliendo di sotto il letto un involto e dandolo ad
Edoardo) Questa la tua cena. Scappa.

Edoardo - (ad Enrico) Siamo intesi?... Non ti rimangiare la
promessa... non so, non mi persuadi! Hai
accettato troppo presto...

Enrico - Ma sta tranquillo! La storia cominciava a puzzare
come  certi  pesci  di  stiva!  Va,  sta
tranquillo! (Edoardo esce dalla finestra.
Lungo silenzio, quindi)

Clotilde - Davvero acconsenti a salvarlo?

Enrico - Ma s.

Clotilde - Perch?

Enrico - (stupito la fissa) Come, perch?

Clotilde - E dopo odierai me, sapendo...

Enrico - Cosa?

Clotilde - Che ho sempre amato lui, tranne quella notte, sulle
rotaie!

Enrico - Quella notte amasti me?... Davvero?...

Clotilde - S. Quella notte, al mondo, non c'eravamo che tu ed
io!  Perch  ci  sono  delle  volte  che,
improvvisamente,  un  uomo  che  non
consideravamo,  ci  appare  qualcuno,
mentre l'altro, quello che fino allora era
stato  tutto,  ci  pare  nessuno?...  Non si
spiega questo... forse per un inceppo di
parole, una frase infelice, uno sguardo...
lo sguardo di Edoardo quella notte era
obliquo,  torvo.  Mi  entusiasm invece la
tua baldanza... O forse fu lo spasimo di
sentirmi accanto a te, vicini alla morte?



Non so!
Enrico - E cos quella notte...

Clotilde - Solo quella notte, la notte del tuo ritorno, per due
ore, mi facesti dimenticare Edoardo...

Enrico - E poi pi... Eppure quando tu lo credesti morto, ti
rassegnasti subito...

Clotilde - S, perch pensavo che il mio destino fosse quello...
Enrico - Ma quando riapparve...

Clotilde - Constatato che il destino mi restituiva quello che
avevo  sempre  pensato  essere  il  mio
uomo, sono tornata a lui con il corpo e
con l'anima. Ma adesso, sapendo che tu
non sei mai esistito per me, all'infuori di
quella breve parentesi, non vorrai...

Enrico  -  Salvarlo?  E  perch?  Anzi!  Clotilde:  tu  mi  hai
affermato una grande cosa! Mi hai detto
cheuna notte,  sia pure una sola notte,
quando ti vedevo come non eri, diversa
da quella  che sei,  mi  hai  amato...  per
due ore? Sia pure, ma con il cuore qui...
(apre  le  mani).  Come  pensavo  che  si
dovesse  amare,  quando  ancora  non
conoscevo  l'amore.  Quando  ancora
ignoravo  che  l'amore  fosse  malessere,
peso,  valanga  che  ti  schiaccia.  S,  lo
salver!  Per  compensarti  di  quelle  due
ore di  allora,  che ora mi confessi.  Poi
partir. Far appena in tempo a salpare col
c i n q u e  a l b e r i  p e r  S i d n e y .
L'inaugurazione  del  mio  monumento
fissata per le tre del pomeriggio. Il Santa
Maria  lever  le  ancore  alle  cinque.  Da
bordo vi  far  (cenno di  saluto)  cos  col
fazzoletto.  Poi  tutto  torner  normale.
Edoardo  riavr  la  donna  e  la  gloria.



(Pausa)  Io,  naturalmente,  non  far  pi
ritorno.  Sarei  segnato a  dito  come un
lebbroso... Ma questo che fa?... Il mondo
grande!

Clotilde - Qual la rinuncia che ti pesa di pi?

Enrico -  Nessuna. Ora che conosco la gloria e l'amore, li
regalo  volentieri.  Perch  il  mio  -  bada
bene!  un  regalo,  non  una  restituzione
che  faccio.  Se  io  non  consentissi  a
parlare,  la  gloria  sarebbe  mia,  il
monumento in piazza porterebbe il mio
nome,  tu  dovresti  sposare  me.  Ti  sei
troppo compromessa davanti  a  tutto il
paese. Per essere creduto dovr gridare
ai  quattro  venti  la  verit.  E  gridare  la
verit una cosa molto difficile, specie se si
vuole che sia creduta. E' molto pi facile
far bere una favola che una cosa vera...
ma urler fino a perdere la voce, perch
della  gloria  e  dell'amore me ne libero
come  di  un  sacco  troppo  pesante...
L'amore!...  Ora  che  ti  conosco  non
sarebbe pi amore con te. Tu non sei una
donna vera. Sei una donna da taverna!
Aver saputo fingere cos bene con me!...
Aver  saputo  incantarmi  a  quel  modo!
Come le donne dei tropici, che ti dicono
che tu sei l'atteso, quello che aspettano
da anni e poi ti levano il portafogli e ti
ributtano  ubriaco  nelle  braccia  del
nostromo.  Tu stasera mi hai  tolto una
cosa che vale anche pi del portafogli: me
l'hai  strappata  dal  petto,  poi  l'hai
lasciata cadere a terra dove andata in
frantumi...

Clotilde - Enrico, Enrico: che occhi! Mi fai paura!



Enrico  -  Perch?...  Edoardo  lo  rimetter  in  piedi,  gliel'ho
promesso. Gli rendo tutto in ricordo di
quelle due ore che la sua donna mi ha
dato  quella  notte,  sulle  rotaie...  Sono
due  ore  che  porter  qui,  serrate,
sempre...  al posto del cuore che m'hai
tolto!  Quelle  due  ore  offertemi  da
Clotilde...  sai  chi  Clotilde?...

Clotilde - Cosa?...

Enrico - Clotilde quella bimba che anch'io, come Edoardo,
vidi  crescere  accanto  a  me...  bella,
bionda,  cara...  una  bimba  dagli  occhi
sempre  accesi,  come  lavati  dal  vento,
che sempre mi apparsa durante i quarti
di bordo, fissando le onde...

Clotilde - (suo malgrado) E quella bimba?

Enrico - Morta! Esister per Edoardo, per me morta. I? morta
stasera, qui, quando si messa l'anima a
nudo... quando mi sono accorto in quale
modo abbia saputo giocarmi...

Clotilde - Per forza, Enrico, per forza... come avrei potuto
fare altrimenti?

Enrico - Gi, perch lui vede in te una donna vera e tu, per lui,
lo  sei...  Una  donna  cos!  Per  uno  la
Madonna, e lo veramente, bada! Per un
altro uomo la stessa donna da prendere,
da battere se si rifiuta e dascostare poi
con un gesto  del  piede!  Da lui,  come
compenso per quello che gli d, mi basta
il ricordo di quella notte con l'altra che
non eri tu. Da te, per quello che non sei
mai stata,  per tutto quello che mi hai
negato, sempre, fin da ragazzi... persino
un sorriso...  perfida,  perfida sei  stata!
Oh,  quanto!...  Del  resto  sai,  quella



chiromante a Buenos Aires me l'aveva
predetto: Tu non avrai che le donne dei
porti!  .  (Scandendo  le  sillabe)  Anche
Tirpitz un porto!

Clotilde - Che intendi dire?

Enrico - (le si avvicina, le tocca le gote, i capelli, come fosse
un fantoccio e non una creatura viva) Tu
qui, ora, non sei Clotilde dai capelli lisci
e folti  che per carezzarli  -  un tempo -
avrei dato fuoco alla chiesa... tu qui ora
sei  una  di  quelle  a  cui  non  si  chiede
nemmeno  i l  nome.  Una  femmina
qualunque che passa,  senza lasciare n
un segno,  n  una  nostalgia.  Nemmeno,
guarda!  Nemmeno  una  virgola  di
rossetto!

Clotilde - Mio Dio!

Enrico - No, no, no! Iddio non pi tuo, non ti protegge pi. Iddio
dalla  mia  ora,  che  mi  ha  liberato
dall'amore - insulso, inutile, oh, quanto
inutile  e  soprattutto  insensato  -  che
avevo per te! Non l'invocare, quindi! Io s
lo posso invocare, per ringraziarlo, e mi
segno, guarda, mi segno! (si fa il segno
della croce) Ed ora, da brava, fa il tuo
dovere...  Sii  coerente  con  te  stessa.
(Clot i lde  fa  per  fuggire)  E  non
scappare...  Perch  ti  ribelli?  Senti?  Fa
caldo...  Anche  se  siamo  alla  fine  di
settembre,  non  pare  questa  una  notte
d'agosto?!  (La  getta  violentemente  sul
letto).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO



Una taverna di marinai, a Tirpitz. Due giorni dopo.

(Sono in scena Foste, affaccendato dietro il banco; Zolakay (un vecchio marinaio
barbuto); Sena (un marinaio di una trentina d'anni); Fritz (un tipo qualunque in
paglietta  e  ghette  bianche  sdruscite).  Ad  uno  sgangheratissimo  pianoforte
scordato seduto Fritz che, fra una tirata e l'altra di fumo, accenna le note di una
vecchia canzone. Bena, semibrillo, con in testa un cappello da donna messo di
traverso,  accompagna,  con voce in  falsetto,  la  musica zoppicante.  Quando la
canzone finita, Bena, alla maniera delle orizzontali da taverna, fa per sedersi sulle
ginocchia del vecchio Zolakay, il quale assiso ad un tavolo davanti ad una bottiglia
di vino. Zolakay per, con uno spintone, manda Bena a gambe allaria).

Fritz - Perch trattarla cos, povera Marlene?

Zolakay - Marlene?

Fritz - Ma s: non pare Marlene Dietrich con quel cappelluccio
parigino  e  poi...  la  stessa  voce...  gli
stessi occhi!...

Zolakay - Non conosco questa signora. In quanto a lui... alla
larga! Non posso soffrire gli ubriachi.

Bena - (sempre a terra) Gi, perch voi siete astemio!

Zolakay . - Sono... quello che sono. Anzitutto il nostromo del
Santa Maria . Poi, non sar astemio, ma
nessuno mi ha mai visto vacillare sulle
gambe.

Bena - Perch siete abituato... al beccheggio!

Zolakay - Sono abituato a non essere seccato.

L'Oste - (a Bena) Su, paga.

Bena - Pagare, sempre pagare. Quanto?

L'Oste i - Sei fiorini e settanta.

Bena - Averli!

L'Oste - Non hai soldi?... E allora, parola d'onore, non parti!



Invece di salire sul Santa Maria ti faccio
mettere dentro.

Bena - Uffa!... (Si alza a fatica, si avvicina a Zolakay) Me li
prestate? Ve li rendo a Sidney.

Zolakay - Non faccio prestiti.

Bena - A Sidney ve ne rendo dieci.

Zolakay - Quindici, o niente.

Bena - Vada per quindici, ma uno strozzinaggio.

Zolakay - Siete sempre voialtri a ricorrere a me. Io non vengo
mai a prendervi per la manica.

Bena - Fuori, vada per quindici.

Zolakay - Quanto? Sei e settanta? Tieni. (D il denaro a Bena
che questi passa all'oste).

Bena - Il tuo aceto m' costato quindici fiorini. Neanche fosse
vino francese!

- (Entra Enrico Flip seguito dal dottor Procus).

Fritz - Oh, Enrico... vera la storia?!... Non eri tu!

Procus - Non era lui!

Fritz e Bena - Racconta, racconta!

Enrico - (cupo va a sedersi ad un tavolo, la testa fra le mani,
lo  sguardo  fisso  davanti  a  s)  Cosa,
racconta?

Procus - Non era lui! L'eroe era il cugino. Del resto come io
avevo  sempre  supposto.  Quando  il
sindaco si avanza per pronunciare il suo
discorso  e  la  tela  era  caduta  sul
monumento nuovo di zecca - non gliene
va bene una a quel disgraziato! Enrico si
avanza. Alt! dice, cos e cos, - l'eroe del "
Caledonia " mio cugino Edoardo... io non



mi ero nemmeno imbarcato .
Fritz  -  Invece  pareva  essere  il  cugino  a  non  essersi

imbarcato.  Quello  accusato  di  aver
legato  lui  e  Clotilde  Biesenthal  sulle
rotaie...

Procus - Anche questo tutto diverso. Enrico ha dichiarato che
l'affare delle rotaie era uno scherzo. E
cos  Edoardo  Flip  stato  prosciolto
dall'accusa di duplice tentato omicidio.

Bena - Ges Maria, che romanzo!

Procus - Proprio, un romanzo! E vi assicuro una scena, l in
piazza! Il sindaco che rimane interdetto,
comincia  a  balbettare,  un  po'  per  il
discorso  preparato  inutilmente,  un  po'
per il  monumento che da rifare...  vero
che lo scultore ha fabbricato una faccia
che potrebbe essere la mia, la vostra, la
vostra (indica in giro), quella dell'oste...
e  di  conseguenza  anche  quella  di
Edoardo  Fl ip .  A  r igor  d i  log ica
basterebbe  cambiare  il  nome  sul
basamento.  Mettere  semplicemente
Edoardo invece di Enrico. Ma il sindaco
teme che  di  notte  i  ragazzi  vadano  a
manomettere  la  statua,  e  cos  si  vede
costretto  a  far  votare  dal  Consiglio  la
spesa per un altro monumento...

Bena - Un bel pasticcio hai combinato!

Enrico - Io?

Bena - No, io!

Fritz - E la donna, ora?

Enrico  -  (ha  come una  scossa.  Si  alza.  Lunga  pausa.  Si
avvicina  lentamente  e,  faccia  a  faccia



con Fritz) Taci!
Fkitz - Cosa?

Enrico - Sta zitto, la donna lasciala dormire!

Friiz - Per me, che dorma!

Bena - Ma non la dovevi sposare?

Zolakay  -  (si  alza,  paga,  si  avvia)  Fra  poco  si  levano  le
ancore. Chi non a bordo, peggio per lui.
Non si aspetta nessuno. (Via).

Proctjs - La donna! Pare invece che la sposi Edoardo. Si vede
che  quella  non  ammette  che  uomini
eroi... una mia cugina in secondo grado
aveva la passione per gli strabici... tutto
questione di gusti!

Bena -  Ma gi! Era fidanzata con l'eroe Enrico, e,  quando
questi  dichiara  di  non  esserlo,  sposa
l'eroe Edoardo!

Enrico - (afferrando Bena al petto) Sentite, tutti voialtri! O la
smettete di parlare di quella donna, o vi
spacco la faccia! (A Procus) E voi cosa
mi affliggete da un'ora? Perch non ve ne
siete rimasto l, in piazza, con gli altri?
Perch mi avete seguito?

Procus - Giovanotto! Vi ho seguito perch non commettiate
qualche sciocchezza. Vi siete allontanato
con una faccia sulla quale ho letto i pi
neri  propositi.  Allora  ho  reputato  mio
dovere seguirvi...

Enrico - Ma che reputato... siete forse mio padre?

Procus - Non vostro padre, bens un cittadino altruista che
vede in ogni  suo prossimo un fratello.
(Prendendolo per un braccio)  Su,  (via,
Enrico,  bevete  un  bicchiere,  se
permettete ve lo pago io. (Fa un cenno



all 'oste  che  reca  quasi  subito  un
bicchiere  di  vino)  Cercate  di  scordare
duella  donna.  Adesso  partite.  Andate
lontano. Mettete il mare fra voi e lei. Ma
mettetelo  anche  qui  dentro  (indica  la
fronte) il mare fra voi e Clotilde. Anche
ora, prima d'imbarcarvi. Quella non una
donna! E' un'ape che si attacca al fiore
che ha pi polline! (Pausa) Scusate una
domanda:  una domanda che vi  rivolgo
appunto  come ad  un  fratello:  E'  stata
vostra parecchie volte?

Enrico - (lo sguardo fisso, la voce cupa) Una volta! E sotto
forme che non erano le sue!

Procus - Non vi capisco!

Enrico - Non mi potete capire! Nessuno mi pu capire! (Altra
pausa, poi, con voce rotta) Ero riuscito
ad uccidere quell'altra,

Clotilde -  come per  Edoardo:  una donna!  Ed ho preso la
femmina...  credevo,  una  femmina  da
piegare qui, sul tavolo di una taverna...
credevo...  invece,  peggio.  Mille  volte
peggio. Non mi potete capire. Ora vorrei
uccidere  anche  quest'altra...  ma
ucciderla  veramente,  con  queste  dita,
stringere,  stringere...  la  prima  l'avevo
uccisa cos (fa un gesto come quando si
vuole allontanare una molesta nuvola di
fumo)  cancellandola  dalla  memoria.  E
c'ero riuscito, anche perch era stata lei,
la femmina, ad aiutarmi ad uccidere la
donna,  apparendomi  sotto  un  aspetto
che  forse  nemmeno  lei  sapeva  di
possedere. Una donna cos? Si tocca, non
pi cos! Come si vista prima di sentire le



sue carni vicino alle nostre, non esiste
pi.  Questo  il  terribile!  L'altra  -  non
Clotilde - l'altra, dopo essere stata mia a
forza, mi ha stretto - prima ha pianto, si
ribellata, nonvoleva - poi mi ha stretto e
mi ha urlato sulla bocca: Ormai te, solo
te!  .  Ed  anch'io  ormai  solo  lei!. . .
Credevo: una vendetta, lo stordimento di
un'ora... invece mi entrata nel sangue e
non me la potr togliere pi.  Questi  due
giorni sono stati un inferno. Ho sempre
avuto lei dentro di me, come una ferita
aperta, che fa male... male...

Procus - Ma che vogliono dire queste due donne in una, cos
diverse?

Enrico -  E chi  lo  spiega,  chi  lo  spiega? Oggi  Clotilde,  la
ragazza  che  ho  amato  tutta  la  vita,
nemmeno rammento sia esistita... invece
l'altra  l'ho  qui,  qui,  nelle  vene,  nel
sangue  e  non  sapr  togliermela  pi!...
(Entra  Clotilde).

Clotilde - (si guarda intorno, poi corre da Enrico) Sono certa
che tu parlavi di me!

Enrico - Non di te, non di te... dell'altra!

Clotilde  -  Perci  di  me,  perch  io,  ormai,  sono  l'altra,  per
sempre!

Enrico - No, no... per carit... bench morta... lascia che ti veda
come quella delle rotaie!

Clotilde  -  Non quella  delle  rotaie.  Quella  dell'altra  notte.
Sono fuggita da Edoardo dicendogli che
non lo potrei pi avvicinare. Mi ha urlato:
Ti batter! , Non importa! gli ho risposto.
Mi ha urlato: Ti uccider! , Non importa!
gli ho risposto. Sono scappata da lui e



sono corsa da te!
Enrico - Oh, ma terribile questo!
Clotilde - Terribile? E' finalmente la vita!
Enrico  -  No,  no...  la  vita  se  potessi  restare,  ma  io  devo

salpare!  Perci  terribile...  capiscimi...
sapendoti  ora  cos,  al  primo  quarto  di
guardia ,  mi  get ter  in  mare  per
raggiungerti,  perch  ti  vedr  nuda  sulle
onde... nuda come l'altra notte!

Clotilde - Non partire, allora...

Enrico -  Ormai,  dopo quello  che stato?  Ormai  che tutti  i
ragazzi  di  Tirpitz  mi  segnerebbero  a
dito?

Clotilde  -  (sensuale,  carezzevole)  'Non  partire,  Enrico:  o
portami con te.

Enrico - Anche questo impossibile, lo sai. Sui carghi non sono
ammesse le donne.

Clotilde - E allora? (Pausa) Chi l'avrebbe detto... (Fritz, chiss
perch, forse per cambiare atmosfera, si
rimette al piano e riprende la canzone di
prima).

Procus - Zitto! (Fritz smette di suonare).

Clotilde - Chi l'avrebbe detto l'altro ieri che staccarci fosse
come recidere una vena!

Bena -  (che fino allora era rimasto ad ascoltare Enrico a
bocca  aperta)  E'  ora...  il  Santa  Maria
leva le ancore... vieni Flip.

Enrico - Ancora un istante, pregali di attendere un istante...
Bena - Va bene: cercher di persuadere il capitano. (Via).
Procus -  Ma s. Tutto questione di pelle. Un uomo ed una

donna che si conoscono magari da anni,
m a  c h e  e r a n o  s e m p r e  s t a t i
reciprocamente  indifferenti,  una  notte,
andati a letto insieme per caso, scoprono



che non potranno pi  fare a  meno uno
dell'altro. Ma in questi casi c' una sola
soluzione: unire le proprie vite.

Enrico - Ma ormai noi non possiamo pi!

Procus  -  Vi  capisco.  Inoltre,  in  casi  come  i  vostri,  non
questione di amore...

Enrico - Macch amore... macch amore... prima era amore, ora
febbre.  Solo la  morte riesce a  placare
q u e s t a  f e b b r e  s p a s m o d i c a . . .
(Improvvisamente  a  Clotilde)  Sai  che
facciamo?  Ci  buttiamo  dagli  scogli
abbracciati.  Spegneremo  la  nostra
febbre  nel  mare,  saltando da  sessanta
metri....

Procus - Ma no, ma no...

Enrico  -  (intonazione  strana.  Come  volesse  persuadere
Procus di  questa necessit,  e  una volta
persuaso  il  dottore,  tutta  la  faccenda
fosse  di  una  semplicit  elementare)
Dottore, l'unico mezzo. Vivi non potremo
stare  l'uno  lontano  dall'altro.  Morti  ci
placheremo. (Pausa. Quasi sorride) Che
vicenda buffa! Prima ti ho amata io, e tu
- salvo la parentesi delle rotaie - non mi
hai  mai  sentito  .  Dopo  volevo  fuggire
perch non ti sentivo pi io. Poi per sfregio
ti ho presa, come si prende una donna
da  taverna...  ed  stata  la  rivelazione!
Potrei vivere duemila anni, potrei avere
duemila donne... se non trovassi in loro il
tuo  sapore,  niente,  come  banchettare
davanti a piatti vuoti... Dicono che ogni
uomo,  magari  all'altra  estremit  del



globo, abbia la sua donna, quella del suo
stesso sapore... una volta - come stato di
noi - per un caso, per una vendetta, si
toccano nudi... ed o la felicit o la morte.
La felicit se la vita permette loro di non
lasciarsi  pi.  La morte necessaria  se la
vita li costringe a dividersi! No?

Clotilde - (fissando il vuoto, estasiata) S! Enrico, s! ...

Enrico  -  Salteremo dagli  scogli  nel  mare.  Poi,  dopo,  solo
dopo, potremo riprenderci per mano ed
incamminarci  verso  i  prati  verdi:
placati... Vieni. A quest'ora bassa marea.
Gli  scogli  affiorano  dall'acqua.  Vieni.
(Abbracciati  escono.  Fanno  tutti  per
trattenerli.  Ma  essi  li  scostano).

Fritz - Scommetto che non arrivano al piazzale.

Procus  -  Che  teste  calde  questi  marinai...  ed  anche  lei,
Clotilde!  Non sembra pi  la  stessa!  (Di
fuori, un colpo di revolver. Un profondo
silenzio. Finalmente Enrico rientra solo.
Una grande pacatezza lha invaso. E' del
resto  sull'orlo  della  follia  che,  pian
piano,  lo  invade  tutto).

Enrico - E' stato Edoardo. Imbecille! Se ormai non era pi
Clotilde!

Procus - Morta?!

Enrico - S. (Pausa. Con un dito accenna due note al piano.
Sempre le stesse. Do, re, do, re. Siede
quindi  lentamente  al  tavolo  di  prima.
Trangugia il vino che ancora non aveva
toccato.  A  Fritz)  Ora  suona...  Ma una
cosa allegra. Suona! (E' un urlo il suo.
Fritz riattacca la solita canzone. Enrico
con la stessa voce piana di prima) Bravo,



cos. Durante i quarti di guardia non la
vedr pi nuda sulle onde... Vedr solo la
luna  danzare  sul  mare.. .  E  forse
nemmeno la luna. Perch forse nemmeno
la luna esiste pi. (Voce improvvisamente
straziata)  Non  esiste  pi  nulla.  Tutto
morto  con  lei.  Anche  voi:  siete  li  mi
guardate ed io non vi vedo. Quello suona
ed io non lo sento. Suoni o non suoni?

Fritz - Ma s, suono... Non vedi che muovo i tasti...

Enrico - (si alza, si avvicina a Fritz) Perch bada, se non suoni,
se non ubbidisci ti uccido... ti uccido...
Bisogna essere allegri... Anche lei caduta
sorridendo...

Bena - (rientrando affannato) Allora vieni o non vieni?
Enrico - Dove?

Bena - A bordo, si parte!

Enrico - A bordo?

Bena - Muoviti!

Enrico - A bordo senza di lei... Senza Clotilde?

Procus - Clotilde? Dunque ora, ancora Clotilde?

Enrico - Ora tornata Clotilde. Edoardo, uccidendola, me l'ha
restituita... Ora lei e l'altra insieme.

Bena - Bada che ti lasciano a terra!

Enrico - (a Procus indicando Fritz) Ma quello suona o non
suona?

Bena - Ti saluto! (Esce).

Procus - Ma suvvia, andate!

Enrico - Non posso.



Procus - Perch?

Enrico - (prende Procus sottobraccio, lo porta alla ribalta, in
primissimo  piano,  e  gli  mormora
all'orecchio, con voce soffocata, quasi gli
svelasse  un  tremendo  segreto)  E'  la
bassa  marea...  gli  scogli  affiorano
dall'acqua...  Voglio  spegnere  la  febbre
nello stesso mare in cui mi sarei tuffato
con lei. Solo cos potremo ritrovarci di l
ed  incamminarci  insieme verso  i  prati
verdi...

Un  Delegato  -  (entrando,  con  due  guardie)  Clotilde
Liesenthal  stata  uccisa.  Potete  darmi
qualche indicazione? (Tutti sono allibiti.
Al piano, Fritz, ormai come un automa,
continua  a  suonare  la  medesima
canzone  esasperante).  Insomma,
nessuno  mi  sa  dire  nulla?

Enrico - Signor delegato, sono stato io! L'ho uccisa io!
Il Delegato - Voi? (Seguitemi allora!

Procus - Ma no...

Enrico - Zitti, vi prego, zitti...

Procus - Ma infine, non possibile...

Enrico - (alterandosi) Vi prego! (Per persuadere gli astanti)
Sono  stato  io!  Un  attimo,  quasi  una
forza estranea... appena l fuori ho levato
il revolver ed ho sparato... (Al delegato)
Mi condanneranno a morte?

Il Delegato - Quasi certamente.

Procus - Signor delegato: non gli badate: sappiate che chi ha
ucciso Clotilde Liesenthal stato...

Enrico - Chi?... Chi?... Come lo potete affermare, voi, se il
delitto avvenuto l fuori e voi eravate qua



dentro?  Signor  delegato:  vorrebbero
farvi  credere,  lui,  specialmente  lui
(indica Procus) che ad uccidere Clotilde
Liesenthal sia stato un altro... Io, sono
stato!  Io,  mirando  a  quel  cuore  che
credevo di pietra, fiducioso che la palla
rimbalzasse  e  colpisse  anche  me...  E
sapete  anche  perch?  Perch  all'ultimo
momento essa ha avuto uno scrupolo a
gettarsi  dagli  scogli  con  me  a  causa
della creatura dell'altro che ha sentito
ribellarsi  dentro  di  se...  (Lieve  pausa)
Del  resto  molto  meglio  io  che  l'altro,
anche per la faccenda del monumento.
L'eroe non pi Enrico, l'altro... ma l'altro
un assassino.... . A quel povero sindaco
finirebbe  per  dar  di  volta  il  cervello!
Signor delegato:  sono ai  vostri  ordini!
(P. p. dietro il delegato che s' avviato. Si
ferma.  Al  delegato)  Un  momento:  il
corpo  di  lei  sempre  l  fuori?

Il Delegato - S, coperto da un lenzuolo.

Enrico - Passando mi permettete di sollevarne un lembo e di
baciarla  un'ultima  volta?  (A  Procus)
Addio, dottore. Il  mare freddo di sera,
poi c' sempre caso di cadere nell'acqua
fonda,  lo  spirito  di  conservazione
sopravviene,  in  tre  bracciate  si
nuovamente a riva e tutto ricomincia...
invece,  quando si  ha una solida corda
intorno al collo, non si sfugge..

Procus - Ma via, voi non potete accusarvi di un delitto che...
Enrico  -  (quasi  burlesco)  Che?...  Che?...  Che  non  ho

commesso?... Sbagliate. Essa morta per
causa mia. Che importa chi sia stato a
sparare?  La  colpa  mia. . .  Addio!



Andiamo, signor delegato! (Esce con il
delegato, fra le guardie).

Procus - Aveva un bimbo dentro di s! Ah, il mare e il sole che
scaldano e sconvolgono i cervelli!... (Ha
un  sospiro.  Si  passa  una  mano  sulla
fronte.  Una  pausa.  Infine)  Il  delitto
avvenuto  l  fuori.  Noi  non  potremo
affermare che di avere udito uno sparo.
(Fa per andare).

L'Oste - C' da pagare un suo bicchier di vino.

Procus - Quanto?

L'Oste - Quaranta.

Procus -  (finalmente animandosi)  Quaranta un bicchier  di
vino? Siete un bel ladro, sapete! (E se ne
va senza pagare).

FINE
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