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Personaggi Millo Giulio

Interno di salotto di piccolo appartamento in un condominio
la scena al buio solo rischiarata dallo schermo di un televisore acceso senza
immagini

Millo seduto in poltrona assopito

Suona il campanello alla porta, Millo si desta, accende una lampada, spegne il
televisore

Millo Come stare seduti su un martello pneumatico, trema tutto, le cose, la
casa, per forza non riesco a dormire, devo prendere una pastiglia, anzi
due.. ( va a prendere un bicchiere dacqua, ingoia le pastiglie, di nuovo
il campanello insistente..

Delinquenti, teppisti, possibile non abbiate di meglio da fare che disturbare
la quiete delle persone per bene? Non se ne pu pi.. Pensate di poter
fare il comodo vostro? Con me non attacca, suonate, suonate pure il
campanello, tanto io non dormo.. Maledetti, figli di cani.. ma che ore
sono? Dove ho messo lorologio..

(cerca, trova lorologio, controlla lora

Cosa? Le tre e dieci? Le tre e dieci e non ho ancora chiuso occhio.. ( di
nuovo il campanello insistente

Non possibile ce lhanno proprio con me.. E va bene, adesso vi preparo
una bella accoglienza, venite, venite pure avanti, quanti siete, vi
aspetto

(spegne la lampada e accende una torcia facendo scorrere la luce
intorno

Siete ancora in strada o siete gi qui ? Si, si, vi sento.. siete nel
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corridoio, ma non siete tanti, uno solo, meglio cos, sar pi facile
ucciderti. Cosa cerchi? Soldi? Caschi male, non tengo soldi in casa..

Se insisti sar costretto a tagliarti la gola, ho giusto larnese pronto (
ricupera un coltellaccio..

Non mi arrendo tanto facile io, vieni pure avanti, sono pronto, trovi
pane per i tuoi denti, piccolo delinquente di periferia. So che sei I,
sento il tuo respiro attraverso la parete, pareti di merda, le fanno
sottili per risparmiare, si sente tutto, anche i respiri.. sei solo, hai
paura, il complice dove lhai lasciato?

(ancora il campanello insistente
Suona, suona pure, non ti apro, la porta blindata
( grida) La porta blindata, cosa credi, che io sia cos stupido?

Giulio ( da fuori) Millo, apri.. sono io, Giulio.

Millo Vattene, non ho soldi in casa, perdi il tuo tempo, lasciami in pace,
vattene via

( di nuovo il campanello insistente

suona pure, la porta blindata a prova di proiettile.. Cos svegli tutto il
palazzo, coglione, piantala di far casino

Giulio ( da fuori) Apri, ti prego, sono Giulio, fammi entrare
Millo Perch vuoi spararmi, neanche ti conosco, vattene.. chiamo la polizia..

Giulio Non sono armato, non voglio spararti, solo parlare con te, urgente,
una cosa importante, apri questa maledetta porta, voglio solo parlare..

Millo No che non apro, non apro a nessuno, specialmente di notte, non
faccio entrare estranei in casa. Vattene o sar costretto a chiamare la
polizia i pompieri, insomma qualcuno..

Giulio Apri, sono Giulio, Giulio Vanni ..

Millo Basta, questa farsa deve finire, non possiamo tirarla pi in lungo di
COS..

( sta in ascolto) Ah, bene, lhai capita finalmente.. te ne sei andato.. no, sei



ancora l.. ti sento

Giulio Se stai calmo, ora far passare un mio biglietto sotto questra stramaledetta
porta blindata, cos ti convincerai che sono Giulio, il tuo amico di sempre..

Millo ( ricupera il biglietto) Giulio Vanni, consulente immobiliare.. Giulio?
Possibile..Giulio Vanni.. Sei veramente Giulio Vanni ?

Giulio Certo che sono io, te lo sto dicendo, apri, avanti, coraggio
Millo Va bene, ora apro, non prendertela, accidentei a te, potevi dirlo subito

(accende la lampada nella stanza e va ad aprire
Sono esterefetto, non credo ai miei occhi, sono disgustato.. non so
come dire non possibile

Giulio Sorpreso, beh, passato tanto tempo, certo non te laspettavi

Millo Giulio Vanni, redivivo, sei proprio tu o il tuo fantasma che viene a
disturbare le mie notti?

Giulio Sono io con nove anni in pi sulle spalle, ma io le spalle le ho buone e
gli anni li porto bene, non ti pare?

Millo Nove anni.. Uneternit

Giulio Eh, caro mio, il tempo passa maledettamente in fretta, giusto nove
anni a settembre..

Millo Perch consulente immobiliare, ti sei messo in proprio?

Giulio No, sono sempre nellamministrazione, il biglietto, beh, per le
consulenze esterne, consulente immobiliare a tempo perso, si , per
arrotondare, lo stipendio ministeriale non granch, qualche affaruccio..
mi spiace averti spaventato tanto

Millo Non mi hai spaventato tanto, non li leggi i giornali? Sai quanti
appartamenti vengono assaltati ogni notte? La polizia non fa nemmeno
a tempo a registrare le chiamate, cos.. Non che potevo aspettarmi una
tua visita, dopo nove anni alle tre di notte..



Giulio Come alle tre di notte.. cosa dici? ( controlla lorologio
Sono appena le nove e un quanrto, sei terribilmente avanti..

Millo Il mio fa le tre e venti, lho messo giusto con il telegiornale, non pu
essere..

Giulio Ti dico che sono appena le nove passate, non mi sarei permesso
altrimenti, tre ore fa non ero nemmno in citt

Millo Mero messo qui a vedere il telegiornale.. ho messo giusto lorologio..

Giulio Appunto, non possono essere le tre di notte.. ti sei addormentato e ti
parso sia passato tanto tempo

Millo No, io non dormo, soffro dinsonnia. Per dormire ho preso le pastiglie,
due..

Giulio Mi dispiace di averti svegliato

Millo Ti dico che non dormo, accidenti, come devo dirtelo, una vera
sofferenza non riuscire a dormire, credimi

Giulio Forse meglio che ritorni domani

Millo Ah, no, ci mancherebbe, dopo tutto il gran casino che hai combinato e
poi domani ho altro da fare..I condomini avranno gi telefonato
allamministratore, un bel guaio davvero!

Giulio I tuoi vicini ti denunciano?
Millo I vicini non perdonano tanto facilmente..
Giulio ( si guarda intorno) Cos qui che ti nascondi, in questo buco..

Millo In questo buco? Sai quanto mi costa questo buco, come lo chiami tu?
Un occhio mi costa, senza contare le spese di condominio, le
manuntenzioni straordinarie.. non si finisce mai di pagare..

Giulio Un bel nascondiglio, comodo, sicuro, protetto

Millo Io non mi nascondo, perch dovrei nascondermi ?



Giulio Non stato facile trovarti..

Millo Non ho nessun morivo per nascondermi, cosa ti viene in mente, non
sono ricercato

Giulio Ti preoccupi per i vicini tanto solleciti a denunciarti..
Millo Il condominio ha le sue regole, prendere o lasciare

Giulio Sono cos creudeli? Fregatene, fa il comodo tuo, sei in casa tua, ci
mancherebbe, il tuo amministratore lo metto sullattenti io, domani
vado a parlargli

Millo Non ti venga in mente di fare una cosa simile, lascia stare, mi hai gi
scomodato abbastanza. Avresti dovuto annunciarti, telefonare prima
di venire, non capitarmi addosso come un rapinatore alle tre di notte,
telefona, non hai un telefono,? avvisa prima di venire.. hai rischiato di
farmi venire un infarto..

Giulio Hai ragione, ti do ragione, pienamente ragione.. Il fatto che sono
stato mandato, allimprovviso, sono in missione per conto
dellamministrazione, capisci.. un accertamento importante.. cos ho
pensato di approfittare per sistemare alcune cosucce tra noi, cose
nostre personali, ho deciso allultimo, visto che mi restava un poco di
tempo, vado a trovarlo, devo trovarlo, non mi stato possibile avvertirti
prima, mi son detto, sar sicuramente in casa.. volevo vederti, ed
accomi qua..

Millo Si, si, falla corta, ho capito.. quello che non capisco che cosa ti ha
spinto a venirmi in casa di notte

Giulio Nove anni non sono uno scherzo. Bene, mi son detto, devo proprio
farlo, ed eccomi alla tua porta, dopo nove anni, nove anni come un
sogno

Millo Io credo di stare sognando, non sono ancora del tutto convinto che tu
non sia un fantasma..

Giulio Un fantasma io? No, rassicurati, sono Giulio, sono proprio io, in carne
ed ossa. Non sono un fantasma, i fantasmi non soffrono la sete e io ho



una gran sete, non hai qualcosa da bere, qualsiasi cosa va bene
( vede il bicchiere usato da Millo, lo prende
E questa cos?

Millo Acqua, solo acqua, io non bevo alcolici..

Giulio Ah, no, niente acqua, non ci provare, io non bevo acqua.. avrai
qualcosa di decente da bere..

Millo Ora vedo cosa posso trovare.. ( va

Giulio Eh, gi tu sei un virtuoso, non fumi, non bevi.. ma le donne, ma le
donne.. si, le donne si..

Millo (porta una bottiglie e un bicchiere Non garantisco niente.. E roba
stravecchia, dimenticata

Giulio Meglio.. Prendine anche tu, facciamo un brindisi ( versa
unabbondante porzione, beve
Niente male, si lascia bere..Un giorno ti convincerai che tutta fatica
sprecata, le privazioni, dico, no questo, no quello.. io mangio, bevo,
lavoro, lavoro molto ed eccomi qui. Bevi, non farti tanti scrupoli,
nessuno sopravvive. Siamo tutti condannati, una legge di natura,
creperemo ancor prima, mentre nemmeno te laspetti ti capita, un
dolore fisso qui..al centro del petto, un dolore intenso, improvviso e
non fai nemno in tempo a dice ciao.. bum, secco, stecchito.. Oppure il
fegato, qui, ma pi lungo, il fegato si comporta in modo strano, non si
lamenta, non si fa sentire, ma poi, quando la fa tardi, tu sei spacciato
e lui se ne va sputato a brandelli

Millo Per favore! Bevi quanto ti pare, ma non venire qui a farmi loroscopo, ti
prego.. Non c¢ bisogno di particolari raccapriccianti, morremo quando
morremo, n un giorno prima, n un giorno dopo.. non un minuto in pi ci
sar concesso del tempo a noi destinato

Giulio Nove anni, nove anni volati via cos.. Sembra tanto tempo, succedono
tante cose in nove anni.. cambiano le situazioni, le prospettive.. forse
anche noi siamo cambiati.. mi trovi cambiato? Guardami..

( Si gira come un modello) Come mi trovi? Niente male, direi, dopo



tutto quello che ho passato in questi anni.. Posso ancora piacere? Non
fraintendermi, per me importante..

Millo Cosa vuoi che ti dica? Che sei bello? Simpatico, attraente, giovane
ancora? Siamo seri, nove anni fa non ci siamno lasciati nel migliore
dei modi..

Giulio E vero, hai ragione, ma la colpa mia.. si lo so.. bisognerebbe sempre
spiegare, dire tutto, non lasciare zone dombra, voglio dire, gli
avvenimenti, intendo dire..

Millo Cosa, insomma..spiegati meglio..

Giulio I giorni si rincorrono, uno dietro laltro, cos, senza un attimo di
respiro, di tregua.. Tu sei sparito senza lasciare un recapito, chiss
dove e anchio mi sarei perso.. non ci debbo pensare, non mi sembre
Vero..

Millo Cosa, insomma?
Giulio Se non fosse stato per Donati.. te lo ricordi Donati, lufficiale pilota?
Millo Bella bambola Donati!

Giulio Non ti era simpatico, io lho capito subito, dalla prima volta che ci
siamo incontrati.. Tu eri geloso di lui

Millo Geloso di lui? Non farmi ridere.. Non mi piaceva, ecco tutto, non mi
piaceva quel suo modo spavaldo si imporsi come se tutto gli fosse
dovuto, per la sua bella faccia e per la sua divisa impeccabile di
tenentino pilota, un presuntuoso il tuo Donati..

Giulio E perch loro, i piloti sono abituati a stare in alto, su, in cielo, su quei
loro aerei cos veloci.. hanno unaltra percezione del mondo, delle cose,
vedono tutto dallalto, capisci? Cambia la prospettiva.. lo neanche lo
vedevo, ma a Giorgia piaceva e cos fin per piacere anche a me

Millo Naturale, data la tualar g h e z z a di vedute, piaceva a Giorgia.. e
allora?

Giulio Tu non lo potevi soffrire perch Giorgia si divertiva con lui.. Eri geloso,



confessalo. E naturale, Giorgia, se non altro per cortesia, gli prestava
attenzione.. la tua gelosia ti impediva di vedere come stavano le cose..
la gelosia una gran brutta bestia.. Lei, Giorgia, lo faceva apposta, per
provocarti, godeva del tuo disagio, la tua impazienza era cos visibile.
Le donne sono cos. Giorgia lo faceva apposta per divertirsi e me lo
diceva, me lo confidava come un segreto e ne ridevamo insieme.

Millo Ridevate di me, alle mie spalle?

Giulio Di lui, di lui, Donati.. ma anche di te, perch no. Eravate come due
bambini capricciosi, gelosi uno dellaltro

Millo Ma no, molto pi semplice. Non mi piacevano i suoi modi, ecco tutto,
quel suo fare da padrone, da militare arrogante, abituato a comandare
i sottoposti, quel dare per certo tutto quello che diceva, ogni sua
affermazione: assolutamente. Quelli che dicono assolutamente mi
fanno venire il mal di pancia. Assolutamente cosa? Un imbecille, il tuo
Donati

Giulio Non essere troppo severo con lui. Con me stato paziente, disponibile,
mi stato vicino nei momenti difficili, ha fatto per me pi di un fratello,
te lo assicuro..

Millo Che vuoi che ne sappia? Io me ne sono venuto via in tempo,
disgustato, per salvarmi, prima di commettere una sciocchezza, che
ne so?

Giulio Appunto, non puoi sapere, te lo sto dicendo, infatti, se non mi
interrompi continuamente. La situazione precipitata allimprovviso,
dalla sera alla mattina, imprevedibile, come si dice, come un fulmine a
ciel sereno

Millo A causa di Donati?

Giulio No, no, aspetta, non correre, lascia che ti dica, andiamo con ordine.
Donati venne dopo, quando tu stavi per partire ormai.. o eri gi partito..

Millo Non fare il furbo, non ero partito e lui, il bel tenente la faceva da
padrone in casa tua, con tua moglie, con il tuo tacito consenso



Giulio Si, vero, hai ragione, ma si stava cos bene insieme.. io ero felice
insieme a voi. Poi tu sei partito, e va bene, le cose dovevano finire.. Tu
te ne sei scappato via senza nemmeno salutare

Millo Cosa ti aspettavi, che facessi scenate?

Giulio Non interrompermi continuamente, ti prego..
Millo Mi provochi, dici cose insensate..

Giulio Ti stavo giusto dicendo.. cosa dicevo?

Millo Donati, il tenente..

Giulio No, Donati non centra, non di Donati che voglio parlarti, ma di
Giorgia, mia moglie.. Ecco, vedi.. dico Giorgia e subito mia moglie, un
riflesso condizionato, mia moglie come se fosse una cosa, una cosa
mia, come se Giorgia non potesse essere altro.. Giorgia-moglie, parole
inseparabili, ma non solo parole.. Io Giorgia non so vederla in altro
modo, tu mi scuserai, tu puoi capirmi.. del resto non pu essere che
cos, Giorgia mia moglie..

Millo Certo che Giorgia tua moglie, hai dei dubbi?

Giulio Io sono il marito, il marito legittimo, secondo la legge, con tanto di
certificato, per tutti, marito legittimo e fedele.. fedele, un marito
fedele, questo devi riconoscerlo..

Millo Affari vostri. Non a me che devi rendere conto della tua fedelt
Giulio Certo! .. Non di me che voglio parlarti, ma di te..
Millo Di me? Che centro io..

Giulio Vediamo.. Marito e moglie vivono nella loro confortevole casa, non
dico felici, come si pu esere felici a questo mondo?.. la felicit, beh..
lasciamo perdere.. marito e moglie vivono in modo confortevole,
sereno nella loro comoda casa.. Poi un bel giorno arrivi tu.. e marito e
moglie ti accolgono come un amico, di pi, come uno della famiglia,
disponibili sempre..



Millo Di questo ti ringrazio, non ho mai messo in dubbio la vostra ospitalit

Giulio Non sono venuto a riscuotere ringraziamenti (si versa da bere
Dunque, vediamo le cose come stanno.. Io sono il marito, Giorgia la
moglie.. e tu chi sei? Chi sei tu, voglio sapere?

Millo Dopo nove anni, questa notte, ti venuto in mente di chiedermi chi sono
io?

Giulio Ti ho fatto una domanda precisa, puoi anche non rispondermi..
Millo Non essere ridicolo, chi sono io..

Giulio E la mia domanda.. voglio saperlo, voglio saperlo da te, ho diritto di
saperlo, voglio che tu, proprio tu, me lo dica chi sei.. ( grida) Chi sei
tu?

Millo Non gridare, cosa ti salta in mente, vuoi svegliare tutto il condominio?
Davvero non sai chi sono io?

Giulio Sta attento, non scherzare, non ho nessuna voglia di sopportare i tuoi
giochi di parole.. Lo so bene chi sei, quello che voglio sentirmelo dire
da te.. Giorgia non aveva segreti con me..

Millo Giorgia ti ha parlato di me ?..

Giulio Certamente, tutto.. sospiri, attese, lacrime, gioie, tutto, Giorgia non
aveva segreti con me, io ero il suo confidente, perch il marito, per una
donna sposata tutto: amante, confidente, complice, tutto! Non ti
stupire, giusto che sia cos, naturale.. Tu non puoi capire, non puoi
renderti conto perch non sai.. non sei mai stato sposato tu.. Il
matrimonio questo, questa intimit segreta.. complicit.. Giorgia mi
confidava tutto, tutto, capisci, emozioni, gioie.. non cerano segreti fra
noi e questa partecipazione, questa confidenza, ci metteva al riparo da
ogni pericolo.. Non ti stupire, naturale che me ne parlasse, di te, di
tutto quanto accadeva, nei minimi dettagli.. anchio le confidavo ogni
mio pensiero, io sono il marito, non dimenticarlo

Millo Si, va bene, ho capito.. non stare a farla tanto lunga.. Tu sei il marito,
Giorgia tua moglie e che ti ha detto di me, sentiamo.. Non c stato



niente fra noi, niente.. Tu vieni qui, dopo nove anni, alle tre di notte, a
casa mia ad accusarmi di cosa?

Giulio Io non ti sto accusando di niente

Millo Non c niente di cui accusarmi, roba da matti! Nove anni sono
uneternit.. tutto dimenticato, cosa ti viene in mente?

Giulio Io ho pensato, dato i precedenti..

Millo I precedenti? Che precedenti, coshai in testa? Dopo nove anni vieni a
chiedermi spiegazioni a evocare precedenti.. trascorsi, a recitare la
parte del marito offeso..

Giulio No, no, non sono offeso, coshai capito? Io ho pensato che tu.. si,
insomma, che tu le fossi affezionato.. che le volessi un po di bene..
Non le hai mai voluto bene? Avanti, dillo, adesso puoi dirmelo..

Millo Giorgia.. Giorgia stata per me importante.. La vostra casa stata per me
la mia casa, mi sono sentito della famiglia, questo lo riconosco, grazie
alla vostra disponibilit, Giorgia mi ha aiutato in un momento difficile,
delicato, ero cos solo..

Giulio Ma no, no, io ti ho chiedo se tu le hai voluto bene..

Millo Te lo sto dicendo.. s, le ho voluto bene, come si vuol bene a chi tu
vuole bene, a chi ti aiuta, ti ascolta, ti da fiducia Ho avuto per lei
ammirazione, stima, fiducia assoluta.. ho ammirato la sua sensibilit, la
sua grazia, la sua intelligenza.. Lho ammirata, lo confesso, ho avuto
per lei sentimenti di gratitudine..

Giulio Giuda! Non hai nessun rispetto, traditore, spudorato, non hai nessun
rispetto..

Millo Non gridare! Nessun rispetto? Proprio tu parli di rispetto.. Tu vieni
qui, dopo nove anni, alle tre di notte, come un assassino per farmi
domande assurde, provochi, per farmi dire quello che non ho detto..
Giorgia era per me..

Giulio (grida) Un vigliacco sei, ecco quello che sei, un vigliacco!



Davanti a me, il marito, ti sottrai, cerchi parole senza senso: stima,
fiducia.. Cos mi offendi, cos mi tradisci.. Un vigliacco sei, un vigliacco
che non ha coraggio dei propri sentimenti, delle proprie azioni..

Millo Non ti capisco, non capisco quello che dici.. Che cosa vuoi da me?
Insinui, parli a singhiozzo, alludi, mezze
frasi, che vuoi da me? Si puo sapere che vuoi da me?

Giulio Ora sei tu che gridi.. E va bene, se non lo hai capito, ora te lo spiego..
io sono paziente, molto paziente.. La mia domanda, non ti devi
spaventare, senza secondi fini.. Una domanda semplice, persino
ingenua, chiara, benevola.. Io ti sono amico, non dimenticarlo, il tuo
migliore amico.. Ti chiedo solo una risposta altrettanto chiara, sincera,
dettata dal cuore.. sono passati, nove anni, adesso puoi dirmelo..
voglio sapere, te lo chiedo.. le hai voluto bene?

Millo Hai un modo strano di porre le domande.. Che vuoi che ti dica?.. La
risposta chiara, onesta, semplice.. io te la dico.. ma tu dopo non devi
dire pi niente.. niente commenti, niente deduzioni.. io te lo dico, te lo
dico in modo chiaro definitivo, per mettere una pietra sopra al
passato.. Io non voglio parlare di Giorgia o di me, troppo mi costa.
Tutto finito da un pezzo, nove anni sono una bella pietra sopra..

Giulio Facile per te, finito, chiuso, per te che stai qui tappato in casa a
consolarti con la televisione. Ma il mondo fuori di qui, gira, e come
gira! Tu non sai cosa succede fuori! Tu te ne stai qui, al buio, che ne
sai tu? Giorni, mesi, anni, silenzio.. Per te non succede niente, ma
mentre tu te ne stai qui, nel tuo silenzio, fuori di qui succedono cose..
Eh, si, amico mio, ne succedono di cose.. ( di nuovo beve) Tutto
successo allimprovviso, una tragedia, non ho potuto fare niente. In
una settimana, anzi due, un mese al massimo, il mondo si capovolto, il
giorno si fatto notte, una notte buia, terribile notte, ed precipitata su
di noi..

Millo Ma cosa? Farnetichi, chi ti capisce bravo..

Giulio Una cosa immonda, povera Giorgia.. non riesco ancora a capacitarmi,
a farmene una ragione.. E stato tutto troppo rapido, improvviso..
improvviso e ingiusto. Giorgia, tu lo sai bene, era una donna bella,



forte, piena di vita, un inno alla vita, alla gioia di vivere.. Com
possibile?

Millo Possibile cosa? Io non capisco niente, cosa dici, insomma?

Giulio Il cancro, il cancro se | divorata, se 1 portata via

Millo 11 cancro, come il cancro..

Giulio Il cancro.. Giorgia, in meno di un mese, da quando s saputo..

Millo Non possibile, Giorgia stava bene, era forte, sana, piena di vita..
Giulio Il cancro stato pi forte, lui ha vinto, se 1 presa, mangiata, divorata..
Millo No, no, non possibile, tu menti, non possibile

Giulio Muto, muto fino allultimo stadio, per fortuna, per sua fortuna..
quando si rivelato era tardi, troppo tardi, era gi finita la partita.. cos,
almeno, ha evitato il dolore, la prostrazione fisica, lumiliazione di
vedersi distrutta. Non ha sofferto, per fortuna, non se n accorta, non
ha avuto il tempo di rendersi conto.. Meglio cos, povera Giorgia.. Lho
ancora qui, davanti agli occhi, povera amica mia, pallida, ammirabile..

Millo Tu devi essere pazzo, sei impazzito. Vieni qui, in casa mia, alle tre di
notte, sei ubriaco, ecco quello che sei, ubriaco, avevi gi bevuto prima
di venire qui.. Ubriaco e inventi storie mostruose.. Vieni qui a esibirti
nella parte di marito offeso, invochi comprensione, recrimini, minacci
vieni a esibire la tua miseria, i tuoi fallimenti, senza ritegno..

Giulio Taci! Non dire niente.. Lo so, lo so, io posso capirti, terribile per te,
incredibile.. 1o so bene.. ma tu non devi dire niente.. solo ascoltare
quello che ho da dirti.. Io ti capisco, amico mio, terribile, un colpo
terribile per me e anche per te.. Non dire niente, lascia che ti
abbracci..

Millo Non ti venga in mente.. toglimi le mani di dosso e non chiamarmi
amico, io non sono tuo amico. Mettiti a sedere, sei ubriaco

Giulio No, non sono ubriaco, il dolore.. il dolore che non mi da tregua, che
mi soffoca.. No, non sono ubriaco, magari lo fossi.. Tutto questo



sarebbe unallucinazione dellalcool, passeggera, passeggera come una
bella sbronza che ti lascia solo un gran mal di testa, ma poi passa
anche quello e ti lascia senza pensieri, sollevato da terra.. No, non
sono ubriaco, non sono mai stato cos lucido! E la lucidit che mi
consente di parlare, questa lucidit.. sapevo tutto, tutto quello che
dovevo fare.. un comandamento qui, fisso, che si ripeteva nella mia
povera testa: va da lui, diglielo devi dirglielo. Ma i giorni passavano e
non trovavo il tempo, il coraggio anzi, di farlo, mi dicevo, domani, per
allontanare da me lamaro calice: diglielo devi dirglielo, devi.. E va
bene, va bene.. Ti cerco, non stato facile. Ti trovo, alla fine, ti trovo..
arrivo qui e tu come mi accogli? Come un assassino mi accogli.. Io te
lo dico e tu mi accusi di essere ubriaco..

Millo Perch non mi hai avvertito subito, quando successo? Ti sto chiedendo
quando successo?

Giulio ( fa un gesto vago con la mano..
Millo Un minimo di decenza, avevi il dovere di avvertirmi

Giulio Si, hai ragione, lo riconosco.. Vedi? Sono io a chiedere scusa.. Tu devi
essere comprensivo, devi cercare di capire in quale terribile situazione mi sono
trovato.. tu eri partito, lontano, chiss dove.. Tutto stato troppo improvviso e
crudele, senza scampo.. Io ho perso la testa, vivevo alla giornata e tu, doveri tu?
Tu non ceri.. o ti invocavo per dividere con te tanta responsabilit, anche il dolore,
anche il dolore, s, ma tu non ceri, eri inesorabilmente assente..

Millo Quando partii, i conti erano regolati.. Io dovevo sparire, dimenticare,
per il nostro bene, per il bene di tutti, il mio e il vostro

Giulio Allora sembrava giusto cos, la cosa migliore che tu partissi, per
sempre.. Per.. un biglietto, una telefonata, sono qui.. sono vivo, vi
penso.. sei stato crudele, unassenza crudele..

Millo Cosa ti aspettavi, gli auguri per natale?

Giulio Io ero perso, te lho detto, se non fosse stato per Donati, ad aiutarmi,
non so.. Avrei dovuto cercati, avvisarti, ma dove? Cos le cose si sono
succedute, giorno dopo giorno.. Non lho fatto e dopo era tardi.. ho



preferito rimandare, lasciarti in pace, almeno tu, in pace.. Ti ho
risparmiato il dolore.. E stata una tragedia, credimi .. Oggi diverso,
posso parlare con una certa serenit.. il tempo il rimedio migliore,
anche le ferite pi gravi, il tempo le cicatrizza..

Millo Non fare il furbo, quando partii era tutto chiarito, sistemato.. Ho fatto
i bagagli e sono partito, definitivamente partito, meglio cos per tutti..
E stato giusto cos..

Giulio Giusto? Come puoi dire giusto con tanta sicurezza? Tu hai giocato con
i sentimenti, i suoi, i miei, anche i miei, s. Ti riempi la bocca di
ammirazione, rispetto, cortesia, ma non te ne frega niente di lei, di
me. Tu non le hai voluto bene, questa la verit. Io li conosco i tipi come
te, solo prendere, offendere, violare. No, non le hai voluto bene, hai
solo pensato al tuo piacere, agoista, hai pensato a te solo,
offendendoci tutti.

Millo Basta! Falla finita, vattene. Non voglio parlare di me e di lei, non
voglio parlare con te. Sono passati dieci anni, che senso ha parlarne
ora

Giulio E vero, non ti ho mai chiesto niente.. non ho mai detto niente, lho
fatto per rispetto di Giorgia, lho fatto a ragion veduta.. Io ho capito
tutto fin dal primo momento.. Non dimenticare, io sono il marito e un
marito ha le sue responsabilit e poi, quando avrei voluto farlo, i medici
mi hanno sconsigliato..

Millo I medici? Che centrano i medici in tutto questo, tu hai chiesto ai
medici.. tu hai parlato ai medici di me e di Giorgia?

Giulio Ho chiesto loro un parere, ti sorprende? Non ho voluto lasciare niente
di intentato.. Della malattia i medici sanno poco.. Ho pensato che le
potesse essere daiuto parlare con te, averti vicino.. Pu essere daiuto,
in questi casi, la psicologia del paziente, la sua capacit di reagire al
male, in forza della volont, la voglia di combattere, di vivere.. Ho
pensato di far bene, anche il dolore, credimi, se partecipato, meno
dolore

Millo Il mio dolore o il tuo?



Giulio Il suo e.. anche il nostro, amico mio, anche il nostro

Millo Sei insopportabile! Io non sono tuo amico, ficcatelo bene in testa, non
voglio esserlo. Non ho pi niente da dirti, non voglio parlare con te di
Giorgia, di Giorgia e di me..

Giulio Ti faccio pena, lo so, ti faccio pena..

Millo No, accidenti, non mi fai pena! Alle tre di notte, ubriaco, mi vieni qui a
dire che Giorgia morta..

Giulio Siamo cos ingrati, povera cara! Ti capisco, ti capisco, stata dura
anche per me, non ¢ una ragione, questo che ti annienta, non ¢ una
ragione, perch una ragione non c, e nessuno pu farci niente. Tutto ci
assurdo, inumano.. Il dolore si pu accettarlo o rifiutarlo, capirlo no,
non si pu capire il dolore, ti viene addosso e non puoi farci niente. Per
fortuna, come ti dicevo, non ha avuto il tempo di rendersi conto,
poveretta, tutto stato cos rapido, inaspettato, sorprendente..

Millo Sei una gran bestia, ecco quello che sei. Tu sei fortunato, a te andata
bene, anzi benissimo, lei morta, non tu

Giulio Avresti preferito.. Certo, se fossi morto io.. hai desiderato la mia
morte, d la verit..

Millo Va allinferno, basta, taci, lasciami in pace

Giulio Se fossi morto io sarebbe stato tutto pi facile.. Dillo, finalmente, hai
desiderato la mia morte, hai pensato di uccidermi? E cos, lamante
uccide il marito, la soluzione del triangolo amoroso.. hai pensato di
uccidermi, dillo finalmente!

Millo No, di ucciderti non abbiamo pensato.

Giulio Si, s, e come? Veleno? Un incidente dauto simulato? Che altro? C
tutta una letteratura sullargomento, una infinit di casi.. Gli amanti
fondano la loro passione, egoismo, lussuria, sul delitto. Bisogna
uccidere, togliere di mezzo il marito, lingombro, la vittima innocente,
lostacolo che impedisce la loro unione totale..



Millo E piantala, ho gi il mal di testa!

Giulio Uccidere e poi? Poi, compiuto il delitto quasi perfetto, perch nessun
delitto perfetto, ricordalo, gli amanti si butteranno con furia uno
contro laltro, rinfacciandosi la colpa, la colpa insopportabile, non
potendone sopportare il peso..

Millo Farnetichi! Noi volevamo soltanto andarcene, andare via, liberarci di
te, della tua presenza assurda, petulante, della tua passivit
ingombrante

Giulio Andarvene? Come andarvene? Andare dove?, spiegati meglio..

Millo Andare via, via per sempre, non avere pi a che fare con te.. Era gi
tutto previsto, combinato, deciso, lontano, lontano da te,
irraggiungibili..

Giulio Allestero? Volevate fuggire allestero?

Millo E invece ci mettemmo a ridere, a ridere.. per pigrizia non labbiamo
fatto, per pigrizia.. ridevamo di noi, anche di te, come lavresti presa
una cosa del genere.. Giorgia aveva senso dellumorismo, si divertiva
allidea, alla faccia che avresti fatto tu, alla tua bella faccia e inventava
particolari sempre nuovi e rideva.. Non lho mai vista tanto allegra..

Giulio Non vero niente.. Giorgia del tutto innocente, lo so bene, non avrebbe
mai fatto una cosa simile. Sei tu che lhai corrotta

Millo Sono io che lho corrotta? Se ti consola pensarlo, pensalo pure..
Innocente tua moglie? Non la conosci bene tua moglie, tu non sai
niente di lei, comera veramente

Giulio Ecco, butti veleno, vuoi vendicarti, infangare la sua memoria,
offendere la sua purezza, la sua nobilt..

Millo No, io non ho corrotto un bel niente, io me ne sono venuto via in
silenzio, senza dare scandalo, non ho fatto scenate, non ho
recriminato, me ne sono venuto senza una parola in pi.. Sono passati
dieci anni di silenzio



Giulio Nove anni, nove a settembre..

Millo Almeno una volta renditi conto, almeno una volta cerca di vedere
quello che vedi, semplicemente, quello che sotto gli occhi di tutti

Giulio E cosa vedo, cosa debbo ancora vedere che non ho visto?

Millo Giorgia era una donna, donna, femmina nel pi intimo di ogni fibra!
Una creatura vibrante, consapevole dogni gesto. Non lasciava niente
al caso, un unisono di corpo e di spirito. Certe donne nascono cos:
infedeli, infedeli, si, e non possono essere altro che cos! E la loro
natura, non possono essere fedeli, non sopportano limiti, costrizioni,
imposture, amano.. la loro natura libera, libera

Giulio Non ti permetto di parlare cos di Giorgia.. Giorgia giunta al
matrimonio pura..

Millo S, certo, come sei banale, non lo metto in dubbio.. Vergine vuoi dire?
Certo, fino al matrimonio, vergine, te lo concedo: Al matrimonio
devono arrivare rigorosamente vergini

Giulio Sei volgare, volgare e materialista! Tu capisci solo prendere, violare.
Non ti passa per la testa che ci possono essere altre ragioni

Millo Dimmi quali, fammi ridere, ne ho bisogno..

Giulio Tu lo sai cosa vuol dire vocazione? No, non lo sai. Bisognerebbe
riflettere sul significato delle parole.. Vocazione disposizione.. Si pu
essere disposti alla vita monastica, allarte.. io ho disposizione per il
matrimonio.

Millo Bravo, perfetto!. Tu, il marito per vocazione coshai cercato in lei?
Fedelt, sincerit, gi lei ti diceva tutto, hai cercato in lei tutte le qualit
dellamore non volubile. Balle! Un modello che ti sei costruito nella tua
testaccia, unidea.. Ma una dona vera altro.. imprevedibile. Giorgia era
una donna vera, imprevedibile, anche nel piacere imprevedibile.
Sapeva il dare e lavere e di quel sapere faceva unarma sottile per
sottometterci tutti

Giulio Mea culpa, mea culpa.. Cosa potevo fare? Io lamavo.. Tu.. lhai amata



almeno un poco?

Millo Me lo sono chiesto.. Dopo ho avuto tanto tempo per farlo.. Me lo

chiedo ancora oggi, com stato possibile.. Mi sono lasciato coinvolgere,
senza fare niente, non ho fatto valere la mia volont, mi sono lasciato
prendere, senza rendermi conto, giorno dopo giorno quanto mi stavo
invischiando.. Lei era cos determinata, inevitabile.. bella?

Giulio Ob, s, bella, bella..

Millo Era giovane, desiderabile..

Giulio Bellissima!

Millo No, non era bella, tantomeno bellissima, aveva personalit, sapeva quel

che voleva, volitiva, ecco.. e andava dritta, secondo il suo disegno.. Io,
da principio, non mi sono reso ben conto in che guaio mi stavo
cacciando.. certo era piacevole avere attenzioni da lei.. cos mi son
lasciato andare.. coinvolgere in una situazione sempre pi complessa,
di tacite promesse, di complicit, di sogno.. mi sono illuso che il sogno
fosse realt, che tra noi potesse realizzarsi limpossibile, senza vincoli,
nella totale libert dei sentimenti.. Lei mi conduceva per mano, ma
quando serravo la sua mano sentivo lanello nuziale e glielo ricordavo:
sei una donna sposata. Lo dicevo a lei, per mettere in guardia me, per
difendermi da lei: sei una donna sposata! Lei rideva della mia paura.
Lamore un nobile sentimento, diceva, non possiamo essere colpevoli
dei nostri sentimenti, sentimenti che non possono essere chiusi, negati
dentro i confini del perbenismo.. Io ero sempre pi confuso. Nella
vostra casa ho trovato calore, affetto.. Tu me lhai buttata fra le
braccia, s, tu!

Giulio Io? Vuoi dare a me la colpa di tutto? La colpa solo mia? Tu non hai

responsabilit.. eh no, tu sei il fanciullino innocente sedotto, poverino

Millo Tu sparivi, non ceri, ci lasciavi irrimediabilmente soli, lei aveva libert

di dire, di fare.. Giorgia non aveva inibizioni, godeva di una libert
illimitata, non lo capisci ?, troppo per una donna sposata. Lei si
divertiva, ci teneva tutti quanti sulla corda come scimmie
ammaestrare, felici di ricevere una nocciolina ogni tanto.. tutti quanti,



tu, io, e anche il pilota, s, anche lui
Giulio Ma tu le volevi bene, lamavi?

Millo Non lo so, non lo so, non tormentarmi.. ti dico che non lo so.. Giorgia
era una donna che invocava passione.. era cos.. io mi sentivo
prigioniero, prigioniero di lei, mi sentivo il suo piede sul collo, non
potevo sottrarmi.. non capivo niente, ammaliato.. In tutti questi anni
ho cercato di dimenticare, solo dimenticare, soprattutto dimenticare..

Giulio No, no, non bisogna dimenticare, abbiamo passato giornate cos belle
insieme, spensierati come bambini.. Questo non conta per te?

Millo Non essere ridicolo. Siamo stati ingannati tutti, tu , io, anche il
tenente.. Donati, anche lui, gli faceva la carit di una carezza per
tenerlo in suo pugno.. Lo abbracciava come il serpente avvolge la sua
preda.

Giulio E la gelosia che ti fa parlare cos. Donati era bello, giovane,
disponibile, pieno di vita, forte, avventuroso. o la capivo. Giorgia era
attratta dalla giovinezza, dalla vita.

Millo Che marito magnifico! Comprensivo fino alla nausea, tu capivi e
lasciavi fare

Giulio Nessun fastidio. Le corna, se questo che intendi, le corna le porto
senza nessun fastidio ( beve

Millo Sei una sciagura, bevi, affogati..

Giulio Bevo, bevo s, qualche volta pi del necessario, ma non sono ubriaco,
non mi ubriaco mai.. Bevo per il piacere di bere, tutto qui, senza
secondi fini. Non bevo per dimenticare, non ho niente da dimenticare.
Questa notte ho deciso di bere e bevo senza darmi pensiero. Da
domani star quattro anni senza bere, fin quando decider di bere di
nuovo.

Millo Lho pensato pi duna volta, ho pensato che voi due foste daccordo,
complici, e pi lei ti tradiva pi diventavate complici.. ¢i sono modi
davvero stravaganti per trovare lunione.. una perversione sessuale la



tua, linganno accettato, il tradimento organizzato, progettato insieme,
non amore, non compassione, bestialit, persino il delitto.. tu eri per lei
indispensabile, cos come per te le corna..

Giulio Le corna, le corna, che saranno mai? Cosa credi? Io ho vissuto giorni
di sogno ero assente ma presente. Intorno a me tutto avveniva senza
che io muovessi un dito. Io non dovevo intervenire, per non disturbare
lo svolgimento del sogno e quando mi sono svegliato lei non cera pi..
Per fortuna cera Donati.. Lui stato meraviglioso, ha pensato lui a tutto,
come uno della famiglia, un fratello, ancora di pi.. Capisci adesso? Per
fortuna mi rimaneva Lisa. lo mi sono aggrappato a lei, povera piccola..

Millo Lisa? Lisa chi? Chi Lisa?

Giulio La bambina, la figlia di Giorgia, mia figlia..

Millo Tu hai una figlia? Una figlia da Giorgia?

Giulio Cosa c di tanto strano, Lisa nostra figlia

Millo E quando.. voglio dire, quando successo davere una figlia?

Giulio Lisa nata dopo la tua partenza dopo, che ne so, mese pi, mese meno..
Millo Mese pi, mese meno che vuol dire o non tua figlia?

Giulio Certo che mia figlia, che idea..

Millo No, non possibile, non pu essere vero, uno scherzo, non pu essere
vero. Tu sei venuto qui, questa notte con lo scopo preciso di
tormentarmi con le te fantasie di ubriaco. Inventi storie, farnetichi.
Hai fatto morire tua moglie, adesso tiri fuori dal cappello a cilindro
addirittura una figlia.

Giulio Ma come potrei, una figlia una figlia, non uno scherzo!

Millo E no, caro, a me non la si fa. Lei stessa mi scrisse che non era incinta.
Ho ancora la lettera, una lettera chiara, posso recitartela a memoria.
Una lettera precisa, senza sottintesi. Una lettera persino fredda,
ragionata, distaccata, dopo tutto. Poneva condizioni precise. Ebbene s,
mi ha liquidato cos, con quella lettera definitiva come una sentenza



Tua per sempre, se ne dicono di bestialit.. Quello che stato stato, non
posso certo negarlo, non rinnego niente, ma non era incinta.

Giulio Lo so benissimo cosa dice quella lettera. Sono il marito, non lo
dimenticare.. so benissimo.. la lettera doveva facilitare la tua
partenza, non porre ostacoli. Ho garantito io per te, sta tranquillo, non
devi avere nessun senso di colpa, tutto regolare. Ho garantito io. Tu
dovevi uscire dalla sua vita, dalla nostra vita, comeri entrato, come un
vento piacevole ma passeggero.. Ecco come sono andate le cose. Io mi
sono assunto tutte le responsabilit e Giorgia.. cap, acconsent.. per il
bene di tutti..

Millo Io divento matto se non lo sono gi.. Tu stai parlando di una figlia, ti
rendi conto?

Giulio Tu hai ridato vita, allegria alla nostra unione, di questo ti sono
riconoscente.. Ricordi?.. Abbiamo passato tante belle serate insieme..
Non potevo permettere che tutto franasse, lho fatto per Giorgia e
anche per te..

Millo Non divagare.. voglio sapere della figlia..

Giulio Non potevo approfittare di te oltre il necessario. Tu non potevi fare pi
niente, solo distruggere, rovinare tutto. Tu sei partito, Giorgia era
daccordo, la soluzione migliore per tutti.. Giorgia ed io eravamo felici
che tutto si fosse risolto pianamente, senza drammi..

Millo Giorgia.. Ma che ne sai tu cosa sono stato io per lei?

Giulio Niente.. voglio dire, tanto, certamente. Giorgia stata felice con te, tu
le hai dato piacere, allegria..

Millo Lei mi ha amato, cosa puoi saperne tu ?

Giulio Un marito sa, vede e comprende. Io ho capito fin dal primo istante..
mi bastava guardarvi, incrociare i vostri sguardi quando stavamo
insieme.. Non ho fatto scenate, certo, avrei dovuto farne? Avrei fatto
solo danni, avvelenando le nostre vite, senza vantaggi per nessuno.
Giorgia era felice, io ero felice con lei, con voi, questo che conta. A me
non mai venuto a mancare niente, attenzione, affetto, amore, mai,



anzi, la nostra unione ne ha tratto vantaggio..
Millo Ma ti rendi conto della enormit che dici?
Giulio Ti spaventa quello che dico?
Millo Tu sei pazzo, pazzo e ubriaco, per giunta, smetti di bere..

Giulio No, non sono ubriaco.. Tu piuttosto, sei prigioniero di una visione
ristretta dei rapporti umani. Aveva ragione Giorgia, sei un ingenuo
divertente.. Anche per questo cambiai la lettera, la lettera che Giorgia
ti scrisse, la lettera di congedo. Trattenni loriginale per evitare danni,
complicazioni inutili.. un intervento non disinteressato il mio, lo
riconosco, ma necessario..

Millo Cambiasti la lettera? Vuoi dire la lettera che Giorgia mi scrisse allora?

Giulio Si, certo.. ora sono venuto per restituirtela, perch ti appartiene,
dopotutto.. dove lho messa?.. Ah, eccola

Millo ( gli strappa la lettera di mano..

Giulio Piano, piano, cos la strappi, leggila, aperta, leggila con calma.. e non
te la prendere..

Millo Allora, pezzo di farabutto, Giorgia non mi ha mentito..

Giulio Le donne mentono sempre, lo fanno, nella loro natura di farlo,
mentono, ma non bisogna ritenerle colpevoli per questo.. Le donne
sono passionali, irrazionali.. Tu non hai mai capito niente di Giorgia,
inebriato comeri, orgoglioso di un piccolo successo mondano. Per me
diverso. Io potevo osservare tranquillamente la situazione dal mio
punto di vista, lasciarvi liberi di giocare, di inseguire sogni, fantasie, i
vostri piccoli intrighi e proprio per questo non potevo permettere
(riprende la lettera di mano a Millo

Millo Fermo, che fai?

Giulio Questa lettera.. questa lettera cambiava tutto, precipitava il gioco
sentimentale, la commedia, in tragedia. Questo non potevo
permetterlo.. il gioco sarebbe andato troppo oltre, cos ho corretto il



corso degli aventi, riportandolo nella logica della storia. Ho riscritto la
lettera, cambiando il finale..

Millo Vigliacco, stupido vigliacco! Dovrei ucciderti qui,subito.. La bambina
dov? Voglio vederla, subito, ne ho il diritto

Giulio Quanto corri, amico mio, gi parli di diritti.. Bravo! Sicuro, il diritto..
non ti viene in mente altro: il tuo diritto! E doveri? Non hai doveri tu?

Millo Doveri, s, certamente, doveri, te lo sto dicendo, per questo dovevi
informarmi, farmi sapere, avvertirmi. Perch non mi hai chiamato? E
uninfamia bella e buona la tua, se non ancora una volta uno scherzo

Giulio E va bene, continuiamo la commedia, se ti ostini a non capire! Che ti
posso dire? Avrei voluto chiamarti, ma mi andato tutto di traverso..
Non puoi immaginare il disastro.. era deciso, ti avrei avvertito, poi,
cosa non successo? Mio zio ebbe il raccolto distrutto dalla grandine, il
vigneto distrutto, messo a terra, capisci?

Millo Ma non dire stupidaggini, si tratta di una figlia, dovevi avvertirmi,
grandine o non grandine..

Giulio Si certo, hai ragione, era tutto calcolato, infatti, volevo fare le cose
per bene, senza traumi per Giorgia, per te e anche per me. Zia Marta..
te la ricordi zia Marta? Beh, cadde dalle scale e si ruppe il femore.
Dove lo trovavo il tempo? Di notte non mi riusciva di dormire, quella
strillava continuamente..

Millo Ma zia Marta non stava da voi..

Giulio Zia Marta non potevo lasciarla sola e lei si ostinava a non volere
gente per casa, cos lunica soluzione fu di farla venire da noi La
bambina, tu non puoi sapere, certo.. tu non sai, tu non hai mai avuto
bambini.. tu non sai cosa vuol dire un bambino che piange, quella
strillava e la bambina piangeva, sai che musica.. da impazzire.. tu non
sai, non puoi sapere quando un bambino piange, perch piange quando
piange, tu non lo sai, tu dormi la notte

Millo No, non dormo, soffro dinsonnia



Giulio Tu non puoi farci niente, sei impotente e gli strilli ti riempiono la
testa, gli strilli ti trafiggono come spade e tu non puoi fare niente..
impotente..

Millo Quanti anni ha la bambina?
Giulio Te lho detto, dopo la tua partenza sette, otto, che importanza ha ?
Millo lo partii alla fine di settembre..

Giulio Giusto, settembre..ottobre, novembre.. dicembre, a marzo, s, a marzo
nata..

Millo Un momento, ferma, i conti bisogna farli bene.. e Donati? Lhai
calcolato Donati?

Giulio No, lui fuori discussione

Millo Come fai ad esserne tanto sicuro? Donati frequentava la tua casa
come la frequentavo io, andava e veniva con la massima libert, tu
stesso lhai ammesso, con Giorgia..

Giulio Con Giorgia niente, ti dico di no, Donati no.
Millo Ma Giorgia ci giocava, lo vezzeggiava, lo seduceva..

Giulio E la gelosia che ti fa parlare cos, la gelosia che ti rode, ma Donati no,
ne sono certissimo

Millo Giorgia stata importante per me, non stato un amore estivo, un amore
di villeggiatura.. E stato importante, veramente importante, prendila
come mia confessione

Giulio Certo, lo so, importante anche per lei..

Millo Tu mi vieni a dire che morta..

Giulio E s, purtroppo, il cancro non perdona, dovevo pur dirtelo
Millo E Donati?

Giulio Certo, Donati.. Giulia ne era affascinata, giovane, bello, di belle



speranze
Millo Un figlio di puttana, una serpe in seno!

Giulio Parli per me? Certo, hai ragione, non posso darti torto, fa male, fa
sempre male, posso capirti, io lo so bene

Millo Bravo, di nuovo bravo marito, tu capisci tutto, tu sei di larghe vedute,
capisci me, capivi lei e anche Donati, capivi e tacevi.. E Donati, perch
non lhai data a lui questa lettera? Potrebbe essere stata scritta e
indirizzata a lui.. amore mio.. non ¢ nome, indirizzo, chi ti dice che il
destinatario sia i0?

Giulio E fuori discussione, non insistere. Io lho visto Donati, ricomposto
dentro la cassa di zinco con il coperchio di cristallo, precipitato
durante un volo di collaudo

Millo Precipitato.. vuoi dire morto, Donati morto.. e quando?

Giulio Tu non sai cosa vuol dire trovarsi faccia a faccia con lamico in cui
avevi riposto tanta fiducia e lui ti guarda attraverso il cristallo
infrangibile, impenetrabile, come se ti vedesse per la prima volta, cos
vicini eppure cos lontani.. che puoi fare? Niente, non ti rimane che
piangere.. quando sei perso nel deserto, nella solitudine pi disperata,
non puoi accostarti allamico per disgustarlo con la storia delle tue
disgrazie.. puoi rimpiangere il suo abbraccio fraterno.. restano i
ricordi.. Ti ricordi le nostre gite in campagna sulle colline dietro casa,
le canzoni. Mi piaceva ascoltarvi, Donati aveva una bella voce.. ( beve

Millo Smettila di bere, sei gi ubriaco..
Giulio Al massimo vuoter la bottiglia
Millo Dimmi della bambina, Lisa hai detto che si chiama?

Giulio Lisa stata per me la pi grande consolazione. Sono stato ripagato di
tutto, credimi. Tu eri lontano, la bambina stata per me la salvezza..

Millo Bionda?

Giulio Castana pi che biona, gli occhi di cristallo



Millo Azzurri?

Giulio Chiari, azzurri, non so, alta per la sua et.. fragile, delicata. Io ho
sempre avuto paura per lei, cos indifesa..

Millo Come indifesa?

Giulio Lascia che ti baci le mani, amico mio, lascia che ti baci le mani
Millo Ma che fai, smettila, non essere ridicolo

Giulio Lascia che ti abbracci, dammi un bacio, d che mi perdoni..
Millo Razza di farabutto, cosa nascondi ancora?

Giulio Un bacio fraterno rifiuti? Io ti ho dato tutto e tu? Tu fai i conti con i
mesi, i giorni.. contali, contali mille volte, non verrai a capo di nulla.
Tu vuoi certezze, la verit, ma cos la verit? Mi fai ridere, quale verit, la
mia, la sua di lei?.. Conta pure i giorni, li ho contati io prima di te.
Donati precipitato. Lhanno rimesso insieme pezzo per pezzo e dove
mancavano i pezzi hanno messo limbottitura per non sfigurare la
divisa elegante. Rimaniamo noi due, egregio signore, noi due soli, tu,
io..

Millo Basta, adesso basta davvero.. Io voglio sapere una sola cosa da te,
dimmi la verit una volta per tutte, Lisa mia figlia?

Giulio Piano, amico, piano.. mio, tuo, suo.. di un figlio si pu dire mio? Di un
frigorifero si pu dire mio quando lhai pagato, puoi dire la mia auto. Un
figlio un figlio, una persona, non ha appartenenze.. Giorgia aveva di
Lisa un gran rispetto e anchio.. una bambina cos fragile, delicata.. Io
non le ho mai fatto mancare nulla, te lo giuro!.. Il padre sempre, come
dire, estraneo, il padre di una bambina.. non facile.. senti che una cosa
importante essere padre, una cosa enorme, lo scopo della vita, di pi..
Essere padre implica un sacco di responsabilit, non facile.. allinizio
non ti rendi ben conto, poi la cosa cresce, col tempo.. bisogna avere
pazienza, te ne rendi conto giorno dopo giorno. Per la madre diverso,
in principio sono una cosa sola e tu sei l e non puoi farci niente, puoi
solo stupirti.. Io ho accettato tutto per amore, capisci? No, tu non puoi
capire, tu conti i giorni, fai i conti, mio, tuo..e Donati..



Millo Sei venuto per vendicarti, me lo sentivo che doveva succedere.. sei
venuto qui, dopo dieci anni, per vomitarmi addosso tutto il tuo livore,
il tuo odio..

Giulio Eh, s, sarebbe giusto farti provare un poco di quello che ho provato
io, la decima parte basterebbe, il silenzio, la solitudine disperata,
langoscia.. vederti piegato in ginocchio, finalmente a chiedere piet,
comprensione.. Sarebbe giusto, almeno una volta, provare cosa vuol
dire essere umiliati in casa propria, espropriati.. No! Non sono venuto
per questo, non mimporta, non sono vendicativo io..

Millo Sei pazzo, pazzo e ubriaco, non sai quello che dici, parli a vanvera..

Giulio Io sono il marito, ricordalo, il marito di Giorgia e il padre di Lisa e
nessuno, dico nessuno, nemmeno tu, potr smentirmi !

Millo Questa lettera, per, cambia tutto

Giulio No, non cambia proprio niente, nessuno pu cambiare pi niente ormai..
Avrei fatto meglio a lasciare tutto come stava. Guanti, cappello e
cappotto, me ne vado! Avrei fatto meglio a non venire, tu non meriti il
mio affetto !

Millo (gli impedisce di prendere il cappotto
Fermo, niente scene madri! La commedia labbiamo tirata in lungo
abbastanza. Ora tempo di concludere. La bambina, Lisa hai detto che
si chiama.. ebbene, posso provvedere, garantire una dotazione, un
vitalizio.. non sono ricco, ma per la sua buona educazione, la migliore
scuola..

Giulio Soldi mi offri? Soldi a me?
Millo Non gridare, che ti prende?

Giulio Grider, grider che tutti sentano, al mondo intero grider che belluomo
sei! Tu credi di mettere tutto a posto con i soldi? Di comprare tutto?
Anche laffetto, anche le persone, anche la vita? No, amico mio, la vita
non si compra ( di nuovo beve..

Millo Smettila di bere..



Giulio Magari fossi ubriaco, magari potessi con una bevuta solenne
liberarmi di tutta questa storia incredibile.. No, amico mio, non
ubriachezza la mia, lucidit.. lucidit..io ho visto in faccia la morte.. era
1, in attesa, accanto al letto.. io la vedevo e non potevo fare niente..
avrei voluto gridare: lasciala, non toccarla, vattene via, maledetta..

Millo Calmati, non gridare..

Giulio Non mi riusciva proprio di gridare, avrei voluto gridare, ma la voce
non musciva.. Vattene via, lasciala, abbi piet.. e la voce non mi veniva..
come nel sogno.. lei sempre 1, a capo chino, in attesa, pronta a
ghermire.. io, atterrito, non potevo fare niente.. e cos se 1 presa e se |
portata via.. cos andata, amico mio..

Millo Non capisco, di chi parli, spiegati.. dimmi meglio

Giulio Cos se n andata come una farfalla con le ali spezzate.. un volo breve e
poi subito la fine..

Millo Basta ! Con te inutile, non si viene a capo di nulla, ma ti avverto. Non
mi fermer davanti a nessun ostacolo pur di riavere la bambina..

Giulio No, noooo! Pazzo! Sei tu il pazzo, ma non capisci? Lisa morta, morta
Millo Morta, come morta?

Giulio Morta, morta, la farfalla con le ali spezzate..

Millo Ma com possibile, una bambina..

Giulio Delicata, sempre stata delicata.. fin dalla nascita..

Millo Delicata non vuol dire niente, bastava aver cura di lei, i medici..

Giulio Ah, i medici.. i medici non capivano nulla. Ho consultato i migliori
specialisti. S rifiutata di vivere, rifiutava la vita, questo hanno detto i
medici.. Io non so, non ci capivo niente e correvo dalluno allaltro
senza avere certezze di guarigione

Millo Giorgia morta e adesso anche la bambina, perch..



Giulio E anche Donati, non dimenticarlo Donati, precipitato..
Millo Sto male, mi gira la testa, sto male..
Giulio Sta calmo, siedi, non niente
Millo Cado, cado, precipito anchio..
Giulio Non puoi cadere, stai seduto, cerca di calmarti
Millo Dammi da bere, ti prego, mi sento soffocare
Giulio Certo, bevi, ti calma.. ( gli da il bicchiere con il liquore

Millo ( sputa il sorso bevuto Ma sei pazzo? Vuoi farmi morire? Lo sai che
lalcool non lo sopporto.. un poco dacqua, ti prego, soffoco

Giulio Scusa, certo.. lacqua.. hai ragione.. ( corre fuori a prendere lacqua
ecco, presto bevi..

Millo Per questo sei venuto, per uccidermi a poco a poco.. la tua vendetta..
non hai il coraggio di spararmi sei colpi di seguito e vuoi farmi morire
lentamente, torturandomi..

Giulio Stupidaggini, per me il fegato.. ecco, bevi ancora un sorso, ti far
bene.. Anche mio zio morto cos.. aveva allucinazioni, non poteva
dormire. Appena si coricava arrivavano mostri orrendi a divorarlo..
Hai allucinazioni tu? Vedi mostri?

Millo Credo di si, vedo te che mostro sei.. vedo il tuo viso su di me,
mostruoso.. un vero tormento tu sei venuto a divorarmi

Giulio Per me il fegato.. bevi, bevi, ti fa bene bere..
Millo La bambina perch.. i bambini sono innocenti, perch la bambina ?

Giulio Sai quanti bambini muoiono ogni giorno, ogni ora? Lisa morta come
un passerotto preso in trappola, te lho detto, una piccola farfalla dai
colori meravigliosi, ma con le ali spezzate. Ha rifiutato la vita, cos
hanno detto i medici. Non c altra spiegazione.. Insultami se vuoi,
insultami pure, forse me lo merito, fallo se ti pu dare sollievo..In



coscienza io, te lo giuro, ho fatto tutto il possibile, tutto.. basta, non ne
parliamo pi..

Millo Come non ne parliamo pi.. tu decidi se dobbiamo o no parlarne?

Giulio Per non farci altro male, tutto finito, finito, non lo capisci? E brutale
dirlo cos, ma cos, finito. Io non posso continuare a tormentarmi per il
resto dei miei giorni.. Ho fatto tutto quanto era in mio potere di fare
per rendere loro la vita facile.. te lo giuro.. le cose , purtroppo, sono
andate come sono andate.. come ti ho raccontato.. Ti parr incredibile,
ma le cose sono andate proprio cos.. ora lo sai.. Io non posso vivere
del passato, non posso e non voglio.. Neanche posso continuare a
bere.. questa lultima bottiglia, la vuoto e poi non berr pi.. Mi stai
ascoltando? Ti sto dicendo cose importanti

Millo Ti ascolto, non hai fatto altro che dirmi sventure. Tu sei una
catastrofe.. Tu mi soffochi, mi opprimi con le tue storie assurde. Ti
presenti qui, dopo dieci anni, alle tre di notte, per dirmi che Giorgia
morta, poi, come se non bastasse, inventi una figlia, una figlia di chi?
Mia, tua, sua, di chi?

Giulio Donati lascialo in pace, precipitato e anche gli altri, riposino in pace,
amen.. Io mi sono assunto tutte le responsabilit di fronte al mondo
intero.. tutto quello che ti ho raccontato la verit sacrosanta.. bisogna
che tu te ne faccia una ragione, per il tuo bene e anche il mio.. ma
tutto passato, ormai.. passato, irrimediabilmente passato.. Tu, io, di
fronte alla morte, siamo impotenti.. Adesso dobbiamo pensare al
futuro, perch noi possiamo avere un futuro, dobbiamo averlo. Io non
voglio vivere del passato

Millo Va nellorto, impiccati ad un albero, annegati, buttati sotto un treno..
Giulio No, io voglio vivere, io mi risposo.. Sono venuto apposta per dirtelo..
Millo Cosa? Ti risposi.. dopo tutto?

Giulio Te lho detto.. Ho la vocazione per il matrimonio.. ebbene s, mi
risposo..

Millo E mi hai cercato per dirmi che ti risposi, dopo che Giorgia morta e



anche la bambina e Donati.. ma ti rendi conto?

Giulio Possibile che tu non capisca? Proprio perch successo quello che
successo.. Io sono stato un buon marito, un buon padre.. ho fatto tutto
il possibile.. ho cercato di fare del mio meglio

Millo Sei una gran bestia

Giulio Volto pagina, ricomincio a vivere, mi impongo di ricominciare, se no
soccomberei anchio, come la piccola Lisa.. mi sono innamorato, non
posso farci niente..

Millo Tu sei pazzo, inventi le storie pi assurde..

Giulio Lamore pi forte della morte, lamore vince la morte. Io ne sono la
prova autentica, lamore mi ha salvato sempre e anche adesso. Sono
innamorato vivo, vivissimo.. io vivo per amare, vivo.. dico amore con 1
maiuscola, non di quelle relazioni miserabili basate su sesso, egoismo,
soldi, bestialit, io parlo dellamore che ci fa simili agli angeli, dellamore
disceso in terra a miracol mostrare..

Millo Falla finita, basta.. una persecuzione la tua. Mi riversi addosso una
disgrazia dopo laltra, hai perso la moglie, la figlia, un amante della
moglie e ancora non ti basta, vuoi fare morire anche me

Giulio La fatalit mi ha perseguitato ma io non mi sono dato per vinto, io ho
lottato, io lotto con tutte le mie forze.. lei sempre 1, pronta a ghermire
ma io le dico: Ferma! Lamore vince. Io non sto seduto come fai tu, ad
aspettare la mia ora, io combatto, vivo, amo, io voglio vivere, io posso
ancora amare

Millo Adesso stiamo passando i limiti dellumana sopportazione

Giulio Io sono venuto per salvare anche te, per tirarti fuori da questo buco,
perch ti sono amico

Millo Io spero tu sia solo un brutto sogno, un incubo
Giulio Per me il fegato, devi curarti..

Millo Tu sei il mio incubo, porco demonio.. ma la bambina no, la bambina



no.. come hai potuto sottrarmela cos.. Non potr mai perdonarti

Giulio Tu vuoi perdonare me? E di cosa? Di essere stato un marito fedele,
comprensivo, prudente, tollerante fino alle corna, s, alle corna, ma che
importa, pur di salvare Giorgia e anche te ? So di essere stato un buon
padre, premuroso, sollecito, protettivo e questo mi basta. Per nove
anni mi sono tenuto tutto dentro.. per tenerti al riparo delle mie
sventure.. Questa dignit, amico mio, dignit di marito e di padre e dopo
tutto, dopo avere sopportato in silenzio, non vengo qui a recriminare,
no, vengo a dirti che ricomincio a vivere.. Non ti ho afflitto con le mie
disgrazie, oggi vengo a dirti che le disgrazie sono finite, ricomincio a
vivere, questo ti sto dicendo.. volevo che tu lo sapessi, che tu
partecipassi alla mia gioia.. Non ho pi nessuno, solo tu mi sei rimasto..

Millo Basta, non dire pi nulla, chiudi quella tua boccaccia..

Giulio Davvero non ti capisco, perch fai cos? Ti cerco, ti trovo, finalmente,
vengo a dirti buone notizie e tu come mi accogli ? Come un nemico,
peggio.. Il passato passato, sepolto sotto le sue macerie.. ora
debbiamo pensare al futuro, abbiamo ancora un futuro noi, possiamo
averlo, non siamo tanto vecchi

Millo Parla per te, lasciami in pace, vattene..

Giulio Me ne vado, me ne vado.. lindifferenza uccide, lho visto scritto su un
muro, qui sotto, la tua indifferenza..

Millo Non ricominciare, falla finita, sta zitto, vattene! Dovrei ucciderti, ma
non lo faccio, per pigrizia non lo faccio.. tu sei peggio di una malattia,
facile da prendere, difficile da scacciare.. tu sei un incubo, una
fantasia malevola, il frutto malato di una notte insonne.. prender dieci
gocce di serenase, dormir due giorni interi e non mi ricorder di questa
notte..

Giulio Tutti vanno al nord, io invece vado al sud.. Mi trasferisco, ho gi
ottenuto il decreto dellamministrazione. Cambio vita, rinasco, una
nuova vita in forza dellamore, al sole, al caldo.. Faresti bene a darti
una sistemata, non te la stai passando tanto bene, a quanto vedo, qui,
in questo buco, nascosto, ritirato.. non vorrai continuare cos, non



dormi, sei depresso..

Millo Non ti preoccupare per me, so badare a me stesso, lasciami in pace.
Sposati, fa quello che ti pare, ma lasciami in pace, fuori dai tuoi
maneggi..

Giulio Fa come faccio io, si ricomincia, sposati..

Giulio Ma che bella idea.. non ci penso proprio, non sono adatto al
matrimonio. Tu hai la vocazione, sposati e falla finita..

Giulio E uno stupido modo di pensare, che vuol dire non sono adatto al
matrimonio? Sei mai stato sposato, che ne sai?

Millo M bastato vedere te, come ti conducevi, comeri ridotto

Giulio Se tu potessi immaginare la felicit di essere marito, davere la
certezza di poter contare sulla persona accanto a te.. Guardati, ti stai
buttando via.. Sei ancora giovane, piacente, colto quanto basta, buona
posizione economica, saresti un marito ideale

Millo Impiccati!

Giulio Il matrimonio non un laccio attorno al collo.. non dare retta alla
stupidit maschile del luogo comune.. io penso al tuo bene

Millo Tu non devio pensare a me, al mio futuro, io non ho futuro, vuoi
capirla? Sono morto, precipitato, come Donati

Giulio Non bestemmiare.. non sta bene.. Voglio che tu conosca la mia
fidanzata.. no, aspetta, importante.. E cos giovane.. io sposo la pi
giovane delle sorelle, ci sono quattro sorelle ben dotate, due
insegnano, una si dedica al pianoforte, musicista, una pittrice, ampia
scelta..

Millo Ma cos? Un collegio femminile?

Giulio Una famiglia allantica, aristocratica da parte di madre, il padre un
ricco agricoltore, azienda modello, viti, ulivi, un paradiso terrestre,
luce, sole, aria, mare.. Lia, 24 anni, a settembre, voglio che tu la
conosca.. so di poter essere ancora un buon marito, io ho la



vocazione.. Giorgia me lha sempre riconosciuta
Millo E le corna?

Giulio Ti spaventano le corna? Allora non hai capito niente della vita.. Dopo
il dolore viene la gioia, la gioia di ricominciare, come una seconda
nascita per una nuova totale confidenza.. Parto tra poco, avanti,
muoviti, preparati, vieni con me. E importante per me e anche per te e
per lei

Millo Io non sono il tuo mezzano, non mi muovo di qui di un passo.. lasciami
fuori dai tuoi imbrogli, non voglio essere testimone delle tue nozze..

Giulio Non ti ho mai chiesto niente.. ora te lo chiedo, per favore, non dirmi
di no, non puoi dirmi di no

Millo Dico no, non possibile, ho impegni, non posso, anche se volessi

Giulio Ma quali impegni, penso io a tutto, certificati medici se occorrono,
giustificazioni, motivi di famiglia, uno zio che sta male, ce lhai almeno
uno zio?

Millo Non vorrai far morire anche mio zio?

Giulio Un motivo di scusa si trova, non darti pensiero, ci penso io, pochi
giorni, non casca il mondo.. Staremo benissimo, le ho parlato di te,
desidera conoscerti

Millo Le hai parlato di me? Tu hai parlato di me alla tua fidanzata?
Giulio Certo, le ho parlato di te come del mio migliore amico

Millo Questo non cambia nulla, la mia decisione no. Quanto alla povera
ragazza, mi auguro apra gli occhi prima del fatidico s, prima della
decisione irreparabile.. Ma coshai in testa? Vieni qui, di notte a dirmi
una disgrazia dietro laltra, Giorgia, la bambina, Donati, zia Marta.. e
allegramente ti sposi e vuoi coinvolgere anche me nellimbroglio.. ti
sposi con una ragazzina che potrebbe essere davvero tua figlia

Giulio Ma che figlia, Lia una donna.. E giovane, certo, ma conosce la vita..
vedova..



Millo Vedova? Tu sposi una giovane vedova.. non sai cosa taspetta

Giulio Vedova.. il marito, giovane.. un incidente in auto, ¢ rimasto secco, un
mese appena di vita insieme, che vuoi che sia.. niente.. tutto scordato,
presto.. Lia giovane, piena di vita, una donna nel pieno del suo
splendore, fianchi larghi, buona per generare..

Millo Un incidente in auto, poveretto lui.. tu la fai facile, ma non sar facile

Giulio Sono cose che succedono.. lui tornava a casa.. qualcuno ha sparato,
non si sa bene se lo sparo era diretto a lui, sta di fatto che lauto usc di
strada, uno sparo nel buio, va a sapere, le indagini sono ancora in
corso.. Lia non meritava un affronto cosi.. ora sola, vedova.. una
famiglia allantica, te lho detto.. ¢ gente senza cuore che vuole solo
distruggere la felicit altrui.. Ci sono le sorelle, nubili, ottima
formazione, educate dalle suore, avresti ampia possibilit di scelta,
saremmo una famiglia unica, ci pensi, tu mio cognato, fra le belle ?

Millo Troppo facile, tutto troppo facile, tu sposi la vedova.. e mi proponi il
matrimonio come fosse un affare, come comprare unauto

Giulio Io ti parlo damore e tu pensi allauto, di lusso magari.. Io ho una
missione da compiere, donare felicit in un mondo di infelicit,
incomunicabilit, incomprensione. Il dono che ci stato dato, questa vita,
io la spendo in amore, amore per chi vuole essere amato, meglio se
una donna giovane, bella e benestante, perch no..

Millo E gi, tu sei un benefattore dellumanit..vigneti, uliveti, sole, mare..

Giulio Io non voglio occuparmi di queste cose, io vive per lei, perch lei sia
felice, cos giovane provata dalla vita dal lutto.. voglio starle accanto,
consolarla

Millo E io che centro in tutto questo?

Giulio Tu, a tua volta, puoi fare molto, rendere felice una persona bisognosa
daffetto..

Millo Tu vuoi rendermi complice della corruzione duna giovane donna,
vedova per giunta, per tenere lei e me in tuo potere, per vendicarti



della mia storia con Giulia

Giulio Vendicarmi, io? Non sono vendicativo, se fossi vendicativo ti avrei
ucciso allora.. Ti sono grato, invece, per questo sono venuto, per
renderti partecipe della mia felicit, dopo tutto quello che abbiamo
passato insieme.. Io voglio aiutarti

Millo Tutto in te mostruoso. Te lo do io un consiglio: torna a casa, chiuditi
nella tua stanza, stacca il telefono, mangia lultima banana e
impiccati..

Giulio Non lo farei mai, contrario ai miei princpi e le banane non mi
piacciono. Io voglio vivere col sole in fronte come dice la canzone,
vivere finch c giovent, perch la vita bella..

Millo Non voglio pi sentirti, vattene.. sposati, fa quello che ti pare, ma
lasciami stare, v, v

Giulio Vado, vado, non ¢ bisogno di spingere, devo andare, lei mi aspetta..
per te cosa le dico?

Millo Dille quello che ti pare, che vuoi che me ne importi?

Giulio Uomo ingrato, sterile! Io ti ho preparato il tappeto rosso per il tuo
ingresso solenne in casa.. possiamo diventare cognati, oltre che
amici.. e tu rovini tutto con la tua ostinazione a non capire.. ti
condanni da solo, rimarrai qui, dimenticato da tutti

Millo In pace, finalmente, in pace.. dille che sono morto, tu sei cos bravo a
far morire le persone..

Giulio Morto come?

Millo Vuoi pure il referto? Dunque, vediamo.. duna morte rapida improvvisa,
senza spargimento di sangue e soprattutto senza sofferenza, la morte
del giusto.. aneurisma parietale, dille cos.. fatale, in pochi secondo
tutto finito..

Giulio Dir cos.. peccato davvero, addio, amico mio..

Millo Non sono tuo amico..



Giulio Se tu dovessi ripensarci.. il mio biglietto ce lhai, indirizzo e numeri di
telefono.. addio..

Millo Addio per sempre, cos spero.. che non ti riveda mai pi.. Se almeno
potessi dormire un poco, ancora notte



