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SIPARIO

PRIMO QUADRO

SCENA

(DURATA 10 5)

Inizialmente  la  scena  vuota.  Sul  fondale  verranno  proiettate  immagini  (che
potranno  anche  occupare  lintera  scena)  relative  alla  storia.  La  scena  nella
penombra.  Da  sinistra  entra  il  narratore,  si  ferma  al  centro  della  scena  e,
contemporaneamente, uno spot lo illumina dallalto. Il narratore ha con se dei fogli
(potr disporre, eventualmente, anche di un leggio, Il narratore potrebbe indossare
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un cappello che si  toglier  alla  fine del  racconto).  Nota:  ovviamente le  pause
riportate nel testo sono solo indicative. a durata dellintero lavoro, come la durata
dei singoli quadri, stata inserita qualora si avverta la necessit dellinserimento di
un commento musicale.

NARRATORE -  Nel  1879 un giovane poeta ventiduenne,  che militava con gli
internazionalisti,  in  seguito  ad  uno  scontro,  durante  il  quale  un  gruppo  di
monarchici fu messo in fuga, esaltato dal successo scrisse, improvvisandola, un
Ode a Passannante. In una successiva riunione del gruppo, il poeta lesse pi volte
quei versi e subito dopo distrusse il foglietto. Di quella composizione ci sono stati
tramandati solo gli ultimi due versi:

Il narratore apre il volume e legge.

Con la berretta del cuoco,

faremo una bandiera!

Il narratore chiude il volume.

NARRATORE -  In  seguito  a  quellepisodio,  il  7  settembre 1879 il  giovane fu
incarcerato  con  laccusa  di  oltraggio  allautorit  per  aver  partecipato  ad  una
manifestazione anarchico-socialista  in  difesa  dellattentatore  di  Re Umberto  I.
Arrestato il 7 settembre, trascorse tre mesi in carcere. Processato il 22 dicembre
fu assolto per non aver commesso il fatto. 

Pausa.(Foto n. 1: Giovanni Pascoli).

NARRATORE - Quel giovane poeta si chiamava Giovanni Pascoli. 

Pausa. (Foto n. 1: Giovanni Pascoli).

NARRATORE - Ma cosa successe veramente? E chi era questo Passannante che
aveva provocato un simile terremoto nellItalia monarchica di fine secolo. 

Pausa. (Foto n. 1: Giovanni Pascoli).

NARRATORE - Facciamo un passo indietro.

Pausa. (Foto n. 2: Umberto I).



NARRATORE  -  Nellestate  del  1878,  Umberto  I,  accompagnato  dalla  regina
Margherita e dal principe di Napoli - il futuro Vittorio Emanuele III - visit diverse
citt dItalia. 

Pausa. (Foto n. 3: la partenza da Napoli).

NARRATORE - Partito da Roma il 6 luglio. Il 10 arriv a La Spezia. Dall11 al 29 si
ferm a Torino, il 30 fu a Milano, poi a Brescia. Il 16 settembre a Monza, dove
assistette allinaugurazione del  primo monumento a Vittorio Emanuele II.  Il  4
novembre  la  famiglia  reale  giunse  a  Bologna.  (Ironico)  Fu  in  proprio  in
quelloccasione che Giosu Carducci da repubblicano divent monarchico. Il 7 la
famiglia reale giunse a Firenze. Il 9 a Pisa e a Livorno, il 12 ad Ancona. Il 13 a
Chieti. Il 14 a Bari. Il 17, dopo di aver brevemente sostato a Foggia, il sovrano
giungeva a Napoli. 

Pausa. (Foto n. 4, 5, 6: Napoli in festa).

NARRATORE -  A Napoli  il  re fu accolto da una folla festosa e straripante,  i
preparativi  per  accogliere  il  sovrano  erano  stati  eccezionali.  Quel  giorno  la
carrozza, che portava la famiglia reale ed il presidente del Consiglio Benedetto
Cairoli, procedeva lentissima nei pressi di Largo Carriera Grande tra due ali di
gente che applaudiva frenetica. (pi concitato) Improvvisamente un uomo si avvicin
alla carrozza. In un primo momento nessuno gli bad. Ogni tanto accadeva che
qualcuno riuscisse a passare il plotone di scorta per porgere una supplica o un
omaggio al re, ma questa volta fu diverso. Luomo sal fulmineo sul predellino, tir
fuori un pugnale, che teneva avvolto in un panno rosso, e assest un colpo contro il
re.

Il narratore apre di nuovo il volume e legge. (Foto 7: lattentato).

NARRATORE - Il 17 novembre 1878, alle ore 14,25, Umberto I, re dItalia, assieme
alla moglie regina Margherita, con la carrozza reale attraversa Napoli, quandecco
un uomo, male in arnese, sottile di persona, brutto di volto, feroce negli occhi,
avente la mano avvolta in un panno rosso, si slanci dalla folla allo sportello della
carrozza; salt sullo scalino del montatorio e cerc, con un coltello, di colpire il re. 

Pausa. Il narratore richiude il volume. (Foto 8: lattentato).

NARRATORE - Cos lo scrittore Felice Venosta, nella sua biografia di Umberto I di



Savoia, descrive lattentato. 

Pausa. (Foto 9: Passannante con coltello).

NARRATORE - Ma chi era quelluomo male in arnese, brutto di volto e feroce negli
occhi che ha la mano avvolta in un panno rosso? 

Pausa. (Foto 10: ritratto di Passannante).

NARRATORE - Il suo nome era Giovanni Passannante, un giovane di ventinove
anni, nativo di Salvia di Lucania, un paese in provincia di Potenza, di professione
cuoco. Stampa e opinione pubblica furono concordi nel dire che Passannante era
un anarchico, parola molto di moda allora per indicare i dissidenti, gli emarginati,
i reietti. Passannante, in effetti, una sorpresa per tutti, un guastafeste, quasi una
scocciatura, ma rappresenta quellItalia stanca delle elemosine, dei falsi sorrisi e
del trasformismo a cui Umberto I aveva costretto i vari governi di quegli anni. 

Pausa. (Foto 11: ritratto Passannante).

NARRATORE - Per mettere in opera il suo disegno Passannante sfrutt il fatto che,
anche se il re si muoveva sotto scorta, praticamente non esisteva quello che oggi
si  chiamerebbe servizio di sicurezza, per cui la possibilit  di  un attentato non
veniva troppo presa sul serio. Le carrozze erano scoperte e le precauzioni erano
pi formali che sostanziali. Passannante si avvicin alla carrozza nascondendo un
pugnale sotto un panno rosso - qualcuno sostenne che si trattava di un mazzo di
garofani - i corazzieri che trottavano in ordine aperto, lo notarono, ma non gli
prestarono troppa attenzione. Passannante si slanci fulmineo sul predellino e vibr
una prima coltellata. Umberto I fu sfiorato ad un braccio, ma con il fodero della
sciabola riusc a schivare lattentatore. La regina grid al primo ministro: "Salvi il
re!", Cairoli afferr luomo per i capelli, ma ricevette una terribile pugnalata sulla
coscia destra. Un attimo dopo il capitano dei corazzieri De Giovanni si precipit
sullaggressore  colpendolo  con  una  sciabolata  in  testa,  finalmente,  grazie
allintervento di altri carabinieri, Passannante fu immobilizzato e subito arrestato.
Il re fece ricoverare durgenza Cairoli, ma non volle interrompere il protocollo.
Successivamente  per  due  volte,  nella  sala  del  trono,  il  sovrano  ringrazi
personalmente il capitano, che avrebbe ricevuto dalla citt di Napoli una spada
donore ed una medaglia dargento al valor militare. 

Pausa. (Foto 12: ritratto Passannante).



NARRATORE - Sullimpugnatura del coltello usato da Passannante furono trovate
incise le parole: Viva la Repubblica Internazionale. Addosso gli fu trovata una
piccola  bandiera rossa con la  scritta:  Viva la  Repubblica!  Viva Orsini!.  Dopo
qualche giorno il re ricevette nella reggia i sindaci della Basilicata. Tra loro cera
anche Giovanni Parrella sindaco di Salvia, il paese originario di Passannante, un
piccolo  proprietario  che non aveva neanche i  soldi  per  la  giacca nera,  ed il
consiglio comunale, convocato durgenza, deliber lacquisto della giacca affinch
potesse presentarsi al cospetto del sovrano. Quando Parrella si trov davanti al re
riusc appena a balbettare: Io rappresento la disgraziata Salvia. Il re gli tese la
mano e disse: Gli assassini non hanno patria. Lindignazione che produsse in tutta
Italia lannuncio del vile attentato fu grande poi, quando si seppe che il re era
salvo,  diminu  dintensit.  In  diverse  citt  si  svolsero  manifestazioni  popolari  di
solidariet al sovrano. Da ogni parte, anche dalle file dei repubblicani, si levarono
voci di riprovazione del misfatto. Il consiglio comunale di Salvia deliber che da
quel momento, per lavare la vergogna, il paese si sarebbe chiamato Savoia di
Lucania. 

Pausa. (Foto 13: larrivo a Napoli dei rappresentanti delle province).

NARRATORE - (cupo) Il processo contro lattentatore si tenne il 6 ed il 7 marzo del
1879. I  professori  Tommasi,  Verga, Buonomo, Biffi  e Tamburini,  chiamati  dai
giudici istruttori a redigere la perizia medico-psichiatrica sullimputato, conclusero
cos la loro relazione: (riapre il volume e legge) Abbiamo lungamente esaminate le
qualit psichiche del prevenuto e non vi abbiamo trovato nulla di anormale. Lattivit
produttiva delle idee in lui, esce dallordinario: le espressioni di cui si serve non
sono quali importerebbe la sua condizione sociale, le sue idee sono spesso elevate
ed appoggiate a manifeste conoscenze storiche.  Le sue risposte rivelano una
finezza ed una forza di pensiero poco comuni. Interrogato da noi se egli si credeva
in  diritto  di  far  violenza  ai  sentimenti  della  maggioranza  e  di  turbarne  la
tranquillit, ci ha risposto testualmente: la maggioranza che si rassegna colpevole,
la  minoranza  ha  diritto  di  resistere.  Lassociazione  delle  idee  si  compie  nel
prevenuto in modo rapido e regolare. Lesposizione calma, piena di convinzione: la
memoria pronta e tenace; i sentimenti sviluppatissimi, quelli altruisti pi che gli
egoisti.  Alla nostra domanda come mai egli,  povero cuoco, potesse coltivar la
presunzione di scrivere opuscoli,  rispose: spesso gli  ignoranti riescono dove i
sapienti falliscono. 

Il narratore resta con il volume aperto. (Foto 14 e 15: ritratti di Passannante).



NARRATORE  -  Incaricato  della  difesa  dufficio  di  Passannante  fu  il  celebre
avvocato Leopoldo Tarantini il quale, prima di accettare il mandato si rec dal re
per giustificarsi. Tuttavia, in un successivo colloquio con i giornalisti, dichiar che
quando vide per la  prima volta  Passannante,  temeva di  incontrare un (quasi
schifato) ceffo dassassino o un uomo di  cervello esaltato,  un fanatico,  invece
incontr un giovane smilzo che parlava con calma e pacatezza misurando le parole
e che leggeva piano, con attenzione e senza errori.

Pausa. (Foto 16 e 17: il processo).

NARRATORE - (solenne) Giovanni Passannante fu condannato a morte. 

Pausa. Il narratore chiude il volume. (Foto 18: Passannante durante il processo).

NARRATORE - (rallentando) Il 29 marzo 1879 la Gazzetta Ufficiale annunci che
Umberto I aveva generosamente commutato la pena capitale in quella dei lavori
forzati. 

Pausa. (Foto 19: Passannante sbarca allElba).

NARRATORE - Nella notte del 30 Passannante fu imbarcato sulla nave Laguna,
una piccola nave militare da quaranta tonnellate e,  sotto stretta scorta,  lasci
Napoli per essere condotto nel carcere di Portoferraio dove rimase per dieci anni.

Pausa.

SECONDO QUADRO

SCENA

PRIMO ALLESTIMENTO SCENICO

(DURATA 14 10)

I singoli elementi entreranno in scena via via che il narratore li raffigurer con la
sua descrizione. Al termine della descrizione la scena apparir cos: lato destro, un
grande torrione la cui base poggia su una scogliera e, in altezza, si perde oltre il
boccascena. Il  torrione sale a tronco di cono per oltre due metri poi diventa
cilindrico, le due parti sono separate da uno stretto cornicione. A due metri dalla
base, nella parte conica, si apre una stretta fessura verticale, rivolta di tre quarti
verso il lato sinistro della scena, la fessura la finestra alla cella di Passannante.



Sullo sfondo un alto muro che poggia sulla scogliera parallelo al fondale. Sulla
destra del torrione, parallelamente al lato destro della scena, un altro muro che
poggia direttamente sul torrione e che, nella parte, bassa presenta un passaggio,
come se quella parte di muro fosse crollata. Questo passaggio servir a Giovannino
per entrare in  scena e  da esso arriveranno i  riflessi  del  mare.  Il  tutto  dovr
rappresentare unatmosfera cupa e oscura. Ovviamente la scena indicativa, in caso
di  esigenze  diverse  o  contingenti,  gli  elementi  potranno  avere  una  diversa
disposizione oppure essere rappresentati simbolicamente.

(Foto 20: Portoferraio alla fine dell800).

NARRATORE - (lugubre) Nel carcere di Portoferraio Giovanni Passannante vive in
condizioni disumane. Per i  primi due anni e mezzo segregato nella Torre del
Martello, un antico torrione cinquecentesco, chiamato cos per la sua forma, in
una cella  posta  sotto  del  livello  del  mare,  (rallentare)  nel  buio  quasi  totale.
Lumidit, le infiltrazioni saline e lo scorbuto gli fanno perdere tutti i peli, la pelle
perde completamente il colore, le palpebre gli si rovesciano sugli occhi, e il corpo
si  gonfia  orribilmente.  In  questo  stato,  grazie  allintervento  del  medico  e
parlamentare Agostino Bertani,  viene in una cella sopra il  livello del  mare. I
carcerieri hanno cura di non permettergli di vedere il cielo nemmeno durante il
trasferimento. Ormai non riesce pi a sopportare la catena di diciotto chili che
costantemente gli stringe le reni. I pescatori che, con le loro barche, passano
vicino alla torre,  odono giorno e notte il  rumore della catena trascinata ed i
lamenti del prigioniero. A volte di dolore. A volte di rabbia. 

Pausa. (Foto 21: Portoferraio fine 800).

NARRATORE -  Per strana sorte nel terribile buio degli  anni di  detenzione di
Giovanni Passannante, ci fu un piccolo raggio di sole che la storia ufficiale ignora
completamente e che forse leggenda, ma a noi piace ricordarla cos.

Pausa. (Foto 22: la punta della Linguella e la torre del Martello).

NARRATORE - La nostra storia comincia a Portoferraio nel settembre del 1882.
Giovannino allora aveva nove anni e la sua passione era il mare. Adorava andare
in barca con il babbo, ovviamente non lo seguiva nelle lunghe battute di pesca a
largo nel cuore del vecchio Tirreno ma, quando nelle calde e tranquille sere
destate il vento lasciava il posto al silenzio, il babbo lo portava con se. Alla luce
della  lampara,  seguivano  lentamente  a  remi  il  profilo  della  scogliera  e,



alternandosi alla fiocina, cacciavano tutto quello che si muoveva nel basso fondo.
Per Giovannino era uno spettacolo. Non si stancava mai di quelle lunghe serate e,
la vita che si muoveva nellacqua tra gli  scogli e la sabbia, era mille volte pi
avvincente del teatrino dei burattini che, un paio di volte lanno, veniva montato in
piazza durante la fiera del paese. Stava sempre sul molo ad aspettare il ritorno
del babbo e non vedeva lora che lui gli dicesse: Andiamo? Quello era il segnale.
Giovannino afferrava tutti  i  suoi attrezzi di pesca e si precipitava sulla barca
pronto  per  una  nuova  avventura.  Giovannino  era  felice  ma,  in  tutta  quella
beatitudine cullata dal mare, ci fu una cosa lo turb profondamente, (rallentare)
una terribile presenza che viveva nelle viscere delle antiche mura del carcere: il
mostro della torre! 

Pausa. (Foto 23: la punta della linguella e la torre del Martello)

NARRATORE - Il babbo di Giovannino teneva ormeggiata la barca nella parte pi
interna e riparata del porto. Quando uscivano insieme per andare a pescare lungo
la scogliera, una volta arrivati allimboccatura del porto, erano costretti a voltare a
sinistra e a rasentare la Torre del Martello, un tozzo fortilizio a sezione esagonale
di  granito  rosa  che,  praticamente,  faceva  da  sentinella  alla  rada e  chiudeva
lestremit della punta della Linguella, una lunga striscia di terra che, ancora oggi,
protegge la parte orientale del golfo e forma la rada vera e propria. 

Pausa. (Foto 24: lingresso al bagno penale di Portoferraio)

NARRATORE - In quel tempo, lungo la parte finale della Linguella aveva sede il
bagno penale di Portoferraio, un piccolo e tetro carcere allinterno del quale erano
rinchiusi  ergastolani,  detenuti  politici  e  delinquenti  comuni,  tutti  destinati  ai
lavori forzati. Il  penitenziario ovviamente era di estremo rigore e la torre del
Martello era quello che oggi chiameremmo il braccio di massima sicurezza. In
pratica lisolamento.  Nessuno sapeva quanti  prigionieri  erano rinchiusi  dentro
quel cupo baluardo, ma le condizioni dovevano essere terribili e, quando la barca
del  babbo,  uscendo  dal  porto  rasentava  la  torre,  a  Giovannino  veniva  la
tremarella. 

Pausa. (Foto 25: linterno del bagno penale)

NARRATORE - Una sera, dopo uno spensierato pomeriggio passato a raccogliere
granchi  sulle  rocce  nere  della  scogliera  del  Grgolo,  padre  e  figlio  stavano
rientrando  tranquillamente  in  rada.  Come  sempre  il  babbo  stava  ai  remi  e



Giovannino al timone. Al momento di doppiare la Punta della Linguella, da sud-est
si lev un leggero scirocco che, prendendo di lato la barca, la fece scarrocciare per
alcuni metri verso dritta avvicinandola alla torre. In quel preciso momento dalle
viscere del vecchio bastione si lev un lungo, soffocato e lugubre lamento, seguito
da un inconfondibile rumore di catene. Giovannino divent smorto ma, ci che lo
fece sobbalzare, fu il fatto che quei terribili suoni provenivano da sotto il mare!
(rallentare)  Giovannino  aveva  una  sua  dignit  e  mai  si  sarebbe  precipitato  a
cercare  conforto  tra  le  braccia  del  babbo,  ma  quella  volta  lavrebbe  fatto
volentieri.  Cerc in qualche modo di dominare la paura, anche se non riusc a
fermare il tremore che si era impadronito di lui. Il babbo se naccorse e, a suo
modo, cerc di calmarlo.

Il narratore dovr fare attenzione nel modulare le voci di Giovannino e del Babbo.

NARRATORE:

Stai attento, altrimenti il vento ci fa sbattere sulla torre! 

Giovannino  era  un  timoniere  provetto,  il  babbo  lanci  lavvertimento  solo  per
distrarlo dalla forte emozione che gli aveva attanagliato la gola. In qualche modo,
riprese il controllo di se stesso e del timone, cos dopo alcuni minuti, attraccarono
felicemente alla banchina del vecchio porto. Ormeggiarono la barca, sistemarono
lattrezzatura da pesca poi, senza scambiare una parola, si avviarono verso casa.
Giovannino avrebbe voluto fare mille domande, ma temeva di fare la figura del
fifone, fortunatamente il babbo lo precedette.

Stai attento quando rasenti la torre, in quel punto c sempre uno scambio di venti,
potresti prendere una folata sul fianco e ritrovarti troppo vicino alle mura con
poco spazio per manovrare.

Giovannino resistette finch pot, poi non ce la fece pi. 

C... coserano quei rumori?

Sono i lamenti dei condannati rinchiusi dentro la torre.

Ma venivano da sottacqua!

Purtroppo ci sono alcune celle che si trovano sotto il livello del mare.



E i condannati non affogano?

Evidentemente no. 

E quanti ce ne sono in quelle celle?

Ormai credo che ce ne sia rimasto solo uno.

Chi ?

Si chiama Passannante.

E che cosa ha fatto?

un anarchico qualche anno fa tent di uccidere il re.

Che cos un anarchico? 

Te lo spiegher stasera a casa.

La sera dopo cena il babbo gli raccont la storia. 

Cinque anni fa re Umberto, assieme alla regina Margherita, stava attraversando
Napoli. Ad un certo momento un uomo si slanci verso la carrozza e cerc di colpire
il re con un coltello, ma lo fer leggermente ad un braccio. Il primo ministro si gett
in avanti per proteggere il re e si prese una coltellata sulla coscia. Quelluomo si
chiamava 

Pausa. Lincertezza deve far capire che il babbo parla di Passannante al passato
come se gi fosse morto.

NARRATORE:

(rallentando)  si  chiama  appunto  Passannante,  pare  che  facesse  il  cuoco  di
mestiere e fosse originario della Lucania  

Pausa.

NARRATORE:

Fu subito condannato a morte, ma il re commut la pena con i lavori forzati a vita.

Perch voleva ammazzare il re?



Perch Passannante un anarchico.

Che cos un anarchico un assassino?

Dopo  lattentato,  quando  a  Passannante  sequestrarono  il  coltello,  sul  manico
cerano incise le parole: Viva la Repubblica Internazionale!

Che cos una repubblica? 

Una repubblica un posto dove pochi uomini saggi e istruiti, nominati da tutto il
popolo, guidano e governano il popolo stesso.

Senza un re?

Senza un re.

E com possibile?

Pausa

NARRATORE:

Dimmi una cosa. Secondo te un uomo solo pu governare un bastimento?

No.

E perch?

Perch ci vogliono quelli che stanno alle vele, quello che sta al timone e

Bene, e tutti questi uomini insieme potrebbero navigare senza un capitano?

No come farebbero?

E un capitano potrebbe guidare la sua nave da terra?

Ma che matto?

(rallentare) Ecco, un re fa proprio questo: guida una nazione, un regno, ma non
vive mai in mezzo alla gente, non sa come si fa a lavorare duro per guadagnarsi il
pane. Mentre in una repubblica gli uomini che guidano il popolo, vengono dal
popolo e conoscono i problemi e la vita della gente (esitante) Passannante era uno
del popolo che non voleva essere governato da un re, ma da uomini come lui. 



Allora un anarchico uno che non vuole essere governato da un re?

Un anarchico uno che vuole essere un uomo, non un suddito.

E per questo che gli anarchici ammazzano i re?

(paziente)  Se i  marinai  del  bastimento scoprono che il  capitano non capisce
niente, che fanno?

Giovannino ci pens su, poi rispose a modo suo: Gli dicono, mettiti da parte, che al
bastimento ci pensiamo noi, altrimenti tu ci fai andare a sbattere contro gli scogli!

Ecco, (rallentare) questo i sudditi di un re non possono farlo.

Ma non possono ammazzarlo!

Pausa.

NARRATORE:

(con voce esitante) No certo, ma spesso nella storia di un popolo occorre qualcuno
che dia lesempio, che faccia capire agli altri che necessario fare gesti grandi per
ottenere piccoli cambiamenti e che sacrifichi se stesso per questo scopo. 

Pausa

NARRATORE:

Non parlare mai di queste cose, n a scuola, n con gli amici, se mai un giorno
vivremo  da  uomini  a  non  da  sudditi  sar  proprio  per  merito  di  gente  come
Passannante.

Quella notte Giovannino non chiuse occhio. Lavor parecchio di fantasia, immagin
orde danarchici armati fino ai denti con gli occhi iniettati di sangue che, con la
bava alla bocca, si gettavano come belve fameliche addosso a schiere di sovrani
inermi. Non riusciva a capire come un uomo con dei pensieri delle idee, un uomo
con un lavoro decoroso, potesse accoltellare un re, il simbolo stesso della nazione
- come gli avevano insegnato a scuola - lincaricato da Dio a vegliare sul regno
dItalia!  Alla  fine  di  una  serie  interminabile  di  ragionamenti,  Giovannino  si
addorment con un chiodo fisso in testa: Ma come diavolo sar fatto un anarchico?. 



Con la stessa domanda si risvegli la mattina dopo.

Pausa.

NARRATORE - Nel pomeriggio Giovannino si ritrov con i suoi amici e raccont la
storia di Passannante. Alla fine del racconto uno dei ragazzi domand: 

Che cos un anarchico?

Io lo so, fece un altro, uno che va in giro ad ammazzare la gente con le pistole e le
bombe!

Non vero, gli anarchici ammazzano solo i nobili e i padroni.

Ho sentito  dire  che stanno sempre nascosti  a  preparare  polvere  da sparo e
pallottole!

e che girano di notte, si nascondono nelle strade buie e aspettano i passanti.

Ma no! Quelli sono i briganti!

E che differenza c?

Gli anarchici non rubano, ammazzano per la libert.

Per la libert?

(schifato) Il mio babbo ha sentito dire che Passannante uno brutto, deforme, e con
gli occhi feroci!

Mamma mia, sar un mostro!

Pausa.

La paura cominci a dilagare nel gruppetto, ma insieme ad essa crebbe anche la
curiosit.

Mio zio, che fa la guardia nel carcere, mi ha detto che Passannante rinchiuso in
una cella buia e stretta, che tutto bianco e gonfio e che ruggisce e puzza come un
caprone!

Che schifo!



Ma gli anarchici saranno tutti cos?

Dopo una lunga discussione, nella fantasia dei ragazzini, Passannante divent una
specie di vampiro, un demonio, un essere orribile racchiuso dalla giustizia nelle
viscere della torre affinch non potesse uscire sulla terra a seminare terrore e
morte. Solo Giovannino continu a chiedersi se un uomo, anche se si trattava di un
criminale assassino, poteva essere condannato a finire i suoi giorni in un modo
cos orribile. 

Pausa.

NARRATORE  -  Il  giorno  dopo  tutti  i  ragazzini  della  banda  del  quartiere
conoscevano la storia di Passannante. Nel pomeriggio il gruppo si riun di nuovo
per parlare ancora del prigioniero della torre. Comera da prevedere, se il giorno
prima i  racconti  si  erano limitati  alle cronache, quella volta cominciarono ad
essere infarciti di leggende e di invenzioni, (lugubre) al punto che qualcuno arriv
a  dire  che  lanarchico  usciva  nottetempo dalla  torre  e  andava nei  cimiteri  a
scoperchiare le tombe e a divorare i cadaveri. 

Pausa.

NARRATORE - Ad un certo momento qualcuno lanci lesca.

Io so come si fa ad avvicinarsi alla torre senza essere visti dalle guardie. 

E come?

Basta seguire le mura fuori del porto, le guardie non si affacciano mai da quella
parte, alla base del muraglione c il cornicione.

Mica possiamo camminare sopra il cornicione, ci vedrebbero dal mare! 

Non occorre, sotto il cornicione il mare ha scavato la roccia, con la bassa mare c
spazio per camminarci. 

Il piano per raggiungere la torre era pronto, i ragazzi si guardarono fra loro in
silenzio come se aspettassero la decisione del capo, ma un capo non cera. 

Va bene, disse alla fine Giovannino, dopodomani tenteremo di avvicinarci alla
torre. da quel momento il gruppo ebbe un capo.



TERZO QUADRO

SCENA

(DURATA 10 7)

La scena la stessa del secondo quadro. Dal passaggio del muro, sulla destra della
scena, si sentono delle voci.

PRIMO RAGAZZO - (da fuori scena) E ora che facciamo?

SECONDO RAGAZZO - (da fuori scena) Accendi la lanterna.

Dopo qualche secondo una luce azzurrognola illumina tremolante il passaggio.
Dopo un secondo Giovannino entra in scena, attraverso la breccia nel muro, con
una lanterna in mano tenendosi in equilibrio sugli scogli e comincia ad avanzare
lungo il perimetro della torre.

PRIMO RAGAZZO - (da fuori scena) Dove vai?

GIOVANNINO - Voglio vedere dove finisce.

SECONDO RAGAZZO - (da fuori scena) Torna indietro!

Dopo alcuni metri Giovannino si ferma davanti alla stretta finestra a feritoia della
cella di Passannante.

SECONDO RAGAZZO - (da fuori scena) Che c? Che vedi?

GIOVANNINO - Un buco, Una specie di finestra stretta.

PRIMO RAGAZZO - (da fuori scena) Che si vede?

Giovannino alza la lanterna. Improvvisamente, una specie di spaventosa maschera
bianca, spunta dal buio. Giovannino urla terrorizzato. Fuori scena si sentono gli
altri due fuggire spaventati. Giovannino perde lequilibrio e sta per precipitare
sulla scogliera, quando un braccio esce dalla feritoia e lo afferra, il ragazzino
resta a penzoloni nel vuoto.

PASSANNANTE - (da dentro la cella con voce tossicchiante e catarrosa) Tutto
bene? Dammi, laltra mano.



Giovannino allunga laltra mano e si afferra al braccio di Passannante che lo tira
su. Il ragazzino si appoggia spaventato ed ansimante al muraglione della torre,
recupera la lanterna che e si era fermata sul ciglio di uno scoglio e la solleva per
illuminare la feritoia. Dal buco spunta la stessa spaventosa maschera di prima.
Giovannino fa uno sforzo per non cadere nel panico. Il viso di Passannante di un
molliccio biancore cadaverico, gonfio e senza capelli, dai lati della bocca cola un
muco  giallastro,  dallinterno  della  cella  proviene  un  odore  nauseabondo  e
Giovannino fa una smorfia di disgusto. Durante il dialogo tra i due, il  viso di
Passannante si vedr solo alcune volte e sempre per pochi secondi.

GIOVANNINO - Ch...chi sei?

PASSANNANTE - Mi chiamo Giovanni... Giovanni Passannante. E tu chi sei?

La voce di Passannante rauca, ma tranquilla e gentile.

GIOVANNINO - Gio... Giovannino Ma... Mazzei.

PASSANNANTE - Abbiamo lo stesso nome.

GIOVANNINO - Tu... sei... quello che ha tentato di ammazzare il re?

PASSANNANTE - S.

Pausa, poi Passannante emette un gemito.

GIOVANNINO - Che hai?

PASSANNANTE - Le reni... la catena mi fa male alle reni. 

GIOVANNINO - Ti danno da mangiare?

PASSANNANTE - S, ma la carne puzza... e non riesco a tenerla nello stomaco...
dopo poco vomito.

Improvvisamente dallapertura del muro si sentono le voci degli altri due ragazzi.

PRIMO RAGAZZO - (da fuori scena sussurrando) Giovannino!

GIOVANNINO - Sono qui!

SECONDO RAGAZZO - (da fuori scena) Oddio che spavento! Ma... non sei caduto?



GIOVANNINO - No, mi ha salv... (esita), mi sono salvato aggrappandomi al bordo
del buco.

SECONDO RAGAZZO - (da fuori scena) Meno male... ma che c l dentro?

GIOVANNINO - (guardando Passannante) Niente, non c niente.

PRIMO RAGAZZO - (da fuori scena) Torniamo indietro.

GIOVANNINO - Va bene, andate avanti, vi raggiungo subito e... cercate di non
farvi vedere dalle guardie.

SECONDO RAGAZZO - (da fuori scena) Ti aspettiamo al Grgolo.

Da  fuori  scena,  sulla  destra,  si  sentono  i  rumori  dei  due  ragazzi  che  si
allontanano.

GIOVANNINO - Io devo andare.

Pausa.

GIOVANNINO - Torner a trovarti.

PASSANNANTE - Grazie.

GIOVANNINO - Arrivederci.

PASSANNANTE - Aspetta, dimmi una cosa.

GIOVANNINO - S?

PASSANNANTE - Hai notizie di Garibaldi?

GIOVANNINO - morto questestate .

Pausa. Giovannino riprende la via del ritorno. Dallinterno della cella si sentono
sommesse alcune parole dellorazione per i defunti. Da sinistra rientra il narratore.
Uno spot dallalto lo illumina

NARRATORE - Per oltre due settimane, la storia dellesplorazione del cunicolo, fu
largomento principale dei discorsi dei ragazzini. Lunico che tent in ogni modo di
far dimenticare la vicenda fu proprio Giovannino, ed alla fine ci riusc. Il suo scopo



era quello di tornare da solo indisturbato a parlare con il prigioniero della torre.
Ci  riusc  solo  tre  settimane  dopo.  Ormai  la  pena  per  quel  disperato,  aveva
sostituito la paura del buio e del mostro. Giovannino avrebbe voluto far qualcosa
per quelluomo, ma non sapeva cosa, cos il giorno in cui si decise a ritornare nelle
viscere della fortezza port con se un piccolo dono. 

Mentre il narratore finisce di parlare, dal passaggio del muro rientra Giovannino.
Ha la solita lanterna, lentamente e con cautela, si avvicina alla feritoia.

GIOVANNINO - (sussurrando) Passannante! 

Per un attimo si intravede lorrenda faccia del prigioniero.

GIOVANNINO -  (da un sacchetto di  carta tira fuori  un grappolo duva) Ti  ho
portato questo.

PASSANNANTE - Grazie... qui la frutta non la danno mai... sono anni che non la
mangio.

Passannante fa uscire la mano dalla feritoia e, tremando, prende il grappolo. Dopo
qualche secondo Passannante emette un lamento.

GIOVANNINO - Che ti succede?

PASSANNANTE - I... denti... mi fanno male...

Giovannino continua a guardare verso la feritoia.

GIOVANNINO - Ma la tua cella sempre al buio?

PASSANNANTE - S... e non posso vedere nessuno.

GIOVANNINO - Non vedi nemmeno il carceriere?

PASSANNANTE - Tu sei il primo che vedo da tanto tempo.

GIOVANNINO - Quanto?

PASSANNANTE - Non lo so... credo che siano passati quattro anni forse.

Giovannino spalanca gli occhi.



GIOVANNINO - (esitante) Perch hai tentato di ammazzare re Umberto?

PASSANNANTE - Io volevo ammazzare il re, non Umberto.

GIOVANNINO - Co... come...

PASSANNANTE - Io non ho nulla contro Umberto, ma contro il re s.

GIOVANNINO - Ma... sono la stessa persona.

PASSANNANTE - S, ma mentre Umberto un tizio che ha avuto solo la fortuna... o
la sfortuna di nascere in una famiglia ricca e potente, il re rappresenta il potere,
la sovranit... (ironico) il diritto divino, non il diritto dato da un popolo!

GIOVANNINO - Ma... un re non si ammazza!

PASSANNANTE - Infatti i re non si ammazzano, si ammazza ci che rappresentano.

GIOVANNINO - Ma un re sempre un re, il simbolo della Patria! 

PASSANNANTE - Quale patria? Quella dove degli uomini si devono chinare di
fronte ad un altro uomo?

GIOVANNINO - Ma ci sinchina sempre di fronte ad un re!

PASSANNANTE - E perch?

GIOVANNINO - Perch Dio che lha messo a capo della Patria.

PASSANNANTE - E perch proprio lui e non un altro?

Giovannino tace pensieroso.

PASSANNANTE - Dimmi una cosa, tu conosci gente povera?

GIOVANNINO - S, in paese ce ne sono tanti.

PASSANNANTE - Secondo te perch Dio avrebbe deciso che un uomo solo debba
fare il re e tutti gli altri debbano fare i poveri? (rallentare) Non sarebbe meglio
che invece di re e poveri ci fossero solo uomini liberi?

GIOVANNINO - (ricordando le parole del babbo) Come in una repubblica?



PASSANNANTE -  (con  voce  esaltata)  Si,  una  repubblica,  dove  uomini  liberi,
guidano e governano uomini liberi!

GIOVANNINO - Le stesse parole del babbo!

Pausa.

GIOVANNINO - Io devo andare... torno a trovarti.

PASSANNANTE - Grazie.

GIOVANNINO - Ti porter ancora uva.

PASSANNANTE - Grazie... posso chiederti un altro favore?

GIOVANNINO - S.

PASSANNANTE - Se ci riesci, potresti portarmi un pezzo di specchio?

Giovannino incredulo. 

GIOVANNINO - U... uno specchio? Grande quanto?

PASSANNANTE - Che possa passare da questo buco.

GIOVANNINO - Ma che ci devi fare?

PASSANNANTE - Se tengo uno specchio in mano fuori del buco, forse riesco a
vederlo oltre lapertura da dove sei venuto, da qui riesco solo a intravedere un po
luce e a sentirne il rumore.

GIOVANNINO - Ma che cosa vuoi vedere?

PASSANNANTE - Il mare! tanto tempo che non lo vedo.

Giovannino  senza  dire  altro  esce  tristemente  di  scena  riattraversando  il
passaggio. Da sinistra rientra il narratore e si riaccende lo spot e si abbassano le
luci in scena. Inizia lo smontaggio del primo allestimento scenico.

NARRATORE - Qualche giorno dopo Giovannino riusc a procurarsi lo specchietto,
ma le speranze di riuscire a portarlo a Passannante crollarono tutte. Lamico che
aveva lo zio guardiano del carcere, gli raccont che un deputato del parlamento si



era interessato al prigioniero e che riusc a farlo trasferire in una cella al piano
superiore.

Pausa. (Foto 26: Agostino Bertani).

NARRATORE - Il deputato si chiamava Agostino Bertani. Medico chirurgo di idee
mazziniane, era stato uno dei fautori delle cinque giornate di Milano. Una volta
eletto deputato, capeggi lestrema sinistra ed il partito radicale e fu promotore
dellinchiesta parlamentare sulle condizioni dei lavoratori della terra in Italia. Il
Bertani riusc ad ottenere il permesso per vedere il prigioniero, ma pot farlo solo
attraverso il buco della porta della cella e con lobbligo di avvicinarsi in punta di
piedi. Non ottenne il permesso di essere visto, e nemmeno quello di parlargli,
perch il condannato, non solo non poteva parlare con nessuno, ma non doveva
nemmeno mai avvertire la presenza di anima viva. 

Pausa. (Foto 26: Agostino Bertani).

NARRATORE - (lugubre) Lo spettacolo che si gli si present agli occhi fu orribile.

Pausa. (Foto 26 Agostino Bertani).

NARRATORE -  (lugubre)  Sul  pavimento  della  cella  vide  immobile  un  essere
gonfio, gessoso, rantolante, evidentemente non pi in senno. Si sent dire che era
arrivato  ad  inghiottire  i  propri  escrementi.  Il  deputato  usc  dal  carcere
profondamente turbato e inorridito. Scriver: questo non un castigo, una vendetta
peggiore del patibolo. 

Pausa. (Foto 26 Agostino Bertani).

NARRATORE - Giovannino domand allamico se sapeva in quale cella avessero
messo  Passannante.  Ma  lui  scosse  la  testa  e  Giovannino  fu  preso  dallo
sconforto... 

Pausa. 

NARRATORE - Passannante non avrebbe pi rivisto il mare!

Pausa. 

NARRATORE - Una settimana dopo Giovannino e il  babbo rientravano con la
barca in porto. Era primo pomeriggio e il sole era alto nel cielo. Guardando la



Torre del Martello pens con angoscia allamico chiuso tra quelle mura, con il
desiderio  struggente  di  vedere il  mare.  (cambia  tono)  Improvvisamente ebbe
unidea: aveva ancora con se lo specchietto, lo tir fuori, lo punt sul sole e ne riflett
la  luce  sulla  torre  illuminando  a  turno  tutte  le  feritoie  che  si  affacciavano
sullesterno.

Che fai? gli domand incuriosito il babbo.

Se ci sono dei prigionieri che stanno al buio, almeno per un istante potranno
avere un po di luce.

Il babbo non disse niente limitandosi a rallentare la vogata in modo che il sole
potesse restare pi a lungo nelle celle della torre. 

(Finisce  lo  smontaggio  della  scena  precedente  ed  inizia  il  montaggio  della
successiva)

QUARTO QUADRO

SCENA

SECONDO ALLESTIMENTO SCENICO

(DURATA 5 13)

La scena si svolge nel manicomio criminale di Montelupo Fiorentino il 14 febbraio
1920, Giovannino adulto ed diventato medico. Una stanza di ospedale (che pu
essere anche rappresentata da pochi elementi). Sul fondo della scena una finestra
che d sulla campagna assolata. Al centro della stanza un letto rivolto di tre quarti
verso il lato destro del fondale. Passannante disteso sul letto, ma si vede soltanto
il braccio destro disteso lungo il fianco. Durante il cambio di scena il narratore
prosegue  nel  racconto.  Sulla  sinistra  la  porta  di  ingresso  con  il  battente
spalancato.

NARRATORE - Dopo la visita al penitenziario, il Bertani riusc a far muovere il
governo. Il  Professor Biffi,  che nellistruttoria del processo aveva dichiarato la
sanit di mente di Passannante, fu chiamato nuovamente a redigere una seconda
perizia.

Pausa. (Foto 27 Passannante a Montelupo Fiorentino).



NARRATORE - Questa volta il Biffi stabil che il condannato non era pi sano di
mente.

Pausa. (Foto 27 Passannante a Montelupo Fiorentino).

NARRATORE - Passannante fu trasferito al manicomio criminale di Montelupo
Fiorentino, presso Firenze. Era il 1889, ed esplose lo scandalo: Francesco Saverio
Merlino disse che il regime carcerario borbonico, al confronto, ci guadagnava
parecchio e che la pazzia del Passannante era conseguenza diretta ed esclusiva
del  trattamento  spaventoso  che  gli  era  stato  inflitto  nel  penitenziario  di
Portoferraio.  Trattamento  che  nessun  regolamento  carcerario  avrebbe  mai
permesso. La giornalista Anna Maria Mozzoni, scrivendo su Critica sociale, ricord
il giorno in cui accompagn Bertani fino al cancello della torre, quando il medico
del penitenziario gli raccont dellindole dolce del prigioniero, che tenuto, da anni,
con tanti rigori,  mai si era mai lasciato sfuggire una parola di impazienza. Il
medico disse che volgeva allascetismo, ed aggiunse: un San Luigi.

Qui dovrebbe terminare lallestimento della nuova scena. Il  narratore esce da
sinistra. La conversazione tra Anna Maria Mozzoni e Giovannino avviene tutta
fuori scena, come se fosse fatta nel corridoio dellospedale proprio sulla soglia
della porta, senza che i due entrino in scena.

MOZZONI - (da fuori scena) Da quanto tempo lo avete in cura dottore?

GIOVANNINO - (da fuori scena) Da cinque anni, praticamente da quando sono
qui.

MOZZONI - (da fuori scena) Ha mai dato in escandescenze?

GIOVANNINO - (da fuori scena) Non ho mai conosciuto una persona pi dolce e
tranquilla.

Pausa. (Foto 27 Passannante a Montelupo Fiorentino).

MOZZONI - (da fuori scena) Ma sta scherzando?

GIOVANNINO - (da fuori scena) Non oserei mai di fronte ad una signora.

MOZZONI - (da fuori scena) Lei mi dice che non...

GIOVANNINO - (da fuori scena) Non si mai lamentato, non ha mai manifestato n



intolleranza  n  impazienza  nei  confronti  della  sua  condizione,  non  ha  mai
imprecato contro nulla e nessuno, e molte volte lho sentito pregare.

MOZZONI - (da fuori scena) Ora non mi dir che un santo?

GIOVANNINO - (da fuori scena) Signora Mozzoni, facile pensare che Dio sia molto
lontano da luoghi come questo, ma proprio per questa sua lontananza che, molti
di quelli che vivono qui, lo rincorrono e cercano di avvicinarsi a lui. Quanti, di
quelli che vivono una vita normale fuori da queste mura lo fanno?

Pausa.

MOZZONI - (da fuori scena) Dottore, lei ne aveva sentito parlare prima di venire
qui?

GIOVANNINO - (da fuori scena. Nella voce di Giovannino si sente il sorriso) Oh, s
lo conosco da sempre.

MOZZONI - (da fuori scena) Come...?

Dal letto si sente un lungo lamento soffocato. Dal corridoio si sentono dei passi
affrettati

MOZZONI - (da fuori scena) Dottore, ma che succede?

GIOVANNINO - (si sente che sta correndo) Il suo anarchico pazzoide se ne sta
andando.

Giovannino  entra  di  corsa  nella  stanza  ma,  prima di  entrare,  si  rivolge  alla
Mozzoni  fermandola  sulla  porta.  La  donna non apparir  in  scena.  Giovannino
indossa ovviamente il camice bianco.

GIOVANNINO - Aspetti qui

Giovannino chiude lentamente la porta, si avvicina al letto, si siede sulla sponda
sinistra e sorride allinfermo. Passannante tira fuori una mano scheletrica da sotto
le coperte e accarezza il viso del medico.

GIOVANNINO - Come stai Giovanni?

PASSANNANTE - (con voce flebile e catarrosa) Sono stanco.



Lentamente dalla finestra una lama di luce si stende sopra la coperta. Giovannino
si volta verso la finestra.

GIOVANNINO - Hai troppa luce? Vuoi che accosti un po le persiane?

PASSANNANTE - No, per tanto tempo non mi hanno fatto toccare il sole... lascia
che sia lui a toccare me ora...

GIOVANNINO - Mi dispiace di non essere riuscito a portarti lo specchio quella
volta.

PASSANNANTE - Me lhai detto tante volte...  non preoccuparti...  ti  sei  rifatto
dopo, anche con i riflessi sulla finestra della cella.

Il vecchio tossisce alcune volte e si accascia sfinito, poi si rivolge di nuovo verso
Giovannino. 

PASSANNANTE - Dammi la mano.

Il medico stringe fra le sue quella del vecchio.

PASSANNANTE - lora vado a dire due parole a quel vecchio bacucco del re questa
volta mi sentir

Giovannino sorride. La mano di Passannante scivola via da quelle di Giovannino.
Giovannino infila una mano in tasca, tira fuori lo specchietto e lo mette tra le mani
di Passannante.

GIOVANNINO - (mormorando con un nodo alla gola) Non ti servir per vedere il
mare, ma solo per ricordarti di me.

Le luci si abbassano lentamente e, la scena dellospedale scivola nella penombra
(gli  elementi  potranno  essere  lasciati  in  scena  oppure,  scenografia  e  attori
potranno uscire favoriti dalla penombra). Sullo sfondo sar proiettato il ritratto di
Passannante da galeotto. Da sinistra rientra il narratore, si ferma al centro della
scena illuminato dalla luce spot. (Foto 28 ritratto di Passannante a Montelupo
Fiorentino).

NARRATORE - Quando qualche anno prima, il parlamentare fiorentino Giovanni
Rosadi laveva incontrato nel manicomio di Montelupo, durante tutto il colloquio
Passannante era rimasto ad occhi chiusi. Quando Rosadi gli domand: ...ma perch



non aprite gli occhi? lui rispose: E perch dovrei aprirli? Per vedere il sole, se non
me lo lasciano toccare?

Pausa. Il narratore si volta verso il ritratto di Passannante proiettato. (Foto 28
ritratto di Passannante a Montelupo Fiorentino).

NARRATORE -  (solenne,  rallentando)  Giovanni  Passannante mor a Montelupo
Fiorentino il 14 febbraio 1910. Sul suo cadavere inveirono gli scienziati dellepoca
che, a scopo scientifico, staccarono la testa e la conservarono presso il Museo di
Criminologia  di  Roma.  Nel  1999  due  parlamentari  scoprirono  la  testa  del
Passannante  nel  Museo  e  ne  chiesero  al  Ministro  di  Grazia  e  Giustizia  il
seppellimento. 

Nellultima scena o, eventualmente durante tutta la storia, il narratore. Lo spot
sopra il narratore si spegne e resta proiettato il ritratto.

(Foto 29- la torre di Passannante com oggi).
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