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Il camerino dellattore, mezz'ora prima dello spettacolo, L'attore si trucca. La
cameriera prepara su due sedie i vari indumenti che lattore deve indossare per
la scena.

L'attore - Questo cerone troppo secco. (Lo butta da un lato, ne
prende un altro e continua a impiastricciarsi
il volto. La cameriera si avvicina alla toilette
e raccoglie con flemma il cerone scartato.
L'attore,  con  voce  aggressivi,  come se  lo
derubassero)  Cosa  fai?  (e  si  guarda  allo
specchio  per  controllare  l ' intensit
d'espressione  del  volto).

La cameriera - Lo metto nella scatola. Col suo disordine non si
salverebbe  un  oggetto.  Guardi:  rossetto,
cipria dappertutto. E questo paio di baffi!
(Lo solleva in alto fra pollice e indice).

L'attore - (evidentemente compiaciuto della sua mimica) Cara,
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metterai  in  ordine  pi  tardi.  (Un  timido
bussare  alla  porta  interrompe  il  dialogo)
Avanti!

L'autore - (con un sorriso che si sforza ad essere spontaneo)
Buona sera, commendatore. (E fa oscillare
due o tu. volte la testa in avanti).

L'attore - (alzandosi a met, con la sua pi bella intonazione da
scena)  Ma  si  accomodi!  (L'attore  si
guardanti intorno: non c' una sedia libera)
E scusi se la ricevo in questo stato. (Infatti
l'attore in maglia e mutande. Pausi L'attore
riprende  a  truccarsi.  Ancora  pausa.  Poi,
come  ricordandosi  del  nuovo  venuto)  E
come mai a quest'ora?

L'autore -  Mi trovavo a passare, cos per caso, e allora ho
pensato di venire a salutarla. (Arrossisce:
ha mentito),

Lattore - Oh, una bellissima idea! (Anche lui mente).
Lautore - Tanto pi che a quest'ora non c' ancora nessuno.
L'attore - (guardando rannuvolato l'orologio) Come, a quest'ora

non c' nessuno che fa porta?

Lautore - No... volevo dire qui, da lei.

Lattore  -  (con  un  respiro)  Ah!  (Infila  con  padronanza  la
camicia).

L'autore - (timidamente) Molto lavoro?
Lattore - (sbucando la testa dalla camicia) Da cane! (Accortosi

dell'incauta  definizione  continua  con  pi
foga) Non c' tempo per dormire, amico mio!
Almeno per me, Ho provato dalle undici alle
sei.  Poi  dal  sarto,  ed eccomi di  nuovo in
teatro. E crede che sia finita? Nemmeno per
sogno.  Dopo  teatro  a  casa  per  leggere  -
guardi quella montagna di carta - e studiare



sino alle cinque. (Pausa per impressionare)
Solo all'alba, quando la citt si sveglia, posso
concedermi un po' di riposo!

L'autore - (che durante le ultime parole dell'attore, non potuto
distogliere lo sguardo dai copioni) E li legge
tutti? (/ suoi occhi sfavillano).

Lattore - Ci mancherebbe altro! A me basta la prima scena, ma
che  dico,  le  prime  battute,  anzi  il  titolo,
soltanto il titolo, per giudicare il lavoro.

L autore - E ne scarta molti?
Lattore -  (dandosi  con disinvoltura un colpetto di  forbici  ai

baffi) Tutti. (Pausa. L'autore s guarda con
aria  cupa  la  punta  delle  scarne).  Ma  lei
continua a stare in piedi. Si accomodi, caro
amico, (le sedie sono sempre occupate).

L'autore - (tanto per riuscire gradito) Bella cosa L'onore !

Lattore - (lo guarda perplesso, poi sollevando le spalle con aria
di superiorit) Ai nostrigiorni!

L'autore -  (come scusandosi) ...  Volevo dire la commedia di
questa sera.

Lattore  -  Oh,  pardon!  L'ho  cos  nel  sanane  che  non me la
ricordo pi, nemmeno quando la recito. (In
tono molto confidenziale) Ad Oli amico come
lei  posso  dir lo:  non  di  Sudennaim.
(Scomparendo  dietro  il  paravento,  alla
cameriera)  Ma  chi  quel  signore?  Cosa
vuole?

L'autore - (che stenta a riaversi dall'inattesa rivelazione) E di
chi ?

Lattore - (sbucando con un salto elastico dal paravento) Mia!

L'autore - Sua?

Lattore - (mettendosi il colletto) Mi spiego. A forza di tagli e di
soggetti l'ho talmente adattato alle esigenze



di scena che di Submann non rimasto che il
canovaccio... una trama qualsiasi. Accidenti
al colletto! (Lo butta in aria. La cameriera si
affretta a dargliene un altro),

Lautore - (intimidito) E succede sempre , cos?
La cameriera - (intervenendo di sua iniziativa) No, i colletti

sono  ott imi.  Ma  i l  commendate  nel
metterseli vuole anche parlare. E se parla
un disastro.

L'autore - (affrettandosi a coprire la gaffe della cameriera) Se
permette, commendatore posso proporle io
dei colletti ottimi, perfetti,

Lattore - (dopo averlo scrutato) Grazie, per il momento non ne
ho bisogno. (Pulendosi le scarpine con un
panno)  Le dicevo dunque,  giovane amico,
che  le  commedie  non  contano  o  che  al
massimo non sono che pretesti  per attori
come  noi.  Sicuro;  pretesti  alle  nostre
interpretazioni.  E  gli  autori  non  vogliono
persuadersi di questo. Parlo, naturalmente,
degli autori arrivati, perch i giovani, i nuovi,
q u e l l i  n o n  c o n t a n o .  G l i  a u t o r i
pretenderebbero  contenerci,  secondo
determinate  proporzioni,  nel  piano  della
loro opera. (Aggressivo) Ma che ne sanno
del numero di parole che ci abbisognano?
(Si  sente  il  rumore  di  un  campanello
elettrico.  L'autore  fa  per  alzarsi)  Non  c'
fretta: il primo segnale.

Lautore - Insomma, a lei occorre la parte?

Lattore -  (con avidit)  Ah,  s!  La parte,  la parte!  La parte il
nostro pasto. Del resto logico: crede che il
pubblico venga a  teatro per  Fautore,  che
non conosce, o per la commedia? Nemmeno
per sogno! Viene per noi. Ed naturale quindi
che  ci  voglia  vedere  sempre  in  scena.



(Battendogli  bonariamente  sulla  spalla)
Scusi  la  franchezza,  ma  noi  attori  siamo
sinceri.

L'autore - (con un lieve sorriso) ... e crudeli.
Lattore - (ormai completamente vestito, si mette il monocolo e

si rigira allo specchio) Crudeli, poi no! Ha
visto quel monte di copioni? Me li porto in
g i r o  d a  m e s i .  S i  t r a t t a ,  q u a s i
esclusivamente, di lavori di giovani che me
li hanno mandati da tutte le parti d'Italia, e
che  forse,  in  questo  stesso  minuto,
aspettano trepidanti una mia risposta, una
mia decisione. (Sincero) Non li ho letti, n li
legger. Come si pu a questi chiari di luna,
buttar fuori il lavoro d un giovane? E anche
loro,  benedetti  ragazzi,  perch  scrivono?
Dovrei  dare verdetti  che ucciderebbero le
loro  speranze,  che  l i  renderebbero
amareggiati e delusi. Ebbene, no: preferisco
non rispondere alle lettere e non restituire i
copioni.  Resteranno  nell'illusione  di  un
disguido  postale!  (Secondo  suono  di
campanello. Si sente bussare) Avanti!

Il direttore di scena - (sulla soglia) Possiamo andare?
Lattore - Andiamo!

L'autore - (alzandosi smarrito) Se permette... commendatore...
io vado...

Lattore - (dandogli con effusione la mano) Arrivederci, caro
amico. Mi venga a trovare. (L'autore esce.
L'attore  prende  il  cappello,  il  bastone,  si
guarda ancora una volta allo specchio, poi si
avvia  per  uscire.  Sulla  porta  si  ferma,
riflette, poi si rivolge alla cameriera. Con un
lampo d'intelligenza) Ho indovinato chi era!
Un camiciaio! Ma hai visto come ho saputo



scantonare il discorso! (Si tocca con gesto
arguto il colletto ed esce per recitare).
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