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(Cornelia, una donna di mezza et, seduta su di una panchina in una deserta sala
d'aspetto di una stanzioncina sperduta. Attorno a lei altre panche e tabelloni con
orari ferroviari. Ha in testa un cappellino con una veletta rosicchiata. Indossa un
abito, ormai liso e consumato, annodato alla vita con una fascia di tulle bianco
sporco, di cui una estremit le scende a terra, come un codino. Cornelia che era
raggomitolata sulla panchina, si scuote, si stiracchia e comincia a parlare. Ogni
tanto un fischio lontano di treno o il rombare di un diretto che passa senza
fermarsi) C' tanta gente a cui i topi fanno schifo. Io, invece, li considero animaletti
graziosi innocui Non i topacci di fogna. I topolini. Quelli bianchi. Li trovavo carini,
con quei codini, quegli occhietti tondi E come mi arrabbiavo, quando qualcuno mi
diceva di trovarli ripugnanti Com' possibile? Delle bestiole cos inoffensive Allora
pensavo cos. Quando ero chi ero, con propriet al sole e un patrimonio gi
sgangherato, ma ancora consistente. Perch quando si ha un castello e un titolo
nobiliare, si qualcuno, volere o volare. Essere marchesa, anche in piena
repubblica, significa sempre qualcosa. un titolo che mette soggezione. Cos
importante che nemmeno l'ironia riesce a scalfirlo. M'avevano sempre rispettata
tutti, a cominciare dai miei contadini. Miei per modo di dire: intendo i contadini
che furono della mia famiglia. Perch poi, coi dissesti economici, i guai politici, le
riforme agrarie, delle nostre terre i padroni sono diventati loro. Una volta un
campo, un'altra un prato, poi una vigna, un bosco e, quello che era un feudo,
diventato un insieme di piccole propriet. Mi sono salvata soltanto il castello. Bello,
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fastoso, ma troppo passivo per far gola a qualcuno. Ma sono sempre vissuta
decorosamente e ho sempre fatto vivere bene chi aveva la fortuna di starmi
vicino. Perch se non ho mai avuto marito, non ho mai sopportato la solitudine. Ho
cominciato giovane con un uomo maturo, per finire matura con un uomo giovane,
com' nell'ordine naturale delle cose: Alfredo. stato per me un buon compagno. Bel
ragazzo, molto dotato, una creatura di assoluto riposo. L'ideale per me che,
I'uomo, ho sempre voluto dominarlo. Alfredo era docile, sentiva la mia forza, e non
si ribellava. L'avevo conosciuto in autobus. Non ho mai disdegnato di mescolarmi
col popolo e gli autobus affollati mi sono sempre piaciuti proprio per quella
possibilit che offrono di contatti umani. Alfredo stava aggrappato a una maniglia,
come una scimmia ad un ramo, e non s'accorgeva che il mio corpo premeva
contro il suo. M'abbandonavo e lui non reagiva. Approfittai di una sterzata per
lasciarmi cadere tra le sue braccia. Finalmente si accorse di me. Facemmo subito
amicizia. Lavorava come inserviente in un laboratorio di ricerche scientifiche. Si
occupava di quei topolini bianchi sui quali la gente di scienza commette le pi
mostruose atrocit, colla scusa di fare esperimenti. Occuparsi di topi gli piaceva. Si
trovava, come si suoi dire, nel proprio elemento. Ci doveva per essere qualcosa a
legarlo a quelle bestiole, perch, osservandolo a un topo rassomigliava: biondo,
quasi albino, dei topi aveva gli stessi baffi ispidi e lunghi, gli identici occhietti
rotondi e le medesime orecchie puntute e rosate. A ragione mentre lo abbracciavo
gli dicevo Topolino mio! . E con lui amavo confidarmi, fare lunghi discorsi.
Alfredo, per essere sinceri, aveva ben poco da raccontare. Coi topi stava bene,
non aveva altre aspirazioni. Io, invece, gli dicevo di me, della mia vita decorosa e
difficile. Ma hai un castello esclamava. E, nella sua ingenuit, faceva fatica a capire
che un castello, al giorno d'oggi, un lusso che costa e che non rende. Si crucciava,
allora, e diceva che una donna come me avrebbe dovuto avere il mondo ai suoi
piedi. Un giorno arriv emozionato, proponendomi di allevare topi. Scoppiai a
ridergli in faccia. Io, una marchesa, allevare sorci? Ma il suo ragionamento non
faceva una grinza. Una epidemia spaventosa aveva sterminato tutti i topi bianchi:
in Italia, in Francia, in Russia, in Giappone, in Canada. Dappertutto. I laboratori
erano in crisi, perch senza topi bianchi non potevano fare esperimenti. Ma ci sono
altre razze di topi, protestavo io Macch , nei laboratori li volevano bianchi. Alfredo
mi spieg che sarebbe stata una speculazione meravigliosa tentarne un
allevamento. Fornendone ai grandi laboratori di tutto il mondo, avrei potuto in
poco tempo farmi una fortuna. (lungo fischio di un treno) L'idea, per la sua
stravaganza, fin per affascinarmi. L'importante era venire in possesso di una
coppia di topi e farle far razza. Misi subito di mezzo le mie relazioni e le mie



amicizie. Non era facile. Partii per la capitale e mi rivolsi ad amici pi importanti.
Sbarravano tanto d'occhi. Perch se li avessi scomodati per una concessione una
raccomandazione ministri e sottosegretari mi avrebbero subito accontentata. Ma
per aiutarmi a cercar topi Finalmente un pezzo grosso della Pubblica Istruzione,
riusc a soddisfare la mia richiesta. Ripartii per il castello, portando con fierezza in
una scatolina, una magnifica coppia di topolini bianchi, ignari di essere stati
salvati, come per miracolo, dallo sterminio della loro razza. Con Alfredo cominciai
ad occuparmi di quei topi: li nutrivo li curavo E quelle bestiole (fischi di treni) mi
regalarono ben presto sei topolini, che fecero fare a me e ad Alfredo le pi rosee
prospettive sul felice esito della nostra impresa. Da quella mezza dozzina di topi
nacque ben presto un'altra dozzina. (fischi di treni) mentre i prolifici genitori ci
regalavano, a loro volta, altre cinque creature. (fischi di treni) In poco tempo
arrivammo ad avere un centinaio di topi. (rumore di un diretto che passa per la
stazione) Alfredo aveva il suo da fare a fabbricare gabbiette e a sistemarle nelle
scansie delle cantine del castello, diventato, ormai, tutto uno squittire. Ogni
giorno si verificava un lieto evento. (fischi rapidi di treni) I topi si moltiplicavano
con tanta imprevedibile velocit, che facevo fatica a tenere i conti. Alfredo s'era
licenziato per aiutarmi, ma la sua collaborazione non mi era pi sufficiente. Dovetti
assumere donne e ragazzotti, un piccolo plotone di gente, messa a servizio dei
topi, mentre io, nel mio studio, seduta in poltrona, facevo i conti, soddisfatta di
verificare che il mio capitale aumentava di giorno in giorno. Ricavai dai primi topi
molto pi di quanto l'ottimismo di Alfredo mi avesse fatto sperare. Mi sentii
rinfrancata, ma non mi lasciai sedurre dalla facilit del subito guadagno. Dovevo,
per il momento, soltanto produrre. Produrre, produrre, produrre sempre pi. Ero,
ormai, avida di topi. Dovevo impiantare la mia azienda in modo che, in futuro, mi
fosse possibile soddisfare le richieste che cominciavano a pervenire da tutte le
parti del mondo. V'investii tutto quanto possedevo. M'ero ormai messa su di un
piano di grande industria ed ero pi che mai decisa a far fruttare i miei prodotti,
battendo ogni concorrenza. Non essendoci pi nelle mie cantine spazio sufficiente,
decisi di affidare ai contadini delle vicinanze dieci coppie di topi, facendo dei
piccoli contratti in base ai quali avrei pagato un tanto per ogni topolino. (tanti
piccoli fischi di treno) A loro volta, i contadini, allettati dal facile guadagno,
affidarono ad amici e conoscenti altre coppie di topi. Il materiale mi arrivava perci
in un ritmo tale, che dovevo ricorrere alle calcolatrici per tenere
I'amministrazione della mia azienda. 20 mila, 30 mila, 40 mila topi (passaggio di
treni) Tutto andava a gonfie vele. Migliaia e migliaia di gabbiette erano gi pronte
per portare in tutte le parti del mondo il prezioso materiale, che risultava ottimo



sotto ogni punto di vista. Infatti, si trattava di esemplari robusti la cui costituzione
era stata rafforzata dalla salubrit dell'aria di campagna e dal razionale
allevamento. All'improvviso (un fischio strozzato di treno) le richieste si
arrestarono. Non solo, mi arrivarono disdette alle ordinazioni che avevo ricevuto.
Mentre fino a quel momento pareva che il mondo intero non potesse fare a meno
dei miei topi, ora pi nessuno era disposto ad accettarne. Sollecitai le richieste
ribassando i prezzi. Inutilmente. Le risposte erano tassative. Nessuno voleva pi
saperne, dei miei topi. Mi sentii disperata e capii che la mia azienda era destinata
al fallimento. Cercai allora di respingere i contadini che arrivavano ogni giorno
allegri, al castello, con sacchi pieni di topi. Inutilmente. Calmi, tranquilli,
continuavano ad estrarre dai loro sacchi topi su topi, contandoli uno ad uno,
tenendoli per il codino. Volevano essere pagati ed alzavano la voce. Visto che
insistevo nel rifiutare la merce, cercando di spiegare che il mercato era giunto a
saturazione, se ne andavano furibondi, non prima di aver rovesciato il loro carico
nelle cantine del castello, che ormai pullulava di quegli infernali roditori. Non
avevo calcolato che in tutti gli allevamenti del mondo i topi si moltiplicavano con
la stessa rapidit vertiginosa. In sei mesi, non soltanto si erano colmati i vuoti fatti
dalla epidemia, ma s'era gi arrivati all'inflazione. Ero disperata. Singhiozzavo
distesa sul letto e nemmeno le parole affettuose di Alfredo riuscivano a calmarmi.
Anzi, vedendolo vicino, la notte, tutto bianco, con quegli occhi, quei baffi,
quell'odore di topo che aveva, a furia di maneggiarne tutto il giorno, mi atterrivo
Di notte mi svegliavo di soprassalto e mi mettevo ad urlare, perch avevo la precisa
sensazione di essere coricata con un enorme schifosissimo topo, che mi respirava
accanto Alfredo, ormai, mi faceva ribrezzo, non sopportavo che mi toccasse. Gli
proibii di entrare nella mia stanza. Ma cacciarlo non potevo. Ormai tutto il
personale che si occupava di topi se n'era andato e questi, usciti dalle gabbiette,
s'erano ormai sparsi per tutto il castello. Alfredo era il solo che tentasse di
respingerne l'invasione. Inutilmente. Migliaia e migliaia di topi squittivano,
affamati, dovunque. Rodevano i mobili, le tende, i quadri, le tappezzerie facevano
il nido nelle poltrone, negli armadi, nelle coppe dei lampadari, nei materassi, nei
cuscini. Il castello ne palpitava. Era uno spettacolo terrorizzante con tutti quei
topi bianchi in movimento, a frotte, a schiere, a battaglioni. Si muovevano per i
saloni e per le stanze, i ripostigli, le cucine, sui soffitti, sui muri, sui pavimenti.
Me li trovavo, all'improvviso, tra i capelli, nelle tasche, nelle scarpe, nel reggiseno
Raccolsi da ogni parte gatti affamati e li scaraventai nel castello. Ma la preda,
troppo facile, veniva subito rifiutata. I gatti, anzi, giocavano con loro, pancia al
sole, subito sazi di quella carne troppo tenera. E i topi continuavano a prolificare



e per calmare la loro fame distruggevano tutto: rodevano i damaschi delle pareti,
le lenzuola di lino, le tovaglie di Fiandra, il legno degli antichi mobili. Riuscivano
persino a sgretolare, con un paziente lavoro di denti, i vecchi saldi muri del
castello. Perfino gli alberi del giardino ne pullulavano. I topi si rincorrevano tra i
rami delle foglie, giocando tra loro, s che da lontano gli alberi apparivano bianchi,
come durante la fioritura di primavera. E i contadini continuavano a portarne,
senza reclamare ormai neanche quel tanto per coda, accontentandosi di vuotare,
come per spregio, i loro sacchi all'ingresso del castello. Vivevo nel terrore tra
quelle antiche mura puzzolenti e in rovina. Vedevo i topi, nelle sere di luna,
arrampicarsi sui vetri delle finestre della mia camera, cercando uno spiraglio per
entrare, Alfredo, che costringevo, ormai, fuori della porta, com'era giusto, tra i
suoi topi, ne riempiva sacchi e ceste per andarli ad annegare al fiume. Ma cosa
significava con i milioni e i milioni che nascevano a ogni minuto? Ormai del
castello erano padroni loro. Il prodotto s'era appropriato del capitale.
Ossessionata dai debiti, dalle preoccupazioni, schernita e perseguitata da tutti,
lasciai una sera il castello, senza nemmeno una valigia. Cosa ci avrei messo
dentro? Topi? Non salutai nemmeno Alfredo, lasciandolo 1, tra gli altri topi. Giunta
nella valle, mi voltai per dare un ultimo sguardo al castello e lo vidi alto nel cielo,
bianco di topi, che, arrampicandosi sulle sue mura, 1'occupavano in ogni senso, in
modo definitivo, negando per sempre a me, che di creature vive avevo voluto fare
industria, la possibilit di ritorno

(si raggomitola sulla panchina e riprende a dormire)
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