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IL RITO
ovvero: Lencul magnifique
di Carlo Terron
capriccio in vece di psicodramma
INTERLOCUTORI
Keller, otoiatra, colonnello e altro.
Jungher, notaio, maggiore e altro, anchesso.

Alcuni giovani indossatori, muti, aitanti, sfrontati,
pronti a tutto;

Uno scultoreo Narciso biondo, insolentemente
immorale, senza sapere di essere solo spontaneamente
innocente;

e pronuncia, persino, qualche parola, non memorabile
ma indicativa.

Trasgressione degradazione paradiso di volutt Crociera nellinconfessabile
immaginario Facciamo conto che non sia vero niente? Facciamolo. O tutto? Ogni
tanto nella vita, pazze fantasie, assolte dal rimaner fantasie (?) purch insinuate fra
le maglie delle canzoni proibite di Milly, metafora decriminalizzante del limite
consentito riportato alla normale liceit dun mancinismo tollerato. Un gioco?
Siamo 1. Se la va Linfrazione o la si consuma nella realt, o la si celebra,
esorcizzandola, nella fantasia. A scelta. Lo schiudersi del sipario se ci sar, se no,
pazienza svela, a prima vista, il quadro di una quotidiana banalit, corretta, anzi,
contraddetta, da unambiguit che pu far sospettare un senso per leccentrica
originalit, tra lottimo e il pessimo gusto, intesa a metter daccordo linaccordabile;
vale a dire la comune funzionalit dun ordinario ufficio da normale professionista
come tanti esempio: laccogliente e pretenziosa sala daspetto dun ambulatorio
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odontoiatrico per gente su colla bizzarria snobistica di un buen-retiro a morbide
vanit vagamente decadenti, signoreggiate da una sorta di genius loci marziale,
esaltato da una serie di sesquipedali panoplie sgargianti nei variopinti velluti; fitte
di armi e triboli, i pi stravaganti, efferati ed ingegnosi; che non si capisce cosa ci
stiano a fare, se non apparente quanto inatteso frutto, di un improponibile
collezionismo o malsano o balordo; frammezzo a indiscrete se non proprio
indecenti riproduzioni, quale a stampa, quale a scultura, di arcaiche personalit
mitiche ineccezionalmente guerriere che ingolfano anche tutto il resto
dellinvisibile appartamento. Non mancano, nel caso che trovino posto: Achille,
Patroclo, Ettore, 1Ercole arnese, il Marte Ludovisi, il discobolo di Mirone, il Gallo
morente della Loggia dei Lanzi, il Sangiorgio di Donatello, il Davide del
Buonarroti, il Perseo del Cellini, e via discorrendo; due Sansebastiani non possono
venir omessi: quello del Sodoma e quello del Preti, ma che siano proprio quei due,
nous-nous entendos, onore allinclita compagnia. Donne ovviamente come se il
secondo sesso non esistesse: n una Diana n unamazzone: rigorosamente assenti.
Se lhanno, in trovarobato, e se ci sta, ci mettano invece un Gattamelata o un
Colleoni; inequivocabilmente virili come sono, attraversati i secoli senza troppo
insistenti pettegolezzi, inseveriranno lambiente contribuendo alla dispersione del
malpensare, bench non sia mai detta lultima parola, la barba un alibi a doppio
taglio e la grevit di quegli attributi equini Finanze permettendo, a completar
lopera e far crescere la confusione, lungo le pareti fa spicco un clamoroso
campionario di manichini rivestiti delle uniformi pi strambe, tronfie e sgargianti,
anacronisticamente strappate alle spire dei tempi, dei luoghi e delle civilt pi
incongrue, dalla corazza del cavaliere medievale, per dire, al kilt del montanaro
scozzese snobismo emblematico strisciante che alimenta incessantemente lantico,
inestinguibile fiume duna nobile, epper democratica mafia. Vivente o virente fra
tanta gloria commemorativa di maschia belt, un ufficiale di nazionalit, prosapia,
epoca indecifrabili la lussuosa stravaganza delluniforme arcaica, vagamente
asburgica, non soccorre per niente rubato, chiss mai, alla foresta della storia, alle
rocce della tragedia o ai giardini delloperetta, sta controllandosi la virile venust
del volto abbronzato nello specchio abbagliante dei lustri stivali, pi lustri di
qualsiasi cosa lustra, calzati or ora, e manca poco ad infilare le grandi mani
magre, leste e toste, indiscrete e lussuriose aggettivi, ognuno messo,
recidivamente, alla prova terminale ferino di nerboruti avambracci non deserti di
pelo, e non sono i soli delladusto organismo; tesi nelle maniche duna giacca
delluniforme di gala quanto pi imbustata, attillata ed elegante, sonora di
medaglie, fulgida e tintinnante di decorazioni non mediocri. Egli ha gi lanimo



irretito nella sensuale lusinga dellindiscutibile fascino testimoniatogli dalla
propria immagine marziale, che la non ingiustificata piaggeria di una specchiera
gli rimanda generosamente. Allerta, quando gli specchi cercano di accalappiarci
facendoci la corte. Come si fa, se uno, che gi si piace, si sente dir mi piaci?!
Sorprendono, considerati i suoi relativi verdi anni, i sontuosi gradi di colonnello
dalle auree passamanerie che gli insuperbiscono la candida giubba, quando
parrebbero prematuri quelli di capitano. Lo stesso, per, letterario, verso il
morbido e linquietante: gli imprevedibili e volubili umori di non so che nervosa e
sconcertante ambiguit, il vispo atletismo onnidisponibile bench con meno pelo il
giovane maggiore, pronto, sullattenti, dietro luscio, in attesa di raggiungerlo a
momenti Facciamo Marlon Brando in attesa di Alain Delon: uno dei tanti cari
filmini di grande amicizia virile, sotto le armi: un altro piccolo passo avanti per
capirci (e non ancora abbastanza n, proprio, cos). Innaturale naturalezza,
realismo surreale, confessioni inconfessate ecco, pressappoco, la qualifica che,
per prima, si raccomanda allambiguo, ogni tanto insolente umorismo, alla falsa
sincerit o la sincera falsit che sia della paradossale recitazione, tutta sensi: carne
e pelle parlanti e provocanti fin troppo. Ciononostante, gli attori e non parliamo
del regista sono pregati, come dicevano i greci, di non servire crudo il cazzo in
tavola cotto, non servirebbe. Che se ne senta, solo, comunque e sempre, prossimo
il rischio, laroma e la tentazione. Quasi, ecco, che il cameriere, ricevuta
lordinazione, se ne fosse, poi, dimenticato. Come si fa? Imparino, si analizzino:
trovino in se stessi la disinvolta noncuranza nella genuina spontaneit del gioco
enigmaticamente metaforico, contra se, pro se, dei personaggi, mai consapevoli e
men che meno confessi, fino a qual punto siano nella sincerit, pur persuasi di no
ma conta pur qualcosa anche solo la tentazione, e il piacere di quello o di questo
enfatizzando una parte allegorica a cui credere e, nello stesso tempo, a cui
rifiutarsi di credere, concedendosi nel momento medesimo che ci si ritrae Un
rebus, un rompicapo. Esattamente cos; intenzionato a provocar casino in platea,
senza sorprendersi e risentirsi di subirne le probabili conseguenze: seminar
sospetti per minar certezze, in previsione di nonsisach. Chi ci sta. La volutt daver
torto ! Un recitar sbhilenco con raptus del kitsch pi sfrenato. Sacri oppure no,
questi militari, questi ragazzi, che non sono n militari n ragazzi, n altro: sono, s,
dei mostri; come ogni spettatore, quando, sotto lusbergo della provvida vilt che
tutto protegge, lascia in libera uscita limmaginazione a bighellonare lungo gli
angiporti meno raccomandabili, senza guinzaglio e priva di alibi L sopra, il
personaggio deve venir spogliato e quindi, magari, rivestito e travestito o
imbaracconato di panni allapparenza assurdi ed indecenti e, di conseguenza,



inaccettabili. In platea, ci si deve sentir, pure, nudi, col ribrezzo e il malessere di
rimanerlo durante il breve tempo della necessaria manipolazione. Come certe
erbe velenose, qualche volta, anche le favole nere possono esser salutari. C
pericolo: un pericolo, per, divertente la tentazione di cedere alla droga Semel in
anno O, anche pi spesso, chi ce la fa. Assecondate, o gente, il gusto scambievole
di vibrar pugnalate colla soavit delle carezze. una sera cos, stasera. In guardia. Si
lavora ad occhi bendati, senza rete di sicurezza, mettendo a repentaglio losso del
collo. Per capriccio Salotto e caserma, camp e club esclusivo. Inciampare un
diritto (forse un dovere). nel preventivo. Fatto ci che si deve fare, Keller il nome
del nostro eroe libera una radio, alla quale non par vero di mettersi a zampillare
la malizia voluttuosa del canto di Milly, che modula Capriccio di De Filippis e
Rulli, e porta, subito, fuoristrada. Poi, dimessa qualsiasi autorit di parata, si
stravacca in una poltrona, estasiandosene a timpani spalancati. Non fa in tempo a
volgere gli occhioni in su, rubando lo sguardo a una Madonna di Guido Reni, che
gli esplode, villanamente, in faccia il telefono. Ne agguanta la cornetta, grinta
truce che non preannuncia nulla di buono, e risponde incazzandosi
progressivamente. Gli capita spesso, dapprincipio, poi, meno.

KELLER - Manifesti, allora Macch mobili Aiazzone, macch Biella!...
Faccia conto, guardi, il gabinetto di un dentista, le
va?... No, non della mutua: carissimo Cos!... Dubito
che, uno come lei, possa permettersene il lusso:
clientela supersu; ma pu, anche, pensare alla
importante societ per la diffusione delle pipe; di
marca, beninteso, non meno preziose; fornitori delle
ultime case reali e delle prime presidenze
repubblicane Non so cosa farci Possibile qualsiasi
altra professione; alta o bassa, conta prevalentemente
la qualit Appunto: unaristocratica holding
multinazionale, funzionante col massimo della
democrazia: aperta a tutti, purch S, che adesso sto a
perdere tempo spiegandole il purch! Lo trovi da se
stesso Ah, vorrebbe anche farsene unidea? Consideri,
allora, che, in questo momento, lei sta telefonando alla
Garibaldi La, s, la: Anita, se non le dispiace per gli
intimi, altrimenti detta la pantera della steppa E lei
ancora uno che si formalizza sul timbro di una voce da



baritono! Non ha i numeri Ma faccia il piacere!... Di
niente, di niente. Solo, stia pi attento con chi ha lonore
di sbagliare, unaltra volta. Guai, sbagliare nella nostra
societ. Riattacca con malagrazia; ma, frattanto, s
bussato un paio di volte alluscio. Avanti. E compare il
maggiore Jungher, amico per la vita. (Ma, pi esatto
sarebbe dire per la pelle) Gli rassomiglia come il
duttile leopardo somiglia al fiero leone.

JUNGHER - Tu o voi?

KELLER - Ora, e in seguito, ufficialmente il pi rigoroso voi.
Tassativo.

JUNGHER - Agli ordini; basta intendersi. Uno scatto sullattenti, da
manuale, con sbatter di tacchi e tutto il resto, non
esclusa laggiunta di unaccentuata spinta in avanti del
bacino, non troppo benaccetta dal superiore, pare.
Schiavo, mio colonnello.

KELLER - Non maspetto di meno. Riposo, maggiore.
JUNGHER - Contento del mio nuovo attenti?

KELLER - Cos, cos, neanche molto. Troppo zelo confidenziale in
quellimpeto in avancarica. Sembrava unintenzione di
stupro. Che s che no, per caso?...

JUNGHER - (incauto) Ma lo era!

KELLER - Appunto. Cosa intendete espugnare? Non si tratta di un
assalto alla baionetta.

JUNGHER - Vi trovo severo, oggi, signor colonnello. Mero sempre
illuso duna vostra spiccata simpatia per la baionetta.

KELLER - Insoddisfatto della frenata, maggiore. Mettersi sullattenti
non vuol dire marciare in processione armato di
ostensorio come un fucile puntato.



JUNGHER - Non lho mai pensato. Di vederlo come un ostensorio,
voglio dire. Come un fucile sempre possibile. Tenter
(gli rif lattenti, stavolta retraendo il bacino)

KELLER - Ho capito. Adesso un fucile a retrocarica. Mai un fucile
che corrisponda allaspettativa, sparando contro il
bersaglio esatto al momento giusto. Sempre un attimo
prima o un attimo dopo. Il tiro una cosa non meno
seria della mira.

JUNGHER - (umiliato) Faccio quel che posso. Mi eserciter, maestro.

KELLER - (ma che dice?) Il santissimo deve essere unofferta, non
unaggressione. Chiaro? (chiaro cosa?)

JUNGHER - (si vede che lui ha capito) Ne far tesoro, comandante.
(frattanto s scordato di passare dallattenti al riposo)

KELLER - (stizzoso) Riposo, riposo; rammentatevi che ora siete un
ufficiale superiore, per mia sfortuna.

JUNGHER - (deluso) Cos presto? Insomma, non vi garba proprio, il
mio attenti. Mi costato ore di studio e me ne si priva

gi?

KELLER - Un maggiore non lo si lascia sullattenti oltre i trenta
secondi. Di pi abuso, di meno soggezione, dovreste
saperlo.

JUNGHER - Sono le prime parole che sento. Faccio ammenda della
mia ignoranza. Mi far, se voi mi fate. Ma non saranno
insufficienti trenta secondi a gustarne tutta la volutt?

KELLER - (tagliando corto) Spiacente. Sta sul regolamento.
Svisceratelo. (e ammette fra i denti) Daltra parte
daltra parte lorgasmo tanto pi intenso quanto pi
fugace.

JUNGHER - (perplesso) Dite?... Opinioni. Non sempre, trovo La mia
promozione a maggiore, come la vostra a colonnello,



datano da una settimana soltanto. Conosco solo il
regolamento fino a capitano. Il resto silenzio. Ignoravo
che il grado includesse un balzo di qualit, una
contrazione dei tempi e un rinculo di soddisfazione.
Sic stantibus, da invidiare la truppa, col suo attenti
illimitato.

KELLER - (tutto dun pezzo, naturalmente) Coi vantaggi, il grado
comporta dei sacrifici. Io conoscevo il regolamento
parola per parola fin da sergente. Caddi sullAmba
Alagi abbracciato al regolamento.

JUNGHER - (non essendone a conoscenza, lui cade dalle nuvole per
non essere da meno) Cadeste, colonnello? Cosa sento?
SullAmba Alagi? Ne sono desolato. Non mi dite!

KELLER - Sulla carcassa di un elefante inciampato in un baobab.
Domando e dico se il luogo di andar ad agonizzare, un
pachiderma incapace di rialzarsi, ingombrando il
deserto, in tempo di guerra. Volevano darmi ad
intendere che non laveva fatto apposta. Ipocriti!

JUNGHER - Ingenui, vorrete dire. Un mastodonte decantato per
intelligenza e buona educazione e ti va ad inciampare
in un baobab: poco normale.

KELLER - Sabotaggio o attentato alla persona: la conclusione a cui
pervenni anchio. Una guerra in cui perfino gli elefanti
tradirono. E poi, danno la colpa al Duce.

JUNGHER - (inconvinto) Non starete confondendo il deserto colla
tundra? Mi son fatto tutta la mia compagnia
attraversando al tundra. Ne so tutte le croci e le
delizie. Nella tundra mi sorprenderebbe gi meno il
tradimento di un elefante.

KELLER - Non era la tundra. Diversamente da voi, non ho molta
familiarit colla tundra. Le tundre sono una
passeggiata.



JUNGHER - Lo dite voi. Io Iho amata molto, la tundra, viceversa.

KELLER - Sar prevenuto, ma per un militare autentico, la tundra
scomodissima e piena di spuntoni falsi, come il letto
truccato di un fachiro dilettante: non penetrano.

JUNGHER - Siete prevenuto. Questione solo di organizzarsi. Non ¢
come la tundra che offra oasi di intimit che nemmeno
una camera da letto chiusa a chiave e insonorizzata
Quanto ho amato la tundra! Personalmente scusate la
rammento come un luogo di delizie.

KELLER - (piuttosto seccato) Sar Mi fate andare avanti?

JUNGHER - Ah, gi, vi ho lasciato sotto lelefante. Mi figuro le delizie,
schiacciato da quel peso, coi vostri gusti, tutto per la
patria.

KELLER - Mi ebbero tutti, me compreso, per un uomo spacciato.
Mai, come da morti, sha limpressione di esserlo.

JUNGHER - Non stento a credervi.
KELLER - Morti! Dovreste provare,
JUNGHER - : unestasi.

JUNGHER - (lapalissiano) Non mancher, comandante. Alla prima
occasione: parola.

KELLER - (generosamente enigmatico) Vi dar una mano. Potete
contarci.

JUNGHER - Con comodo. Non c fretta.

KELLER - (sibillino, prima di riprendere il racconto) Mica tanto
Bene, non lo crederete: quando, come Dio volle, mi
risollevarono, mi ritrovai il regolamento ancora intatto
in bocca come una caramella tutta da succhiare.

JUNGHER - Carattere! Io non avrei resistito allimpulso di succhiare.



Ma voi disponete di una testa da generale. Non da
tutti. E lo diventerete presto. (inconvinto) Soltanto il
privilegio di essere ammessi alla vostra presenza
eroicizza la vista e tutto il resto.

KELLER - (modesto) Non merito, natura: ci si nasce.

JUNGHER - (pi modesto ancora) Ahim, io mi riconosco, a malapena
una testa da tenente, colonnello.

KELLER - (che non ha percepito la virgola, esplosivo) Voi non siete
che merda, con rispetto parlando. (un cachinno)
Tenente colonnello, voi? Cos, avete vinto una guerra
allinsaputa della Storia, infrangendo la nostra secolare
e gloriosa tradizione delle sconfitte? Attenzione,
potrebbe configurarsi il reato di alto tradimento. E, vi
garantisco, nel vostro caso, sarebbe un dipi. Per vostra
norma, le guerre, da noi, si sono sempre vinte
perdendole. Cosa vhanno insegnato allAccademia
militare?

JUNGHER - (correndo ai ripari) No, no, avete malcompreso: tutta
colpa della punteggiatura: una testa da tenente io
volevo dire, virgola, colonnello. Se non vi basta,
scorretto che sia, lo cambiamo in un punto e virgola.
Figurarsi se, in tanta pochezza, oserei mai mettere un
dito delle mie mani, grondanti di peccato, nei delicati
ingranaggi della Storia, a rischio di spezzarne la
molla. Mai pi: pago della mia testa da semplice
tenente tenente. Anzi, detto qua, tra noi, lungi da
orecchie indiscrete: una testa da sottotenente nudo e
crudo, punto e basta Massimo, con inconfessate
propensioni a sergente, e sarebbe la mia vera marcia
di crociera.

KELLER - Ora, per, siete maggiore

JUNGHER - (umile) Bont di vossignoria, signor colonnello.



KELLER - ed giocoforza adeguarvi. Non si guida una Mercedes
come si guiderebbe una Fiat.

JUNGHER - (assecondandolo servilmente) Specialmente, quando si
ha lonore immeritato di far da scorta a una Rolls-
Royce.

KELLER - Cosa? Di preciso, cosa? (cpido) Non siate avaro di
spiegazioni.

JUNGHER - (aumentando la dose) Obbligo primo del sottoposto, che
abbia sete di rispetto e sottomissione: cambiar marcia
senza mai superare. Dovere sentito, eccellenza.

KELLER - Non ancora eccellenza, non ancora. Nessuna piaggeria.
Mi si dia solo quel che ho donato: sarebbe sufficiente.

JUNGHER - Questione di settimane, comandante. Che farebbe la
patria privata di uomini come voi?

KELLER - (scoprendosi si fa per dire, non ancora il momento - )
Perch, ne vedete degli altri?

JUNGHER - Per carit, esemplare unico irripetibile.

KELLER - Via via meno meno E, mentre gli allunga la mano da
baciare, di nuovo il telefono senza che egli batta ciglio.

JUNGHER - Posso?

KELLER - (magnanimo) Soddisfatevi pure. Per quale ragione, senn,
marchiandomi di nepotismo, vavrei scelto come
Aiutante Maggiore?

JUNGHER - Non lo so. Rimane un mistero. La psicologia della pelle
incomprensibile.

KELLER - (inesplicabile) Sorvoliamo: taglio! Si risparmia una fatica
a quella bestia del regista. Ma il telefono non d tregua
e, a un gesto asseverativo del superiore, il sottoposto
saffretta e portare il ricevitore allorecchio, pi che



zelante, servile. Masochismo?

JUNGHER - Tout fait No: non Birra Peroni. Ici la gazelle des dunes
En effet: la gazzella delle dune Oui, cest moi,
personellement: mon surnom de guerre, monsieur
Raisons?... Stratgiques Caprice des compagnons :
Algerie, Liban, Vietnam, et autres agrables endroits
Fatte tutte, ricordi inobliabili. Le estasi delle grandi
saghe belliche del nostro tempo, non ne ho mancata
una Au prsent ? Notaire Abbastanza: un assez jeune
notaire Rien de tout. Il ny a pas de quoi Beau ? Pour
lamour de Dieu sympathique, disons Mais non, mais
non (lusingato, con rassegnazione) A votre plaisir
Quest ce que vous direz de la couronne : notaio della
corona, oui La vie est belle, monsieur !... Mais non,
mais non, moi aussi Enchant. Au revoir, jespre. Jespre
vraiment. E riattacca, rapito in un sorriso immotivato.
Carino, proprio tanto carino.

KELLER - (invece, piuttosto truce) Quanto mi rompe questo parlar
tradotto!

JUNGHER - (scusa non richiesta) Trattandosi di una multinazionale
la cui ragione sociale si perde nelloceano dei secoli, mi
parso doveroso (sibillino) Lui aussi, peut-tre. Vous
mentendez, mon colonel.

KELLER - Il pluralismo parlato non mi trova consenziente. Perch no
lesperanto, allora? Non sar lesperanto parlato a
compromettere luniversalit del sodalizio millenario.
Un esperanto tattile sempre stato pi che sufficiente.

JUNGHER - Conservatore!
KELLER -

JUNGHER - ! Non pi. Censura. Segreto di Stato. Possibile che non
ve ne rendiate conto?



JUNGHER - Fatene carico alla dedizione alla causa.
KELLER - Sapete cos che vi manca, maggiore?
JUNGHER - Nossignore. Ma lo sapete voi e sto tranquillo.

KELLER - Vi manca lautorit e lo spirito di corpo, ecco ci che vi
manca.

JUNGHER - Se lo dite voi, certo cos; bench, letteralmente parlando,
per lo spirito di corpo, farei una certa eccezione,
vossignoria permettendolo E grave?

KELLER - Chi non sa comandare non sa obbedire, specie quando si
fa parte di una casta che non un sindacato.

JUNGHER - Ben detto, colonnello. Quanta saggezza di cui mi sento
indegno!

KELLER - (tagliente) Basta 1, maggiore: un ordine.
JUNGHER - Chiedo umilmente venia.

KELLER - Possibile che non vi rendiate conto che non ve lo posso
concedere?

JUNGHER - Cielo, cosa? I soliti pregiudizi. Non toglietemi ogni
speranza. Una cosa 0ggi, una cosa domani, la vostra
severit mi priver di tutto.

KELLER - (a mitraglia) Codesta parola arcaica, antiquaria, imbelle,
ormai fuori uso, sopravvivenza di un parlar fossile
uscito dal tempo, sofisticato residuo da intellettuali
decadenti, museificati e pavidi, non vi posso dare:
venia, figurarsi. Tutto, ma venia non ve la do.

JUNGHER - (audace) Purch mi si dia il resto, pazienza.

KELLER - E una parola che blocca tutto, come la linea Maginot. Lo
capite.



JUNGHER - Sta nel dizionario del Tommaseo, comandante, non
colpa mia.

KELLER - Ma non nel mio.

JUNGHER - (moralmente distrutto) Con un verme come me, vostra
generosit permettendolo, occorre indulgenza. Tutto
deve dipendere dallaver frequentato il liceo classico
con un certo immeritato successo, dipeso dallinsana
passione del professore di Lettere nei miei riguardi;
responsabile, oltre ai guasti evidenti tuttora, della
pubblicazione minorenne, a diciassette anni, che,
oltretutto, porta male di un libretto di poesie.
Deliravo, a quellet, per Rimbaud e altri traviati della
stessa risma: une jeunesse outrageuse. I successivi
deliri, come si pu ben comprendere, sarebbero venuti
inevitabilmente da s, col maturare delle gonadi E
maturarono se Dio volle.

KELLER - (ma che dottore ?) Delle?... I coglioni volete dire?

JUNGHER - Non osavo, una parola che pochi dizionari registrano
ma ci sono Sapete, quel Niente, un alcunch che ci sta
dentro nascendo e, a una certa et, col crescere, si fa
sempre pi sentire fuori.

KELLER - Ne sar fornito certo il Tommaseo di cui avete sempre le
mani piene.

JUNGHER - E morto conservando il segreto. Dubito che possa aver
ricavato qualche profitto da un dono del genere.

KELLER - Non lo sapete, insomma.
JUNGHER - (al fondo dellabiezione) No.
KELLER - Rimbaud viceversa.

JUNGHER - (illuminandosi) S, quello s, a rotta di collo. Poi, dalloggi
al domani, trad; di punto in bianco, cambi direzione e



pass al nemico. Non si seppe mai perch. Io sospetto un
tumore che gli guast le gonadi. triste doverlo dire: si
normalizz incorrendo nellira del Cielo Alcuni
insinuano: per fare un dispetto allamico Verlaine che,
dopo aver stravisto per le sue giovani gonadi, lo fece
becco col preferirgli la grappa dei bistrots.

KELLER - E che gli accadde?

JUNGHER - Il meno che potesse accadergli: mor fra atroci spasimi.
Che ci stava pi a fare a questo mondo?

KELLER - (severo) Quante notizie disdicevoli conoscete. Troppe per
un notaio: discorso riprovevole, maggiore. Pessime
compagnie. Non vi capisco Mah, io vengo dalla
gavetta. Nella professione da generazioni. Il mio
trisavolo mantenne, fino alla morte, lonore di tagliare
le unghie dei piedi a sua maest cattolica Francesco
Giuseppe, settimanalmente purch non cadesse di
venerd, giorno di macerazione della carne. Lo
sapevate, voi che sapete tutto, che non chiav mai un
venerd vita natural durante?

JUNGHER - Me ne dispiace per lui. Ci perse molto. Personalmente,
coltivo una predilezione per il venerd erotico.

KELLER - Di magro?

JUNGHER - Non faccio questione di taglia. Peso forma,
chilogrammo pi, chilogrammo meno purch il magro
non si annidi 1.

KELLER - Figurarsi se rinunciavate a uneccentricit per diversificarvi
dalla massa. C un altro segreto della Storia,
gelosamente mantenuto, che, forse, vi interesser. Sua
maest imperiale aveva unghie tenerissime, eccettuata
una sola: quella dellalluce sinistro, dura non meno del
diamante.



JUNGHER - Meno male che qualcosa di duro lo aveva anche
Francesco Giuseppe. Fa piacere saperlo. E perch,
perch?

KELLER - Purtroppo, per via dei calcioni coi quali aveva la cattiva
abitudine di aprire le porte della reggia di Schnbrunn,
cattiva abitudine contratta da piccolo.

JUNGHER - (pignolo) Lalluce sinistro? Sicuro?
KELLER - Era mancino.
JUNGHER - Di piedi? Ma tu pensa!

KELLER - (ma perch non fa che incazzarsi?) E un segreto che si
custodisce nella mia famiglia da quattro generazioni!

JUNGHER - (meditabondo) Che macchina sorprendente il corpo
umano! E non era mancino in alcunaltra parte? Ce ne
sono. Pi di quanti non si creda.

KELLER - (ma che ha capito?) Che si sappia, nessuna. Andava a
donne, questo provato. Prendete atto che qualcosa
conosco anchio. Mise persino in circolazione un ceppo
della cosiddetta spirocheta pallida asburgica,
gelosamente riservato tuttora alle alte sfere.

JUNGHER - Non osta. Al pi, si tratterebbe di una prova di
legittimismo e basta. Sul Kaiser, viceversa, sussiste pi
dun ombra. Si tiene sempre troppo poco conto degli
ambidestri: legioni.

KELLER - Quel monco maledetto? Non arruolabile. Inservibile,
antipatico comera.

JUNGHER - Per, militare indiscutibile e ambibidestro presunto.
KELLER - Si dice e sar.

JUNGHER - Prove! Altroch!



KELLER - Io garantisco soltanto di ci di cui ho esperienza personale.
Compreso le gonadi, tanto che lo sappiate. Di certe
cose non ho fatto esperienza sui libri, io, come
parrebbe, a sentir voi.

JUNGHER - (incalzando per comprometterlo?) E dove, dove?

KELLER - (sillabato) Direttamente sulla pelle della truppa, va bene?
La pelle, maggiore. Qual pi alta scuola, per la
conoscenza umana, del sano, diretto, assiduo,
partecipe, diuturno e notturno contatto con
lepidermide: la buccia, voglio dire col muscolo, in
malora, della truppa? Ci si introduce allinterno di un
uomo, soltanto attraversandone lesterno.

JUNGHER - Lo so, signor colonnello. Non faccio che darmi da fare a
ripetere, senza essere ascoltato, che la sua decadenza
cominciata il giorno che egli prese labbaglio di
confondere una foglia di fico con un paio di slip di
filanca, per via della forma che glieli ispir: una fatale
catena di associazione di idee di cui lumanit sta
pagando ancora lo scotto.

KELLER - Avr avuto freddo.

JUNGHER - Storie! Messe in giro dai moralisti e dai preti. Nel
Paradiso Terrestre faceva un caldo da togliere il fiato.
La ben nota micragnosit del Creatore: collocato a
quella latitudine apposta, da Dio, per fargli
risparmiare la spesa dei vestiti. In nuditas, libertas!
Capirei, ancora, il contrario: perch non ha scelto il
Polo Nord? Nessuno che sappia darmi una risposta.

KELLER - Problemi pi grandi di noi. Da far venire la meningite.
troppo per la mia mente: io ho gi il malditesta. Non
indaghiamo. Probabilmente perch al Polo Nord non
cerano alberi di fico.

JUNGHER - Poteva metterceli. Non dipendeva che da lui.



KELLER - Vogliamo consentire una dimenticanza anche a Dio?

JUNGHER - E una dimenticanza, a dir poco, strana. Io penso:
avarizia, piuttosto.

KELLER - Il solito sospettoso!

JUNGHER - E eludendoli, i problemi, che si perpetuano La gavetta
Cosa credete? Anchio Che non mi sia dovuto
arrangiare?... Che non mi sia dovuto fare da me non
meno di voi?

KELLER - (spazientito, tagliando corto) Non avete bisogno di darne
parola. Vi siete fatto fin troppo in fretta, e si trattasse
solo di quello.

JUNGHER - (ritroso) Fatto?!... Pi che altro mi son lasciato fare.

KELLER - Gi, e continuando a lasciarsi fare, quando, forse, non era
sconsigliabile ingranare una marcia inferiore.

JUNGHER - Nessuna preoccupazione: per me, tanta salute,
lentusiasmo mi fa da ricostituente. Posso permettermi
di dire che mi tira su? Mi d vigore.

KELLER - Evidentemente abbonda di vitamine.

JUNGHER - Vi dir: penso proprio di s. Conosco un biologo che ci
giura, sta scrivendo un saggio sullargomento Potrebbe
diventare, dice, un contributo non indifferente contro
la piaga della fame nel mondo. E un vero idealista.

KELLER - Occhi negli occhi,

JUNGHER -, piuttosto.

JUNGHER - Non domando di meglio: mi fate felice.
KELLER - Ah, s?

JUNGHER - Ne dubitate?



KELLER - Sareste in grado di distinguere un M.16 da una
mitragliatrice Thompson?

JUNGHER - Maspettavo ben altro test, colonnello. Questa la
domanda da centomila dollari. Forse no. In compenso,
posso garantirvi di vantare un abboccato in grado di
distinguere un seme umano fra mille.

KELLER - Non ho mai avuto dubbi in proposito. Se vi avessero detto
che gli M.16 servono ad arrostire i pollastri allo
spiedo, ci avreste creduto, scommetto.

JUNGHER - Perch dubitarne? La tecnologia moderna capace di ben
altro, mentre lumanit muore per scarsezza di
vitamine.

KELLER - (pare Brecht da tanto epico parla) E avete scelto la
carriera militare!

JUNGHER - (insolente) Scelto poco: adorato. Eravamo fatti lun per
laltra: un predestino. Quel che si dice un matrimonio
damore che meglio non avrebbe potuto riuscire.

KELLER - Non vha dubbio. E come fu? Dite: i contrari mi
affascinano.

JUNGHER - (da schiaffi, o da baci, fa lo stesso) Forse, chiss, il
complesso del travestimento. Voi, che ne pensate?
Deliro allidea di una divisa. Produco sogni ingombrati
da falangi di uniformi in gloria, che mi assalgono
ostacolando il traffico. (sempre pi sul lirico) Si
accavallano travolgendomi: lelmo sfavillante del
corazziere e lispido colbacco del cosacco, londoso
mantello turchino del cavalleggero e le mobili piume
al vento del bersagliere; la penna solinga ed erta
dellalpino col raggiante bolero del toreador, laltera
alabarda della guardia svizzera di scorta alla porpora
sontuosa e caudata dellaristocratico cardinale, come
la rozza giubba grigia del brutale secondino; la sozza



casacca scarlatta del manigoldo e il vermiglio
cappuccio del carnefice, fianco a fianco allumile
salopette del rude camionista tutte magnificate, nobili
e plebee, da statuari torsi di superbi atleti che
scoppiano di sesso e bramosia e, financo, i0 medesimo,
silente, timido, solitario e indegno, conficcato e
giulivo, stretto dentro una di esse. Un monumento
ossessivo alla divisa, in altre parole Tu, pardon: voi
non sognate, colonnello?

KELLER - Soltanto immiti cosacchi e guardie svizzere altere, purch
sopra i 190 centimetri e sotto gli 85 chilogrammi, che
schiacciano noci gigantesche fra pollice e indice.

JUNGHER - I meglio fichi del bigoncio. Io non faccio che sognare
alacri marinai che mi adoperano. Di Livorno, tutti.

KELLER - Di Livorno. Ma tu pensa!
JUNGHER - Con un remo in mano, Livorno e poi pi.

KELLER - Chiacchiere inconcludenti, e, intanto, non fa che passare
il tempo.

JUNGHER - E il suo mestiere.

KELLER - Non per il nostro. Questa sfilata, dunque?... Si vede o non
si vede?

JUNGHER - Comincio? Vado?

KELLER - Uno che, diversamente da voi, fosse pi sollecito allandare
che al venire, lavrebbe gi fatto. Nel tempo che s perso,
si sarebbe potuta perdere una battaglia, cio vincerla,
allitaliana. Il frivolo maggiore, titillando laria dun
geroglifico liberty, le assesta un pizzicotto collo
schiocco ed incipit il malizioso canto di Millj nelle
saltellanti Caterinette di E. Frati e N. Ravasini. Senza
ben rendersi conto se debbasi prendere per il numero
dun nostalgico music-hall, oppure confuso con una



riesumazione operettistica appena appena lombra di
un recupero del tempo perduto, afferrato per la coda
impercettibilmente ancheggiando un tocco della
primordiale androginia custodita nella memoria fossile
della specie, risalente alleterno Abele ecco, sullonda
della suadente melodia, susseguirsi, lungo una
pedana, un numerato ed emozionante gruppo, un po
altezzoso, di atletici indossatori esplosivamente sexy:
tronco, fianchi, cosce, natiche, fasciati e costretti nel
fasto di iperboliche uniformi dun feerico stile impero;
demenzialmente improbabili nella loro delirante
sontuosit, una diversa dallaltra; solo accomunate da
una sorta di indecente provocazione lussuriosa,
sfacciatamente ostentata dalla sgargiante policromia
dei panni, dei cuoi e dei velluti; dallo scintillio delle
bandoliere e dal rigonfio delle giberne; dal
barocchismo delle passamanerie e dal vol-au-vent dei
pennacchi napoleonici che, dipendesse da loro, ritti ed
osceni, farebbero il solletico al soffitto nonch dallilare
e indecente ostentazione delle stupende creature che
se ne gloriano -: altrettanto sfrontate quanto naturali
metafore dunallegra e innocente erezione, come i
valzer di Strass e le cabalette di Verdi. Conclusa
laraldica pantomima sullultima nota della canzonetta, i
procaci giovanotti briosamente compresi del senso e
della responsabilit, poco e moltissimo parlanti,
delluniforme che personificano, andranno a sedere
lungo le pareti, coro muto e tuttaltro che impartecipe
di ci che accade: estranei-presenti, dal principio alla
fine, protagonisti, in silentium eloquentes. Ma non il
caso che essi lo sappiano; n che lo sospettino, in
platea, coloro che li stanno a guardare e gli si richiede
solo di assorbire la scarica di sensualit, indifferenziata
ma onnidisponibile, effusa dalla loro calda presenza.
Et ed hoc satis et sufficit.

JUNGHER - (letteralmente incantato) Vive lempereur! Eh?...



KELLER - E queste sarebbero le nuove uniformi dellesercito di
domani?

JUNGHER - Le grandi uniformi: di gala, da parata, beninteso; previa
e salvo approvazione dello Stato Maggiore. Ma ci sta.
Lo Stato Maggiore ci sta.

KELLER - Non mancher, con quello che ¢ da guadagnarci su
ognuna.

JUNGHER - Io le trovo esaltanti. Mi fanno venire in mente
Austerlitz: una scossa elettrica: uniformi in erezione,
per cos dire.

KELLER - Colla recluta dentro.

JUNGHER - Senza, non avrebbero senso. Ununiforme vuota
addirittura inconcepibile alla mia mentalit. Deve
dipendere dalla mia visione antropomorfa
delluniverso.

KELLER - Ecco. Lo penso anchio: deve dipendere da quello.

JUNGHER - Si ha un bel dire, anche senza rendersene conto, si
sempre influenzati dalla propria filosofia.

KELLER - Non potreste dir meglio. E adesso, colle piume in testa,
gli sbattiamo in mano una mitragliatrice, e, tappati
cos, li issiamo sui carri armati, per poi lamentarci di
non aver vinto la guerra.

JUNGHER - Nessuna preoccupazione, colonnello: a quello ci pensa
latomica in un fiat. Dovete scusarmi, ma io trovo che
non ci sia miglior premio, per un militare, che finir
atomizzato colle piume.

KELLER - Vi sorprender, io anche per un borghese, pensate un po.

JUNGHER - Diversamente, non sareste il soldato che siete
Purtroppo temo che, per il lancio e il bersaglio



dellatomica, il regolamento prescriva luniforme di
fatica, sbaglio se mai ve ne furono. La stanno
studiando.

KELLER - Il regolamento si pu, eccezionalmente, modificarlo, anche
se non spetta a noi discuterlo. E ste uniformi da fatica,
quando si avr la grazia che ci siano sottoposte in
visione?

JUNGHER - Uno di questi giorni, appena Dior, Valentino e Cardin si
saranno messi daccordo sul modello.

KELLER - E in che consiste lo storico motivo del contendere che
paralizza gli eserciti alleati?

JUNGHER - La cerniera lampo, comandante. Siamo sempre 1.

KELLER - Volevo ben dire, ci si ricasca. Evidente residuato di
qualche traumatica esperienza infantile non rimossa,
direbbe il vostro amico Freud.

JUNGHER - E il punto nevralgico delle moderne forze armate: il
momento della verit, colonnello. Ne so qualcosa io la
fatica, lo scoraggiamento a dominarla da allievo
ufficiale, colle reclute imbranate alle prese con
quellinfernale congegno: paralizzati loro, paralizzato
io. I polpastrelli e le unghie che sacrificai sulle loro
patte per arrecar loro qualche sollievo! Una lampo
arrabbiata pu rivelarsi inespugnabile pi del vallo
atlantico.

KELLER - Sciocchezze. Un vero soldato, la occupa di forza, la
travolge, la sfonda, la riduce a brani. Nella sua storia
ha trapassato armature dacciaio con strumenti
rudimentali, figurarsi Beh, dunque, i contrasti di
questi perplessi e problematici maestri dello zip?

JUNGHER - 1l primo lo vuole davanti dove sempre stato e non ci si
sbaglia a cercarlo: la tradizione. Il secondo lo



preferisce didietro, dove non s mai visto, e,
modestamente, la trovo una trascuratezza
incomprensibile quanto imperdonabile: perch ogni
diritto davanti, e didietro nessuno? uninnovazione
considerevole, secondo me.

KELLER - E il terzo? 1l terzo, piuttosto, come la pensa?

JUNGHER - Il terzo rigore calvinista: detesta le pieghe e i bozzi, -
figurarsi: i bozzi! concepisce il corpo umano
architettonicamente, liscio e diritto come unasse
dappertutto: n davanti n didietro. Sta pensandoci,
dice, ma non disposto a cedere: una fobia, una nevrosi
cos E il caos.

KELLER - (montandogli la collera) Lui dove lo tiene?

JUNGHER - (vergognoso) Chiedo scusa, non lo so; non ho osato
domandarglielo, non mi suscita alcuna curiosit. Dico
uneresia: cos, a occhio nudo, vien da pensare che non
abbia problema per mancanza di contenuto.

KELLER - Incredibile! E come mi pisciano, intanto che lui ci pensa,
quei poveri ragazzi!

JUNGHER - E lultima cosa che lo preoccupa Se posso esser di
qualche aiuto a dare una mano contate su di me,
ordinate Mai vista unostinazione simile. Le ragioni che
adduce: non cede di un palmo. informatissimo. Non fa
che citare la Legione straniera come ci fosse
domiciliato dentro.

KELLER - Non pisciano nella Legione straniera? E s, alla Legione
straniera!...

JUNGHER - Al tempo mio, non facevano altro; ogni occasione era
buon per chiedere aiuto a farsi dare una mano adesso,
invece, pare che lo zip sia stato messo al bando, per
via, dice, che i beduini del deserto, che fraternizzano



tradizionalmente coi legionari ognuno il proprio e,
qualcuno, anche pi di uno lo zip lo vedono come il
fumo negli occhi; li innervosisce, li esaspera; capaci se
insistono per aprirsi un varco, di sguainare la sciabola;
e qualcuno ci ha rimesso cos quel che aveva di pi
prezioso al mondo, voci che corrono di duna in duna
Forse, lui lha perso cos, perci non ci d importanza. Chi
lo sa? Ha assunto la dimensione di un ricordo. Se
credete, mi posso diplomaticamente informare, con
tatto, si fa per dire.

KELLER - E qui, coi nostri, come pensa di metterla per aprirgli il
varco? Crede che si viva di ricordi anche qui?

JUNGHER - Secondo me, a quello 1, il varco non gli passa nemmeno
per la mente. O tutto spalancato, massima libert di
andare e venire; o tutto chiuso, una parete di sesto
grado come fosse Sing-Sing, non vedo vie di mezzo. Ad
ogni buonconto, in fureria ho fatto ordinare due
dozzine di forbici. Come soccorso di primo intervento
contro la barbarie beduina, potrebbero essere di
qualche aiuto.

KELLER - Il Ministro della Difesa ne stato informato?

JUNGHER - (unispirata indignazione, salutata da un applauso
unanime dei giovinotti) Altro se ne stato informato!
Ma non servir. Di questo passo, si fa la fine degli
infelici, plagiati a colpi di risotto dalla malia bieca di
un sadico commodoro nano, invasato da moralistico
furore, responsabile Barbarossa redivivo daver
proceduto a far radere al suolo tutti gli storici
vespasiani delleroica Mediolanum che, colla loro
aulente fragranza, il benefico aroma e la consolante
solidariet, incivilivano onorandola, ad ogni pi sospinto,
la citt di Ambrogio e di Leonardo, clienti assidui e
fedeli. Tutto e unicamente al solo scopo, oscurantista e
illiberale, di ammanettare, per atti osceni in luogo



pubblico, i miseri pensionati, vecchi e valetudinari,
afflitti da prostatite, notorio incomodo di incontinenza
diuretica, costretti, dalla sua medievale barbarie,
pavidi e furtivi, a cercar un illusorio sollievo
nellangoscia di tentar di scaricare i reni lungo la sacra
facciata del Duomo.

KELLER - Meditate la considerazione onde si tiene, nel vostro
paese, la pi alta e naturale delle esigenze umane. un
problema che toccher direttamente anche voi, domani.

JUNGHER - (ben accentuato) Anche oggi. E non soltanto per
spander acqua. Si comincia contestando lo zip e si
finisce nelle corsie di sterilizzazione. La parola
dordine, secondo me, devessere: bottoni ad oltranza.

KELLER - (puntando lindice accusatore contro il gruppo dei
giovinotti) Muti, loro! E sono i casi che i cittadini
dovrebbero scendere in piazza a pretendere un
referendum!

JUNGHER - Contratto! Muti, costavano meno, colonnello.
Indossatori, fotomodelli e comparse hanno le loro
tariffe stabilite dal sindacato. Parlanti, era tariffa
doppia pi I.V.A. e non fate che raccomandare il
risparmio. Dovevano indossare, non discorrere.
Potrete giudicare la versatilit in seguito, al momento
della sfilata della biancheria intima. Qui il giusto
giusto il ministero non ha badato a spese: un sogno.
Nemmeno la bella Otero, garantisce Dior che conobbe
il marito sotto Non sono cari. Collaumento del costo
della vita odierna, vengono relativamente per poco, si
offrirebbero, probabilmente, gratis. Per chi vive come
una canzonetta, il richiamo delluniforme rimane
sempre irresistibile : la mercede solo un alibi quando
lo .

KELLER - Alla patria, almeno, alla patria ci pensano?



JUNGHER - Parola donore comandante, glielo garantisco: se questo
che le preme, non gli attraversa nemmeno la testa.

KELLER - Conseguenza delle mollezze in cui sono venuti su. Io che
son cresciuto alcolizzato di patria!...

JUNGHER - Sono come grilli: questi sono astemi.
KELLER - Nemmeno nei momenti di di malinconia.

JUNGHER - Non si distraggono mai, per essi lavoro: giovent
esemplare. Che volete?... Il Consumismo! (e, dopo una
sberla sulla fronte) A proposito di esemplari, ce n un
altro, il pi importante. Dove 1ho messo? Scusate tanto:
il Jolly, la Mascotte. Un altro pizzicotto in aria e, al
canto della Cocottina di Ripp, sfila, guizzante e
solitario un bel biondo, flessuoso, nudo come un verme
nudo, color del miele, coperto solo e avaramente, le
vergogne opime, da un perizoma strettissimo, di seta
lucida e sottile, color lavanda, e nientaltro. Ci che
lascia sospettare , innegabilmente un po os per chi
coltivi certi scrupoli, ma non c stato nulla da fare, o
cos o niente: fierezza professionale. Piutt6osto che
rinunciarvi, ci si adattati, censura permettendo.

KELLER - (indignato. O stupefatto?) Cosa?
JUNGHER - 11 pigiama, colonnello.
KELLER - Alquanto ridotto. Economia di tessuto?

JUNGHER - Capriccio di stilista per figo di classe. Tinta unita, sette
nuances differenti, a scelta; otto su dieci scelgono il
verde pisello. Tenuta notturna, seta e lino.

KELLER - Bisogna mettergli le mani addosso per rendersi conto che
lo porta.

JUNGHER - Terza misura. Gli scappa da tutte le parti. Conoscendo il
vostro rigore etico, scongiurato in ginocchio di



lasciarsi infilare almeno la quarta. Ha minacciato di
non indossare niente del tutto, che pare il suo
indumento da letto preferito. Prendere o lasciare
Abbiamo preso.

KELLER - Ma peggio che nudo!

JUNGHER - Gli altri lo stesso: predilezione per lo stretto, tipica della
giovent odierna, il sindacato gli d man forte.

KELLER - Si ordina.

JUNGHER - Potete provare voi se ci riuscite. gi un miracolo aver
indotto una camerata, formicolante di giovani prede in
libera circolazione, a imprigionare, in qualche modo,
la parte del corpo che, a ventanni la meno disposta a
lasciarsi imprigionare. un esperimento, mas non ci si
fa troppo conto. Extra muros, poi, limprevisto.

KELLER - (indignato. Mah) Altro che esperimento: unindecenza,
unoscenit bella e buona. Roba da riviste per uomini
soli, sfogliate al buio facendosi lume con un cerino, e
laltra mano libera sotto le lenzuola. E, per tutta
risposta,

JUNGHER -, un bel sorriso complice, in perfetto silenzio,
dallinequivocabile significato di appunto!

JUNGHER - (sentenzioso) Il futuro nudo, colonnello. Infelice colui
che offende Eros pretendendo di separarlo da Priapo.

KELLER - E il loro motto?

JUNGHER - Di pi: la loro filosofia. Il biondo ha concluso il proprio
assolo e si avvia a riunirsi ai suoi compagni.

IL BIONDO - Permettono?... Posso?... Io parlo. Volevo avvisare di
questo.

JUNGHER - (al collega) Un leggero sovrapprezzo: categoria



superiore. Spesa che era opportuno sostenere, come
capirete fra poco.

IL. BIONDO - (visto che nessuno gli d retta) Ho detto che io sono un
parlante, se serve. Non gli ho fatto buttar via i
quattrini. Se vogliono, mi domandino, anche discorsi
scabrosi me la cavo bene. Son qua a disposizione, mi
provino.

JUNGHER - Il colonnello ha udito. C tempo. Scrupolo professionale
apprezzabile.

IL BIONDO - (dispiaciuto) Mica con lei che ho da parlare?

JUNGHER - (guidandolo a sedere fra gli altri) Non escluso. Ma non
dipende da me soltanto. Pazienza. Non impossibile.

IL BIONDO - Per me, lavoro, ma ci terrei. Cerchi che dipenda.

JUNGHER - Adesso, accomodati. Se parli troppo, ora, i tuoi
compagni potrebbero essere invidiosi e aversene a
male. Surtout pas trop de zle, la raccomandazione del
vostro sindacato.

IL BIONDO - Io me ne sbatto del sindacato. Faccio parte di una
categoria sopra, io. Son costato di pi.

JUNGHER - Abbiamo capito, hai lambizione del libero
professionista. Adesso non prendertela. Va, mettiti ;
intanto osserva e taci.

IL BIONDO - Per faccia in modo che sia con lei. Sa, anche la
simpatia vuol la sua parte, il lavoro riesce meglio.

JUNGHER - Va bene. Grazie, ma zitto Per quello che ci costato parla
fin troppo questo qui.

KELLER - Tanto valeva noleggiare un muto di pi. Era uneconomia.

JUNGHER - (elusivo) Sarebbe mancato qualcosa. Poter scambiare
parola un sollievo. Oggigiorno, si tende a comunicare



sempre meno, specie nei momenti che si comunica di
pi. Lincomunicabilit ha lasciato traccia.

KELLER - E vero, c tanta solitudine nel mondo.
JUNGHER - Daccordo?

KELLER - Daccordo. (una profonda riflessione) Se poi, si dice
alienazione, diventa ancora pi grave e moderno: fa
snob.

IL BIONDO - E pi figo.

KELLER - (aut aut) Ci si decide? Qua non si continua che a perder
tempo per guadagnar tempo. Che ci si sta? A recitarsi
reciprocamente la commedia?

JUNGHER - 11 teatro ha le sue esigenze.
KELLER - Teatro? Lo si degrada a teatro? Trovate?

JUNGHER - Lo si promuove a teatro: totus mundus agit histrionem:
ve ne siete dimenticato?

KELLER - Tutti delle marionette, in altre parole.

JUNGHER - A un patto: offrirsi come marionette per confessare
tutto ci che necessario e decente nascondere e oltre,
possibilmente.

KELLER - La quadratura del cerchio!

JUNGHER - Mica tanto. Spesso, pi che non si creda, tutto fuorch
rotondo. Gioco: la maggiore delle risorse. Nulla di
meglio per sgravare le coscienze gravide. (un passo
verso la ribalta) In guardia, gente: non credere a
niente di quanto si vedr e si udr, poich, essendo tutto
esteriormente falso, tutto interiormente vero. (un
aperto risvolto di scherno) Il cuore nascosto della
menzogna la sincerit: regola generale.



KELLER - E viceversa?

JUNGHER - Manco per sogno: confessarsi recitando redimersi
accusandosi.

KELLER - 1l bisogno di scandalo, per voi, come la grappa per gli
alpini: impossibile farne a meno.

JUNGHER - Ciascuno ha un modo personale di ubriacarsi Sono
pronto, comandante. A vostra piena e incondizionata
disposizione: shranatemi: non batter ciglio. Per tutta
risposta linquirente estrae dal cassetto della scrivania
due copie eguali di un medesimo protocollo e gliene
mette in mano una. Cos, il copione?

KELLER - Fate conto: sottospecie dellinchiesta, a termine del codice
militare, a vostro carico. Non ve laspettavate?

JUNGHER - Mi domandavo perch tanto ritardo. Lintenzione, oggi,
far saltare, finalmente, il piatto, dunque. E via, colla
seriet, proprio come se recitassero.

KELLER - Vi sconsiglio lo scherzo, maggiore. Ce n abbastanza. Non
dubitate.

JUNGHER - Lo credo: non si mai colpevoli a sufficienza per essere
innocenti. E, questo s, vale anche viceversa.

KELLER - Bene. Nei due casi, a iosa per sprofondare nel disonore.

JUNGHER - Iosa! Buon recupero di un termine desueto. E magari.
Ma, nove volte su dieci, la realt una delusione. Il male
avido di fantasia e, spesso, soccombe per inedia
diversamente dal bene, sempre pi tardo, al quale basta
niente per ingrassare. E, con gesto amabile, gli
restituisce il fascicolo.

KELLER - (non meno amabilmente) E per voi, il vostro copione come
aveste lalzata dingegno di chiamarlo. Onde possiate
verificare lincontestabilit degli addebiti. Servitevi,



controllate, obiettate.

JUNGHER - Non mi serve. Prevedo la parte che m stata assegnata e
preferisco andar a senso, certo di riuscir pi naturale,
pi vero. La traccia la so. Difendo la commedia
allimprovviso, perch quella che detesto.

KELLER - (sconcertato) A piacer vostro. Rinuncia al diritto della
difesa solamente chi non in grado di difendersi. (lui,
viceversa, segue il copione, sempre, per, meno, mano
a mano che aumenta di severit)

JUNGHER - O chi lo sarebbe troppo.

KELLER - Mi domando, vivaddio, di che razza siete; addirittura,
qualche volta, a che sesso apparteniate.

JUNGHER - Caro colonnello, se potessimo non essere n uomini n
donne, saremmo tutti perfetti A turno: ecco! Or cos or
cos. Lo ripeteva sempre un saggio: Arlecchino,
pensate un po Fatti, se non vi spiace, bombardatemi di
fatti. Nessun limite al tiro. Mirate al cuore, ma
risparmiate il viso e linguine, possibilmente: due zone
che mi sono care.

KELLER - A vostro rischio e pericolo. Ve la sarete voluta.
JUNGHER - Son tutto vostro.

KELLER - (dritto al bersaglio) Da quando in qua vi piacciono gli
uomini,

JUNGHER - ?

JUNGHER - (senza aver fatto una piega) Tutte le volte che ho una
delusione con una donna 0 con un uomo o con tutte
due o prima di averla avuta. O dopo, o in previsione di
averla. Lo troverete strano, ma sono un uomo
pessimista e previdente. Non amo farmi scavalcare
dalla realt.



KELLER - Tutto il tempo dellanno dalla mattina alla sera,
praticamente.

JUNGHER - Esistono anche le notti, colonnello, e non presentano
meno rischi: sta tutto I; non sai mai da dove il colpo ti
arriva. Rimedio come posso, mi ingegno, mi arrangio,
maggrappo a quel che trovo E prevedo una sorta di
risarcimento preventivo. Lincrocio di due rasoi, ormai.

KELLER - Vi capisco. Legittima difesa.
JUNGHER - Cerco, mi illudo. Ma spossante, credetemi.

KELLER - Ignorate come siete soprannominato dalla truppa,
maggiore

JUNGHER - ?
JUNGHER - Ne ebbi vaga notizia.
KELLER - E non arrosite di vergogna?

JUNGHER - Cogli anni, il senso della vergogna in me s un po
atrofizzato, a vero dire. Ma, se un ordine, tenter una
perquisizione della memoria nella speranza di
trovarne una traccia. Cosa non farei, per voi,
comandante? Ho idea, per, che si tratti di un portato
del progresso. Comunque, ogni opinione rispettabile.

KELLER - Domando troppo suggerendovi di dare unocchiata a
questo allegato? E gli caccia in mano un documento,
parte del fascicolo.

JUNGHER - Per carit.

KELLER - Lo si trova scarabocchiato ovunque, per la caserma,
ormai: sui muri dei cortili, in sala mensa, lungo i
corridoi, sui tavoli, sopra la testata delle brande nei
cessi; una delle reclute dovr essere riformata per
esserselo fatto tatuare, in circolo, intorno allombelico.



JUNGHER - Non ditemi

KELLER - Nulla esclude che possa aver invaso anche altre zone
corporali meno discrete in altri fanatici della vostra
filosofia, plagiati da voi.

JUNGHER - (che ha letto, imperturbabile) Sapevo e non sapevo.
Lusingato davvero, scoprire che la giovent ti stima.

KELLER - Trovate?

JUNGHER - Sarei un ingrato. Chi non lo sarebbe? Lencul
magnifique Per, permettete, colonnello, poca lealt:
non mi avete accennato allesultante evviva che,
generalmente, lo precede.

KELLER - Due volte su quattro, purtroppo, e qui sta il grave.
JUNGHER - (mai smessa la faccia da schiaffi) Attenuante?

KELLER - Aggravante, vorrete dire. Malscelto il momento di
scherzare.

JUNGHER - Ci vuol, pazienza, colonnello. Sono gli scherzi dei
personaggi. Fate che aprano gli occhi un momento e
scappano di mano a chi li ha partoriti, andandosene
per conto loro e imboccando sentieri imprevisti.
Succede nelle migliori famiglie ed allora che 1 encul
magnifique pu scoprire e, addirittura, sfoderare il
proprio orgoglio conculcato: conculqu.

KELLER - Strani consigli per la fierezza.

JUNGHER - Non avete idea, comandante, dove possa trovare rifugio
la fierezza, quando saltano i pregiudizi. (serio oppur
faceto) Pensate, cera stato un serpente il quale, pure
lui, omesso quellevviva redentore che suona una
corona in capo ad un re democraticamente
intronizzato, aveva addirittura stravolto laggettivo
riferendone un altro tutto diverso: maudit: lencul



maudit. Sono ancora possibili mistificazioni del genere
Son proprio dei cari ragazzi generosi e prodighi di
fantasia Per, anche maudit, in fondo Quellalone
inafferrabile di affettuosa perversit, a pensarci bene
Ma ci vuole la classe del francese. Qualsiasi altra
lingua e s sarebbe subito pornografia.

KELLER - In francese, viceversa

JUNGHER - (sempre istrione) Le parole non si pronunciano, si
baciano tra di loro maudit! devi reprimere un brivido,
un frisson lungo la schiena: il solo pensiero induce
irresistibilmente a se tutoyer Vien su, naturalmente
dai precordi.

KELLER - Non necessario accennare dove sono domiciliati i
precordi, n di che si tratta.

JUNGHER - Non si mai abbastanza chiari, signore.

KELLER - Dopodich reo confesso e irrecuperabile traetene voi
stesso le conseguenze.

JUNGHER - Come potrei azzardarmi?... Fate del vostro schiavo ci
che vi pare. Non per altro che per questo siamo qui a
recitare la commedia della colpa e della punizione. un
hobby che vappartiene.

KELLER - Non incontra il vostro gusto, nevvero?

JUNGHER - Non troppo, ma Ognuno ha i classici che preferisce e
lantagonista deve adattarvicisi, fino alla discesa del
sipario: serata donore una volta per uno. Procedo. il
sublime momento dellobbedienza pronta, cieca,
assoluta. Assaporatela. (accentuatamente recitato)
Bramerei soltanto

KELLER - Ah, voi bramate. Vi permettete di bramare?

JUNGHER - Cos. Bramo, oh bella.



KELLER - (misericordia, sar mica il solito ufficiale sadico?)
Bramano, forse, i vermi?

JUNGHER - Anche i vermi hanno unanima, colonnello Il segreto
scovarla Crepi lavarizia: rinuncio a bramare per
concedermi il piacere del sorpasso di ogni vostra pi
voluttuosa aspettativa, offrendovi il supremo atto di
sottomissione che bramate voi. (accompagnando il
detto alla posizione servile) La delizia della schiavit
recata in dono allestasi della tirannia mi sento uno dei
re magi, Baldassarre, se non avete nulla in contrario
Suvvia: mettetemi il vostro calcagno sullosso del collo
e maltrattatemi spingendo a pi non posso.
emblematico se non vi viene da ridere. Approfittate
della mia incipiente artrosi cervicale. (gigione!)

KELLER - Mai nulla di serio per voi! Guastare ogni cosa. E questo
lhobby vostro. (irreplicabile) Fin quando credete di
poter contare sulla nostra sopportazione? No! Voi
tenetevi il vostro collo, come io tengo il mio calcagno.

JUNGHER - (non potrebbe essere pi crudele) Va bene. Vuol dire che
il calcagno me lo far mettere dal caporale Brigidin. Lui
va matto per maltrattare gli ossi del collo ed tanto
meno permaloso di voi.

KELLER - (colpito a segno) Anche il mansueto Brigidin, la perla
della caserma! Avete diffuso una lebbra che non
risparmia pi niente e nessuno. Brigidin, proposto per il
monumento al caporale ignoto! A tanto pu condurre lo
sradicamento dei sensi, inculcato in una casta
compagine di giovani fieri, sani di corpo e di spirito,
inconsapevoli pur dellesistenza del male E non
ghignate, corruttore che non siete altro, senn,
vivaddio!... Cosa stavo dicendo? Ho perduto il filo, mi
manca la battuta

JUNGHER - Senn, vivaddio!...



KELLER - No, non quello.

JUNGHER - Ve lo garantisco: avete appena finito di esclamare un
vivaddio parlavate dellinnocenza delle giovani reclute
caste, pensate un po gli scherzi della gelosia, pardon:
della demagogia.

KELLER - Lho riafferrato!
JUNGHER - Cosa?

KELLER - Il filo. Dunque, ecco: le giovani e fiere reclute impazienti,
che, nellattesa dellappello della patria al sacrificio,
versano, versano cosa versano?... Versano le preziose
stille di cui i loro animi traboccano ad alimentare le
incontaminate amicizie che, in purezza danimo, solo
nelle trincee, nelle caserme, nei collegi, nei seminari,
nei campi di concentramento, nei riformatori e nelle
carceri, s, persino nelle carceri, chi inciampato lungo
larduo cammino, tanta lurgenza della dedizione e della
solidariet umana, hanno i loro templi sacri e
consacrati, che offrono allindifesa, pi spesso
inconsapevole, giovent, la garanzia di riparo e di
sicurezza di una reggia al protetto da un sovrano
paterno e generoso ee?... Ah. E sul candore dei loro
cuori, sulla trasparenza delle loro menti limpide, sulla
pudibonda incontaminatezza dei loro corpi: sul
miracolo della loro innocenza: nelle anime rudi e
buone di tanti eroi forti e delicati (?!), voi spargete, a
piene mani, il contagio della putrefazione e della
morte, solo per lincapacit di trattenere i torbidi istinti
e la contorta fantasia di una mente malata, indotta ad
attribuire agli organi umani finalit innaturali che, per
parlar con decenza, non centrano un cazzo con la
funzione per cui furono concepiti quando al
padreterno venne quella strana idea che avrebbe fatto
meglio a risparmiarsi.



JUNGHER - Lo leggerei volentieri pubblicato dalle Edizioni Paoline
questo discorso, e declamato da Vittorio Gassman
durante unudienza di Sua Santit.

KELLER - (collerico) Ma mai possibile occhi negli occhi,

JUNGHER - ! mai possibile, ditemelo voi, che quando ¢ bisogno di
uno dei vostri organi riproduttori, non lo si trovi mai al
posto giusto dove dovrebbe essere, e 1o si deva andar
a cercare nei recessi pi inimmaginabili dei corpi
altrui?!... Attendo una risposta.

JUNGHER - Mi sento colpevole, son sempre stato disordinato e
distratto fin da piccolo li dimenticavo dappertutto
Propriet collettiva Fosse mai uninconscia vocazione al
comunismo? Mi fu consigliato di consultare uno
psicoanalista Nemmeno a farlo apposta, pi marxista di
me: bravissimo. Destino.

KELLER - Altro che disordine e distrazione! da quel d,

JUNGHER -, che Sodoma e Gomorra fecero la fine di Hiroshima
mettendo termine al caos del traffico per cui andarono
vergognosamente superbe.

JUNGHER - Non ci si vuol mettere in testa che, come tutte le grandi
localit turistiche, erano molto frequentate. Guardi,
oggi, Las Vegas, le Bahamas, si fa per dire Ma anche a
due passi da qui, basta scendere per la strada: uno no
€ uno s.

KELLER - Per caso, vi sareste messo in testa di riedificarle, Sodoma
e Gomorra, per vostro uso e consumo turistico? Da voi
ci si pu aspettare di tutto.

JUNGHER - Se rispondo che la seconda vada pure al diavolo, ma,
quanto alla prima, forse, non sarebbe fuori luogo un
pensierino di farcelo. Il turismo, in fondo, lasse
portante delleconomia del nostro paese; cosa mi pu



capitare?
KELLER - Che non rispondo pi della vostra vita.

JUNGHER - Bella fatica, in tal caso son costretto, per forza, a dir di
no.

KELLER - Non solo dire, pensare, pure, lo dovete: pensare,
JUNGHER -, se ci fosse ancora tempo.

JUNGHER - Anche pensare, s, s, mi rendo conto, certo. Non per
niente foste prigioniero in Russia dove avete subto il
restauro del cervello: non ne vogliono sapere quelli 1.

KELLER - Io ho avuto degli amici: dei grandi amici, di tutti gli
eserciti e di ogni paese, lass.

JUNGHER - Non ne dubito. Le attivit clandestine fanno miracoli.
KELLER - Anche russi! E con nessuna vocazione al restauro.

JUNGHER - Perch i russi dovrebbero far eccezione? Abbiate
pazienza, comandante. Solo hanno lobbligo di non far
sapere di avere amici in occidente. Quanto a disordine
e distrazione non sono secondi a nessuno. Fate che se
ne presenti loccasione ed la fine del mondo Cuori
grossi cos. Certe voci girano portate dal vento come i
pollini, contribuendo alluguaglianza e allunit dei
popoli sulla terra nonostante la censura: fa pi una
sauna ben organizzata, per certi ideali, che non mille
edizioni del Capitale. Non v mai venuta questa idea? C
lass chi ha la sauna in casa: detto tutto.

KELLER - Io non ho rimorsi. Detesto i russi ma amo il russo, sia ben
chiaro.

JUNGHER - Formula ideale. Non ¢ da toccare una sillaba. Un russo
0ggi, un russo domani e si mette insieme la Russia: ci
si fa la Russia. A conti fatti, ci che conta, no?



KELLER - (improvviso quanto inatteso: un raptus) Occhio nellocchio,
distruttore di eserciti: riuscite ad immaginare la terra
vuota di soldati?

JUNGHER - (naturale) Ma s.
KELLER - (stupefatto) Ma no! E di che la riempireste?

JUNGHER - (c.s.) Di coscritti e un sottotenente. Personalmente,
trovo che basta.

KELLER - Irrecuperabile! Non ¢ rimedio. Alta corte.
JUNGHER - Quale pensate che sar la sentenza?

KELLER - Tanto cos meno della degradazione, sarebbe
uningiustizia. Davanti a tutta la truppa schierata in
cortile, per quattro e sotto gli occhi del prediletto
Brigidin.

JUNGHER - Spero che non singhiozzi. Devo evitare lincontro coi
suoi occhi. cos sensibile. (volubile) Le bandiere,
almeno; avr le bandiere che garriranno al vento; il
cortile pieno di spifferi, fatto apposta, pare, per farle
garrire. Ho la vostra parola.

KELLER - (non meno spietato di una Essesse) Le bandiere saranno
assenti. Carcere, radiazione dallesercito: linfamia, il
disonore, labominio, vita natural durante per voi e la
vostra famiglia, lesecrazione e labbandono di chiunque
vi abbia conosciuto e frequentato.

JUNGHER - Voi compreso? (un gemito) Nooo Questa scortesia no.

KELLER - Me per primo: tradito come amico, umiliato come uomo,
offeso come superiore: uno spiraglio che uno spiraglio
di scampo non sussiste; il Brigidin la goccia che ha
fatto traboccare il vaso.

JUNGHER - Tanto un bel vaso! La morte civile.



KELLER - La morte civile. Se vi va bene. Maledirete il giorno che
veniste al mondo.

JUNGHER - Insomma, cosa dovrei fare secondo voi, per favorirvi?
La grazia, almeno, dellultimo consiglio Karakiri?
Cedervi Brigidin?... Ordinate!

KELLER - Dovete esser voi a sapere ci che dovete fare.

JUNGHER - (rassegnato come un bidone per la spazzatura vuoto) Se
duopo duopo. Nessuno sconto a quel che sento.

KELLER - (in levare, molto giocato, dopo un tempo acconcio) Per
Ora tutto ledificio retto dal per. Per, tenuto conto delle
vostre innegabili doti di prode soldato, del passato
valoroso, della fedelt e dellobbedienza sempre
dimostrate verso il vostro superiore; delle medaglie
collezionate, nonch della strenua difesa del bottone,
ad onta duna deplorevole insensibilit al regolamento,
in nome dellantica amicizia che ci avvinse, cadetti,
sullAmba Alagi

JUNGHER - Meno male. Vedete? Lho sempre detto, io, che, sul per,
si pu sempre far conto. E sullAmba Alagi ancor di pi.

KELLER - In nome di tutto questo, non posso non tendervi la mano,
offrendovi la possibilit di sfuggire al pubblico ludibrio
che meritereste e il cui fiato gi vi tallona la nuca.

JUNGHER - Per, cosa pu fare un per! Perfetta.
KELLER - Cosa?
JUNGHER - La battuta. Da applauso. Che non verr. Tant che

KELLER - estrae dal cassetto o dalla fondina un revolver, se stava
sulla scrivania, e glielo mette in mano colla
buonagrazia come si offre un bign a una signora nel
corso dun rinfresco.



KELLER - Ecco, n pi n meno, ci che farebbe un uomo donore, per
poco che gliene rimanesse.

JUNGHER - (concludendo una riflessione) Non ci si pu pi fidare
nemmeno dei per, evidentemente. Dove andremo a
finire?

KELLER - E una Peyton di precisione, calibro 38, lultimo amico sul
quale possiate contare.

JUNGHER - Penso che vi aspetterete anche di sentirvi ringraziare.

KELLER - Sarebbe il minimo del vostro dovere di soldato nel caso
che vi rimanga un residuo di dignit. Se non altro per la
vostra famiglia.

JUNGHER - Personalmente, il rimedio mi sembra peggiore del male.
Ma se la conclusione deve essere questa pur di farvi
contento e che sia finita A quanto mi par di capire, non
mi restano che due scelte: tempia oppure cuore. (che
sospiro! Par vero) Peccato cos un belluomo e ancora in
giovane et. Parlo per me.

KELLER - (spietato) Ne esiste una terza di scelta: bocca.

JUNGHER - (sgomento) Oh no, comandante! Dovete farlo apposta.
No. Finire con in bocca la canna fredda ed inerte duna
rivoltella - altra era la mia aspirazione sfigura
orrendamente il volto che la seconda risorsa del mio
superstite fascino. No. Mai. La canna duna rivoltella
non da bocca!

KELLER - Che vi frega da morto?
JUNGHER - La memoria di chi mi am e tante promesse fatte.

KELLER - Sarete invisibile, chiuso in una cassa di palissandro con
decorazioni, manigli e crocefisso dargento ageminato.
(consolatorio) Il solito provvidenziale colpo sfuggito
accidentalmente, questione di mezzo minuto neanche



Parola: alle esequie non mancheranno la corona del
reggimento e quella del circolo ufficiali. Non prometto
nulla ma non escludo nemmeno quella del Presidente
della Repubblica. Penso di farne un caso che non gli
basti ciucciare la bandiera e due parole di circostanza.

JUNGHER - Grazie.
KELLER - Di niente. Lo faccio perch ne esca smacchiato lesercito.

JUNGHER - Dimenticate quella del caporale Brigidin. Capace di
vendersi la camicia pur di non mancare.

KELLER - Ci tenete proprio tanto? Sar fomite di chiacchiere.

JUNGHER - Condizione sine qua non. Non sapete cosa perde la mia
vedova bocca.

KELLER - Ostinato!

JUNGHER - Avevamo appuntamento per stanotte allalba (fissandolo
negli occhi) Con chi sar costretto a sostituirmi, adesso,
indomito com?

KELLER - Non preoccupatevi, maggiore. Si far di tutto per
salvaguardare il vostro ricordo.

JUNGHER - Eravamo tanto bene affiatati. Sentir assai la mia
mancanza.

KELLER - (come niente fosse) Non avr da rimpiangervi. Nessuno
insostituibile.

JUNGHER - Mah! Porter nella tomba questo dubblo. Conosco
Brigidin.

KELLER - Pi presto accadr, meglio . un bubbone che non si deve
perder tempo a estirpare dal corpo sano dellesercito.

JUNGHER - Una raccomandazione personale al commilitone di tante
pugne affrontate insieme: rivendico la piena legittimit



di quello che voi, e chiss quantl altri come voi,
chiamate il mio peccato e non ho ancora deciso se non
soccomber inneggiandovi. Non sono un malfattore.
Non ho rubato le vitamine alla truppa. Ho, semmai,
contribuito a un salutare scambio di ormoni.

KELLER - In altre parole, gli faceste del bene.

JUNGHER - Penso di s. Semen repento, venenum est. deplorevole
che siano cos pochi a sapere il latino, anche fra coloro
che lo praticano a tutto spiano. Per aver diritto di
parlare, necessiterebbe conoscere lo strazio delle
furibonde astinenze di una caserma condannata alla
castit e che ha un solo pensiero in testa ventiquattrore
su ventiquattro.

KELLER - Cos, una minaccia, un ricatto?

JUNGHER - (duro) Un avvertimento che pu diventarlo! (di colpo, un
altruomo) Stop?

KELLER - Stop, non divaghiamo: basta 1, il resto silenzio.
JUNGHER - Soddisfatto? Va bene cos?

KELLER - Filodrammatico ancor pi del solito: la seriet,
evidentemente, non mai stata il tuo forte. Lasciatelo
dire: non fosti mai tanto cane come oggi. Dipender dal
tempo.

JUNGHER - Fo quel che posso: mica, poi, tanto peggio di te che ce
la metti tutta.

KELLER - Le crisi morali si sentono, oppure non si sentono. Non
fanno per te.

JUNGHER - Non ero in vena. Ci guadagni tu. Ai voti. So daver perso.
Era nelle previsioni. Prende su una gran coppa e
percorre la fila dei ragazzi soffermandosi, un
momento, davanti a ciascuno. (lideale sarebbe farlo



con tutti gli spettatori in platea) A voialtri, come
daccordo, ragazzi: giuria. Il voto. A chi spetta la
mascotte? Quale il migliore, chi ha ragione? A chi il
figo? Pallina bianca il colonnello, pallina nera il
maggiore.

IL BIONDO - (essendo stato scavalcato) E io, non voto?

KELLER - (un benevolo sorriso respinto dal destinatario) Malizia
dellingenuit!

JUNGHER - No, tu no. Tu sei la posta, il premio per chi, dei due
risultato pi bravo a inventare e a recitare se stesso e la
propria commedia. Eri stato avvertito, no?

IL BIONDO - Va bene, lo sapevo. Ma secondo me, di tutta la ghenga,
ero anche colui che aveva maggior diritto a dire la
sua. In fondo, poi, lui tocca a me. Son io a dovermelo
sciroppare.

JUNGHER - No, sei tu che tocchi a lui, casomai. O pretenderesti
paga e scelta?

IL BIONDO - Naturalmente: paga e scelta se dipendesse da me o mi
devo considerare un ragazzo oggetto, oh bella?!

JUNGHER - (una strizzata docchio a

KELLER - ) Lo facciamo votare? Tanto, che ci rimetti? Il risultato
scontato: riflesso condizionato.

KELLER - (accompagnato da unespressione di consenso di tutti i
ragazzi concordi nei diritti della categoria) Ma s, che
voti. (ambiguo) Quel che mio, tuo. Lo lasciano votare.
Alla fine,

JUNGHER - fa la conta.

JUNGHER - Votanti sette Bianchi sei, nere una. La morale vince,
come dovevasi dimostrare. Accade tutte le volte che la



si identifica col regolamento. (sottolineatissimo
lavverbio) quasi lunanimit. La festa con lui. Visto?

IL BIONDO - (abbassando tono, come ogni volta che si rivolge al
preferito) Puttana miseria, me la sentivo.

JUNGHER - (c.s.) Calma, giovanotto. Lultima parola non mai detta.
Il tempo non finisce stasera. Comunque, grazie.
Avrebbe fatto piacere anche a me. E non soltanto per
la ragione che tu credi.

IL BIONDO - E allora?

JUNGHER - (indecifrabile) Le regole del gioco vanno rispettate.

IL. BIONDO - Cosa vorrebbe intendere lultima parola non mai detta?
JUNGHER - Tu che ne pensi?

IL. BIONDO - Che cazzo vuole che ne pensi? Quando penso, io penso
nei pantaloni. E tutto quel che mi dicono che mi son
messo in un bel casino. E lei?

JUNGHER - Pi 0 meno Non so bene nemmeno io, per sento, mah che
non finisce qui.

IL BIONDO - Avrei preferito un passaggio con lei. Non mi sta mica
tanto bene il suo amico Meno di lei, voglio dire
Insomma cio, ecco, niente, cos capito?... E sempre la
pelle a decidere. A tu per tu, quasi sottovoce, mentre il
colonnello, occupato a ordinare delle carte, continua a
non seguire il loro furtivo discorso cos personalizzato.
In due parole, mi ha smerdato di ingenuo e di
malizioso. Domando e dico se ne avesse adoperate
quattro. Ma chi glielha data la patente a quello 1? Cosa
crede di avere attaccato in fondo alla pancia, il bambin
Ges? (non improbabile)

JUNGHER - Non bisogna guardare alle apparenze.



IL. BIONDO - E a cosa bisogna guardare?

JUNGHER - (complice) Al loro contrario. Se ne avvantaggia. Fidati
di me.

IL. BIONDO - Come fa a saperlo?
JUNGHER - (elusivo) Curioso: lo so.

IL. BIONDO - Sar. Io ci guardo Parola?
JUNGHER - E, giovanotto: ; non sar: parola.

IL BIONDO - Se garantisce lei Guardi che io non sono mica tanto
facile di gusti.

JUNGHER - (divertito) Nemmeno lui.

IL BIONDO - (sussurrato) E sicuro che non sia uno stronzo? Mah Mi
sa tanto Sar mica fuori servizio come le scale mobili
della metropolitana?!...

JUNGHER - (stando al gioco, come da sua natura) Niente affatto
Avrai delle sorprese Forse. Non sciuparti il presente
pensando allavvenire. La vita offre, ogni momento,
qualcosa di godibile, lastuzia saperlo afferrare.

IL BIONDO - Io mica mi riferivo al contrario dellapparenza. Su
quello garantisce lei, dice Cos, a naso. Io dico sempre
ci che mi passa per la mente. (e, da competente, non
avendo fatto, intanto, che scrutare loggetto del
contendere) Mah, mi sa tanto che abbia pure il
divertimento un po basso. Lei, no?

JUNGHER - Trovi? Lui che ci tiene tanto alla sua gamba lunga!
IL BIONDO - Si tiene sempre a quello che non si ha.
JUNGHER - Tu, per esempio, sentiamo, a cos, di tuo, che tieni di pi?

IL BIONDO - (unorgogliosa naturalezza) Non ho da lamentarmi: a



tutto quel che ho, come ce lho, fin che dura.
JUNGHER - Modesto!
IL. BIONDO - Perch dovrei esserlo?

JUNGHER - Sicuro, perch dovresti esserlo? Bada, per, che anche lui
passa per uno degli ufficiali pi sexy del distretto.

IL BIONDO - Non dico di no. Anzi. Parlavo per pura comodit
personale, mica altro. (un sorriso che tira alla malizia
senza farcela ad uscire dallambito dellingenuit) Un
corpo umano, intendevo, non come una molla: si pu
allungare ed accorciare solo fino a un certo punto,
neanche poi tanto, e, se sforzi troppo, si rompe.

JUNGHER - (gran sorriso di simpatia irridente) Non il caso di
scoraggiarsi. Uno si toglie le scarpe, laltro le tiene
addosso e lo slivellamento , pi 0 meno compensato. Se
tutti i problemi fossero questi

IL BIONDO - Perch non mi suggerisce di mettergli qualcosa sotto
come alla gamba di un tavolo zoppo? sleale un
consiglio del genere a un ragazzo, arrivato a ventun
anni col fanatismo del piede nudo Ci ho fatto su la
bocca al Beccarla (sensuale invasione duna
rimembranza) Il Gionny!... Giorno e notte, culo e
camicia col Gionny Le aveva, s, le palle il micco!
Quanto ridere. Delirava per un paio di piedi. Perdeva
la testa, non capiva pi niente Non ce nerano due
meglio dei miei in tutti i riformatori che sera fatto La
corte lui me la fece cos Dun bravo!... Quel che ci
sapeva fare! Cose che, uno, neanche se le immagina E
finisce che ci resta. Cavevo la predisposizione, si vede.
O me la mise addosso lui E uno snob che ci si potrebbe
fondare un partito, e neanche troppo piccolo il Gionny
Un sogno, ha presente? La smania del piede glielaveva
attaccata Salvador Dal.



JUNGHER - Ho presente che, qualcosa in comune fra noi, potrebbe
saltar fuori.

IL BIONDO - (rotto completamente il ghiaccio) Lho ciccato al volo
da come non hai fatto che slumarmeli dal momento
che ho fatto il primo passo qua dentro.

JUNGHER - Non ho fatto che?

IL BIONDO - Slumarmeli: mangiarseli cogli occhi: lo sguardo che
palpa e la saliva da inghiottire, non so se mi spiego.
Sei un dritto, tu. Ci si deve, dunque, render conto, che
chi sgalletta con me, scarpe nemmeno parlarne. Suole,
per carit!

JUNGHER - (senza smettere di divertirsi) Neanche questo
costituisce un problema. In punta di piedi e lostacolo
rimosso. Duri, tesi, irrigiditi: addirittura un modo di
valorizzarli, vi si concentra tutta lenergia.

IL BIONDO - (che denti, la scoperta di quel ferino sorriso!) Ma
certo! Che bomba. Mai pensato. Un po scomodo, per
hai ragione.

JUNGHER - Fa anche pi intimo, non ti pare? Quel pizzico di violenza
E poi, mica esiste soltanto la posizione verticale; per
chi va sul distensivo, dove la metti, quella orizzontale?

IL. BIONDO - Buttala via!... Verticale pi bello ancora, io trovo.

JUNGHER - Va a momenti. E a stati danimo. Davvero, hai dei piedi
di sogno.

IL BIONDO - Vedi? Con te unaltra cosa. Capisci al volo, di consigli
Hai pure laltezza giusta Ai gusti non si comanda, te lo
dissi.

JUNGHER - Non sar che mi sopravvaluti?

IL BIONDO - Lascia correre. Ho occhio e naso anchio, e te ne sei



pure accorto; non diresti di no, sputa che non diresti
di no.

JUNGHER - Pazienza, oggi andata cos.

IL BIONDO - Non vedresti lora, d che non vedresti lora. Io lo dico
anche contro il mio interesse. Che male c?

JUNGHER - (meditativo) Il male della franchezza, che sempre un
male Chiss (scherzo, o no?) Chiss Pensa, si potrebbero
avere a disposizione quattro piedi uno meglio dellaltro
a libero impiego, tutti per noi e tutti in una volta.

IL BIONDO - (buonsenso) Si hanno sempre quattro piedi a
disposizione: il primo vantaggio quando si fa lamore in
due; e di pi se si di pi (memorie?) Anche dodici, un
ferragosto a Ostia

JUNGHER - Ma non sempre piedi di prima scelta (sottolineato al
massimo; da ricordarsene in seguito) E ti dir anche
che, forse, mhai dato lidea di unidea.

IL BIONDO - In attesa di meglio, son contento. Mi faccio vivo io?
JUNGHER - Come preferisci.

IL BIONDO - Sei tu che deve preferire. Io non appartengo a coloro
che, uno di pi, si porta via un pezzetto donore e ne
fanno un dramma. Quando qualcosa mi gusta, me la
ciuccio e basta 1. Me, le mie intenzioni, ora, le conosci.
Sai dove rimorchiarmi, batto sempre nello stesso
posto. un caso che non ci sia.

KELLER - (disoccupatosi) Vogliamo andare, giovanotto?
IL BIONDO - Di gi?
KELLER - Non hai chiacchierato abbastanza?

IL BIONDO - (strascicato) Vengo, s vengo. (allaltro in bassa voce)
Parola?... Mi fido?



JUNGHER - Parola. Fidati. Sei prevenuto. Non te ne pentirai. Di tutti
i tuoi compagni non ce n uno che non te lo
invidierebbe, garantito.

IL BIONDO - e io Puttana Eva!... Deve avere anche la caviglia
grossa.

JUNGHER - Va, ti ripeto: il rifiutato tutto perso. Perch un pesce solo
quando esiste il fritto misto? Non farai mai carriera,
esclusivista cos.

KELLER - Allora, ragazzo?
IL BIONDO - Uffa che strazio!... Eccomi.
KELLER - (nel portarselo dietro) Come fa il tuo nome?

IL BIONDO - Salvatore, ma mi chiamano Tore. Del sud, per
settentrionalizzato come lei. Soltanto al nord mi sono
realizzato. Lapprendistato me lo son fatto venendo su.
Gi, non battevo un chiodo. Timidezza.

KELLER - E coshai perso in compenso?

IL BIONDO - (molto insolente) Tutto quello che cera da perderci per
guadagnarci. Terminato linterrogatorio? La prima
domanda di tutti: come ti chiami?

KELLER - Andiamo, su, facciamo presto.

IL BIONDO - La madonna, brucia il palazzo? Non scappo mica.
(altra falsa uscita per le ultime parole in un orecchio a

JUNGHER - ) Quando ti guardo, mi vanno gli occhi in gondola e non
ne ho ancora visto una (esalato in un sospiro che non
consente equivoci) Tu non devi essere di quelli che
hanno fretta

JUNGHER - Se il paesaggio merita, trovo che circolando in prima
marcia, lo si esplora meglio.



IL BIONDO - Vuol dire che se sento qualcosa perch, intanto, penso
di essere in viaggio con te. Daccordo? (una curiosit
chiss perch) Canottiera? La porta?

JUNGHER - Quasi mai. Da dicembre a febbraio in caso di inverni
molto rigidi.

IL BIONDO - Bene, so come orientarmi. Per fortuna, siamo di
maggio, un fastidio meno.

JUNGHER - Di, animo, che la vita non mai tanto bella come quando
pare brutta. Sotto, avrai delle sorprese comunque.

IL BIONDO - (appena prima di essere trascinato per un braccio,
fuori, da

KELLER - ) Io mica mi lamento, per, qualche volta, potrebbe essere
meglio. Figurati la bellezza quando bella, ti sfagiola e
lavresti sottomano, porca vacca.

JUNGHER - Incontentabile. Mi riferirai, va bene?

IL BIONDO - Tanto tu lo sai gi tutto, no? (un franco ridere
trattenuto) Una ripassata per tuo conto. Impegno!
Dedicata a te.

KELLER - (uno strattone) E di! Deciditi. Solo

JUNGHER -, meditabondo, mentre il ragazzo, con un sospiro che
sfonda i muri, scompare in compagnia del colonnello.

JUNGHER - Uno sempre poco e un milione non sarebbero mai
abbastanza: il nostro destino. ( o la nostra
dannazione?) Egli prende in mano la rivoltella e ci
riflette su. Dilettante! Vecchi canovacci riciclati Come
si fa? Hai voglia ad esortare uno ad essere se stesso
quando non qualcuno!... Il peccato la Musa del
moralista: povero

KELLER -, irrimediabilmente normale, fuori sesto. Solo le loro



maest i fatti, subito degradati a fattacci: colpa ed
espiazione, massimo reato e massima pena Come tutte
le checche velate, si autopunisce Giustiziandosi nei
compici; perch non comincia col suicidarsi? (il
consueto ghigno) In fondo, non che un ibrido snob
della convenzionalit borghese. Tutto s o tutto no, per
tutto Ma amici si nasce, bisogna rassegnarsi e
pazienza. Il cuore non che la metastasi di ben altro
organo (ha accennato anche un gesto dindicar quale?)
Aux armes, camarades! Peccato che arrivi in ritardo
per scriversi addosso I due sergenti. Era il suo
repertorio; lha sempre tenuto nel cuore e ¢ rimasto.
Non ha in mente che la guerra, come Radams, in
quellafroidisiaca musica di Verdi, sempre in erezione,
pronta se non stai attento a venirti in mano da un
momento allaltro; a differenza di quella di Wagner che
minaccia continuamente di venire e non si decide mai.
E la diversit fra Manrico e Sigfrido sta tutta qui Mah
Ha concluso, accarezzando il fascicolo, con lo sguardo
malinconico e pesante di un disprezzo non alieno da
una certa affettuosa comprensione (beffardo) Gratta
gratta, vien fuori la gavetta plebea del parvenu:
complessi radicati di gretta colpa antica (sprezzante) e
psicodrammi stonati corrispondenti; fantasia anemica
Lui incapace di scherzo recitando seriamente; io
ostinato nella seriet, gigioneggiando per ischerzo.
Senza capire, una volta per tutte, che Eros lunica verit
strappata dalluomo allavarizia del cielo, non si potr
non giungere presto ai ferri corti. (ambiguit di un
mezzo sorriso) Dopotutto, eccitante la rissa di due
astuzie sulla stessa linea di percorso uno stronzo e
uno astuto. Monologando monologando, ha spalancato
i battenti di un enorme armadio ridondante di
splendide toilettes femminili, ha staccato un
portentoso costume popolare russo completo del suo
gemmato kokosnik dalle scollature vertiginose; e,
smessa, in un baleno, luniforme militare, senza la



bench minima sottolineatura caricaturale anzi duna
inquietudine raffinatezza androgina, che, se pecca,
pecca per eccesso di sensuale autenticit per quanto
sfrontata se ne traveste con fascinosa naturalezza,
lasciando intatto solo il bel volto procace e la massa
bruna dei capelli, duna inequivoca quanto provocante
maschier. Dallinizio al completamento dellallucinante
metamorfosi in Ivonne, che ha la svelta grazia del
gioco di prestigio e linterprete, ove se ne trovi uno,
non dovr mai dimenticare fino allultima parola (
determinante); come, poco fa, quella di brillante
ufficiale si diffonde, in crescere, il tango omonimo lo
canta, naturalmente, Milly di Rulli e Cherubini. Ed
ecco, balzar nella stanza

KELLER -, altrettanto trasformato, di fuori e di dentro, da fiero ed

aitante del Don, cuoi, pelo, armi, passamaneria,
giberne, anima e tutto. Per

JUNGHER -, gi Ivonne dal capo alle piante, nulla di pi naturale al

mondo.

KELLER - (col massimo dello slancio istrionesco) Ivonne!

JUNGHER - (idem) Mio cosacco!?

KELLER - Io stesso: Pugacv, il Garibaldi della santa Russia. E sotto,

un bacio, lingua in bocca, da sei mesi senza
condizionale. E fosse finita. Oh, non si danno ad
improvvisare un fugace quanto forbito pas-de-deux in
tempo di tango, e magistrale? Eh?...

JUNGHER - La mia vita di scorta, caro per te.

KELLER - Ed io, per te, la mia. (in seguito, entrambi

progressivamente calmandosi, ma, al momento, pi
saltimbanco di lui) La grazia dellultima follia, se la mia
fine dovr esser quella destinatami dal mio Signore



JUNGHER - Riappari in cerca di complimenti, sazio di steppa e di
colbacchi?

KELLER - (mammola) Non li merito, forse?

JUNGHER - (ambiguo) Ed io che, dopo tanto aspettare, mi illudevo
che fosse giunta la mia volta di protagonista.

KELLER - Prova ne come ti sei vestito.

JUNGHER - Prego: travestito: a. Rivendico il sacrosanto diritto al
doppio sesso, nellora della rivalsa.

KELLER - A te, quindi, la mano: redimiti inventando il tuo disonore.
Fremi gi dimpazienza. Il secondo tempo tuo, e vinca il
migliore.

JUNGHER - Inventando? Confessando! Tema aperto, senza bisogno
di copioni prefabbricati. La maggior parte di noi siamo
attori senza repertorio. Creiamocelo. Impromptu
allantica italiana: psicodramma in libera uscita:
chiacchiera su chiacchiera da chiacchiera. Io lo sai
credo alla parola, anche alla pi scombinata, mendace,
sgangherata e pazza.

KELLER - Non troppo complicato, alla portata di tutti,
possibilmente. Tu sei contorto come un cacciavite.
Gente del tuo stampo siete inconcepibili.

JUNGHER - (giocoliere) Dacci la giustificazione di incarnare
unipotesi.

KELLER - Cio?

JUNGHER - Se le dai un senso non ha pi senso. Ci invera
li.m.p.r.o.b.a.b.i.l.i.t.. Squillo di telefono. La realt!

KELLER - (allapparecchio) Sofia?... (sua moglie) Ma cara, il lavoro.
Per met pomeriggio, il trapano non mi ha funzionato.
Ho dovuto rimandare tre otturazioni, una protesi e



mezza dentiera Dopo s, come Dio ha voluto Che tho da
dire?... No, no, non che mancasse la corrente;
corrente ce nera anche troppa; solo che non voleva
entrare, sfuggiva da tutte le parti Proprio, bocca
strettissima E gi qui ad aspettarmi, saremo puntuali,
ma, se vuoi che non facciamo tardi, adesso lasciami
lavorare Certo, anatra allarancia. Lo sa, lo sa, la sua
passione O la smetti di trattenermi al telefono o a
mezzanotte siamo ancora qui Un paio di pazienti, s
Auff!... Sofia!... E sbatte gi, di brutto, il ricevitore.

JUNGHER - Quindici anni che mi infliggete il tributo di frequentare
la tua tavola e ancora non s resa conto che preferisco,
a tavola, una bistecca al sangue, possibilmente cruda.

KELLER - Lanatra allarancia la sua specialit. Devi portar pazienza
anche tu. Fa finta che ti piaccia come hai sempre
fatto.

JUNGHER - E pensare che tutto dipeso da due parole, un
complimento di circostanza, la prima volta che ci son
venuto. Quando si dice come cominciano le
persecuzioni.

KELLER - Che ci posso fare? Esiste.

JUNGHER - E resiste Dico il vero: quello che, per me, rimarr uno
degli enigmi indecifrabili dellet contemporanea la
ragione del tuo matrimonio. La lingua degli Etruschi
un rebus che capirei di pi.

KELLER - Cosa dovrei dire del tuo?

JUNGHER - (e via, animandosi, partendo dai toni pi serafici) E molto
semplice: uscivamo collo stesso ragazzo. Sai com, una
distrazione sempre possibile Fa conto, hai presente?
una stazione ferroviaria uninfinit di binari Ti confondi,
perdi la cognizione del tuo e sali sul treno sbhagliato
Ecco, qualcosa del genere, una volta nella vita,



succede a tutti.

KELLER - Lunica conclusione da trarne che tu avresti dovuto stare
alla larga dalle stazioni ferroviarie.

JUNGHER - Quando si giovani, ogni viaggio una tentazione E poi, le
stazioni, sai com Non manca mai il movimento. Fatto
sta che, un giorno, rimase incinta lei. Scherzi della
genetica. Tu non hai idea quanto possa rivelarsi
dispettoso uno spermatozoo di carattere un po
particolare, incazzato per aver sbagliato strada.

KELLER - Ha torto? Non si va a sparpagliar spermatozoi a vanvera
lungo i binari di una stazione ferroviaria. da prevedere
che qualcuno, pi avventuroso o vendicativo, scenda in
una localit dove non dovrebbe scendere Di lui, incinta
del ragazzo col quale uscivate insieme?

JUNGHER - (chinando il capo) Di me. Tirammo a sorte, tutto 1.
KELLER - A sorte? Fammi comprendere.

JUNGHER - Cosa dovevamo fare, affiatati come si era?... E il destino
scelse me: dovevo oppormi al destino? Ero un ragazzo
padre e amen.

KELLER - Bel motivo per precipitarsi a capofitto nellabisso dun
matrimonio fra le spire di una smaniosa vergine.

JUNGHER - Tu non sbagli solamente gli aggettivi, sbagli, insieme, i
sostantivi, pure. Non era cos smaniosa, n vergine, se
rimase incinta senza che nessuno lo sapesse.

KELLER - E ti par meglio?

JUNGHER - (seccato) Meglio o peggio, non c pericolo che tu ti sposti
dalle tue posizioni. Stava, stavano cos, ecco tutto.
Poco pi di mezzo secolo in tre, figurarsi: il pi vecchio
non faceva ventanni. Il tempo spensierato
dellignoranza, della timidezza, del pudore, della



bicicletta sognando la moto e delle erezioni
permanenti sognando i motociclisti: ladolescenza,
tutto ci che fa diventar rossi - E triste, ci hai fatto
caso? Scoprire di non aver pi niente che ti fa diventar
rosso?

KELLER - Non eri adolescente soltanto tu.

JUNGHER - Non quello che ti sto dicendo?... Cerano delle ragioni,
delle buone ragioni. Egli si defil subito con una
commovente e umida scena di pianto sulla mia spalla,
spergiurando che usciva soltanto per me.

KELLER - Per o con?

JUNGHER - Per per. Causa che gli avevo sconvolto la vita e altre
cose carine.

KELLER - Carine?
JUNGHER - Carine, s.

KELLER - (gelosia? Forse, retrospettiva, un po) Quali altre cose
carine, oltre la vita, gli avevi sconvolto? D, su, quali
cose, per esempio?

JUNGHER - Che ne so? Facevano parte della vita. Riferisco le sue
parole. Tieni conto che eravamo anche molto timidi
tutti e tre.

KELLER - Beh?... Se poi non lo foste stati!...

JUNGHER - S, insomma, giuri e spergiuri che lei lei! non la vedeva
manco per Non la vedeva proprio, ecco Hai capito per
che cosa.

KELLER - Vedeva solo te, lui vedeva solo te! Si capisce.

JUNGHER - Non so cosa farci, mi dispiace che ti dispiaccia, ma era
cos: inconcepibile addirittura il pensiero di un torto
consapevole al mio amore, mettendo in moto alcunch



in un grembo estraneo e cos via rendo lidea?

KELLER - Altroch! In altre parole, tendeva a star fermo lasciando
muovere gli altri.

JUNGHER - Effettivamente, adesso che mi fai venire in mente, non
era molto mobile. Avevamo avuto anche da dire in
proposito. Non aveva fretta: pigro per costituzione.
Ciononostante, per!

KELLER - (sarcastico) Effettivamente, ciononostante

JUNGHER - (incollerito) Effettivamente un cazzo!! Se ti va bene cos,
cos, e se no, fattelo raccontare da un altro che sa
mentire. Non sopporto leco.

KELLER - (gettando acqua sul fuoco) Allora?...

JUNGHER - (calmandosi) Allora? Dei due, in altri termini, chi aveva
corso maggiori rischi di ingravidarla non poteva esser
lui. Mancata era mancata sempre lintenzione. Capisci?
Insistette molto sulla non intenzionalit Onde, per cui,
lui non ci poteva entrare. Mi ricordo: abbracciandomi,
disse proprio: scusa, sar per unaltra volta.

KELLER - Ma tu pensal!

JUNGHER - (che pazienza) anche se, occasionalmente, era potuto
capitare come era capitato che ci fosse entrato.
Chiaro?

KELLER - Senzaltro.

JUNGHER - La mise gi giuridicamente. Gioc molto di codice e
ottenne la non intenzionalit Feci un paio di lagrime
anchio e, per tirarci su, dovemmo far lamore, tanto
per dirti.

KELLER - Pi che comprensibile. Tu e lui, o tu e lei?

JUNGHER - Sei curioso peggio di una scimmia in amore. Fammi



ricordare: io e lui e lei ma s!...Ho in mente perch il
letto era stretto e si doveva star uno sopra laltro. Duno
scomodo!...

KELLER - Tutti e tre insieme?

JUNGHER - Accumulati. Stavamo 1, cosa si doveva fare? Andar a
passeggio a turno? Scusa Ti par delicato? Ci
accumulammo. Il bisogno di fraternizzare. Dovevamo
metterci a litigare, carino comera?

KELLER - Certo, certo, stavate |1 In te, viceversa, spiegami una cosa:
lintenzione cera stata?!...

JUNGHER - Che ti devo dire? Si vede di s non me ne accorsi:
nellinconscio, presumibilmente, se diventai padre Che
ne so? Un momento di distrazione Il concepimento non
mica molto chiaro neanche nel Vangelo, sai e non che
io me ne intendessi molto neanche allora.

KELLER - No, no, questo no, non ho mai detto questo.
JUNGHER - Perch dovrebbe esserlo nel mio caso, abbi pazienza?
KELLER - Nessuna obiezione da parte mia.

JUNGHER - Mi pareva

KELLER - Ti garantisco. citato anche qualche caso di partenogenesi
come i vermi, faccio per dire. Io, da medico, bench
dentista, dovevo saperlo; meno,tu, che hai studiato da
notaio.

JUNGHER - Mah (minimizzando) una rivalsa, un dispetto, un
saltafosso della Natura, seccata, vendicativa, in un
momento di malumore al fine, si vede, di darmi una
lezione facendomi ammogliare, va a sapere Te la
raccomando, la Natura: ha i rancori lunghi Ci si
abbracciava talmente stretti che non rimaneva tanto
cos di intercapedine per la circolazione dei sentimenti,



figurarsi della prudenza. Deve aver approfittato di uno
di quei momenti 1. Quanto al resto, ammesso che ci
sia, la mia Bice era gi allora, quello che adesso
nessuna evoluzione - : una testa vuota come una
chiesa vuota, che il massimo del vuoto e ci stai dentro
come non ci fossi. Per, manda uneco deliziosa, mi
spiego?

KELLER - Per me, neanche un po, ma c tanta gente ad ascoltarci e,

JUNGHER -

se non hanno incominciato ancora a fischiare, non
impossibile che qualcuno si trovi; il mondo formicola
di tipi strani. Non il caso di abbattersi, prima del
terremoto.

Sta, vedi, che oggi, sono rimasti solo pi i conigli
persuasi che la santa lussuria sia una trama escogitata
da quella carogna della Natura a beneficio del
crescete e moltiplicatevi. Giovinetto, non mera ancora
ben chiaro che serve assai meglio per il contrario; pur
di starci attenti a saper infilare i vasi comunicanti
giusti; (una pausa di riflessione per concludere il
concetto) crepi lavarizia e, se proprio non te la senti di
avventurarti a sbarcare sulla sponda ancora in via di
esplorazione, indossi un preservativo e ti metti il cuore
in pace Del resto, nemmeno il mio scaltro compagno
ebbe miglior sorte. Le batoste della vita! Rincasando
un ventiquattro maggio, con una dozzina di bign
ancora caldi, e pioveva indovina un po la sorpresa:
lamante di sua moglie, che lo era anche di lui, a letto
con unaltra donna donna - . Che fine abbiano fatto i
bign di quella sera non son mai riuscito a saperlo,
mangiati, certo, no Non si pi rimesso. Ha dovuto
fuggire il cruccio e lonta emigrando. Per restaurare,
nellunico modo ancora possibile, la propria virilit
duplicemente lesionata, sai che ha fatto? Ha trasferito
il suo bel fusto di derviscio stanco, come indossatore a
forfait, in pelle viva naturale, su una spiaggia di



nudisti alle Hawaii, arbiter elegantiarum delle isole
felici. Le sue sfilate, senza niente addosso, salvo i
pendenti personali della sua palpitante gioielleria
individuale, non hanno prezzo dopo che furono
sponsorizzati da Vogue. gi miliardario, ha una villa
principesca a Honolulu e, naturalmente, non ha un
soldo di spesa di guardaroba. Si ritirer a vita privata il
mese che viene, nel giorno di San Ciro, ricorrenza del
suo onomastico; passer a trovarmi e farsi fare, spero,
e, quindi, per non lasciarsi travolgere dallozio e tener
le mani in mano, organizzer dei seminari per
lallevamento di giovani indossatori del suo genere
eccezionalmente dotati. (applauso della tacita giovent
presente) Una splendida carriera: dopo il servizio
attivo, linsegnamento. Costretto a chiudere le
iscrizioni in anticipo dalle richieste ricevute!

KELLER - Lhai rivisto?

JUNGHER - Lho letto su Homo. Ormai, troppo su per farsela con un
modesto collezionista delle Forze Armate ma forse no.
Chiss, anche, se si ricorda di me, si fa per dire E un
arrivato Ma si ricorda, son sicuro. Certe esclamazioni
durante, non te le fanno dimenticare neanche gli
hawaiani, che, poi, sai, c il molto e il poco anche tra
loro.

KELLER - Tu ce lhai ancora nella pelle, sputa il rospo.

JUNGHER - Per tua norma, io non sputo mai niente. Non mia
abitudine, dovresti saperlo. E la mia pelle come la sua
ha buona memoria, ecco tutto.

KELLER - Gi (inteso a riannodare il filo del discorso) E tu Finisci che
lanatra ci sta ad aspettare, raffreddandosi, collarancia
nel sedere.

JUNGHER - Becco mai, io. Non me lo posso permettere nella mia
posizione. In compenso, sette mesi dopo, mi ritrovavo



padre.

KELLER - (un residuo di scetticismo) Veramente, padre, sai, si dice,
pu pure far piacere ma bisogna andare coi piedi di
piombo. La paternit la pi aleatoria delle parentele.

JUNGHER - Padre padre, senza remissione. Stesso neo, stesso
posto. Allora, te e le patrie milizie, che non fate
correre di questi pericoli, eravate ancora di 1 da
venire. Son trascorsi quasi diciannove anni e ho
ancora da riprendermi.

KELLER - Me, vanno per i venti, e mi son ripreso meno ancora,
senza manco lesca dei binari. Ci son piaghe che non si
rimarginano, come Padre Pio le stimmate; suo padre
era collezionista di cimeli garibaldini e il mio animo di
vecchio scout non resistette. E pensare che se lavessi
strozzata ventanni fa, a questora sarei gi fuori. Mah.
Ci sono troppi mah nella nostra relazione, Kel.

JUNGHER - E chi ce li ha messi? Eh!... (la prende talmente alla
lontana da non accorgersene probabilmente nemmeno
lui stesso) Prendi mio figlio. Devi sapere che Fabio, ha
linquietante mania di dormir nudo, inverno e estate,
colla luce accesa ha paura dei vampiri, dice: lha
contratta da bambino, in culla, dai racconti del terrore
di sua nonna per addormentarlo, ma ne va ebbro; li
gusta troppo alla televisione per affrontare il rischio di
trovarseli in camera da letto, alla notte, a tu per tu,
corpo a corpo, sotto le lenzuola. Hai capito tu perch
del Dracula non si veda che la parte negativa: il dente
anemizzante e omicida? Mai uno che tenga conto della
parte positiva che poi, tutto il sottomascella, dal palato
in gi e la dentatura stessa, chi la sappia gustare non
trovi? Il canino sanguinario - Io, puntualmente, fra le
due e le tre, ho la terribile necessit, attesa con
angoscia, di dover attraversare la sua stanza, chiara
come a mezzogiorno, e scivolare furtivamente, in



bagno, per scaricar lacqua dalle olive, sfiorando pelle
a pelle, Ben! il letto che effonde lodore delicato e fiero
del suo corpo madido una vecchia spina nevrotica,
residuata da quando dormivo in caserma, sottotenente
di giornata, di guardia alle reclute, e facevo
altrettanto attraversando la camerata tappezzata, ai
due lati, di giovani prede; incapace di passar oltre
lultima branda, dove giaceva sveglio, in attesa mai
sazia, col suo tatuaggio osceno attorto allavambraccio,
il gigantesco tunisino che seminava ombra intorno a s
e non cera uno che, nel raggio di cinque chilometri,
non lo chiamasse il figo delle F.F.A.A. o quasi svenivo,
ubriaco dallafrore di sudore e di sesso emanato dalle
ascelle roride e buie e dai grembi tumidi e caldi di
tutta quella giovane carne indocile e instancabile,
pronta ad esplodere inondazioni, che mi assediava,
anelante di peccato da ogni dove. Cos a far agitare
quei ragazzi, finora composti, seduti e
impennacchiati? Lo stimolo di segnalare la loro
trascurata presenza? Fabio ha il culto della fisicit. Met
di quanto gli passa, settimanalmente, sua madre, gli
va in tennis e basket e laltra met in riviste di
culturismo affollate di giovani atleti nerboruti, hai
presente? Lesplosione di quelle muscolature che
sembrano panettoni biscottati (un piccolo ridere
indecifrabile) ne ghiottissimo.

KELLER - Del panettone?

JUNGHER - Del muscolo E anche del panettone che lo sembra Se le
porta a letto le riviste e ci si addormenta su, nutrendo
di ginnastica, penthatlon, lotta libera, pugilato e
giavellotto i suoi sogni; collimponderabile fardello
dellenigmatica disponibilit, curiosa e golosa di tutto,
celata nellanima e nei sensi di ogni adolescente, lesto
ad immergersi entro il dolce rumore della vita.

KELLER - Chi lo dice?



JUNGHER - I poeti, pensa un po. (una magica sospensione) Perch,
sotto sotto, inconsciamente, per un adolescente, duro
il pensiero della rinuncia alla possibilit di far parte di
entrambi i sessi: fin che non ci si inchioda bene in
testa questo non si capir mai niente n della giovent, n
del sesso, n dellamore, n delluomo, unostia di niente!

KELLER - (si vorrebbe conoscere la ragione di quel sospiro. Ha dalla
sua che non se ne rende conto) Mah Congetture:
chiacchiere. Una fantasticheria vale laltra, tua o sua,
lo stesso o0 magari pure dei poeti.

JUNGHER - I poeti sentono cantare la carne Fantasticheria? La mia
qualcosa di diverso. Di pi la mia pesa una sorta di
cupa e tesa vertigine le cui rotaie corrono in direzione
contraria verso i paesi persi nel continente sommerso
della trasgressione e del caos. Ma sa quel che dice? Lo
sa, lo sa e ci gioca, indecifrabile, apposta.

KELLER - (il baluginare dunimpressione indefinita) Che niente,
niente (il sospetto?) Sembri un poeta pure tu No, eh,

JUNGHER -, no!

JUNGHER - (impenetrabile) Non so da che dipenda, ma pi difficile
essere intelligenti nudi che vestiti, hai notato?...

KELLER - (tardo o innocente?) Io, sai, son problemi che mi trovano
estraneo, senza ripercussioni sulla corteccia cutanea,
se questo che intendi.

JUNGHER - (un po sorpreso dal linguaggio) Cio, come? Spiegami la
corteccia cutanea, 1, mi incuriosisce.

KELLER - Non ho mai neanche fatto due passi per dire senza
cravatta, io; n materialmente n metaforicamente,
come sono abituati quegli scostumati del giorno doggi,
n pi n meno mi spiego?

JUNGHER - lo, viceversa, chilometri e chilometri anche senza slip,



materialmente e metaforicamente.

KELLER - (sconcertato) Confermo: circolo vestito e dormo col
pigiama, ma non ho capito un cazzo lo stesso.
Dettagliare, per piacere.

JUNGHER - Figurarsi senza Il protagonista sempre mio figlio,
disteso 1, sul suo letto senza pigiama. Tra di noi, a
portata di mano. Ed ecco il problema: nudo davvero
meno intelligente che vestito? Tutto qui.

KELLER - Perch?
JUNGHER - Mi farebbe comodo.
KELLER - Meno?

JUNGHER - Meno meno. Pi rassicurante. E ti spiego. Due
attraversamenti, andata e ritorno, ogni notte, quando
non sono quattro: diuresi emotiva, la chiamate cos?

KELLER - Li conti pure? Perch no una precoce prostatite?

JUNGHER - Che padre sarei, se no?... Per quanto felpato e soffice
stia attento a muovermi, strisciandogli accanto in
punta di piedi egli fa attenzione: il guaio davere il
sonno leggero ereditato da sua madre socchiude gli
occhi non una volta che non lo faccia e mi sorride
mezzo addormentato ma forse semplice dubbio
qualcosa meno di mezzo addormentato.

KELLER - Un quarto?

JUNGHER - Un pizzico dombra meno ancora. E non questo che mi
turba, non nemmeno questo.

KELLER - Ah no?

JUNGHER - (se ci marcia!) No. E che sento sento che quel quarto
dun quarto di sorriso, potrebbe essere,
ipoteticamente, forse , ironico. Torno a letto e non



chiudo pi occhio tutta notte. Hai capito?
KELLER - No.

JUNGHER - Era prevedibile. Come faccio a farti entrare nel mio
animo?

KELLER - Lanimo, sai, bisogna accontentarsi di aggirarlo
penetrandovi per traverse vie pi facili da percorrere
Secondo me, la prima cosa da stabilire unaltra.
Insomma, sveglio? S o no?

JUNGHER - Mah Impressione Ha lo sguardo puro, stupito, languido,
rassicurato, consapevole, spavaldo e calmo anche,
vagamente complice, mi sa (otto aggettivi e un
avverbio. Non si esagera per un diciannovenne?
Transeat) di chi sta risalendo da unestasi, volevo dire
di chi si, da poco, masturbato onanismo, onanismo,
quel traviato!

KELLER - Ma no! No.

JUNGHER - Va tranquillo. Te lo dico io che ho maggior spirito
dosservazione e tanta pi esperienza di te nel leggere le
fisionomie. Difficile che mi sbagli in queste cose, mi
son troppo sempre controllato allo specchio prima e
dopo. A proposito, nessuno te lo dir mai: si diventa pi
belli, un po pi belli, pi belli e pi maschi, come lui che lo
sarebbe gi abbastanza. E dura per un certo tempo.

KELLER - Adesso ho capito: deve stare tra la veglia e il sonno.

JUNGHER - Prova a immaginarmi mentre gli passo vicino, se ce la
fai.

KELLER - Beh?

JUNGHER - Beh Io I, coi sensi spalancati e rosi, le ginocchia
traballanti langoscia che lo abbassi, quello sguardo,
verde e profondo lo abbassi e lo posi dove non lo



dovrebbe posare, indovinando il mio turbamento. Ci
sei arrivato, adesso? C un off-limit sul corpo dei padri
che, i figli, non dovrebbero mai oltrepassare.

KELLER - (il candore) Ah, questo. Si vede?
JUNGHER - No Non so. Ma io so. Se si vedesse, pensa!, penso.
KELLER - (pensieroso) Di che pu essere capace un se!...

JUNGHER -, chiariscimi un dubbio: circoli per casa nudo anche tu,
di notte?

JUNGHER - No. Ma non indispensabile. Nulla riesce a far tacere la
voce della verit quando grida alto ed abbondante.

KELLER - La tua maniaca indecenza della biancheria intima due
misure meno, per figurare una di pi, a rischio continuo
di scoppiarti addosso appena alzi la voce Certo, non si
pu negare, in casa tua, dalle due alle tre, si creano
situazioni allarmanti.

JUNGHER - (ormai, sul sentiero di guerra sceltosi) Sfiorare quel suo
gran piede magro e nerboruto, col secondo dito che gli
sopravanza lalluce come una scultura greca: (lirico
nellelogio del feticismo del piede, palese la
simbologia) il pi lapidario e sensuale, senzaltro,
guizzante ed altero, che mai calcasse il sacro suolo
mediterraneo, superbo di tante e tante orme, nude e
voluttuose, viste e conosciute, dal giorno che lo
percossero i passi spietati, inobliabili e gloriosi di
Alessandro giovinetto, servito, notoriamente, da
modello al divino Prassitele e non per quella parte del
corpo soltanto che, nel marmo, pari solo a
Michelangelo, del piede fu il poeta insuperato.

KELLER - (scettico) Chi la bestia che lo dice?

JUNGHER - (sfacciato) Senofonte! Lavrai sentito nominare, no?



KELLER - (intimidito) Senofonte, altroch! Chi non ha sentito
nominare Senofonte?

JUNGHER - Non per altro, Alessandro trascorse la gloria della sua
fulminea esistenza sempre scalzo, evitando i calli,
senza scampare i geloni.

KELLER - Per cui la storia non potr mai conoscere che numero di
scarpa avrebbe calzato oggigiorno.

JUNGHER - Non il solo enigma che si sia portato nellavello.
KELLER - Che ne dici? Gli si prova un bel quarantacinque.

JUNGHER - Mezzo numero pi mezzo numero meno, un
quarantacinque o sei, mi sta a pennello. Meglio
sempre abbondante che scarso.

KELLER - (una riflessione) Davvero, per te, il piede tutto.
JUNGHER - La prima cosa, in un uomo, dopo intendi?

KELLER - Allora, scusa, la seconda. Non sa, poveruomo, che la
stessa.

JUNGHER - Siamo 1, guarda, non son ancora stato capace di
prendere una decisione. Va a ore, una cala, laltra
cresce Partecipano del medesimo saliscendi.

KELLER - E il piede del tuo ragazzo? Dimmi, dimmi, parliamone.

JUNGHER - E in crescita. Confido che possa arrivare a un buon
quarantaquattro e, probabilmente, non si fermer 1. Sai,
fino ai ventiquattro anni la possibilit sussiste. In
Cirenaica ebbi un attendente si chiamava Orazio, che,
a ventisette non sera ancora fermato dal crescergli.
Gli si blocc il giorno che calava un mese a compierne
ventotto. Fu un sollievo per tutti. Non si sapeva pi
cosa farne, dove metterlo: un paradosso: inservibile
per eccesso. Imbarazzante.



KELLER - Congratulazioni, padre fortunato.

JUNGHER - Me? Le congratulazioni bisognerebbe farle a lui S, tutto
mi induce a credere che, quello 1, un piede destinato
ad aumentare ancora.

KELLER - Purch non esageri. Sai, oltre una misura ragionevole,
diventa scomodo per il suo stesso possessore. Non
trova pi una scarpa dove infilarlo.

JUNGHER - Io te lho detto! Era, appunto, il caso dellOrazio: o
sfondarle o farne a meno. Il reggimento ne era
preoccupato. Aveva finito, di un dono di Dio, col
vergognarsene. Gli era venuto il complesso.

KELLER - Del piede grosso?

JUNGHER - Grande, diciamo C, c. Ce ne son cos di complessi. Son
drammi: grandezza dei piccoli drammi. Avrai
conosciuto gente, specie nelle coscienze
profondamente cristiane che si vergognano di essere
ricchi Una variet del complesso dellabbondanza: il
complesso di Mida.

KELLER - (divagando, ma non divaga) D un po, che non te lho mai
domandato: e il tuo numero? Stai mica male di piede
anche tu.

JUNGHER - Ce lhai sempre sotto gli occhi, a portata di mano e tutto:
un quarantasei scarso. Per questo, presumo che ci
possa contare anche mio figlio.

KELLER - Ma certo, unambizione ragionevole: buon sangue non
mente. Sul quarantasei, lo blocchi.

JUNGHER - (un riaggancio secco) Perch porre limiti alla
provvidenza? Basta che sappia fermarsi alla misura
giusta Ma, in attesa del traguardo, intanto, tutte le
pene dellinferno sono per me: sempre peggio, ho dei
cattivi presentimenti.



KELLER - (a tentoni) Che ti ho da dire? Non vedo altre soluzioni fuor
di quella di ogni famiglia per bene.

JUNGHER - (suscettibile) Perch, non una famiglia perbene, la mia?

KELLER - Intendo semplicemente insomma, tener la luce spenta, di
notte, che pure un risparmio O, se no, obbligare il
ragazzo a dormire almeno con le calze.

JUNGHER - Improponibile. Non ci riuscirebbe lui e non potrei io. C
tutta, ormai, una rete di riflessi condizionati dalla
quale non si riuscirebbe mai a districarsi. Comincerei,
al buio, collinciamparci contro. Mi ci rovescio addosso
e, 0 si rompe lui, o perdo il controllo io. No, no:
pericolosissimo.

KELLER - Avete provato collaglio? Contro i vampiri, garantiscono,
niente di meglio.

JUNGHER - Per carit, collodorato sensibile che ci si ritrova, roba da
vomitare. Non riuscirei pi a metter piede in camera
sua.

KELLER - E tu non mettercelo. Coi piedi tu hai un fatto personale:
devi stare attento.

JUNGHER - E in bagno chi ci va? E poi lui, al buio, nellaglio!
Neanche pensarci.

KELLER - Mi sa che ¢ poca volont di rimuovere le cause.

JUNGHER - Per te, fai tutto semplicistico. La questione pi complessa
pi profonda da sradicare evidentemente nel suo
sinistrato subcosciente, non lo capisci? E proprio il
succhiare del vampiro che anela senza saperlo e
rifugge senza volerlo. Tutto alla merc della sua
immaginazione: se mi cade preda di un vampiro
ingordo che succhia di duro oppure di un vampiro
porco che succhia di tenero. Nel primo caso rischia la
vita, nel secondo lanemia.



KELLER - (gli inconvenienti dellassociazione delle idee) Sar poi
vero, che lo sfinimento che si prova d una volutt
sovrumana’?

JUNGHER - La droga niente, a paragone: vampiro-dipendenza, un
tunnel dal quale uno non esce pi.

KELLER - Te la fai, per caso, anche coi vampiri? C vizio che tu non
abbia?

JUNGHER - Per sentito dire. Da mio figlio; pure lui per sentito dire:
chi ha provato una volta perduto. (con accentuata
intenzione) Che miracolo me lo potr salvare,
deviandogli verso pi sani lidi la morbosa tendenza? Ci
sono problemi, Kel, che, a un padre, non dato di
risolvere, per il bene de propri figli!... (e, per il
momento, la lascia 1) Ah, quel piede, quel piede
incontaminato mi ha ucciso il sonno La settimana
passata, figurati, non ho resistito pi al suo notturno
grido di aiuto e, la mattina dopo, gli ho portato in dono
un paio di mocassini di pecary, firmati El vaqueiro,
costati un occhio della testa.

KELLER - (qualcosa come linizio di una fascinazione) Colore?
JUNGHER - Grigioperla con fibbiolina dargento.

KELLER - Li vedo. Un guanto.

JUNGHER - Un guanto.

KELLER - Me lo sento tra i polpastrelli.

JUNGHER - E, tuttavia, indegni (un frisson per tutto il corpo) Me lo
ha messo in mano.

KELLER - (un poco oltre la semplice curiosit) Cosa?
JUNGHER - 1l piede perch glieli calzassi.

KELLER - Ma non ne ha due? Glieli regali a rate i mocassini, uno



alla volta?

JUNGHER - Prima il sinistro le sue simpatie politiche e poi il destro
uno alla volta. Pensa,

KELLER -, due volte di seguito.
KELLER - (?) Ci sto pensando.

JUNGHER - Pensaci bene E me lo son trovato teso e fremente tra le
dita, irrigidirsi di gaiezza e riconoscenza. Spaventoso
stato, poi, quando, ringraziandomi, mi ha voluto

KELLER - Che, che?
JUNGHER - Baciare.
KELLER - E dopo? Racconta, dai.

JUNGHER - (jena ridens) Niente Non so come, le labbra sai, succede
gli son scivolate gi dalla guancia, mi segui? verso la
bocca mi segui, Kel?

KELLER - Ti seguo. stato uno shaglio creare la bocca delluomo a
due dita dalle guance e a tre dalla fronte.

JUNGHER - Non son stato io, abbi pazienza.

KELLER - E vero, scusa (la curiosit personalizzata) Beh?... Beh?... E
di!

JUNGHER - (centellinandogliele) Sai, lestasi dellattimo che precede
uno svenimento, la vertigine che ti segnala che, forse,
¢ anche una dolcezza al momento di morire?...

KELLER - Momento, ci sto arrivando.
JUNGHER - Come la sai lunga Ci sei?
KELLER - (piuttosto confusamente) Vengo Ecco. So E?

JUNGHER - E?!... (una domanda sussurrata che vale una risposta



confidata) Conosci qualcosa pi sensuale del bacio
casto di un uomo nudo che sembra ancora un
adolescente vestito, o di un adolescente vestito che
pare gi un uomo nudo? Se lo conosci, ti prego
dimmelo: una malia torbida, Kel, la sofferenza
voluttuosa della colpa inespiata.

KELLER - No, non lo conosco, uno cos non lo conosco, non mi entra
in testa.

JUNGHER - Ostinato. Spingi un po che ce la fai.

KELLER - Mi riesce un po complicato, a dir la verit. Vuoi che provi
uno alla volta? Forse, meno difficile per me. Non
vorrei che, poi, mi venisse uno dei miei mali di testa.
Con te, finisce sempre cos.

JUNGHER - Mi servono insieme. Uno alla volta sarebbe capace
anche Liala.

KELLER - Insieme, come si fa? Ammesso che riuscissi, la trama
assume una tinta poco morale, che, forse, disturba il
tuo pensiero.

JUNGHER - Non farci caso per quello. (sarebbe anche ora di
smetterla con questa citazione di Shaw riciclata dal
Vangelo) Non solo conveniente, ogni tanto,
scandalizzare il prossimo; ma proficuo scandalizzarlo
il pi di frequente che sia possibile. Sta nelle Sacre
Scritture, pi 0 meno e tu ti ostini a ignorarlo.

KELLER - Dove stia non lo so. Ti do soltanto un consiglio. (ingelosito
di brutto): non metterti tra il drago e il suo furore.

JUNGHER - Mi piace, battuta niente male.

KELLER - Uomo avvisato. Cambiamo discorso, se non ti dispiace.
Basta coi piedi di tuo figlio: me mi rompe, e te, mi
accorgo che ti turba.



JUNGHER - (rovesciamento a vista: lazzo della mortificazione)
Dormi i tuoi sonni tranquilli, coscienza mia!... Devi
giudicarmi ben corrotto!... Mio figlio, Ben! (che bravo)
E inservibile anche il Vangelo, pur cos di manica larga
in tante altre circostanze, sapendolo adoperare come
si deve.

KELLER - Te lo auguro.
JUNGHER - Anche ipotesi colla voglia, come? Come,

KELLER - ? Figli sono, figli. Tab possenti e millenari come le
colonne dErcole si eleverebbero di guardia contro ogni
tentazione. Lo stesso del Minotauro sulla soglia dl
labirinto. Conosci il Minotauro, vero?

KELLER - (per fortuna, s) Lho sentito nominare. Quello che ti
pregherei che tu la smettessi una buona volta con
questi continui esami.

JUNGHER - (malinconia duna resa. In calare) Terribile: no pa aran.
Stirpe maledetta,

KELLER -, checch se ne dica.
KELLER - (fremebondo) Se no, vero?...

JUNGHER - (c. s.) Dai draghi ai minotauri, un destino da dannati. A
monte, a monte! Non finita mai.

KELLER - (in crescere di minaccia) Se no, vero?...

JUNGHER - (lesca) Oddio, se no sai com debolezze della carne, Ben;
si pur sempre esseri umani, golosi di peccato (si
assottiglia rasentando lumilt del nulla) Cerco, come
vedi, di scalare il tuo alto modo di pensare, e non m
facile. Aiutami. Ti scongiuro a cambiar discorso. Da
solo, non ce la faccio e non ho altro amico che te.

KELLER - (comprensivo, benevolo, consolatorio e mesto) Il neo, eh?!



JUNGHER - (figurarsi se non pronto ad approfittarne) Tu solo
capisci e mi indovini. Gi, lora magica del neo, Kel,
(sottolineatissimo) con tutte le sue angosciose
implicazioni morali (scivolato) sul far della sera,
quando i corpi della giovent diventano pi belli come il
bronzo al neon, e se li accarezzi: velluto (checca
maledetta!) Il neo che mi ammonisce: tuo figlio!

KELLER - (allungando una mano a stringergli la mano) E, meno
male, puoi ancora prenderne possesso cogli occhi,
ammirandoglielo, tastandoglielo, carezzandoglielo. pur
sempre una soddisfazione che non puoi prenderti col
tuo

JUNGHER - Che m ignoto. Conosciuto solo per sentito dire, per
quello che me ne raccontate voi: attraverso i vostri
occhi. Per me: inesistente.

KELLER - E non giusto, perch non una perdita da poco. Io ho fede,
tu lo sai, per devo riconoscere che uno sbaglio del
Creatore consistito nel non dotare luomo di un occhio
posteriore per metterlo in grado di rendersi conto di ci
che gli accade anche per didietro. La trovo
francamente, uneconomia meschina. Tutto davanti.
Perch?... Magra consolazione, ma, adesso, una mezza
idea puoi fartela, specchiandotelo in tuo figlio. Ogni
nal non vien per nuocere. (una strisciante
insinuazione) Far pure la doccia

JUNGHER - La fa, e gli luccica al contatto dellacqua, vedessi come
gli luccica: una fiamma accesa nella sua pelle pi
segreta ma riman suo: il suo intangibile e intoccabile:
estraneo, intendi, inaccessibile: un esilio, ecco il senso
dun esilio! Che so? Un paradiso proibito, difeso da un
invalicabile cordone sanitario. (?!)

KELLER - (stupito lui stesso) Intendo.

JUNGHER - (stupefatto non meno) Ma no. Non dirmi davvero



intendi?
KELLER - Ma s. Te lo dico. Intendo.
JUNGHER - Proprio vero. Le sorprese della vita non sono mai finite.
KELLER - Puoi ben dirlo. Non lavrei mai creduto nemmeno io.
JUNGHER - Ti abbraccerei.

KELLER - Non farti riguardo. Tanto pi che la voglia mia sarebbe
quella di strozzarti.

JUNGHER - (con slancio) E fallo! Che pausa, gente!...
JUNGHER - Eppure
KELLER - Ah, perch ¢ anche un eppure?

JUNGHER - Certo! E scioglierebbe il nodo forse. Ma il tuo giusto
rigor moralis pi chiuso e inespugnabile dellarmatura
dun crociato.

KELLER - (imprudente) Cosa vuoi che sia dopo la scoperta della
nitroglicerina?

JUNGHER - Ti riferisci ad Alfredo Nobel? No, sai, non risulta:
estraneo.

KELLER - Per lappunto. Dopo di lui, mi sai dire cos rimasto di
inespugnabile?

JUNGHER - Gi, non ci si pensa mai, altro che per i milioni dei premi
distribuiti a gente come Eugenio Montale, istituiti per
farsela perdonare

KELLER - Ah, senti (oh dio cambia discorso?): a proposito, facesti
poco fa il nome di Alessandro, fulmine di guerra che
non aveva bisogno di nitroglicerina di sicuro Al tuo
ragazzo, non manca alcun presupposto ho idea per
foggiarne un prossimo Cavaliere senza macchia, salvo



il neo; un lucente Lohengrin; un immacolato eroe in
pectore, in altre parole, da intasare, col proprio
monumento a cavallo, la circolazione di tutte le piazze
del mondo Come se lo figura, la tua ambizione
paterna, lavvenire di codesto figlio della
sbadataggine? Armi e bandiere, immagino, nest pas?
Minimo!

JUNGHER - (procedendo sulla traccia della demenza lirica
appropriatasi della conversazione) Giammai. Massimo:
cipria e colonia Coty, parole dhonneur, ma foi.

KELLER - Mais non!

JUNGHER - Mais oui! Ombra inulta della Wanda indimenticabile,
accomodati, mentre, in sottofondo, Milly sussurra
Addio tabarin di Rulli e Borella. Unebbra e indocile
insania non la smette di raffigurarmelo
ossessivamente da affascinante Star, che ancheggia in
unambigua apoteosi androgina di valzer lenti, mentre
discende, con mollezza, uno scalone di finto marmo
cipollino che si guarda bene dal sembrar vero, alle
Folies Bergres, sul quale facilissimo scivolare e non
scivola: Helne. Nudo, in tutto il fulgore della sua
plastica fisicit solo la vampa di una rosa a met corpo: 1
circonfuso dun sentore di Arpge che d le vertigini,
sotto riflettori accecanti, e una nuvola di cipria ros da
far starnutire una piazza darmi, lanciando insulti, baci,
raffinate oscenit orchidee avvelenate ed atti lubrici e
laidi addosso alla platea che mugola e si convelle di
desiderio e di malabrama sussurrando: ancora! E,
naturalmente, militari, studenti e pensionati met
prezzo e i dannunziani gratis.

KELLER - (preso. inutile perseverare nel nasconderlo) E piume,
piume? Piume, vessillo dellEros?

JUNGHER - (una doccia gelata) Piume no. Nemmeno lombra di una



piuma. Abbandono le futili piume al dopolavoro della
tua indigente fantasia naive: nature, spoglio, superbo,
procace, aitante e delicato come leterno Adamo.

KELLER - (deluso) Perch mai privarcene? Piuma dritta, onor del
capitano.

JUNGHER - (arreso, spalancando le braccia) Allergia. Ha la febbre
della piuma. Una sola piuma lo distruggerebbe a forza
di starnuti, in men che non si dica. Per il suo primo
guanciale, da piccolo, rischi la vita. Fatalit cos. (triste)
Per lui, non hanno piume gli uccelli.

KELLER - Peccato uccello senza piume: era il segno (?)

JUNGHER - (di colpo, sparato; ma che, sarrabbia?) Pelle,
unicamente pelle il segno supremo. E quella vampa 1,
beninteso. Senza, la sola vista fulminerebbe lincauto
che ne osa lo sguardo come Orfeo. Il resto fragile
contorno effimero.

KELLER - (scaldandosi) S, s; la vampa, s.

JUNGHER - L!... (amichevolmente confidenziale) Perderesti la testa
anche senza piume, Kel; d retta a me che, nel pensier,
lo spiumo ogni momento.

KELLER - (prudente., ma perch?) Teoricamente, non che lo escluda
a priori (glissando) Lo imparerei volentieri, non dico di
no Di me, non m figlio dopotutto, or che mi rammento,
nest pas?

JUNGHER - (gi ben pi oltre in medias res) Perch imparerei?
KELLER - (stupito?) Dissi imparerei?

JUNGHER - Mi parve.

KELLER - Mi sfugg. Da considerarsi un lapsus, vuoi?

JUNGHER - (collautorit conferita alla battuta da trenta secondi di



mutismo davanti e nemmeno uno didietro) Ti stupir: in
un certo senso, anche la mia idea apparteneva alla
famiglia dei lapsus che tu frequenti tanto volentieri
Stammi a sentire e poi lamentati della mia ingenerosit
o scandalizzati del mio deficitario senso morale
Dunque

KELLER - Allora?... Su, che il lapsus preme.

JUNGHER - Eh, non facile non la cosa, il discorrerne Dico, per te,
lascolto, e per me la proposta. Accade sempre quando
s innocenti e naturali.

KELLER - (una malcelata impazienza) E di. Conosco la manfrina
Risparmiamela. Siam gi lunghi a venire di natura.

JUNGHER - (la circolarit di quelle labbra! Morbide e lente, lente)
Farti il dono, il dono anelante, del mio impossibile per,
esimendolo da ogni colpa (un sussurro appena) Visto
che non t figlio Amicizia, quante perversit in tuo
nome!

KELLER - (sinceramente interdetto) Fammi capire

JUNGHER - Mai perder tempo a capire nella vita: guai. Afferrare ci
che ti passa a tiro: intuire, e gi ne avanza. Chiarire
dopo.

KELLER - Ma capire che io voglio: riflettere.

JUNGHER - (cinico e sprezzante) Per capire, si capisce. E, nove
volte su dieci, significa sciupare. (persuaso a un
moncherino di spiegazione) Trenta secondi sono
sufficienti ai guasti dei tuoi nobili scrupoli?

KELLER - (poveretto) Non basterebbero trenta ore da tanto mi
suona enorme.

JUNGHER - Non uno di pi: secondi: trenta. Son gi troppi a
degradare il dono. (orologio alla mano, ne trascorrono



ben trentatr):

KELLER - Non si sono. Ma gi meno vero. E avanti, smagliandosi
nella morbida insania di compiaciute dimensioni
irreali, impercettibili, ma precisamente individuate,
parole e musica, dallelegante ironia del canto, in
precario sottofondo sempre Milly dellindimenticabile
Vipera di E.A. Mario.

JUNGHER - (il sorriso della Gioconda) S che ci sei, ceri gi, Kel, ma il
teatro psicodrammi compresi ha i propri cerimoniali
da rispettare. Ci che non si pu offrire in vetrina, a un
prezzo proibitivo; lo si contrabbanda gratis, pur che
circoli, altrimenti ce lo si sogna: arrivare dove il cuore
mira ad arrivare e sa sempre dove mira darrivare
anche quando, in buonafede, persuaso di non esserne
persuaso.

KELLER - (autenticamente scandalizzato) Enorme. No!

JUNGHER - (imperturbabile) Hai tutto il tempo: non t figlio:
approfittane lascia o consuma.

KELLER - (c.s.) Ma come puoi, come potrei?

JUNGHER - Si finisce col poter sempre ci che si desidera. Dipende
dal grado del desiderio E come la febbre. Quando
supera i quaranta febbre; meno, solo innocua
temperatura. (che, poi, non nemmeno vero).

KELLER - (meditabondo, eppur, chiss, gi tentato) Mi domando fin
dove saresti capace di arrivare, tu.

JUNGHER - (candido) Domandati, piuttosto, fin dove son capace di
scherzare oppure no. Quanto alla meta del mio
viaggiare: pi in 1, sempre una stazione pi in L. Il gran
segreto sta nel non arrivar mai.

KELLER - Se tu fossi la met buon soldato quanto sei corrotto,
Ivonne!... Quale eroina saresti!



JUNGHER - Me lo faresti un piacere?

KELLER - Mille, mia cara.

JUNGHER - Cambia aggettivo: non mi va corrotto.
KELLER - Quale?

JUNGHER - Lo devi trovar tu, altrimenti, che gusto c?

KELLER - Perverso?

JUNGHER - Non che un sinonimo, appena un po meno volgare di
corrotto.

KELLER - Non me ne vengono in mente altri e tu non sei mai
contento.

JUNGHER - E questo il guaio Fantasia,

KELLER - ; esci, una volta, dalla tua parte. Sintonizzati sulla nostra
lunghezza donda. La percepisci pure, te la senti
correre lungo ogni nervo. Metti un po di coraggio
dentro alle tue divise vuote Ah, Kel, ragionare
lirragionevole: che sogno!... Ma non precisamente ci
che stanno facendo?

KELLER - Detto cos, col sorriso sulle labbra?!... Ma si pu? Scusa se
son costretto a ripetere le battute.

JUNGHER - E come, senn?... Mi dona?... D che mi dona. Non ¢ che il
sorriso in grado di dar ali al Male, colonnello. Dei
cosacchi, al momento. Sforzati. Pi fantasia, per
piacere, se vogliamo che limmaginazione diventi realt.

KELLER - (duro, nello stacco subitaneo) E va bene: consumo.
Ipotesi. Che ci guadagnerei?

JUNGHER - (una sghignazzata insultante) Che centra? Ci guadagno
io; una prova daffetto che ti chiedo. A te, posso
chiederla. Unico al mondo Non farmi quella faccia,



non ti dona Adesso, te lo spiego. Che tu tu, tu: laltro
me stesso lo conosca, non ¢ altra maniera, per me,
come posso dire?... di penetrare, di sfondare il mistero
di mio figlio che m precluso (aereo) Conoscerei,
finalmente, alcunch del mio neo, se tu non me lo
avessi raccontato?... Ecco. Fa conto. (altrettanto
repentinamente serio nella volubilit della costante
leggerezza) Cinque minuti ma nemmeno: quellattimo
di sesso partecipato insieme, -anche da due
sconosciuti riesce ad inoltrarsi pi in profondit di
ventanni di vita normale in comune Il caso di noi due
fa testo.

KELLER - (imbarazzato) Non c di che Per

JUNGHER - Ahinoi. Non hai limpressione che si sia gi perso tempo

abbastanza a forza di per. Il freno del per!... Per la
facciata dovrebbe essere sufficiente, tanto gi, alla
nostra esibizione, i fischi non li toglie nessuno. Noi io
stiamo facendo del manierismo dialogico accademico,
fine a se stesso. Ma esiste anche il gusto dun raffinato
onanismo della chiacchiera perversa, no?...

KELLER - Solo, per cortesia, pi lentamente. Al tuo ritmo non ti tengo

dietro. Una marcia in meno, se non ti dispiace: un
figlio non un neo, solo per questo.

JUNGHER - Credi? (e pi lento sia) Abbi pazienza, chi altri, se non te,

KELLER - Et?

dal profondo inesplorato della tua brutale sensualit io,
che lho stanata, la conosco pi di te stesso la tua
sensualit, puritanamente repressa, intendo saprebbe
condividere, educare, suscitare, al caso; e trasmettere
la languida vertigine, il fiore fragrante, di quel chiuso
enigma ancora tutto da investigare intus et in cute?

JUNGHER - (unebbrezza istrionica che sorvola sulla provocazione)

in cute, caro: anima e corpo. (non manca neanche il



kitsch spirituale le cui pompe non sono meno
libidinosamente gratificanti. Dovevamo arrivare a
quello) Ti raffiguri lestasi di inconfessate comunioni,
cio variet occulte violentate, riferendone, punto per
punto, come un segreto diario, ogni trasalimento, al pi
intimo, caro e complice dei tuoi amici: me, nato
colpevole Tal quale lo conoscessi io stesso: membro
medesimo un po vergognoso del mio corpo, che tutto
sa col solo rammarico di essergli rimasto impenetrato,
unicamente lui E senza averlo toccato: illibatamente.
Arcane e soavi affabulazioni (sferzante): compensate
appena dal piacere rebours della vergogna, da te
sentito tanto profondamente e tanto poco in me Una
chiave doro: te, ad aprirmi i cancelli del labirinto coi
suoi conturbanti orrori (ormai lanciato) Ah, ¢ da
svenirci su al solo pensiero (da strozzare) Nous nous
entendons entre nous, mon colonel, nest ce pas? au
dehors de la parole.

KELLER - (gli sta scappando di bocca) Un un per interposta persona
e, per giunta, innaturale, te ne rendi conto?

JUNGHER - (ricorrente lazzo della finta delusione) Uno dei tuoi
difetti, e non lultimo, Ben, una brutalit di linguaggio:
da caserma, se non appreso nella steppa Mai imparato
a sfumare, tu: una delle insostituibili risorse del
linguaggio Quindi, adesso, per carit di patria e rispetto
del dizionario, evitiamo di castrarci colle nostre mani
pronunciando una certa parola Suvvia, reingoiala, non
sputarla, nellinteresse di entrambi.

KELLER - (tanto per dir qualcosa) Ma che orrore!

JUNGHER - (inagitato e placido: la celia dun angelo) Talvolta non ¢
nulla di meglio dellorrore per contemplare il fondo di
se stessi e fornirsi la prova che gli innocenti non
esistono o che lo si tutti, a scelta e a turno. Ma chi
convinto di essere? Il cangiante serpente durante



quellestenuante crepuscolo di maggio, avvinto al melo,
ed Eva ipnotizzata ai piedi con qualcosa di Adamo
sonnecchiante in mano? Non saccorgono della bufera
che monta dalla platea? (vago e sognante, una remota
cantilena, si fa per dire) Al caso in seguito, ma non ¢
urgenza pu venire anche a te la fantasia, no?... (un
velluto) io, se credi, potrei restituirti il favore Il tuo
ragazzo un cos aitante granatiere - Tieni, pur, anche
tu, un figlio da allevare (un soffio) e non m figlio (pare
che muti discorso, mentre non fa che approfondirlo)
Potrebbero essere gemelli t mai passato per la mente?
un idea che mha sempre affascinato. Due specchi a
specchio (intimi, dopo una sospensione che non finisce
pi) Noi sappiamo come si fa Lo stesso mistero non pu
non inquietare anche unanima sensibile e delicata
come te. (lento, lento, lento) Io non sono da meno a
captare, a condividere, a comunicare; pensa, stavo per
dire a educare; forse, modestamente, pi attento e
delicato petulante ancora (appenato? Ma, forse, e
sinceramente, non fa parte che del plagio. Quanto lo
deve odiare. E amare. Ah Eros, Eros) Pesano,

KELLER -, i misteri dei figli, i loro turbamenti Sui padri pesano: gli
eterni esclusi (ribadito) e noi sappiamo come si fa. Ah,
non ci si inoltra mai abbastanza allinterno delle
proprie creature!... (molto discorsivamente sfumato)
Sarebbe, sar, lestremo anello della catena, a saldare
lindissolubilit di unamicizia impareggiabile alla quale
se permetti mai fatto caso? Una cosa sola sempre
mancata

KELLER - (a conoscenza di tutto quanto han combinato insieme)
Dici?... E ch, ch?...

JUNGHER - (lambiguit assisa sulle sue labbra) Un segreto, Kel,
entre nous: tutto per noi: inconfessabile almeno uno:
un tradimento vero da perdonarci (quasi non si sente)
da non assolvere mai e da punire sempre La rivolta



contro lultimo tab.
KELLER - (cauto) Dalle tue parole, sembrerebbe una necessit.

JUNGHER - (epico da far contento il Brecht e immalinconire il
Pasolini) Come il terzo atto di una commedia in tre
atti: coerente e inevitabile (detto, oppur pensato, fa lo
stesso) nonch, sincero, possibilmente E adesso? Il
surreale, lassurdo: da automa, contemporaneamente
replicato, come obbediente a un misterioso tropismo,
preso al rallentatore, - una vertigine han cominciato a
sfilarsi gli indumenti mentre semplice e disinvolto
ignaro prosegue verso la conclusione il discorso. E poi,
e poi sempre che tu sia daccordo, che tu ci tenga all
espiazione che senza lesperimento

KELLER - (affascinato, o siamo 1) E poi?...

JUNGHER - Ti va di conoscere il termine del mio impalesato ideale
per ribadire il cerchio dunaristocrazia destinata, un
giorno, a soggiogare il mondo? (siamo al delirio?) Par
di no.

KELLER - (nemmeno mica tanto pi sconcertato) D su, di. Anche se
ancora sconcertato, son curioso.

JUNGHER - Ecco. Restaci: Vorrei, con tutto lessere (perch non lo
chiama cuore?), vorrei che i nostri figliuoli
diventassero amici.

KELLER - (proprio cos candido?) Perch? Non lo sono gi, come lo
sono le nostre mogli?

JUNGHER - Certo: come lo sono i nostri suoceri, e i nostri cognati,
le nostre cuoche, i nostri autisti, i nostri colleghi: le
nostre esemplari famiglie Ma, Fabio e Teo, vorrei che
diventassero amici come noi: me e te. (con feroce
durezza) e che, tra di essi, a loro volta, i ragazzi si
confidassero i loro pap: la medesima effusione di



intima sensualit Lunghissimo silenzio; se non fossero
attesi a cena, anche unora. (circospetto) Eh?...!

KELLER - Eh

JUNGHER - Nella vita, lamicizia un punto pi di tutto, liniziazione
sacra di una conquista demoniaca. Si fanno sempre pi
rari gli iniziati che lo sanno. Il buon seme non deve
andar disperso Eh?... Non hai nulla da dire?
Affabuliamo insieme, Kel! Due braccia si allungano,
due mani si stringono in silenzio. Cosa stai pensando?
Lo trovo talmente insolito che tu pensi.

KELLER - (checca! Chi ha orecchio per accorgersene, lo usi) Scusa,
ne parli come fosse una filosofia.

JUNGHER - (serio e perfin autorevole) Ma lo : vivere leccezione
come si trattasse della regola. Di colpo, totale
capovolgimento di tono.

KELLER - Affabuliamo!... Battuto. Bene, perdio. Superbo.
Complimenti. Hai superato te stesso: il mio

JUNGHER - !... (fin troppo discorsivo) Non ti si tiene dietro. E tutto
allimprovviso. Che istrione! Da Oscar.

JUNGHER - Bont tua.

KELLER - Lascia andare. Geniale trovo ammirevole, soprattutto, sai
cosa?... Nella tua relativa ignoranza, lastuzia di
mettere a frutto, magari a capocchia, le quattro
approssimative cognizioni classiche che sei riuscito a
racimolare sui banchi di scuola.

JUNGHER - Per carit.

KELLER - Sul serio. Aldil di ogni aspettativa. Per tanto disprezzo
deve essere anche maggiore la stima. E nemmeno
adesso lo coglie il sospetto che i termini disprezzo e
stima andrebbero letti odio e amore. Pazienza, cos



fatto. Ti ho sentito. Dappertutto, in ogni senso e i ogni
momento. E non escluso che proprio cos sia stato. Hai
vinto tu. Non possono esistere dubbi. Il premio era
prematuro e abusivo. Spettava a te.

JUNGHER - (lusingato fino alla volgarit) Scommettici le chiappe,
colonnello!

KELLER - Comunque, non mi d per vinto. La rivincita al prossimo
scontro; pago pegno e passo la mano.

JUNGHER - Inteso. Psicodramma contro psicodramma, e, ognuno,
punti, lealmente, le proprie artiglierie. (e,
nellimprovviso scarto di, finalmente, inequivoca
sincerit) Ma tutto vero,

KELLER - . Lunica fatica che ci ho speso, per una volta, stato il
coraggio della franchezza. (sar stato proprio cos?)

KELLER - (ma ci crede?) Cosa sei!... Ivonne!...

JUNGHER - (gli cascano le braccia. Un pizzico di tristezza) Il mio
cosacco stanco! (al posto di stanco va inteso fesso)

KELLER - (di sorpresa in sorpresa. Esaltandosi disinibito) Soldato
bello, lascia andare.

JUNGHER - (piuttosto preoccupato, probabilmente reinfilatosi in un
loro vecchio gioco diventato una seconda natura) S, va
bene,, per distanti da drammi, da problemi e da
esecuzioni capitali. Non la tonalit che va bene per noi:
souplesse: la verit ha il respiro lieve e sereno
(estenuandosi) Ambiguit, Ben, ambiguit essere e non
essere: e, mica o: e. Capito? O un errore di stampa. Si
rende conto che sta correggendo Shakespeare? Gli
pare il caso?

KELLER - (perch impaziente?) Basta 1. A proposito, ora che mi tolga
le scarpe.



JUNGHER - Sempre distratto come in battaglia, il mio Kel. Te le ho
gi tolte io. E infatti, sta da un po, prono, a sfogliargli le
dita dei piedi come i petali duna margherita, mi ama
non mi ama Quindi, si rialza ridente, galante e
mansueto. Ah, ritornato restituito anche il biondo.
Ora, ha indosso una sgargiante vestaglia di seta, verde
a draghi ed a pennuti, evidentemente non sua. Sta I,
vicino, da un bel po, a guardare ad ascoltare
affascinato, tutto dalla parte del serpente. Hai
aspettato abbastanza

KELLER - . Seconda ripresa. Ora tocca a me per te.

KELLER - Non aver timore di sciuparmi. Nel mio paradiso, i
maggiori gaudii costeggiano lagonia (?!)

JUNGHER - Non darti pensiero. Non la pratica che mi manca: i
castighi erano la mia incombenza, alla Bandiera.
Stacca un elegante frustino da una delle panoplie
rigurgitanti di triboli altrettanto fa con un secondo che
mette in mano al biondo, non eccessivamente stupito,
accompagnato dallistruzione: E lavoro di polso:
lentamente ma con energia. Il tempo di respirare per
assaporare il castigo e dopo aver accarezzato latletica
schiena nuda al suppliziando, e, forsanche depostogli
un bacio sulle labbra frementi per non fu riferito e i
ragazzi, ora trentacinquenni, non ne fecero parola
mai, comincia a farlo sibilare scudisciando laria,
mentre recupera un antico pensiero. Ma la chimera
suprema destinata a rimaner irraggiungibile

KELLER - E sarebbe?
JUNGHER - Eh lonore di inventare la gloria del proprio disonore.
KELLER - Spiegarsi!

JUNGHER - (sfumando nellirrealt) Fare (due sole parole
impercettibili sussurrategli allorecchio) a (concluso



con un gesto dellindice ad indicare,
inequivocabilmente, il cielo).

IL BIONDO - (che ha capito al volo; esclamativo, piacevolmente
esterrefatto) Oh, Ges!... Urca, tutto dipende se ci sta.

JUNGHER - (il solo fremito delle labbra) Non ci sta. questo il suo
limite

KELLER - (inattesa esclamazione) Snobista!

JUNGHER - (la modestia fatta persona) Mon cot mistique; al solo
fine di dimostrare lincarnazione, beninteso non di
altro.

KELLER - Piuttosto estremista e blasfemo come stile di vita, se
vogliamo.

JUNGHER - (sar veritiero? Siamo sempre 1) Nessuno, in fondo, pi
religioso di colui che bestemmia, non si stancava di
ripetermi, un giovane pope, duro, selvaggio ed aspro e
forte, devastato dalla colpa di non sentirsi colpevole,
col quale me la vidi in Russia, durante la ritirata,
(lirico? A suo modo) nel gelo delle notti, stretti,
riscaldandoci corpo a corpo, sotto il fulgore delle
pleiadi Lo sguardo sterminato invaso di paura, dei suoi
occhi immensi, pi grandi della bocca! (un esiguo riso
libertino)

KELLER - I soliti russi, traviati da Dostoevskij!

JUNGHER - Aveva anche altre idee sue, empie e interessanti: sanno
far bene lamore, usava dire, solo coloro che non sono

belli
IL BIONDO - (toccato sul vivo) Non vero!

JUNGHER - Parlava in generale o per s Chiss, anelito allespiazione
in una rinuncia umiliante: i sofisticati piaceri della
colpa Lui era orribile.



KELLER - Come mai, pi bravi i meno belli?

JUNGHER - I belli, lamore se lo lasciano fare, i non belli lo sanno
fare.

KELLER - E perch? perch?

JUNGHER - Per farsi perdonare per compensare di non essere belli
e per punire forse coloro che lo sono.

IL. BIONDO - (c.s.) Sar stato perch non era bello lui.

JUNGHER - Tanto poco da risultar affascinante: un volto da galera
capace di tutto, con unespressione dangelo. Ma non
impermalirti: ad onta, (della bellezza) son sicuro che
tu lo sai fare benissimo. Non ¢ regola senza eccezione
(rapito nel ricordo) Vladimiro le mie dita ne sono
ancora tiepide Quantera biondo, Vladimiro il biondo,
dappertutto biondo sotto il sole bianco della Russia!...

IL. BIONDO - Ti piacciono, dunque, i biondi!

JUNGHER - (jena) Anche. Non ho pregiudiziali per i colori:
larcobaleno mio.

IL BIONDO - Me, chi mi prende per biondo, chi mi prende per
bruno. So castano.

JUNGHER - Limportante esser presi, caro; il colore secondario.
KELLER - E che fine ha fatto il tuo profeta biondo.
JUNGHER - Morto assiderato nella steppa.

KELLER - Cos impara Ah, chiariscimi, piuttosto, ancora una cosa: la

tua sacrilega chimera: padre, figliolo, o nonno? Quello
1?

JUNGHER - (e non cessa lirritante fluire del suo ambiguo sorridere)
Si domanda, Kel? Figliuolo, si capisce, ho pur ricevuto
lacqua del battesimo, no?... (equanime nellumilt)



Modestia permettendo, non rimarrebbe insoddisfatto e
tu lo sai se vuoi esser sincero.

KELLER - Presuntuoso!
IL BIONDO - E poi, era biondo, lo sanno tutti.
JUNGHER - Ma lideal fu sogno: ognora i conti colla realt.

IL BIONDO - (preceduto da un fischio che forerebbe una lamiera)
Hai detto un prospero! Questo qui non da perdere.

KELLER - Per te, non esiste nulla di sacro.

JUNGHER - (ormai unaltalena dalle oscillazioni incomprensibili)
Metti che si tratti del prezzo richiesto alluomo per
lacquisto della libert: metti!

KELLER - Una curiosit: perch me lhai mormorato che non si udisse,
te, tanto coraggioso, con tutto il tuo scandalistico
snobismo?

JUNGHER - (spingendolo alla ribalta ed indicandogli la platea
rovente) Prova tu a confessarlo ad alta voce, occhi
negli occhi colla belva in calore, se te la senti. Io ti
aspetto di fuori.

KELLER - (lo fa? Non lo fa?... Non lo fa) Probabilmente, non hai
torto: ancora non venuto il momento. Come si fa?...
Scostati. Mi stai incorporando nella tua chimera. E mi
preoccupa.

IL. BIONDO - (smagandosi) Schifosa vacca, io avrei rischiato!
KELLER - (malevolo) Tu parli troppo per il poco che costi.
IL BIONDO - Lo so: mi svendo.

JUNGHER - Non dargli retta, ragazzo: il domani tuo. E non lontano.
Hai davanti a te la vita. Non perderne un attimo: bene
e male, mai porti la domanda: non nascono colla



lettera maiuscola. la nostra prudenza che
glielappiccica. Unicamente la vita ce lha, ed
riconoscendogliela che la si rende preziosa.

IL BIONDO - (poco pi dun sussurro, ricambiato da un sorriso

appena) Qua si mette mica male, vacca, se mi eccita!
Ho trovato luomo da tre palle, cacchio!...

JUNGHER - Riuscire a gestire e saper amministrare la propria follia

Confessare tutto ci che decente tener nascosto e oltre.
Solo come gioco, la vita pu osare di osarlo.

KELLER - E brava la nostra Ivonne! Un repentino silenzio lacerante

come il mistero crudele del momento immediatamente
precedente una decapitazione:

JUNGHER - Grazie, lo so. Il giorno che compivo quattordici anni,

KELLER -.

ebbi in dono una bicicletta; allo scopo di ricambiarlo,
nella mia testa, onde rimanesse nella mia testa, e v
rimasto e rimane, io rinchiusi un piano minuzioso e
preciso per far fuori mio padre mio padre, s -. Mi stava
antipatico. La fissazione, sapete, del delitto perfetto. E
perfetto era, come perfetto rimasto: non un
particolare da mutare: da brevetto Sta qua, sempre
buono, utilizzabile ogni momento, voglio dire, chi ne
avesse la necessit, lopportunit la fantasia Poi, mio
padre mi sorpass morendo dispettosamente in proprio.
Ma se? Domanda: se quelluomo sempre di fretta, per
una volta, avesse avuto un po di pazienza, che sarebbe
stato del mio piano sempre rimasto presente e vivo?...
Quel che venne dopo, voglio dire, il meno: venialit I
nostri figli hanno gi qualche anno in pi di quattordici
anni,

KELLER - E il diritto di pensare, naturalmente, vero?

JUNGHER - (sibillino) Non il tempo che gli manca. Eccezione?...



Lumanit lenta di riflessi, arriva sempre qualche
generazione dopo per arriva (e fissando
ostentatamente il biondo) Quando non arriva prima
(che fa? Si mette pure a parlar tra s?) Smarrirsi
nellebbrezza di azioni tali che il giorno si oscurerebbe
dovendo illuminarle per quello che veramente sono.
(come lo direbbe Paola Borboni, sola giustificazione)
Me la lasci chiamare un epifania?

IL BIONDO - (tra s, ma che si senta) Quanto mi gusterei unepifania
con quel duro I!

KELLER - (oddio, sarrabbia) Travestiti: in maschera, pervertiti
dellimmaginazione, bellaffare, grazie tante. A pigliarti
sul serio faresti paura. Sempre fuori dalla realt.

JUNGHER - Non capisci un cazzo,
KELLER -.

KELLER - (la modestia consapevole del Giusto) Se ¢ un rimprovero
che non mi merito, codesto.

JUNGHER - (pieno di rispetto) Non mi permetterei mai (sempre
laPaola). La mia osservazione era solo
decriminalizzante: a futura memoria (puntando il dito
verso il biondo) diretta a quella generazione 1. Eh, tu
che ne dici? Il giovanotto non ha bisogno di parole;
risponde con un eloquente gesto di disponibilit
allargando le braccia. Vedi, Kel, il fascino irresistibile
dellinnocenza sta nel parer peccato.

KELLER - (finalmente) E viceversa.

JUNGHER - E viceversa. Non mai il caso dandar troppo in fondo: ci
si rimette Ci sei arrivato. Questo va cacciato bene
nella testa. Le reclute non attendono che il march per
porsi in moto a viso scoperto.

KELLER - Ma noi?... Che ti salta in mente? Teniamo famiglia,



cavaliere. (?)

JUNGHER - Ah, gi. Me ne scordo sempre, commendatore. (?) (in
realt, io sono forse)

KELLER - Sera daccordo, no? Non ancora tempo. Bisogna star
attenti: dal dire al fare ¢ di mezzo il focolare.

JUNGHER - Guai, per, anche se ci si dovesse accorgere, per
prudenza o per vilt, che il tempo gi passato e non s
saputo approfittarne.

KELLER - Cosa sarebbe? Lapocalisse?

JUNGHER - (mordace) Non aspettarti un granch nemmeno
dallapocalisse. Si dice, si dice, e poi, magari, il solito
bidone. (e, perdendosi nellultima chiacchiera. Ma pu
anche limitarsi a tenerselo dentro. Se qualcuno non gli
mette lalt, chiss quanto tira in lungo, quello 1) Gli
orrori conosciuti non fanno paura. Rendono vivi, ti
fanno sentir qualcuno. Solo gli orrori imprevisti, che
non si conoscono, recano spavento. Sono la morte e
non sai pi chi sei. Lorrore un amico suscettibile, Kel,
va meritato. Occorre imparare il coraggio di convivere
collorrore E il solo modo di esorcizzarlo. (con
accentuata intenzionalit) E a chi lo merita ne degno
farne dono (tenero) con affettuosa crudelt.

KELLER - (se annoiato, non guasta) Sai chi mi stai facendo venire in
mente?

JUNGHER - Senza dubbio, qualcuno in cui non mi riconosco.

KELLER - Mi stai facendo venire in mente uno di quei marci
intellettuali domiciliati nei film di Antonioni. Solo un
PO meno noioso; la loro fine.

JUNGHER - Come dovevasi dimostrare. Evidentemente, o hai
sbagliato autore tu, o ho sbagliato autori io. Succede
spesso colle proprie guide spirituali. Tutto da rifare.



Sar per il prossimo week-end. Quel che importa il
pretesto per arrivare al momento al quale si deve
arrivare e, oggi si perso pi tempo del solito. Domando
scusa. Laltro non ha tempo a balbettare una qualsiasi
risposta, che, gloriose e fiere, le fruste esultano
finalmente, ghiotte della carne cruda, ricominciando a
scudisciare laria. Il seguito a sipario gi, appena
intravisto come unallucinazione, lapplauso, silente e
au ralenti, denigmatica approvazione, dei giovani
indossatori affascinati, tra fragorosi fischi e lancio
contundente di proiettili impropri, provenienti dalla
platea in tumulto, mentre, da nonsisadove, Milly ci
prova a giocondare latmosfera intonando, in levare, Si
fa ma non si dice di Mendes e Mascheroni
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