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LE PERSONE
ZENOBIA, 16 anni

LA MADRE, 40 anni

IL PADRE, 50 anni

CRUCHE, cameriera

LO SMURZ

IL VICINO

ALCUNI SMURZ

Lo "Smurz",  personaggio-base dell'opera di
Vian,  anche  se  sulla  scena  non  parla:  nei
simboli di questo dramma, tale personaggio
l'esistenza,  perci  continuamente  insultato,
battuto,  colpito,  malmenato.

ATTO PRIMO
(La scena si svolge in una stanza priva di particolarit, ammobiliata borghesemente
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con un buffet stile Enrico II sul fondo. Un tavolo con sedie intorno in un angolo,
finestre chiuse, porte per andare ovunque si voglia. All'angolo opposto una scala
doppia: una rampa scende e l'altra sale. La scena vuota all'alzarsi del sipario.
Dalla scala si sentono delle voci).

Voce del Padre(pressante) Andiamo Anna, svelta... soltanto cinque
rampe.

(Si sente qualcuno cadere, poi un grido).

Te l'avevo detto di non mettere la mano dove io mettevo il piede...
Siete indisciplinate, colpa vostra...

Voce di Zenobia(singhiozzante) Perch sei sempre tu a passare per
primo.

Voce del Padre Taci...

(Si  sente  dal  di  fuori  un  rumore pauroso,  imprecisato,  ma grave,
rullante, frammisto a stridii acuti).

Voce di Zenobia(calma) Ho paura...

Voce del Padre Svelte, un ultimo sforzo...

(Appare sulla scena Il Padrecon una scatola di attrezzi e delle assi di
legno sotto il braccio. Si lascia cadere su una sedia, si rialza e guarda
intorno a s. Intanto appaiono anche gli altri membri della famiglia:
Zenobia, la figlia sui quindici sedici anni; Anna, la madre, trentanove-
quarant'anni; il padre un cinquantenne barbuto; la cameriera Cruche.
Tutti sono carichi di pacchi e valigie. Segue lo Smurz, avvolto di bende
e vestito di stracci:  ha un braccio al  collo e sull'altro un bastone.
Zoppica, sanguina, ha un brutto aspetto. Si accovaccia in un angolo)

Il Padre Figliole mie ci siamo, quasi. Un ultimo balzo...

(Si sente di nuovo il  Rumore al di  l  della finestra. Zenobia ha un
sospiro soffocato).

La Madre Ma cara, andiamo... su... (Si avvicina alla ragazza, ma il
Padre la trattiene).

Il Padre Anna, svelta, dammi una mano, pi urgente.

(Il  Padre si  precipita alla scala dove comincia a chiudere la parte
discendente con gli assi, la moglie corre ad aiutarlo. Passando vede lo



Smurz, si ferma, gli lancia uno sguardo furioso ed alza le spalle)

Tieni l'asse mentre cerco un chiodo.

(Cerca nella scatola per attrezzi) Veramente dovrei metterci delle viti,
ma ci comporterebbe una quantit di problemi.

La Madre Perch?

Il Padre  Primo perch non ho viti,  secondo perch non ho tenaglia,
terzo perch non ho mai saputo da che parte si gira per
avvitare.

La Madre Cos... (Indica nel senso sbagliato).

Il Padre No, cos... (Indica nel giusto senso; il Rumore riprende).

Zenobia(urla furiosa) Su, su, svelti...

Il Padre Ma dove ho la testa... E tu mi fai chiacchierare... (Inchioda).

La Madre Come, io ti faccio chiacchierare?

Il Padre Non discutiamo, cara. (Abbraccia violentemente la moglie)
Ah, ah, cosa mi ispiri... (Ritorna all'asse).

Zenobia Ho fame.

La Madre Cruche, di da mangiare alla piccola.

(La cameriera intanto si data da fare a mettere ordine, evitando ogni
volta, con cura, di avvicinarsi allo Smurz).

Cruche S, signora. (A Zenobia) Vuoi latte uova porridge cioccolato
caff tartine marmellata d'albicocche uva frutta legumi?

Zenobia No, voglio mangiare.

Cruche  Bene,  ed  io  che  sto  dicendo?  (Le  tende  un  pacchetto  di
biscotti) Siccome non vuoi niente, prendi e mangia.

(Ripassando davanti allo Smurz lo evita. Il Padre si toglie il mantello e
si alza).

Il Padre Finalmente, eccoci. Potr distendermi un poco. (Si stiracchia).

La Madre Quest'anno il cuoio non coster caro.

Il Padre Come dici?

La Madre  Dico  che  il  cuoio  non sar  caro  quest'anno.  I  vitelli  si



stirano. un vecchio proverbio della Normandia. Dovresti
saperlo.

Il Padre Perch dovrei saperlo?

La Madre Non ti ricordi pi che eri scuoiatore in Normandia? Una
volta? o ancora prima?... Chiss.

Il Padre No... tutto ci mi sfuggito.

La Madre A Arromanches.

Il Padre Ah, guarda... (Si gratta la barba)

molto strano. (Va verso lo Smurz e di colpo lo schiaffeggia; poi ritorna,
sempre soprapensiero) Mi stupisce.

La Madre Perch?

Il Padre Mi stupisce, ecco tutto. L'avevo completamente dimenticato.
(Batte  le  mani)  Allora,  Cruche,  hai  finito  di  mettere in
ordine?  (Fa  un  giro  d'ispezione  attorno  alla  stanza)
grazioso  qui.

(La Madre si avvicina allo Smurz e gli d un calcio).

Zenobia orribile.

Il Padre Come non sei contenta?

Zenobia Quanto tempo durer? Quante volte ancora saremo obbligati a
fuggire cos nella notte costretti a lasciarci dietro met delle
cose che ci appartengono, i luoghi conosciuti e il sole, gli
alberi...

Il Padre Ma guarda, siamo stati fortunati... Guarda, guarda questa
scala...

La Madre Non certo straordinaria. La piccola ha ragione.

Il Padre Ed io insisto: ripeto che non male. La si pu salire anche al
buio pesto. (Prova a salirla, correndo; poi ridiscende).

La Madre Certo meno bella della precedente.

Il Padre Deve essere tutto uguale. (Si stropiccia le mani per togliersi
la polvere).

Zenobia  Ma come puoi  essere tanto in  mala  fede? Gi  avevo una



stanza tutta per me...

Il Padre Come? Gi c'erano tre stanze, come qui, e tu dormivi nello
studio.

Zenobia Ma no, non parlo di ieri... Voglio dire in basso, molto tempo
prima.

Il Padre(rivolto alla moglie) Come, aveva una stanza?

La Madre Non ricordo pi bene. (A Zenobia) Avevi una stanza per te?

Zenobia  Siii...  la  mia  stanza  era  di  fianco  alla  vostra,  davanti  al
salotto.

Il Padre Il salotto?

Zenobia Il salotto con le poltrone rosso scuro e lo specchio veneziano.
C'erano delle belle tende in seta rossa, un tappeto rosso e
il lampadario dorato.

La Madre Zenobia, sei sicura di quello che dici?

Il Padre Io non me ne ricordo pi... di conseguenza, tu che sei una
ragazzina, come puoi...

Zenobia proprio per questo: sono i giovani che possono ricordare, i
vecchi dimenticano tutto...

Il Padre Zenobia, abbi rispetto per i tuoi parenti.

Zenobia C'erano sei stanze.

La Madre Sei stanze? Perbacco, che sistemazione.

Zenobia Anche Cruche aveva la sua stanza. E lui non c'era.

Il Padre Chi non c'era?

Zenobia Lui. (Indica lo Smurz; segue un lungo silenzio).

La Madre Zenobia, piccola mia, ma di chi parli?

Il Padre Zenobia, tu dovresti riposarti.

(Cruche uscita, il Padre e la Madre si avvicinano a Zenobia).

La Madre  Non vedi dunque che non c' nessuno? (Si avvicina allo
Smurz  e  lo  picchia  sulla  testa)  Non  c'  nessuno.
(Trattenendo  il  respiro).



Zenobia  C'erano  sei  stanze...  eravamo  soli...  c'erano  degli  alberi
davanti alla finestra.

Il Padre(alza le spalle) Alberi. (Si avvicina allo Smurz e lo picchia)
Uhm, alberi...

Zenobia E bagni tutti bianchi...

(Entra Cruche).

Cruche Signore...

Il Padre Che c' ancora?

Cruche Qui ci sono solo due stanze, dove dormir io?

Il Padre  Ecco... Mia moglie, mia figlia ed io ci metteremo da una
parte e voi... voi dormirete qui.

Cruche(fredda e decisa) No!

Il Padre (ride imbarazzato) No... bene, dice di no, ecco...

La Madre Farai un tramezzo. (Rivolta a Cruche severa) Volete almeno
decidervi?

Cruche(alzando le spalle) Va bene, signore, fatemi un tramezzo. (Va
allo  Smurz e lo  batte distrattamente)  Con un tramezzo
posso dormire qui. (Esce dalla stanza).

(Silenzio).

Zenobia Vedi, non abbiamo che due stanze, ne ero sicura.

Il Padre(un po' sconcertato, per la prima volta, si siede) Due stanze...
Non sono affatto male... e poi c' tanta gente che vive in
uno spazio ancor pi limitato.

Zenobia(desolata) Ma perch... perch?...

La Madre Perch, cosa?

Zenobia  Perch,  perch  fuggiamo  tutte  le  volte  che  si  sente  quel
Rumore?  Che  cos'  quel  Rumore,  che  cos',  dimmelo,
dimmelo  mamma...

La Madre Zenobia piccola cara, te l'abbiamo detto cento volte di non
fare questa domanda...

Il Padre(evasivo) Non si sa... Se lo sapessimo te lo avremmo gi detto.



Zenobia Ma tu sai sempre tutto.

Il Padre Sempre, ma ecco una circostanza eccezionale. E poi le cose
che io so hanno soprattutto un'importanza concreta, reale,
non miraggi.

Zenobia Allora questo rumore non ha un'importanza concreta?

Il Padre In fondo no.

La Madre ... un'immagine.

Il Padre ... un simbolo.

La Madre ... un segno.

Il Padre Un avvertimento. E non bisogna confondere l'immagine, il
segnale,  il  simbolo,  l'avvertimento  con  la  cosa  stessa.
Sarebbe errore gravissimo.

La Madre Sarebbe una confusione.

Il Padre Tu non immischiarti nella discussione, dopo tutto la piccola
tua figlia.

Zenobia Ma allora se tutto ci non ha un'importanza concreta, perch
ce ne andiamo?

Il Padre ... pi prudente.

Zenobia pi prudente anche se lasciamo un appartamento di sei stanze
dove  eravamo soli  per  averne  solo  pi  due.  (Guarda  lo
Smurz).

Il Padre Prudenza prima d'ogni altra cosa. (Si avvicina allo Smurz gli
sputa sulla testa e torna al suo posto).

Zenobia Avevo la mia stanza, un grammofono, dei dischi; ora non ho
pi niente, e bisogna ricominciare da zero.

Il Padre Da zero, ma senti. Abbiamo qui un buffet Enrico II pi che
decoroso.

La Madre Non sei certo da compiangere, pensa agli altri.

Zenobia Quali altri?

La Madre C' gente molto pi sfortunata di te.

Il Padre Di noi. (Con aria soddisfatta) Due stanze con i tempi che



corrono...

La Madre(declamando) Dove vai, dove corri, cosa importa - piano,
piano ten vai di porta in porta... No, non cos.

Il Padre Hai cominciato bene, perch non continui?

La Madre Stanchezza...

Il Padre In quanto a me sono molto soddisfatto per questa scala. (Va
a toccare la scala) quercia.

La Madre Faggio, tipo quercia.

Il Padre Faggio? Ma no, abete se vuoi, ma non ha niente a che vedere
col faggio. un legno un po' troppo... il faggio, voglio dire...

La Madre Dov' la cucina?

Il Padre(indicando una parte qualsiasi) Deve essere di l.

Zenobia(con voce di contrappunto) In basso avevo la mia stanza, era
blu come per un ragazzo. In mezzo c'era una scrivania, nel
cassetto di destra il mio album di fotografie di divi, scaffali
con tanti libri. Dalla finestra si vedevano gli alberi e c'era
sempre il sole, erano anni con dodici mesi di maggio, ed
ogni mese aveva trenta domeniche. Ed erano domeniche
dall'odore di cera fresca e di confetto, la coperta del mio
letto era di pizzo, falso pizzo ma molto bella. Cruche la
lavava nel t perch prendesse il colore dorato del pane. La
domenica sera io ballavo.

La Madre Cara, alla tua et non si vive di ricordi.

(La Madre mette ordine, il Padre ha aperto tutte le porte, finestre, il
buffet dando di tanto in tanto qualche botta allo Smurz).

Il Padre Ecco la porta principale, cos detta perch d sul pianerottolo.

Zenobia Che cosa d?

Il Padre Zenobia non prendere le mie frasi sempre in senso letterale.
Mi dai le vertigini.

Zenobia Senso letterale...

Il Padre Zenobia dovresti prima di tutto fare i tuoi compiti.

(Intanto sulla porta e scruta l'appartamento davanti. Ritorna in mezzo



alla stanza mentre Zenobia scrive distrattamente)

Mi pare che il vicino abbia l'aria di un uomo per bene.

La Madre Perch, l'hai visto?

Il Padre No, ho letto il suo biglietto di visita sulla porta.

La Madre Il biglietto di visita non fa l'uomo. Te l'ho gi detto molte
volte.

Il Padre un consigliere.

La Madre Pu essere utile.

Cruche(entra) Cosa devo fare per pranzo?

Zenobia Per pranzo o per noi?

Cruche Cosa faccio cuocere?

La Madre Uno spuntino freddo.

Zenobia Spuntino di che cosa?

Il Padre Gi di che cosa?

Cruche Vitello minestra insalata ravanelli pesce o polpette? Oppure
anguilla salame frittura carne di maiale?

La Madre Prima di tutto cosa ci rimane?

Cruche Tagliatelle.

Il Padre Non voglio delle tagliatelle, ma comunque dopo una notte
come questa...

La Madre Allora fate delle tagliatelle, se non c' altro...

Cruche Non il caso di farle, ce ne sono gi pronte...

La Madre Allora fatele cuocere.

Cruche Bene. (Esce).

Il Padre Mi domando che genere di consigli pu dare.

La Madre(picchiando lo Smurz) Chi?

Il Padre(in poltrona accende la pipa) Il vicino.

La Madre Gi, il consigliere.

Zenobia Mamma, posso accendere la radio?



La Madre(al padre) Pu accendere la radio la piccola?

Il Padre La radio. L'avevo ravvolta dentro la borsa gialla. Sei tu che
l'hai presa?

La  Madre  No,  io  avevo  la  vecchia  valigia  nera,  il  sacco  della
biancheria e le provviste.

Il Padre Io avevo un cestino di vimini, la scatola degli attrezzi, le
assi... (Chiama) Cruche! (Cruche entra).

La Madre Non troviamo pi la radio, che cosa portavate quando siamo
saliti?

Cruche La grossa lampada, le stoviglie, il quadro di vostro cugino, il
baule di zinco, la cassetta di bottiglie, il portavivande, la
casset-tina per le scarpe, l'aspirapolvere e la mia roba.

Il Padre E naturalmente avete dimenticato l'imballo di stoffa gialla.

Cruche  Nessuno mi  aveva  detto  di  prenderlo.  (Va  a  picchiare  lo
Smurz. La Madre scuote la testa).

Il Padre Ebbene, faremo a meno della radio.

La Madre Del resto non l'ascoltiamo mai.

(Zenobia esce)

La piccola offesa.

Il Padre Perch?

La Madre Non so.

Il Padre Vado a far visita al vicino.

La Madre Vai, vai, ti occuper il tempo. (Prende un lavoro a maglia).

(Il Padre esce lasciando la porta aperta. Lo si sente bussare alla porta
del vicino, poi la porta che si apre e si richiude. Zenobia rientra).

Zenobia(con voce di minaccia) Che accadr adesso?

La Madre Tuo padre si occuper di tutto.

Zenobia Sar tutto come prima, forse un po' meno bene, si vivr meno
comodamente rifacendo gli stessi gesti un po' meno vivi,
gli stessi lavori con meno cura, e le notti passeranno lente,
ed  i  g iorni  tutt i  ugual i  come  le  nott i ,  quando



improvvisamente  udremo  il  Rumore,  e  si  salir  ancora,
lasciandoci dietro qualcosa, non avremo pi che una sola
stanza e forse da dividere con qualcuno.

La Madre(con voce suadente) Taci piccola, tu sragioni.

Zenobia Ma io qui in mezzo cosa diventer?

La Madre Ti ho detto che tuo padre si sta occupando di ci. Abbiamo a
disposizione una quantit d soluzioni.

Zenobia Allora ammetti che un problema.

La Madre Zenobia, mi irriti. I ragazzi della tua et pongono problemi
ai  loro  parenti  soltanto  quando  sono  i  parenti  a
riconoscerli  come  tali.

Zenobia Riconoscono cosa, i problemi o i ragazzi?

La Madre Poi noi, grazie a Dio, non abbiamo alcun problema. (Si alza,
batte con disprezzo lo Smurz e poich ha una forbice in
mano  lo  colpisce  con  questa)  Non  capisco  cosa  possa
tormentarti.

Il Padre(entra accompagnato dal Vicino) Ecco, le presento la mia
famiglia. Anna, mia moglie e Zenobia mia figlia.

Il Vicino(inchinandosi) Signora...

Il Padre Il signor Garet.

Zenobia  Lo  conosciamo da  molto  tempo...  stava  davanti  a  noi  gi
quando avevo la mia stanza e i dischi.

Il Padre Non necessario farle visitare l'appartamento, visto che il suo
uguale.

Zenobia  ...  Poi  quando  siamo  saliti,  era  sempre  lui  l'inquilino
dell'appartamento davanti.

Il Padre Questo buffet, vede? non ha nulla da invidiare al suo.

Il Vicino(guarda lo Smurz) proprio uguale al mio.

Il Padre Vero? In fondo, trovo che si assomigliano tutti.

(Il vicino d un calcio allo Smurz).

Zenobia E quando noi siamo saliti pi in alto, lui ha fatto lo stesso.



Il Vicino Ma che memoria ha questa ragazzina.

Il Padre Che ne dite?

Il Vicino Ma s, i giovani sono sorprendenti, oggi.

Il Padre Cosa intende esattamente con ci?

Il Vicino Ebbene una volta erano... abbastanza diversi.

La Madre(convinta) Avete ragione.

Zenobia In che cosa erano diversi una volta? Allora eravate voi dei
ragazzi, come potete sostenere il paragone?

Il Vicino(al Padre) Sua figlia riflette molto... chiaro.

Il Padre Devi capire, Zenobia, che un paragone pu aver luogo solo se
considerato nel tempo.

Zenobia  Ma chi paragona in quel momento? Tu non puoi proprio,
oggi, con la tua mentalit paragonare il ragazzo che eri una
volta con quella che sono io ora.

Il Padre Zenobia, mi pare che esageri.

Il Vicino Nondimeno sua figlia ha toccato un punto vitale. il problema
dell'osservatore imparziale.

Zenobia Non esiste.

Il Vicino Sarei curioso di conoscere il suo punto di vista.

Zenobia  Se osserva,  non imparziale;  c'  gi  un desiderio,  quello  di
osservare.  0  allora  osserva  distrattamente  e  non pi  un
buon osservatore.

Il Padre Pu... pu essere imparziale per costruzione.

Zenobia E chi l'avrebbe costituito cos?

Il  Vicino  La  sua  educazione  pu  avergli  insegnato  soprattutto
l'imparzialit.

Zenobia(sprezzante) Quale educazione? Quella data dai genitori? E
chi  giudicher  della  sua  educazione  imparziale?  I  suoi
parenti parziali?

Il Padre(scattando) insopportabile. Vuoi tacere finalmente?

Zenobia(calma) Taccio.



(Silenzio. Il Vicino tamburella colle dita sui ginocchi. La Madre va a
picchiare lo Smurz, che si attacca cerotti alle ferite. Con cattiveria gli
strappa un cerotto che si stacca con dolore e difficolt).

Il Vicino Sua figlia affascinante.

Il  Padre  Eccoci...  Finalmente  al  punto  da  cui  avreste  dovuto
cominciare.  Mi  facilita  il  compito.  Continuo.  (Con  tono
mondano) Anche suo figlio, che io del resto ho soltanto
intravisto passando, mi pare un sano e gagliardo giovane.

Zenobia Tenta di nuovo di farmi giocare con suo figlio? Non ne ho pi
l'et.

Il Padre Basta! (Al Vicino) L'animaluccio difficile da domare... ah...
ah...

Il Vicino A momenti raggiunger i suoi diciotto anni...

Zenobia E come li raggiunger? a piedi, a cavallo o con i pattini a
rotelle?

La Madre(al Vicino) Dovrebbe condurlo qui, sarebbe una festa per la
piccola.

Zenobia  Se  Xavier  vuole  vedermi  non  ha  bisogno  d'esser
accompagnato  dal  padre.

Il Vicino La ringrazio dell'amabile invito; mio figlio sar entusiasta di
conoscere una compagna come Zenobia.

Il Padre(rivolto alla madre) Che cosa dicevo poco fa, in principio?

La Madre Aspetta... Ah, s, che non pi troppo giovane come l'ultima
volta.  Penso  che  bisogna...  (Gli  mormora  qualcosa
all'orecchio, mentre il Vicino va a storcere malvagiamente
un braccio allo Smurz e poi torna a sedere).

Il Padre Hai ragione.

La Madre Dipende tutto da questo.

Il Padre(al vicino) Su che piano terremo la cosa?

Il Vicino Alla loro et mi sembra che...

La Madre Ma naturalmente, Leone... l'amore,



Il Padre Bene. (Si alza e annuncia) Professo la mia fede.

Zenobia(si alza ed esce dalla stanza) L... l.

La Madre(al vicino) bene educata, che discrezione, vero?

Il Vicino La trovo affascinante. E mio figlio veramente fortunato.

Il Padre Un momento: professo la mia fede. (Pausa) Io non sono uno
di quegli esseri tirannici che spesso ci vengono mostrati
dai  libri  e  dalla  natura  stessa  a  scapito  della  cultura
mondiale e del progresso della vera civilt.

La Madre(a mezza voce) Leone, non sei mai partito meglio.

Il  Padre(le  fa  segno di  tacere  e  riprende.  Il  Vicino  si  assesta  in
posizione pi comoda e scaraventa il portacenere contro lo
Smurz) Del resto, se non fosse stato che da me i falsi valori
sarebbero stati sommersi da valori ben pi sicuri e cio la
morale,  le  idee  in  cammino,  il  progresso  delle  scienze
fisiche,  l'illuminazione delle  vie  e  il  macero dei  residui
putridi, di una demagogia che si sgretola all'insegna dei
grandi costruttori di una volta che fondavano il loro lavoro
sul senso del dovere e della cosa comune.

Il Vicino Non le pare di aver perso un po' il filo?

La Madre Gi, non mi sembra infatti, che si possa arrivare proprio al
punto che interessa...

Il Padre sciocco. Ho la stessa impressione. Credo che le parole mi
trascinino.

La Madre Ricordati che si tratta di tua figlia e di suo figlio.

Il Vicino Non pu trattarsi d'altro. I giovani devono essere il centro
dell'interesse generale.

Il Padre Sto cercando di ritornarvi. (Tono declamatorio) Che piacere
veder sbocciare intorno a noi le gemme. (Si ferma).

La Madre Vai, continua, si annunciava bene...

Il Padre Sono a corto di aggettivi...

(Entra Cruche).

Cruche  Questa  cucina  ignobile  disgustante  infetta  sporca  brutta



sordida  nauseabonda  indicibile  cadente  scrostata
maleodorante vomitevole e via di seguito. (Pausa) Eppure
debbo tornarci.

La Madre Eccoti gli esempi.

Il  Padre  Ah,  male  trovare  solo  aggettivi  dispregiativi...  Ma  le
gemme... vai ti passo il compito.

La Madre Le gemme verdeggianti.

Il Padre  No, verdeggianti  pesante.  Vorrei  evocare il  verde tenero
dell'involucro della noce, o la tinta chiara che va sul verde
del tiglio, ma delicatamente pi scuro alla base, una fragile
inflorescenza  di  un  verde  quasi  pistacchio  che  da
commozione fino a stringere la gola quando si passeggia in
primavera in un sentiero pieno di stereo.

La Madre Ma Leone!

Il Padre vero, cara, quei porci vengono sempre a sporcare gli angoli
pi incantevoli.

La Madre Calmati.

Il Padre(pi calmo) Hai ragione. (Tono declamatorio) Che gioia sar per
noi vedere queste due teste teneramente vicine... orecchio
contro orecchio...

La Madre Leone, divaghi.

Il Padre Senti, avendo detto delle due teste vicine, bisogna ben che si
accostino a qualcosa.

La Madre Con le braccia.

Il Padre Una testa non ha braccia.

Il  Vicino  Su tutto  ci  che astratto  non ci  sono mai  braccia.  Cara
signora, guardi un po' ad esempio l'agricoltura.

La Madre La Venere di Milo astratta?

Il Padre(si alza e con aria pensierosa e insieme vagamente distratta
va  a  colpire  lo  Smurz)  Noi  divaghiamo,  divaghiamo.
(Rivolto  alla  Madre)  Faccio  la  domanda?

La Madre No, tu corri troppo... e poi lui che la deve fare. il padre del



giovane che chiede la mano della giovane.

(Zenobia rientra mordendo un sandwich).

Zenobia  La cucina immonda. E voi state ancora dicendo le vostre
buffonate?

La Madre Mia figlia molto impulsiva, ma io sono di vedute moderne e
penso che i giovani debbano parlare francamente.

(Lo Smurz svenuto. Il Padre lo guarda, poi va in cucina; ritorna con
una caraffa  piena d'acqua e  gliela  rovescia  in  testa.  Lo Smurz si
riprende a fatica)

Io sono partigiana... no sono dalla parte... no, io sostengo ecco, io
sostengo che bisogna essere abbastanza severi con i bambini quando
sono piccoli perch imparino che la vita non tutto miele, ma una volta
superato lo scoglio dell'et dobbiamo far s che possano navigare pi in
fretta ed a vele spiegate nelle tiepide acque della vita.

Zenobia Teoria, d'altronde, assolutamente sbagliata.

Il Vicino Si intender a meraviglia con Xavier.

(Zenobia si siede, si toglie una scarpa, si gratta un piede. Si sente
lontano quel Rumore: subito il Padre, la madre ed il vicino si alzano.
Cruche entra.  Tutti  si  immobilizzano,  tranne lo  Smurz.  Il  Rumore
cessa e tutti paiono sollevati).

La Madre Credo che noi non avremo il tempo di abituarci a questo
delizioso alloggio.

Cruche Debbo smettere o posso continuare a lavare fregare pulire
lucidare  spazzolare  ordinare  lavare  spolverare  e  a  far
rilucere?

La Madre Continua, continua, naturalmente.

Il Padre Noi saremo qui per un certo tempo, a occhio e croce direi...
pi o meno... pi o meno un certo periodo.

Il Vicino Ho anch'io questa impressione, per meglio che... rientri nel
mio appartamento per verificare la cosa sul mio libro dei
conti.

Il Padre(accompagnandolo alla porta) Niente vi affretta. (Spingendolo



fuori) Arrivederci. (Chiudendo la porta) Che seccatore.

La Madre Forse la piccola ha ragione; mi pare di conoscere gi la sua
faccia.

Il Padre Comunque sempre in famiglia che si sta meglio. (Trova tra i
vari  pacchi  una  frusta  e  ne  approfitta  per  sfogarsi
selvaggiamente  sullo  Smurz).

La Madre Quel neo che ha vicino al naso mi fa pensare di averlo gi
incontrato.

Il Padre I suoi tratti hanno qualcosa di familiare.

La Madre Di comune.

Il Padre ... E di banale, anche.

Zenobia(con tono sognante) Quando avevo la mia stanza ed i miei
dischi, Xavier aveva la stessa stanza dall'altra parte del
cortile.  Ci  scambiavamo  i  dischi  tutto  il  tempo  e  li
sentivamo due volte per uno. Suo padre stato sempre cos
idiota. (Guardando il padre grida) Cosa gli fai, cosa gli fai?
Lascialo stare.

Il Padre(smette, tranquillamente) Dov' Cruche con le tagliatelle?

La Madre(laconica) vero. Deve esser pronto.

(Zenobia esce).

Il Padre Vuoi che disfi la valigia nera? Ho il tempo prima che Cruche
prepari.

La  Madre  Certo  mio  caro,  mi  faresti  un  piacere.  Credo  che  le
forchette siano in fondo. Per carit non dimenticare le assi.

Il Padre No, no, le far subito dopo aver mangiato. (Si stropiccia le
mani guardandosi attorno) Io mi sento gi completamente a
mio agio, qui.

(Entra Cruche con un piatto fumante seguita da Zenobia con il pane e
una caraffa d'acqua. La Madre ha preparato la tavola. Padre e Madre
si abbracciano).

Zenobia No, sentite non ne avete pi l'et.

La Madre Non c' et per amarsi.



Zenobia Allora sono io che non ho pi l'et per guardare: mi disgusta,
ora mi disgusta. (Padre e madre si siedono).

La Madre L'amore non mai ridicolo.

Zenobia L'amore forse... (Si siede) Non ho fame.

Cruche Si raffredder...

Il Padre Uh... buono.

La Madre Mi sembrano ben riuscite: lascia pure il piatto, Cruche, ci
serviremo da noi.

(Cruche fa per uscire, evitando lo Smurz; il padre la richiama).

Il Padre Cruche non dimenticate nulla?

(Cruche si  ferma e con aria rassegnata si  avvicina allo  Smurz ed
incomincia a frustarlo). La Madre eccellente.

(Zenobia lascia cadere la testa sulle braccia a curva sulla tavola si
tappa gli orecchi, restando ferma in tale posizione, mentre il Padre e
la  Madre  mangiano.  Cruche,  somministrata  la  razione,  smette  ed
esce).

Il Padre Fantastiche queste tagliatelle.

La Madre Molto buone. Davvero.

Il Padre Direi succulenti.

La Madre Deliziose.

ATTO SECONDO
(Scena cambiata. Una mansarda, un po' pi brutta della prima, con meno porte.
Stessi elementi: i bagagli e pacchi del primo atto. C' di tutto, dal fornello su un
tavolo, al catino sull'altro. Sul fondo allo stesso posto dell'atto precedente la porta
che d sul pianerottolo, ed un'altra porta che d sulla stanza dove dormono padre,
madre e Cruche. Zenobia distesa su un divano mezzo rotto. Lo Smurz in pietoso
stato si cura una ferita alla gamba con vecchie garze e muover spesso e con fatica
il  braccio per allontanare le mosche. All'alzarsi del sipario Cruche seduta sul
bordo del letto-divano e disfa un vecchio maglione perch ridiventi gomitolo. Nella
stanza c'  una scala nella stessa posizione dell'atto precedente pi  stretta e pi



vacillante).

Zenobia Che giorno ?

Cruche Luned sabato marted gioved Pasqua Natale prima domenica
di  Quaresima seconda domenica  di  quaresima o  niente
domenica e neppure la Pentecoste.

Zenobia Mi dicevo che il tempo passa, ma passa male.

Cruche Non ne ha il posto.

Zenobia  C' troppa gente o troppo cosa? Cos' che gli impedisce di
passare? Del resto, dove pu passare, per la strada o nella
cruna di un ago?

Cruche passato di qui, ripasser di l.

Zenobia Dgli un bicchiere d'acqua mentre non ci sono.

Cruche Cosa?

Zenobia(indicando lo Smurz) Dgli un bicchiere d'acqua.

Cruche(con voce assente) A chi?

Zenobia(alzando le spalle) Dammi un bicchiere d'acqua.

Cruche(la guarda ed esita) Sei sicura di aver sete?

Zenobia No, volevo darlo a lui.

Cruche Ma di chi parli?

Zenobia Perch sono coricata?

Cruche  Perch non stai  bene.  Sei  in  cattiva salute.  Hai  un brutto
aspetto, con evidenti sintomi di disordine generale. Il tuo
stato di salute non soddisfacente.

Zenobia Sono malata?

Cruche Non si potrebbe veramente dire che tu sia malata.

Zenobia a causa della scala. Siamo saliti troppo in fretta. (Guarda
attorno) Non potremmo star peggio.

Cruche Non abbiamo pi la cucina.

Zenobia  Nient'altro  che una stanza,  e  questa.  Ma come la  posso
chiamare questa?



Cruche  Non  ha  nome.  Si  pu  chiamare  ripiego  riparo  ripostiglio
armadio a muro conca di lavanderia e ancora altre cose
ancora, senza contare il guazzabuglio. E speriamo che non
ci piova, almeno.

Zenobia Perch sono malata?

Cruche Nemmeno io sono proprio fiorente, come d'altronde tuo padre
e  tua  madre.  In  essi  si  possono  gi  vedere  i  sintomi
premonitori.

Zenobia Di che tipo?

Cruche(alzando le spalle) Di tipo inquietante.

Zenobia Al di fuori della loro totale idiozia non mi sono accorta di
altri sintomi inquietanti.

Cruche(guardandola fissamente negli occhi) Niente? Proprio nulla?

Zenobia Cosa stai facendo con questa lana?

Cruche Un maglione una maglia un vestito un pullover una camiciola
un lavoro al crochet.

Zenobia O un golf.

Cruche  Non c'  lana abbastanza per un golf.  Questo consumato ai
gomiti, quindi il prossimo non avr maniche.

Zenobia Anche uno scialle.

Cruche Forse, ma non avr il tempo di finirlo.

Zenobia(improvvisa) Che cos' il Rumore, Cruche?

Cruche Quale rumore?

Zenobia Mah... il Rumore.

Cruche Ci sono mille specie di rumori. Quando poi non si tratta di
gridi d'animali.  Zenobia  No, quel Rumore: il  rumore di
tutte le volte che ce ne andiamo, che ci alziamo in piena
notte  per  salire  le  scale,  come dei  pazzi,  dimenticando
tutto,  facendoci  male...  Perch  non  ci  fermiamo  mai
neppure un momento? Perch si  ha paura,  di  continuo?
Perch? grottesco...



Cruche Non si ha paura; saliamo pi in alto; ecco tutto.

Zenobia Ma se rimanessimo, se fossimo rimasti?

Cruche Nessuno rimane.

Zenobia Ma ora sopra cosa c'? Non si sente niente, non si sente mai
niente.  Se  si  cercasse  di  ascoltare  e  di  capire...  E  se
discendessimo?

Cruche Hai la febbre, la tua temperatura aumenta. Anche il calore
cresce come l'agitazione molecolare.

Zenobia Io voglio tornare di nuovo gi.

(Lo Smurz si mosso un poco e si trasporta lentamente verso la scala).

Cruche Tuo padre ha chiuso la scala...

Zenobia Schioder le assi... voglio discendere. Voglio vedere chi vive
adesso in casa nostra, voglio scendere, scendere fino in
basso;  fino alla mia stanza di  prima, quando avevo dei
dischi. (Si alza, trema un po', Cruche la sostiene).

Cruche Ridistenditi rimettiti a letto coricati allungati riposati calmati.

Zenobia(va verso la scala e vede che lo Smurz si coricato sulle travi,
sbarrando il passaggio. Ha un gesto di disperazione e si
appoggia alla tavola)

Dammi un bicchiere d'acqua.

(Cruche riempie un bicchiere dalla brocca sul tavolo, lo d a Zenobia,
ed esce. Zenobia si avvicina allo Smurz e gli tende il bicchiere. Con un
gesto che pare un colpo d'artiglio lo Smurz fa volare il  bicchiere.
Zenobia  indietreggia  spaventata  e  cade  sul  letto,  singhiozzando.
Cruche rientra, asciuga per terra, raccoglie il bicchiere e si avvicina a
Zenobia).

Cruche Non piangere.

(Zenobia si mette a sedere. Entrano la Madre e il Padre con facce di
circostanza).

La Madre Quel povero uomo ha davvero troppa sfortuna.

Il Padre  S,  certo.  Se ci  consideriamo al  suo confronto,  noi...  non
siamo assolutamente da compiangere.



Zenobia Come sta Xavier?

La Madre  Ascolta,  piccola  cara,  dopo  tutto  quel  ragazzo  non  lo
conoscevi profondamente.

Il Padre Insomma noi viviamo qui soltanto da due giorni e Xavier era
poco pi di un vicino, un conoscente.

La Madre Non puoi prender tanto gravemente tutto ci, come se si
fosse trattato di tuo fratello, per esempio.

Il Padre Tuo nipote.

La Madre Tuo cugino.

Il Padre Tuo figlio.

La Madre Oppure il tuo fidanzato.

Zenobia Xavier morto?

Il Padre Eh... Eh, disgraziatamente, non si pu dire che ci sia pi molto
da sperare.

La Madre Il poverino l'hanno sotterrato ieri.

Zenobia(ripete con voce assente) Xavier morto.

La Madre Fa pena vedere il dolore dei parenti.

Il Padre S, quella gente stata molto provata. Noi abbiamo veramente
fortuna. (Guarda intorno a s, si frega le mani, va a colpire
lo Smurz e ritorna).

La Madre Non si pu nascondere che sia molto duro per loro.

Zenobia  Ah, si faranno una ragione. Tutto il mondo se ne fa una.
Anche noi ci facciamo una ragione e... senza sforzo.

Il Padre La nostra sorte invidiabile, ti assicuro che invidiabile.

Zenobia Che ora ?

La Madre(guardando intorno a s) Non vedo la pendola.

Il  Padre  L'ho  messa  nella  borsa  grigia  l'altro  ieri.  Cruche  avete
portato voi la borsa?

Cruche No. (Esce).

Il Padre Guarda... oggi non ama discutere...



La Madre Allora?

Il Padre  Dobbiamo averla lasciata in basso. E non ne sentiamo la
mancanza. La prova inconfutabile ne sia il fatto che siamo
qui da due giorni  e nessuno si  era ancora accorto che
mancava.

La Madre Devono essere le tre e mezzo... le quattro...

Zenobia Se avessi ancora il mio grammofono o almeno la radio...

La Madre Come? La radio? Ma noi non abbiamo mai avuto la radio,
cara...

Zenobia Prima di venire quass avevamo una radio.

Il Padre  Ti  assicuro che sotto non avevamo radio.  La pendola,  s,
d'accordo. Ma radio niente.

Zenobia Ho detto prima di venire quass, per dire quando eravamo in
basso proprio gi.

La Madre Comunque io ho buona memoria e non ricordo di questa
radio.  come  per  il  vicino,  tuo  padre  afferma  che  ha
l'impressione  di  averlo  gi  incontrato,  quel  poveretto,  e
anch'io gli trovo un aspetto familiare, ma non ricordo in
nessun modo le eventuali relazioni che potevano legarci.
Comunque, ho buona memoria e per dartene un esempio
posso rievocare in un solo istante il gagliardo portamento
di tuo padre il giorno che mi accompagn in municipio.

Il Padre(alla madre) Bisogna distrarre questa ragazzina. (A voce alta)
Evidentemente noi non conoscevamo quasi questo Xavier,
ma per pura umana solidariet, dir di pi, per spirito di buon
vicinato comprendo che tu provi un vivo rammarico per la
sua  dipartita  e  provi  nello  stesso  tempo  il  bisogno  di
attaccarti a delle futilit.

Zenobia spaventoso come si possa trovare la forza di parlare tanto ad
una certa et... alla vostra et.

(Il Padre va a colpire lo Smurz a calci e ritorna).

La Madre La morte di Xavier ti ha toccato soltanto cos poco?

Zenobia Penso che sia fortunato.



Il Padre Fortunato? Ma coniglietto mio, tu non ti rendi conto che noi
abbiamo un tetto, da mangiare, un po' di spazio...

Zenobia Sempre di meno...

Il Padre Sempre di meno? Ma il nostro vicino non ne ha certo di pi.

Zenobia Che me ne importa del vicino? Se a lui basta, tanto meglio
per lui. Tutto ci non toglie che, una volta, anche lui avesse
sei stanze come noi.

Il Padre Sei stanze? Esibizionismo.

(La Madre va a colpire lo Smurz).

Zenobia Quanti piani ci sono ancora sopra di noi?

Il Padre Non capisco la tua domanda.

Zenobia E se il Rumore ritorna?

La Madre Ma quale rumore?

(Si sente lontano il Rumore. Tutti si irrigidiscono tranne lo Smurz che
continua a gorgogliare un po').

Zenobia(pallida, a pugni chiusi) E se il Rumore ritorna?

Il Padre Saliremo. (Si accosta alla scala e la scuote).

Zenobia E se non c' altro sopra di noi?

Il  Padre  Questa  scala  deve  ben  condurre  in  qualche  luogo.  Mi
concederai almeno questa affermazione.

Zenobia(pazientemente) Ma di sopra non avremo che una sola stanza.

Il Padre Non assolutamente provato, tu non ne sai niente, non hai
alcun diritto di concludere che in un cambiamento ci sar
meno spazio.

Zenobia  E se non ci fosse pi scala, quando avremo salito un'altra
rampa?

Il Padre Se non ci sar pi scala, vuol dire che non ne avremo bisogno e
di conseguenza tu non sentirai pi il tuo famoso rumore.

Zenobia(scoraggiata) Se questa la tua maniera di ragionare...

Il Padre Trovo che sei strana. Al tuo posto molte ragazze sarebbero
felici.



La Madre Dimentichi che un po' febbricitante la mia povera stellina.
(Va ad accarezzare Zenobia che si scansa).

Zenobia Cosa farete adesso?

Il  Padre  Come,  cosa  faremo?  una  domanda  inutile.  Il  vento  sta
alzandosi, tentiamo di vivere.

La Madre Ti assicuro che ha la febbre. (A Zenobia) Vieni a coricarti,
carina.

(Zenobia lascia fare, la madre la corica e va a battere lo Smurz. Poi
ritorna mentre il padre ha preso ha sfogliare un libro canticchiando,
pianissimo, quasi senza accorgersene).

Zenobia Di cosa morto Xavier?

Il Padre Scusa?

Zenobia Di cosa morto Xavier?

Il Padre Mah... di tutto e di niente. Sai bene come si muore quando si
giovani.

Zenobia No.

Il Padre Insomma, Xavier avr fatto qualche imprudenza, ed il padre
ha avuto il torto di non impedirgliela.

Zenobia Ha sceso la scala?

Il Padre(imbarazzato) Non so.

Zenobia Si rifiutato di abbandonare il piano inferiore?

Il Padre Eh... io non so. L'essenziale che morto.

Zenobia Ha cercato sicuramente di scendere, se non fosse cos non
l'avrebbero sotterrato. Se fosse rimasto nessuno avrebbe
osato di andare a cercarlo.

Il  Padre  Sotterrarlo,  sotterrarlo,  infine supponiamo che l'abbiamo
sotterrato, dal momento che era morto era la sola cosa da
farsi, dopo tutto.

Zenobia(sognante) E di Jean che cosa stato?

Il Padre(sinceramente sorpreso) Jean?

La Madre Di chi parli, Zenobia?



Zenobia  Quando noi vivevamo nelle quattro stanze con il balcone,
proprio di fianco a noi, il figlio dei vicini dall'altra met del
balcone,  veniva a  lanciare  i  suoi  aeroplani  di  carta.  Si
chiamava Jean e danzava molto bene.

La Madre Zenobia, pulcino mio, tu sogni ad occhi aperti.

Zenobia Non sogno.

La Madre Ascolta, perla del mio cuore, tu prendi tua madre per una
vecchia matta. (Al Padre) Bisogna distrarla, ti giuro che
necessario distrarla. (Va a picchiare lo Smurz).

Il Padre Come? Vero che i genitori, per quanto in loro potere di farlo,
hanno  il  compito  di  formare  i  figlioli,  dando  loro
un'educazione tale che il contatto con la realt della vita,
che spia la loro uscita dal nido, si produca dolcemente e
insensibilmente, ferendoli il meno possibile. Ma anche loro
compito distrarli? E la loro formazione comporta anche la
distrazione?

La Madre Un'educativa distrazione. Certamente Xavier non era unico
e Zenobia deve essere preparata all'incontro con il  suo
futuro compagno.

Zenobia Io e questo futuro compagno, supposto che lo incontri, dove
vivremo?

La Madre Non ha importanza.

Il Padre un problema che si risolver da s.

Zenobia E sar proprio il solo. Del resto chi oser porselo un simile
problema?

La Madre Sono persuasa, a ben pensare, che l'esempio la migliore
guida. Nel caso il nostro esempio.

Il Padre Il nostro esempio effettivamente esemplare. (Alla madre) E
se miniassi la nostra avventura?

La Madre Caro, tu mimi cos bene. Parla e non limitarti a mimare.
Perch privarti di un mezzo d'espressione di cui hai la pi
completa padronanza?

Il  Padre  Ricostruiamo.  (Comincia  il  racconto)  Un  bel  mattino  di



primavera la citt era in festa, con gli stendardi ondeggianti
al vento. Il chiasso dei veicoli a motore copriva il giocoso
rumore sorgente dall'enorme formicaio umano. Io, con il
cuore vibrante di scariche elettriche, contavo le ore con
l'aiuto di  un antico abbaco cinese, ereditato da un mio
prozio  che aveva partecipato al  saccheggio del  Palazzo
D'Estate di Pechino. (S'interrompe e riflette) A proposito:
dov' andato a finire questo abbaco? (Alla Madre) Non l'hai
pi visto recentemente?

La  Madre  No,  mai  pi  visto.  Te  lo  assicuro.  Forse  lo  ritroverai
disfacendo i bagagli.

Il Padre Non importa, comunque il fatto c'.

Zenobia Se successo molto tempo fa, il fatto non c' pi. Il fatto che tu
ricordi di tutt'altro ordine.

Il Padre Zenobia, io cerco di distrarti, ma tu non farmi perdere il filo.

Zenobia(con  indifferenza)  Continua,  continua.  (Esce  per  andare
nell'altra  stanza).

Il Padre In breve, io contavo le ore, e poich sono ferrato in aritmetica,
il calcolo non presentava alcuna difficolt. Non pi di certi
altri calcoli, come la circonferenza del cerchio, il numero
di grani di sabbia contenuti in un mucchietto di sabbia, per
il qual calcolo si procede come la somma dei mucchi di
sassi  e  cos  di  seguito.  I  fornitori  andavano e  venivano
incessantemente nell'anticamera della felice sposa, piegati
sotto  il  peso  dei  mazzi  di  fiori,  di  frutti,  di  biancheria
sporca, perch molti - non so come - la confondevano con la
lavanderia vicina.  Ma io  tutto ci  non lo  ripeto che per
sentito dire, perch lei era a casa sua e io a casa mia. Io ero
pronto,  risplendente  dall'aria  di  salute  che  aleggiava
intorno  alla  mia  faccia  ben  rasata.  E,  solo  con  i  miei
pensieri,  che  significa  veramente  solo,  mi  preparavo  a
questa unioni di stati civili di cui si ben potuto dire che...
eh...

La Madre(riflettendo) Ma chi ha potuto dire...



Il Padre Collaboriamo, collaboriamo. Ti passo il compito.

La Madre Io, da parte mia, timida e nello stesso tempo avvampante,
nonostante  sapessi,  perch  i  miei  parenti  erano  gente
moderna, che cosa mi sarebbe capitato, ch questo birbone
non aveva pace fino a quando soli, io e lui, non mi avesse
afferrata, parlavo continuamente di una cosa e dell'altra,
degli  argomenti  pi  disparati,  circondata dalle  damigelle
d'onore, perch una sposa in quel giorno non pensa che a
quel piccolo incidente che la societ si rifiuta di nominare
prima di averlo subito...  Tranne che tra i  primitivi,  che
sono ben da compiangere... (Al Padre che ritorna da aver
colpito lo Smurz) Leone, riprendi tu. Questa evocazione mi
snerva.

Il Padre Io bollivo, il sangue era in effervescenza. Quando il sangue fa
delle bolle, l'embolia non lontana. Cos dicevo a mio cugino
Gautier, Jean Louis Gautier che stava entrando in casa e
che aveva terminato gli studi di medicina. Non credi che
un salasso mi farebbe bene? , il cugino scoppi a ridere.
(Ride  anche  lui)  Rideva  tanto...  che  anch'io  mi  misi  a
ridere. Era davvero troppo ridicolo... (Pausa, poi riprende
con calma) Come ci siamo divertiti quel giorno.

La Madre Avevo ventidue anni.

Il Padre Passo subito alla cerimonia. (Sempre mimando) Accettate di
prender  in  moglie  questa  incantevole  biondina?  Come,
signor sindaco, voi cosa fareste nei miei panni? Io, rispose
il sindaco, non c'entro, prima perch sono il sindaco, poi
perch sono invertito. (Ridendo e battendosi le mani sulle
cosce)  Questa  era  divertente,  cosa  viene  in  mente  al
sindaco di fare una simile dichiarazione proprio in quel
momento. Sincero o no che fosse, ormai l'aveva detto.

La Madre Peccato. Era cos un bell'uomo.

Il Padre Il parroco a sua volta: Amatevi gli uni e gli altri . L'incenso, i
bambini del coro, la questua. In breve, avevano fatto le
cose molto bene: le questue sono state cinque.



La Madre Sei sicuro?

Il Padre Affastello un po' le cose, ma ricordo con precisione le cinque
questue, perch il fatto era straordinario. Poi il pranzo dai
suoceri.

(Cruche appare con un piatto ricolmo di carne: bue e punte di pollo. Il
Padre, facendo il verso con la gola)

Ci siamo ingozzati.

La Madre Esageri.

Il Padre Ci siamo ingozzati di cibo.

(Prende il piatto che gli porge Cruche e si mette a mangiare. Cruche
far per uscire ma il  Padre facendo schioccare le dita la richiama.
Cruche  capisce  e  rif  la  scena,  cio  picchiare  indifferentemente  lo
Smurz. Assegnatagli la consueta razione di botte, esce)

Lo champagne correva a torrenti, come si dice, che inebriavano tutti.

La Madre Era spumante.

Il Padre I tuoi parenti erano avari, vero. (Entra Zenobia mangiando
un sandwich).

Zenobia finito il tuo suono e luce ?

Il Padre Il seguito lo lascio alla vostra immaginazione. Noi eravamo
soli, sposati dal mattino, nella piccola stanza...

Zenobia(troncando) Nove mesi pi tardi sono nata io.

La Madre Noi ci andammo a stabilire a Arromanches dove ti offrirono
un buon mestiere.

Il Padre Scorticatore. Un po' come essere scultore, ma pi vario.

La Madre Ed eccoci qua, una famigliola sorridente.

(Il loro balletto termina, lei va verso il marito, lui verso di lei e insieme
verso lo Smurz che colpiranno con violenza)

Felici, uniti malgrado le avversit.

(Scarica finale allo Smurz).

Zenobia(con voce pallida) E dopo non successo nulla? (Si siede sul
letto).



Il Padre Dopo?

Zenobia Dopo Arromanches.

Il Padre Abbiamo lasciato il villaggio per la grande citt, e continuiamo
la nostra vita di coppia unita nel bene e nel male, ed in ci
che sta nel mezzo di questi limiti e che pi normale, perch il
bene  ed  il  male  sono  come  le  ore  di  punta,  sono
eccezionali.

Zenobia Per l'elettricit le ore di punta non hanno nulla di eccezionale:
consuetudine giornaliera.

La Madre Zenobia, io mi domando da chi tu puoi aver preso questo
tuo carattere tanto raziocinante.

Zenobia L'ho preso da voi e probabilmente per legge di contrasto.

La Madre Ho un bel ripensare ai membri della famiglia, non arrivo a
immaginare  per  quale  fenomeno  hai  ereditato  queste
particolarit e da chi le hai avute.

Il Padre(alla madre) Si pu studiare con metodo la famiglia. Se lo
desideri. Tutto ci che fatto con metodo, m'incanta. Si potr
ricostruire un albero genealogico e tu mi aiuterai.

Zenobia  Farai  meglio  a  non  ricostruirlo.  Io  lo  lascerei  cadere,
l'albero.

(Cruche entra e comincia la sua filastrocca).

Cruche Lei passa la mano - si libera - abbandona - non cammina pi.
Zenobia evade -fa vacanza - se ne infischia - si disinteressa
della situazione.

Il Padre(imperativo) Cruche, ci si domanda perch voi vi immischiate.

Cruche Chi che si pone questa ridicola domanda?

Il Padre Io.

Cruche Allora non dite ci si pone, dite: io mi domando... ecc. . Oppure
dite: Cruche sono grattacapi vostri? . Oppure: in cosa vi
riguarda tutto ci? . Ed ancora: quale interesse pu avere
per voi? . Ma siate diretto, perbacco; non procedete per
allusioni.  Alludo  forse  io?  (Tranquillamente  si  mette  a



lucidare un qualsiasi pezzo del mobilio).

Il Padre Ah... in nome di Dio... (Furioso va a versarsi un bicchiere
d'acqua, mentre la Madre, che ha trovato uno di quegli
antichi e lunghi spilloni da cappello, lietissima della nuova
arma,  va  a  punzecchiare  lo  Smurz)  Non  vi  pago  per
discutere.

Cruche Ho un certo lavoro da vendere, e lo vendo; al prezzo che me
lo pagate, vi assicuro che non ne siete derubato. Ed al di
fuori della vendita, nulla vieta al venditore di discutere col
compratore, specialmente poi se non c' frode nella merce.
(Sbatte rumorosamente per terra il suo strofinaccio) Del
resto io chiudo.

Il Padre Come chiudete?

Cruche Non vendo pi. Andr a vendere altrove, o meglio, e se pi vi
piace, voi andrete ad acquistare altrove.

Zenobia Cruche, tu te ne vai veramente?

Cruche  Senti,  tuo padre veramente troppo idiota. Cosa e come si
crede? Io sono l'unica che non rischia niente qui...

Il Padre(superiore e sarcastico) Potreste spiegarmi in che cosa voi
non rischiate?

Cruche Perch io vendo un lavoro molto richiesto dai fannulloni, pigri,
buoni a niente, inutili, poltroni, elementi sfruttatori della
societ. Di tali elementi, di tali bestie, abbonda la terra. (Si
preme il cappello di paglia in testa, afferra una valigetta
ed esce).

Il Padre A momenti mi insultava.

(Cruche ritorna, posa la valigia, abbraccia Zenobia).

Cruche Arrivederci, gattino. Fai molta attenzione. (Riprende la sua
valigia e si avvia).

Il Padre(imperativo) Cruche, voi dimenticate qualcosa...

(Cruche guarda intorno a s,  fissa per qualche attimo lo Smurz, fa
segno di no).



Cruche No, non vedo niente... (Esce e chiude la porta).

Il  Padre(fregandosi  le  mani)  Bene.  Abbiamo  fatto  bene  a
sbarazzarcene:  questa  ragazza  diventava  sempre  pi
insolente. Sono soddisfatto. (Va picchiare lo Smurz) Inoltre
faremo economia, e praticamente avremo una stanza in pi.

Zenobia(freddamente) Non dormir sola qui.

Il Padre Bene, non sarai sola se dormirai con noi, da una parte.

Zenobia Potrei dormire sola, da una parte.

Il Padre(ride) Come corri, la camera migliore per la signorina...

Zenobia Perch si hanno dei figli? Per dar loro la camera pi squallida?

La Madre Zenobia, non prenderla su questo tono... Del resto, non
sempre si hanno figli intenzionalmente.

Zenobia(duramente) Se non si sa, ci si trattiene.

Il Padre Uhm... (Alla madre) Trovo che molto cresciuta.

La Madre Possiamo ancora considerarla una bambina?

Il Padre vicina all'et adulta.

La Madre un'adolescente, ma gi formata.

Il Padre Non ci sarebbe niente di strano che fosse sposata.

La Madre Se fosse sposata non sarebbe giusto che si sacrificasse per
i vecchi genitori?

Il  Padre  Bisogna aggiungere che noi  siamo gi  sistemati  nell'altra
piccola stanza a parte.

(La Madre va alla porta, gira la maniglia ma non si apre).

La Madre(con voce bassa e turbatissima) Leone!

Il Padre(ritorna asciugandosi le mani dopo aver colpito lo Smurz)
Cos'hai? mi hai fatto paura.

La Madre Leone, la porta non si apre pi.

Il Padre Non dirlo... C' la valigia nera e la mia macchina fotografica.
(Va alla porta e cerca di aprirla, invano) Cruche che l'ha
chiusa con la chiave, andandosene.



(Si sente lontano il Rumore: tutti si immobilizzano).

Zenobia(indifferente) Cruche non si avvicinata alla porta.

Il  Padre  Non  chiusa  con  la  chiave,  la  maniglia  come  bloccata.
Saldata.

Zenobia(imitando Cruche) Incuneata fissata in strappabile inchiodata
impossibile a muoversi. E, per cos dire, non si pu pi girare.
(Scoppia a ridere ma si ferma subito).

Il  Padre(va  alla  porta  del  pianerottolo,  cerca  di  aprirla,  si  apre.
Giovialmente,  con  un  sospiro)  Ah,  pensavo  che  questo
funzionasse ancora... si ha torto ad allarmarsi subito. Tutto
va bene: ci rimane una stanza di dimensioni abbastanza
vaste,  e  per  fortuna  da  questa  parte  che  si  trovano  il
fornello  e  il  lavandino.  (Ride)  Vedi?  Saremmo  rimasti
rinchiusi  se  fossimo  stati  nell'altra  stanza.  (Rivolto  a
Zenobia) Che, detto tra noi,  non aveva proprio nulla di
eccezionale, te l'assicuro. Starai molto meglio qui, con noi.

Zenobia Certamente.

Il Padre Nondimeno, mi credo in dovere di prendere altre elementari
precauzioni.  (Va  alla  scala  e  la  scuote)  Mi  sembra  pi
traballante di ieri. Non trovi, Anna?

La Madre Non ci ho badato, ma se lo dici tu, mio caro, certamente
vero.

(Il Padre con slancio sale pi volte la scala per provarla).

Il Padre  No, ha l'aria di mantenersi ancora. Organizziamoci. Dove
faremo dormire la piccola?

Zenobia Per terra, star bene. (Si siede portandosi una mano al capo;
oscilla un po').

La Madre Zenobia, non essere sciocca, ti metteremo in un angolo
molto  comodo.  (Al  padre)  Leone,  ho  un'idea:  potresti
chiedere al vicino in prestito il letto di Xavier.

Il Padre Eccellente suggerimento. (Si frega le mani) Anche se la cosa
mi imbarazza un po' dato il lutto molto recente.

La Madre  Xavier amava molto la piccola.  Ma cos'hai  mio pulcino



verdolino?

Zenobia Ho mal di testa.

(La Madre si avvicina, le prende il polso come fanno i medici, mentre
il padre grattandosi il mento si guarda intorno).

La Madre Non niente, un po' di febbre.

Zenobia Vorrei delle arance.

La Madre Ascolta, gattino mio, non sei ragionevole. Lo sai bene che
le teniamo per tuo padre che ne ha bisogno per la sua
salute.

Zenobia S, ma io le vorrei lo stesso.

La Madre Zenobia, cerca di renderti conto della situazione attuale.
Abbiamo soltanto pi  poche arance,  tuo padre un uomo
adulto,  un  uomo  fatto,  con  i  suoi  scompensi  e  le  sue
necessit; le arance non sono per lui una golosit, ma una
necessit. Noi abbiamo il dovere di dare a tuo padre quel
succo vitaminico del quale abbisogna. D'altra parte tu, una
ragazzina, una bambina... sei soltanto una promessa della
vita,  e noi  non possiamo puntare su di  te.  Io sono per
persuasa,  notalo,  che arriverai  ad essere qualcuno;  ma
credo anche che, per ora, tra il fiore e il frutto prudente
scegliere il frutto.

Zenobia Sarebbe pap il frutto?

La  Madre  Non  che  un  paragone,  ma  significativo:  il  fiore  deve
sacrificarsi al frutto.

Zenobia Ah.

Il Padre(uscendo da una meditazione) La miglior cosa sarebbe che la
piccola  stessa  andasse  a  chiedere  il  letto  di  Xavier  al
vicino. Non pu rifiutare. Tutto questo mi mette un po' a
disagio... non proprio mia abitudine...

La Madre Lei non domanda di meglio, in fondo per lei il letto; vuoi
provare, mia piccola perla?

Zenobia(voce stanca) Ma certo, perfettamente normale che ciascuno
se la sbrogli da s.



La Madre Cos questa sera avrai un buon letto per dormire.

Zenobia l'essenziale. (Si alza).

Il Padre Del resto cosa rischiamo a domandare questo letto al vicino?
Se accetta, bene: se rifiuta...

Zenobia Rifiuta.

Il Padre Ecco: non c' nessun pericolo.

Zenobia Tu il pericolo non l'hai mai visto, come puoi parlarne?

Il Padre Me ne rendo conto quando c'. Tu credi di conoscerlo meglio?

Zenobia da molto tempo che lo vedo. (Guarda lo Smurz). No, non ho
paura  del  vicino...  (Va  alla  porta,  esce,  traversa  il
pianerottolo, la si vede bussare alla porta del Vicino ed
attendere).

Il Padre C' sicuramente, insisti un po'.

(La Madre va ad aggredire lo Smurz, il Padre si siede con un libro.
Zenobia batte, poi ritorna e si affaccia alla porta).

Zenobia La porta sembra bloccata.

Il  Padre  Ma  no,  suona  bella  mia...  Sei  abbastanza  grande  per
prendere da te un'iniziativa cos semplice...

(Zenobia alza le spalle, riattraversa il pianerottolo e risuona all'uscio
del  vicino.  La porta del  Padre si  chiude immediatamente.  Zenobia
bussa inutilmente alla porta del Padre. Il Rumore si fa man mano pi
forte. La Madre atterrita e immobile; il Padre ha abbandonato il libro,
la Madre va alla porta e cerca di aprirla, lascia cadere il  braccio,
ritorna sul letto, liscia la coperta. Il Rumore cessa e anche i colpi di
Zenobia. Silenzio. Lo Smurz sembra torcersi dal ridere)

Calmati, mia cara. I ragazzi finiscono sempre col lasciare i genitori. la
vita. (Va a picchiare forsennatamente lo Smurz, ma pi con dolore che
con rabbia. Lo Smurz ride, si contorce dal ridere, sghignazzando).



ATTO TERZO
(Una stanza ancora pi piccola delle precedenti. Una mansarda. Un'alta piccola
finestra da cui si vede un blu luminoso. Una scala da cui si vedr arrivare il padre.
Una porta bloccata. La stanza scura senza alcuna comodit, un letto squassato, un
tavolo vecchio, uno specchio screziato, nessuna scala che sale. Il Rumore in piena
azione, monotono e fastidioso. Una lieve luce sale. Senso di trambusto. Lo Smurz
in penombra. Grida indistinte della Madre, poi voce del Padre dal basso mentre
sta salendo, come al primo atto).

Il Padre(gridando) La borsa gialla. Soprattutto non dimenticare la
borsa gialla, Anna: c' il macina-legumi, dentro.

(Appare con pacchetti  che lancia davanti  a  s,  e  scende per tre o
quattro volte)

Anna,  Anna,  vieni,  svelta,  andiamo,  passami  la  borsa  gialla.
(Innervosito)

Ma no, che non rischi niente, passami la borsa gialla. Ti dico che
abbiamo tutto il tempo... Adesso la valigetta di fibra...

(Mormorio indistinto della Madre)

Ma s, buon Dio, appoggiata al tavolo della toletta, l'avevo preparata io
stesso. (Ridiscende, prende la piccola valigia e riappare). Credo che
resti solo la borsa della biancheria).

Voce della Madre Non avr il tempo.

Il Padre  Ma certo che avrai il  tempo...  l,  l,  quante storie per cos
poco...

(Si sente un grido atroce della Madre)

Anna, Anna cosa c'?

(Voce confusa, non comprensibile della Madre)

Ma certo, cara, sono qui. (Risalendo) Fa' uno sforzo... Ridiscendere
per cercarti? Andiamo Anna, non fare la bambina, ho le braccia e le
mani ingombre di pacchetti.

(Secondo grido acutissimo)

Anna, non giocare a farmi paura, andiamo non pi per la tua et.



(Indietreggia prudentemente,  prende gli  attrezzi  dalla  scatola e  le
assi.  Incomincia a chiudere la botola.  Si piega con un orecchio in
ascolto, chiama con tono inquieto, pi ipocrita che inquieto)

Anna... insomma, rispondi. Ti prego, Anna, devi rispondermi. Capisci
che significa? Non possibile, non risponde pi.

(Resta in ascolto: il Rumore cessa, si sente solo movimento al piano di
sotto)

Anna,  non la  maniera di  tenere in  agitazione la  gente...  andiamo,
Anna.

(La luce viene pi forte dalla finestra e illumina lo

Smurz in un angolo. Il Padre con un martello in mano e i chiodi in
bocca chiude febbrilmente la botola monologando con frasi mozze)

Dopo  vent'anni  di  matrimonio,  abbandonare  un  uomo  in  questa
maniera...  Le  donne  sono  proprio  incredibili...  (Scuote  la  testa)
Incredibili. (Inchioda l'ultima asse e si rialza) Ecco... cos... cos deve
andar bene.

(Si rialza, guarda intorno, ha un sussulto vedendo lo Smurz)

Vediamo... uhm... grazioso qui. (Percorre la stanza passando rasente i
muri) I muri sono buoni. (Alza la testa) Nessuna possibilit di fuggire
dal tetto. (Prova la porta che non si apre) Niente porta... Tutto come...
voglio  dire  come supponevo.  Non ci  sar  pi  ragione di  servirsene.
(Passandogli  accanto  d  un  calcio  allo  Smurz)  Cosa  perfettamente
logica,  non importa se non riconosciuta dagli  altri.  Non sono una
persona  qualunque,  io.  Ben  lontano  dall'essere  una  persona
qualunque.  (Si  irrigidisce)  Chi  sono,  io?  (Tono  declamante)
Ricapitoliamo: Leone Dupont, et quarantanove anni, dentizione buona,
vaccini elegantemente distribuiti sulle membra. Altezza un metro e
ottanta, che superiore alla media, conveniamone; sano di corpo e di
spirito, intelligenza di cui egualmente si hanno ragioni tali da credere
superiore alla media.  Campo di  azione:  una stanza di  proporzioni,
parola mia, largamente sufficienti per un uomo... ehm... un uomo solo.
(Silenzio)

Un uomo solo. (Lieve riso) Ma s. (A voce alta come uno che si fa
coraggio al buio) Per un uomo solo, ecco. Domanda: cosa fa un uomo



solo nella sua cella? (A se stesso) Cella forse troppo forte? C' una
finestra, qui, che largamente sufficiente per lasciare il passaggio ad
un uomo di corporatura normale. Dunque, perch cella? (Si avvicina
alla  finestra)  Un passaggio  normale  da  permettere  ad  un  uomo...
(guarda  in  basso,  si  volta  e  ritorna)  ...  di  rompersi  la  faccia  sul
selciato,  cadendo da un'altezza  di  ventinove metri  e  rotti...  C'  un
piccolo balcone sul quale si potrebbero far crescere piselli  odorosi
anemoni  caprifoglio  convolvoli  malvarosa,  sempre  che  si
desiderassero delle  distrazioni.  Strano,  questo modo di  enumerare
scandendo, mi ricorda qualcuno, non si sa bene perch. Chi? Ecco tutto
il problema. Del resto quando dico far crescere, un modo di parlare;
detto  tra  noi  questi  vegetali  se  la  sbrigano  molto  bene  da  loro.
(Ritorna al centro della stanza) Ma io mi ero fatto una domanda. Cosa
fa un uomo solo nella sua... nel suo ritiro? Ritiro: l'espressione non
proprio esatta. Cio esatta, se la si considera in una delle sue accezioni
pi correnti: l'eremita nel suo ritiro, il benedettino nel suo ritiro... Ma
nel ritiro non c' anche fuga, manca la volont per la stessa deliberata
decisione  di  isolarsi.  Fuga  dal  nemico:  una  fuga  questo  continuo
ascendere? Un uomo... (va a picchiare lo Smurz) ... degno di questo
nome, non fugge mai.  Fuggire passi;  ma fuga va bene per il  gas.
(Pausa, non ride) No, questo non fa ridere. strano. Per sovente si batte
in ritirata... cosa si batte? Il nemico. Cos per ritorno continuo nelle
cose questo mio ritiro sar anche la mia vittoria sul nemico. Quale
nemico? (Pausa) Ecco ci che bisogna riconoscere. Non ho raggiunto
l'et matura dell'uomo senza aver manifestato, come tutti gli uomini
liberi, un attaccamento all'entit invisibile ma palpabile, intangibile, ma
quanto impressionante, che siamo d'accordo di chiamare la patria,
bench nelle lingue straniere abbia un altro nome. Con l'aiuto delle mie
ordinarie  qualit  ho  ottenuto,  al  servizio  della  mia  patria,  titoli  di
riconoscenza discretamente manifestati da qualche filetto dorato sulla
manica della  giubba.  (Si  abbassa per  aprire  la  valigia,  si  rialza e
s'interroga) Quale forza mi spinge, ora, ad indossare la mia divisa di
Conestabile  di  riserva? Sono dunque una bestia  da agire  secondo
istinto? No! Alla base di ogni mio atto c' una ragione ragionante, una
riserva ragionante, un'intelligenza attiva e quasi cibernetica e questo
perch  essa  governata  da  una  legge  pi  alta  e  forte  di  me:  il
disinteresse. (Si gratta il mento) Innegabilmente il Rumore la causa



del mio ascendere. E perch vestire la mia uniforme udendo il Rumore?
Ah, se qualche staffetta fosse entrata nella stanza coperta di sangue e
fango secco, brandendo un messaggio profilato di nero e carico di un
amaro  significato,  gridando:  all'erta!  o  all'armi!  accasciandosi
eroicamente al suolo, certo in un caso simile mi troverei giustificato...
(Spinge la valigia con un piede) Ma cosa successo? Ho sentito un
Rumore  e  sono  salito.  Una  situazione  identica  a  quella  in  basso.
l'origine che bisogna colpire... il Rumore che causa di tutto. (Si volta,
colpisce con veemenza lo Smurz, ghigna) Un tempo ho finto di non
udire... l'apparenza... di fronte alla famiglia. (Riflette) La mia famiglia.
Avevo  dunque  una  famiglia.  A  momenti  mi  sembra  di  essermi
appropriato  dei  ricordi  di  un  altro.  (Ride)  Di  qualcun  altro,  dal
momento che sono solo... impagabile. Per tornare a questo Rumore,
non  mi  si  toglier  dalla  mente  che  un  segnale...  (Si  interrompe,
pensieroso) Sono sicuro che, essenzialmente, la mancanza di una reale
calma mi impediva di scoprire l'origine e il fondamento delle cose.
(Con soddisfazione) Ed eccone la prova. Sento di essere sulla strada di
fare una enorme scoperta. (Pausa) Un segnale. Un segnale d'allarme,
innanzi tutto. Il mio segnale d'allarme; ma questo il suo compito per
me. Questo segnale che si fa udire. (Pausa)

Supponiamo che il  problema sia risolto.  Abbandono il  campo. Non
salgo pi di un piano. Bene. Perch? perch sento il segnale. Va da s che
questo segnale dunque diretto contro il fatto che io resti. Che cosa pu
dunque accadere se resto? Me lo domando e me lo domander sempre,
ma  il  mondo  fatto  cos.  Il  segnale  diretto  contro  di  me.  dunque
aggressivo; un segnale d'attacco. (Ritorna presso la valigia) Che si
voglia attaccare un uomo come me, questo mi riempie di stupore, ma
una cosa sicura: chi dice attacco, dice difesa. E chi dice difesa... (Si
sporge e tira fuori dalla valigia la sua uniforme) Per fortuna, in caso di
difesa, sono parato. Conestabile di riserva... non gran cosa, forse... ma
ci penseranno due volte. (Comincia a cambiarsi e mettersi l'uniforme)
Ecco fatta luce sulla mia situazione. Mi si  attacca: mi difendo...  o
almeno mi preparo a difendermi. Per il  fatto che in questa stanza
mancano le  uscite  sono incline  a  credere,  mi  sono detto,  che gli
attacchi sono oramai senza oggetto. Se si vuole che me ne vada di qui,
ho  gi  notato,  me  ne  avrebbero  dati  i  mezzi.  (Pausa.  Si  aggiusta



addosso la uniforme)

La mia sciabola. (Apre un'altro involto arrotolato a guisa di tappeto e
ne tira fuori la spada che cinge) Metter il kep a suo tempo e se sar il
caso. Ricordo...

(Pausa, freddamente)

Non  ricordo.  Un  uomo  della  mia  et  non  vive  nel  passato,  sto
costruendomi un avvenire.

(Si  butta  sullo  Smurz  e  tenta  di  strangolarlo,  con  fredda  calma,
parlando con una voce assolutamente normale)

Credo che ci che star meglio sulla finestra saranno dei piselli odorosi.
Amo il loro profumo.

(Si rialza. Lo Smurz resta inerte per qualche minuto poi ricomincia a
gorgogliare ed a riprendersi)

Dei piselli  odorosi che raccoglier a suo tempo, al momento giusto,
all'occasione, sarebbe a dire grosso modo quando saranno in fiore.
Perch io amo i  fiori.  Un guerriero che ama i  fiori,  potr  sembrare
bizzarro, ma comunque io sono guerriero ed amo i fiori. Ma forse tale
dichiarazione sta  a  giustificare che non sono guerriero,  ma credo
soltanto di esserlo?

(Pausa, si rialza e annuncia)

Confessione. In realt, quale momento sarebbe migliore per aggredire
la realt, come lo sparviero la sua vittima, che quello in cui l'uomo,
isolato per forza di cose, si trova davanti la sua anima nuda che lo
guarda  bene  in  faccia?  L'abitudine  di  giudicare  dalle  apparenze
esteriori ancorata nel cuore dell'uomo come il muschio alla pietra. In
realt, malgrado la mia divisa, non faccio altro che manifestare una
caratteristica nazionale, fondamentalmente antimilitarista. (Pausa) Ci
si perde sovente in congetture sulle ragioni che spingono nel seno di
un popolo il gusto e il desiderio dell'uniforme. (Sogghigna) Ah... ah... il
motivo per semplice: la ragione d'essere del militare la guerra; la
ragione  d'essere  della  guerra  il  nemico.  E  un  nemico  vestito  da
militare, per un antimilitarista, due volte un nemico. Un antimilitarista
non ha meno forte il sentimento nazionale e dunque cerca di nuocere
al nemico della sua nazione. Ora quale mezzo migliore di opporre al



nemico vestito da militare un altro uomo anch'esso militare? Ne deriva
da ci,  che tutti  gli  antimilitaristi  devono entrare nell'esercito.  Cos
facendo, raggiunge tre scopi: primo irrita il militare nemico; secondo,
dispiace  nel  proprio  paese  ad  un  militare  di  diversa  arma,  poich
sacrosanto che tra uomini in diverse uniformi ci si detesti; terzo, egli
si trasforma in elemento di un esercito che aborrisce e che perci sar
un cattivo  esercito.  Perch un'armata  antimilitarista  ha  in  s  il  suo
cancro e non sapr opporsi  ad una vera armata, composta di  civili
patrioti. (Si gratta il mento) Il mio nemico sar civile?

(Pausa e cambiamento di tono)

Si  ha  torto  di  consacrare  alla  pura  speculazione  un  tempo  che
dovrebbe essere dedicato all'esame delle realt tangibili, udibili, in una
parola accessibili ai nostri sensi. In certi momenti io mi domando se
non sto giocando con le parole.

(Pausa. Guarda la finestra)

E se le parole fossero fatte per questo? (Pausa, poi annuncia) Ritorno
alla realt.  Questo ritorno che interrompe per una confessione ben
iniziata, mi sembra essenziale. Prova in effetti che ho idee un po' su
tutto,  non c'  che constatare ci  che ho scoperto a riguardo di  una
uniforme,  e  l'uniforme banale  di  un  Conesta-bile  di  riserva.  Avrei
potuto, e non tutti sono in grado di farlo, dare opinioni su altri grandi
problemi  dell'uomo...  Ma  una  lusinga?  I  grandi  problemi  non  si
pongono unicamente quando si vive in societ? (Pausa) Ora io sono
solo. Solo.

(Si gira e vede lo Smurz che si alzato e si avvicina alla finestra. Ha un
moto di paura. Si capisce che per la prima volta egli ha l'impressione
di  non  essere  di  fronte  ad  un  oggetto.  Parla  come  se  volesse
difendersi)

Io  ho  sempre  avuto  l'impressione  di  essere  solo,  comunque.  Ci
vorrebbe l'evidenza... Una chiara prova di mutamenti per indurmi a
rivedere questa impressione, tanto vicina alla certezza. Ho avuto torto
o  ragione  di  ricapitolare  prima  di  passare  al  repertorio...  di  fare
passare la sintesi, prima dell'analisi? (Si tocca gli occhi, parla come
per difendersi) Vedo. (Si tocca le orecchie) Sento. Inventario.

(Da questo momento eviter sempre di pi lo Smurz che invece non lo



perder d'occhio un istante)

Il mondo non ha ragione di stendersi molto al di l dei muri che mi
circondano: sicuro, per, che io non ne sono il centro. Devo elencare
anche  i  miei  organi  interni?  Forse  sarebbe  spingere  troppo  oltre
l'analisi. E io non conosco il mio corpo di dentro che per sentito dire
ed in maniera troppo vaga. possibile che il mio cuore faccia circolare il
sangue, potrebbe anche esser vero che il movimento del sangue faccia
battere il cuore... No, soltanto l'esterno. (Va allo specchio) Con il suo
aiuto posso progredire pi in fretta. Mi sono sempre chiesto per quale
motivo un uomo portato a desiderare un indirizzo particolare nel suo
aspetto fisico, e specialmente a farsi crescere la barba. (Si carezza la
barba) Forse preoccupato di rispondere a questa domanda, mi sono
lasciato crescere la barba? E mi sento in grado di affermare che di
motivi non ce ne sono: mi sono lasciato crescere la barba per capire
perch ci si lascia crescere la barba, ma non ho trovato nient'altro che
una barba. La barba ha come ragione la barba e basta. (Riflette)

Buon inizio. No, decisamente le mie capacit non si sono indebolite con
l'altezza. (Intenzione nel riferimento all'altezza; quindi si piega con
una mano alla fronte) Mi pare che una volta noi eravamo in molti qui e
che faceva meno caldo...

(Si toglie la cintura dell'uniforme, della quale automaticamente si va
spogliando piano piano)

Questa mansarda mi rattrista. Eravamo in molti, ma io conservavo la
maggioranza  assoluta.  Non  siamo pi  in  molti  e  sento  che  la  mia
maggioranza  si  sta  disgregando.  Paradosso...  a  colpo  sicuro.
Paradosso. (Cambia tono; si affaccenda intorno ad una valigia) Una
volta  avevo una rivoltella  oltre  alla  spada.  Preferisco la  rivoltella.
(Tocca la rivoltella, la verifica) un'arma leggera, ben manovrabile, che
deve permettermi di riconquistare le sedi perdute...

(Punta su alcuni oggetti, indi sullo Smuri, fermamente, ma questo lo
impietrisce  non  cessando  di  fissarlo.  Abbassa  infine  l'arma.
Divagando)

Parlavamo della mia barba? Vive, perch cresce; se la taglio, muore.
Una  pianta,  niente  di  pi  di  una  pianta.  (Va  alla  finestra)  Delle
cappuccine,  invece  di  piselli  odorosi?  Sono  bellissime  e  potrei



mangiarle  in  insalata.  Prodigiosa  armonia  di  ossa,  di  carne,  del
sistema solare che riunisce nell'uomo il  regno animale, minerale e
vegetale. Si pu dire altrettanto di qualunque altra bestia pelosa; e
questo perch... l'uomo il solo animale che non sia un animale.

(Freddamente alza la rivoltella, punta, spara sullo Smurz che rimane
impassibile. Pausa. Riprende con voce meno ferma)

A quanto ricordo questa rivoltella era caricata a salve. Se non fosse
cos, evidentemente non mi sarebbe venuto in mente di sparare nella
mia stanza, col rischio di ferire qualcuno.

(Comincia a girare e rigirare attorno allo Smurz come attorno ad un
serpente)

Le persone che si lasciano trasportare da atti cos sconsiderati, non
meritano di fregiarsi del titolo di piante pensanti... Eppure fa comodo.
(Mira alle finestre e il vetro si rompe con fracasso) Beh?! Caricato a
salve? (Guarda la pistola e la getta via) Per ci che mi riguarda, questo
individuo pu andare a farsi benedire; bisognerebbe trovare il tempo
per fare un inventario, ed io non ho questo tempo. L'avevo una volta
sul mio camino, in una scatola. (Si inginocchia per terra, appoggia un
orecchio, ascolta)

Si devono esser dimenticati di salire. (Finendo di sfilarsi l'uniforme, si
ritrova in mutandoni)

No, non ho pi il tempo, forse non l'ho mai avuto. La vita uno scandalo.
Bisogna che mi rivesta. (Fruga nelle valigie e ne ritira un austero
completo: calzoni grigi e giacca nera) Ecco un abito che mi ricorda
qualcosa. Una cerimonia. Solennit. (Scuote la testa) No, non ricaver
nulla dagli oggetti. (Si riveste con l'abito che aveva all'inizio) Cos mi
sento meglio non c' che dire. (Scopre un movimento dello Smurz e
scatta. Pausa) Il sentimento della solitudine, nell'individuo adulto pu
svilupparsi altrimenti che a contatto con i suoi simili? Se cos questo
sentimento io l'ho provato da sempre e mi veniva da una o da diverse
persone con le quali convivevo. Forse, persone ipotetiche. Tento tutto
ci per facilitare il ragionamento da cui mi libero in questo momento.

(Mentre parla prende oggetti vari dai bagagli e li avvicina allo Smurz
come deponesse omaggi)



Se io mi sentivo solo era perch non ero solo; quindi, ne deriva che se
continuo  a  sentirmi  solo...  (Si  interrompe,  va  alla  porta,  cerca  di
aprirla invano e la batte in un eccesso di rabbia) Non vero: sono solo...
Ed ho sempre fatto il mio dovere. (Pausa) Noi corriamo a rompicollo
verso l'avvenire e andiamo cos in fretta che il presente ci sfugge e la
polvere che segue la nostra corsa ci nasconde il passato. Da qui...
l'espressione  ben  conosciuta...  (Pausa)  Uh,  sono  centinaia  le
espressioni  ben  conosciute  che  potrei  enumerare...  Frasi  fatte.

(Comincia ad avere il fiato corto. Pausa. Riprende in tono differente e
voce atona)

Io non sono solo, qui.

(Sembra cercare qualcosa senza togliere gli  occhi  dallo Smurz.  Si
sente il Rumore lontano che per man mano, distintamente si avvicina)

Chiudere gli occhi dinnanzi alla evidenza un metodo che non ha mai
dato alcun risultato... passi per un cieco... Non sento niente. (Pi forte)
Non sento niente. (Prende il trita-legumi dalla borsa gialla e cerca di
manovrarlo)

Una volta almeno ci restava la speranza di una generazione futura che
lavasse i panni sporchi degli antenati... nel... in un trita-legumi.

(Grida mentre il Rumore cresce)

Non sento niente. (Getta il trita-legumi e si guarda le mani) Queste
mani sono bianche. (Guarda la finestra)

L'idea delle cappuccine non era cattiva, ma penso che il caprifoglio mi
dar soddisfazioni certo migliori. Pi elevate. Non si mangia. Controller i
miei  appetiti.  (Urla)  Lo  giuro,  controller  i  miei  appetiti.  Per
rendermene meglio conto e meglio sopirli. (Si getta in ginocchio ed
urla) Non sento niente, non sento niente.

(Il  Rumore cessa,  lo  Smurz si  accascia a terra visibilmente morto
contro il muro. Si sente battere alla porta: il Padre si scuote sorpreso)

Conti? Non ho conti da rendere. Sono stato sempre solo. Nella polvere
del  passato  non  distinguo  niente.  (Traballa,  resta  attaccato  alla
finestra) Copre la gente come le coperte, come i mobili... Erano dei
mobili... non erano che dei mobili.



(I colpi sono cessati. Il Rumore riprende, molto vicino: brancola, cerca
un appoggio per il  piede)  Scusate...  non sapevo...  (Scivola e  cade
urlando) Io non sapevo...

(Il Rumore e il buio trasparente invadono la scena: si apre la porta e
entrano vaghi, spettrali profili di Smurz).
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