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Una lussuosa camera da letto, in un ricco albergo di villeggiatura. Una porta a
destra, un'ampia finestra nel fondo. Sul letto, situato lungo la parete di sinistra,
Giorgio, in maniche di camicia, dormicchia. - Si bussa all'uscio, una, due, tre
volte, sempre pi forte. Giorgio solleva il capo dal guanciale senza dir parola.

La voce di Maurizio - Giorgio!... Giorgio!

Giorgio - (sbadigliando) Ah, sei tu? Avanti.

Maurizio - (scuotendo dall'esterno la porta) Ma chiuso!
Giorgio - Avanti lo stesso.

Maurizio - (scuotendo pi forte) Via, apri!


https://www.ateatro.info/copioni/il-sole-di-austerliz/

Giorgio - Provati a forzare la porta.

Maurizio - (seguitando a scuotere) Ma che dici? Non si pu! E'
troppo solida.

Giorgio - Sei certo che non ti riuscirebbe?
Maurizio - Forse con un rincalzo di camerieri...
Giorgio - Non c' bisogno: vengo io.

Maurizio - Mi sembra pi spiccio.

Giorgio - (scende pigramente dal letto, infila le pantofole, va ad
aprire) Ecco fatto.

Maurizio - (facendo capolino, preso da un dubbio improvviso)
Sei... solo?

Giorgio - Ora non pi.
Maurizio - (entrando) Che stavi facendo?
Giorgio - Meditavo. (Richiude accuratamente 1'uscio).

Maurizio - Cos profondamente che ti ho udito russare. Ma
perch non volevi aprirmi?

Giorgio - Sei tu che ti arresti sempre alla prima difficolt.

Maurizio - E' il mio destino di cozzare contro le porte
ermetiche.

Giorgio - Desideravo appunto assicurarmi sull'efficienza
dell'uscio e della serratura. Mi sono chiuso a
doppio giro di chiave perch temo...
(S'interrompe perplesso).

Maurizio - Non capisco cosa tu abbia a temere.

Giorgio - Le infreddature. (Si ributta sul letto).



Maurizio - Hai intenzione di ricominciare a dormire? Contavo di
scambiare due chiacchiere...

Giorgio - Di' pure. Sono attentissimo. La posizione pi propizia,
per ine, questa.

Maurizio - Strano!

Giorgio - Tutti gli strumenti di precisione hanno le loro
esigenze. Il termometro vuole essere messo a
piombo. Il mio cervello, invece, esige il senso
orizzontale. Che c' di strano ?

Maurizio - (sedendo su una poltrona) Ieri sera, una nuova
disfatta. Ah, la mia iettatura, la mia disdetta,
la mia avversit hanno in questi giorni
dell'inverosimile! Una Waterloo.

Giorgio - Bisogna reagire contro la iettatura.
Maurizio - Ma come vuoi replicare alla mala sorte?

Giorgio - Infischiatene di lei, e smetti di giocare. Quando la
sorte mi affibbia delle Waterloo, io le
rispondo: Cambronne !

Maurizio - Ma io debbo giocare: una necessit.

Giorgio - (mettendosi a sedere sul letto) Non capisco.

Maurizio - Ecco, ti metti in posizione verticale e incominci a non
capire.

Giorgio - (rimettendosi supino) Forse hai ragione.
Maurizio - Devo spiegai ti...
Giorgio - Questo non guasta.

Maurizio - E debbo anche farti una confessione. Io non sono



ricco.
Giorgio - Mi hai per sempre fatto credere il contrario.

Maurizio - Questa della ricchezza una infermit ohe mi assale
ogni anno a epoche fisse, come il raffreddore
in gennaio. Non sono, dunque, un finanziere
n un vitaiolo: sono semplicemente impiegato
in un'azienda love ho l'onore di esercitare le
funzioni delicate e cos poco pagate di
commesso di fiducia.

Giorgio - E vieni qui a sorprendere dei ga. lantuonr.ii! Io non
posso che deplorare questo tuo contegno
equivoco!

Maurizio - I confessori sono, solitamente, pi indulgenti di te.
Giorgio - Ma quelli sono professionisti.

Maurizio - Io non so adattarmi al mio stato. Tento la grossa
fortuna durante il mio mese di vacanza
annuale. Cosa manca ai pi per risolvere
vittoriosamente il problema della vita?
L'occasione. La stupida fortuita occasione
che sbalzi dall'ultimo al primo gradino della
scala sociale. Ebbene, io questa occasione
cerco di provocarla.

Giorgio - Bene!
Maurizio - Come! Se poco fa eri cos severo!

Giorgio - (riprendendosi) Ho detto bene in senso figurato, e con
significato d'ironia.

Maurizio - Durante 1'anno accumulo i miei risparmi. Faccio
colazione in latteria, e cerco - talvola - di
distrarmi dall'ora del pranzo. Nel mese di
luglio vengo qui, in un grande albergo, e mi



inetto a scialacquare come un nababbo. Non
Sl sa mai; una conoscenza cospicua, un ricco
matrimonio...

Giorgio - Sei qui da pi di un mese, mi pare. Eri gi qui quando
son venuto io.

Maurizio - Il bacar aveva rifornito il mio portafoglio. Mi trovavo
molto bene. Avevo stretto qualche amicizia
eccezionale...

Giorgio - Grazie!

Maurizio - Ho pensato di chiedere una proroga di quindici
giorni: proprio ora che mi vedevo dinanzi
questo supplemento di vita splendida il bacar
mi tradisce... Figurati il mio disappunto... la
mia inquietudine...

Giorgio - Non ho quattrini con me.
Maurizio - Che dici?

Giorgio - Se ti avessi lasciato continuare, avresti finito col
chiedermi mille lire.

Maurizio - Non sono ancora all'indigenza. Certo, se seguita
cos... Tu non hai giocato?

Giorgio - Mai.

Maurizio - Perche non giochi? Ti farei vili-cere. Perch, io, vedi,
ho questo: perdo, vero; ma ho il conforto di
far stravincere tutti coloro che si fanno
consigliare da me. Do, insomma, ottimi
consigli, ma pessimi esempi.

Giorgio - Ma scusami: perch tu giochi?

Maurizio - Per vincere.



Giorgio - Benissimo. Ora, io non ho nessun bisogno idi vincere.
Sono ricco: perch vuoi costringermi a
giocare? Toli!

Maurizio - Eh, lo so. Lo sanno tutti. Solamente la vita che
conduci e il trattamento speciale che ti fa
l'albergatore lo dicono. Per io non ti capisco.
Con i tuoi mezzi, tu, in fin dei conti, non vivi
che la vita dell'albergo... Non fai un passo
oltre i cancelli.

Giorgio - L'albergo non offre, forse, tutte le comodit e le risorse
della villeggiatura? Cucina di lusso, t
danzanti, trattenimenti serali in giardino...
Cosa si pu desiderale di pi? Io, poi, sono
venu'io qui appunto per rimanere finalmente
fermo, ancorato in un punto. Tu non conosci
la mia vita randagia durante il resto
dell'anno...

Maurizio - La immagino: Parigi, Londra, Bruxelles...

Giorgio - Pensa che mi venuto il ticchio di amplificare il mio
ambiente che comincia a soffocarmi. Andr
presto in India, in Giappone. Non so che potr
fare quando I'universo sar divenuto tiopipo
angusto per me.

Maurizio - Con i progressi aerei, avrai pur sempre dello spazio
a tua disposizione.

Giorgio - Non ci avevo pensato! Andare liberi! Soli! Senza il
timore che qualcuno venga a disturbarti...
che qualcuno venga a bussare alla tua
porta... (Si bussa all'uscio) Accipicchia! Ecco
che si comincia.

Maurizio - Attendevi qualche seccatura?



Giorgio - Veramente, no... Ma che so... ho come dei
presentimenti... Io non sono affatto
superstizioso: ma ci non toglie che oggi sia
venerdL.. (Si bussa nuovamente) E' strana,
ipoi, questa insistenza che hanno i seccatori.
Si bussa una volta: nessuno risponde; ci vuol
tanto a capire che non c' nessuno? E' inutile
insistere: si va via; non ci si pensa pi!

La voce del cameriere - Signor Giorgio...
Maurizio - E' il cameriere... Vuoi che vada ad aprire?
Giorgio - Se sei certo che il cameriere, fai pure.

(Maurizio va ad aprire l'uscio; il cameriere entra recando un
biglietto).

I1 cameriere - Signor Giorgio, un biglietto.

Giorgio - (senza muoversi) Date qua. (Si mette il biglietto in
tasca senza aprirlo).

Il cameriere - Scusi, il signore che ha portato il biglietto attende
gl una risposta.

Giorgio - Mi dispiace per quel signore, ma io di venerd non
leggo mai nessun messaggio.

Il cameriere - Devo andarglielo a dire?

Giorgio - E- inutile: lo capir da s.

Il cameriere - Credo di aver capito che aspetta certi quattrini...
Giorgio - Puah! Scrivere, aspettare per dei semplici quattrini !
Il cameriere - Se vuole, li posso anticipare io a quel signore.
Giorgio - Ma non c¢' nessun bisogno!

Maurizio - (al cameriere) Voi avete molte economie, Antonio?



Il cameriere - Non mi lamento. Il bacar mi favorisce.
Giorgio - Giocate anche voi a bacar?

Il cameriere - Non io, direttamente. Prego il signor Armani di
giocare qualche centinaio di lire per me, la
sera.

Maurizio - Armani! Gi, lui vince sempre. Ecco uno che sfrutta i
miei suggerimenti. (A Giorgio) Te lo dicevo,
i0?

Il cameriere - Mi permetto di far osservare che il signor Armani
chiede i suoi suggerimenti al solo scojso di
fate 1'opposto di quanto gli viene suggerito.

Giorgio - Cosicch, col gioco d'azzardo...

Il cameriere - E' una risorsa: poich se i clienti sono abbondanti,
le mance non lo sono affatto.

Giorgio - Ci mi fa pensare ch'io ho sempre dimenticato... (Fa
Vailo di metter mano al portafoglio).

Il cameriere - Oh, non dicevo per questo!

Giorcio - Meglio cos. Ricordate, Antonio, che una volta la servit
non era pagata...

Il cameriere - Questo succede anche oggi...
Giorgio - E tutti rimpiangono quei tempi.

Maurizio - Veramente anch'io... (Mette anche lui la mano al
portafoglio).

Il cameriere - No, il signore non ha bisogno di danni nulla.
Maurizio - Ma mio caro...

Il cameriere - Io non domanderei che una cosa al signore.



Maurizio - Che cosa?

Il cameriere - Il signore non ha qualche pronostico per questa
sera?

Maurizio - S, mio caro.

Il cameriere - Ebbene, pregherei di non lasciarne sprovvisto il
signor Armani, all'ora del bacar. (Esce).

Giorgio - Ma tu perch non te li fai pagare i tuoi pronostici, se
Sono cos ricercati?

Maurizio - Ecco un'idea. Bisogner considerare questa possibilit
di aprire un commercio...

Giorgio - Intanto, chiudi la porta.
Maurizio - Ma hai la mana, oggi, delle porte chiuse!

Giorgio - E' una misura precauzionale. Ti ripeto che ho dei
presentimenti. Mi pare che debbano entrare
da un momento all'altro, per quella porta
aperta, dei telegrammi imbarazzanti, delle
visite indigeste, che so! Qualcuno che mi
chieda del denaro a prestito... Non sai quanta
gente approfitta della mia posizione per
venirmi a chiedere del denaro? Poi, quando
mi ci trovo, non sono pi capace di rifiutare.

Maurizio - (alzandosi) Se non desideri che questo... (S'imbatte
sull'uscio nel cameriere che sta rientrando).

Il cameriere - Signor Giorgio, c¢' un signore...

Giorgio - (tra se) Ci siamo! (A voce pi alta) Ancora quello di
poco fa?

Il cameriere - Quello se n' andato...

Giorgio - Ha avuto una magnifica ispirazione.



Il cameriere - Desidera essere ricevuto.
Giorgio - Fate che se ne vada come 'altro.

Il cameriere - lo non sapevo... ho detto che il signore era nella
propria camera.

Giorgio - Aggiungetegli che non mi avete pi trovato: che sono
uscito dalla finestra, che sono scomparso,
che mi sono rarefatto...

Il cameriere - Sta bene. (Esce).

Giorgio - Vedi? Come ti dicevo io? Quello aveva certo
l'intenzione di chiedermi qualche sussidio: ci
scommetterei.

Maurizio - Ma non potrebbe, invece, trattarsi di una visita di
riguardo, di una sorpresa gradevole, di una
novit propizia?

Giorgio - Hai mai visto che accadano queste cose di venerd?
Maurizio - Via!

Giorgio - Ah, non credi alla iettatura? Ti voglio raccontare uno
dei tanti episodi della mia vita. Durante la
guerra abitavo in una cittadina che non era
mai stata funestata dal minimo incidente. Un
giorno mi si regala un anello con una pietra
gialla, un topazio. Come apportatori di
sventure, i topazi sono addirit. tura
imbattibili: ma io, in fatto di regali, accetto
tutto. Da quel giorno, tutte le mattine la mia
casa doveva ricevere la visita di una
squadriglia di aeroplani nemici. Sai: una,
due, tre volte, sta bene; ma proprio ogni
giorno una cosa che, insomma, finisce con
l'infastidirti. All'arrivo degli ospiti, si dava
'allarme; tutti si avventavano nelle cantine.



In cantina ci andavo anch'io: non per paura,
oh, no! ma perch sapevo che 1 sotto ci andava
anche una mia vicina che era una signora
incantevole. Finalmente una mattina, nella
furia di scendere le scale, picchio 1'anello
contro uno spigolo e spacco la pietra. Una
bomba, caduta in quel preciso momento nella
mia casa, cominci col non esplodere: un
aeroplano precipit, poco dopo, in fiamme: la
signora incantevole - che s'era sempre
mostrata riservatissima - mi butt
d'improvviso le braccia al collo; da quel
giorno di aeroplani nemici non si sent pi
nemmeno parlare. Capirai che senza
quell'incidente provvidenziale, la bomba
sarebbe scoppiata, I'apparecchio non sarebbe
caduto, la signora neppure, e a lungo andare
tutta la citt sarebbe stata rasa al sottosuolo.

Maurizio - (togliendosi il cappello e posandolo sul letto) E' una
cosa che fa pensare!

Lantini - (socchiudendo 1'uscio) E' permesso ?

Giorgio - Ahim! Non ho fatto caso!

Maurizio - A che?

Giorgio - Al cappello sul letto! Iettatura! Via, via: toglilo!
(Maurizio toglie in fretta il cappello).

Lantini - E' permesso?

Giorgio - (rassegnato) Troppo tardi: ecco l'effetto! (A voce alta)
Avanti!

Lantini - Buongiorno, signore.

Giorgio - Buongiorno. Non avete incontrato il cameriere?



Lantini - S, signore.
Giorgio - E non vi ha detto nulla?

Lantini - Mi disse che il signore non si trovava pi nella propria
camera.

Giorgio - E siete salito per non trovarmi? on era dunque vero
che desideravate parlare con me? !

Lantini - Ho regalato cinque lire di mancia, e il cameriere non
stato pi capace di confermarmi
l'informazione.

Giorgio - Si sar emozionato, poich deve essere una cosa insolita,
per lui, ricevere mance. Cosa desiderate,
caro signor Lantini?

Lantini - Sa... quella faccenda per la quale ebbi igi a parlarle la
settimana scorsa...

Giorgio - Non ricordo.
Lantini - Quelle duemila lire...
Giorgio - Ah, s tratta semplicemente di duemila lire?...

Lantini - Appunto. Ho certe difficolt: e se lei volesse essere cos
~gentile...

Giorgio - Di far che? Diamine, sar assai lieto di farvi cosa
gradita.

Lantini - Insomma... di pagarmi.

Giorgio - Come? Venite a disturbare un gentiluomo nella sua
camera, a interrompere un colloquio, e volete
anche esser pagato?

Lantini - Ma forse non ci siamo compresi: mi riferivo a quelle
duemila lire che ebbi gi occasione di



chiederle giorni or sono e che ella non ebbe
allora la comodit di darmi.

Giorgio - Ho fatto bene a non darvi nulla. La settimana scorsa
mi chiedeste duemila lire: oggi me ne
chiedete altre duemila... sarebbero state cos
quattromila...

Lantini - Non riesco a capire...
Giorgio - Sentite: voi desiderate duemila lire?
Lantini - Il signore me le deve per le forniture varie...

Giorgio - Lasciamo stare: vero o no che il vostro scopo di
ottenere questi quattrini?

Lantini - Certamente.

Giorgio - Ebbene, se non si tratta che di ci, questi quattrini li
avrete...

Lantini - Oh, non che ne dubiti.

Giorgio - E allora, se avete questa certezza, vi sembra il caso di
preoccuparvi?

Lantini - Il fatto che io avrei delle necessit urgenti...

Giorgio - Sta bene. Voi avete dell'urgenza: io non ne ho. La
controversia, dunque, si limita a un
particolare secondario.

Lantini - Insomma, signore, io non posso pi attendere...

Giorgio - E avete proprio scelto un venerd, un giorno nefasto,
per sollecitare un versamento? Ma perch non
siete venuto ieri, ier l'altro? Se avete tanta
urgenza, perch non iete stato pi premuroso?
Di venerd io non faccio nessuna operazione,
di nessun genere: il venerd per me un giorno



soppresso; ven-tiquattr'ore vegetative.
Vedete? Io non esco nemmeno dalla mia
stanza il venerd.

Lantini - Mi ipermetta di dirle che il suo tratto mi sembra un po'
singolare: non so... lei ha un certo modo
sconcertante... Comunque, se non che questo
che lei mi chiede, potr tornare domani.

Giorgio - Benissimo. Domani, do'podoma-di, non c' frotta. Caro
signor Lantini, rimango dunque con la
speranza di vedervi.

Lantini - (sconcertato) Buongiorno, signore... (Esce esitando).

Giorgio - Questo imbecille di cameriere dovr rendermene conto!
(Suona il campanello).

Maurizio - E' inutile: i camerieri sono tutti eos, come i
distributori automatici: introduci la moneta,
premi la molla, e ti esce la confidenza.

Giorgio - Ma i distributori automatici non funzionano mai, e i
camerieri, sempre!

Il cameriere - Il signore ha chiamato?
Giorgio - Mio caro Antonio, capite voi quello che vi si dice?
Il cameriere - S, signore.

Giorgio - E perch mi fate salire degli importuni, dei seccatori,
dei questuanti?

Il cameriere - Avevo informato quel signore che lei non si
trovava nella stanza. .

Giorgio - Poi egli vi ha regalato cinque lire di mancia...

Il cameriere - Mi sono trovato in una circostanza delicata, tra il
dovere della consegna e quello di non



ingannare un signore ohe si era mostrato
generoso con me. Ho deciso per la neutralit e
ho mantenuto poi il silenzio.

Giorgio - Cinque lire! Vi fate impressionare da cinque lire!
Pensate che io ve ne avrei date non cinque,
ma trenta, forse cinquanta...

Il cameriere - Sono costernato di aver perduto quest'occasione
per apprezzare la mimrfi-cenza del signore...

Giorcio - E pensate che una sini'le occasione non si presenter
forse mai pi. Andatevene e ricordatevi, se il
caso si ripetesse, che dovete insistere sulla
negativa.

Il cameriere - Non dubiti, signore. (Esce).

Giorgio - Il cappello sul letto! Mi vai a mettete il cappello sul
letto, e proprio di venerd! Ma c¢' da far
succedere una disgrazia, un'epidemia, un
flagello!

Maurizio - Cosa vuoi che ne sappia io?

Giorgio - Non sai forse memmeno che a rovesciare il sale a
tavola...

Maurizio - Questo lo so perch accaduto oggi a colazione...

Giorgio - Ah, oggi a colazione venne rovesciato il sale sulla
tovaglia®?...

Maurizio - Due o tre volte consecutive...

Giorgio - Eh, si capisce: chiaro. (Pausa) Non sai forse nemmeno
ohe certi individui vestiti di nero...

Maurizio - Ne ho incontrato uno salendo da te. S'era fermato
proprio dinanzi alla tua porta ad accendere la
sigaretta.



Giorgio - Completamente vestito di' nero...
Maurizio - Come un funerale di terza classe.
Giorgio - Con la cravatta nera...

Maurizio - Nerissima.

Giorgio - Con gli occhiali neri...

Maurizio - Appunto. Formava un complesso cos buio che ho
dovuto accendere un fiammifero per vederlo
bene.

Giorgio - Ottimamente!

Giorgio - Non poteva essere diversamente, oggi! E' tutto a
segno, non manca nulla. Si capisce! Oggi...

Maurizio - Ma cos' oggi?

Giorgio - (divagando) Vedrai se ti riuscir ancora di non credere
alla iettatura.

Maurizio - Sei alquanto amletico. (Estrae un sigaro e fa per
spuntarlo con un temperino che nella bisogna
gli cade per terra).

Giorgio - Che cosa ti caduto?
Maurizio - Nulla : il temperino.

Giorgio - Nulla! Ti cade a terra il temperino e dici che non
nulla. Ma porta disgrazia!

Fanti - spingendo l'uscio) E' permesso?

Giorgio - (a Maurizio) Non si scappa! Ecco la disgrazia che
entra.

Fanti - Permesso?



Giorgio - Non permesso.
Fanti - Prego, signore. Attender.

Giorgio - Io credevo che se ne andasse. Ma se intenzionato ad
attendere, avanti pure.

Fanti - Buongiorno, signore. Io sono il gerente della ditta
Finzi...

Giorgio - Lei ha una posizione invidiabile.
Fanti - Mi sono permesso di venire a disturbarla...

Giorgio - (a Maurizio) Vuoi vedere che anche lui desidera dei
quattrini?

Fanti - La ditta attraversa un momento di crisi e si trova nella
necessit di sollecitare dai suoi clienti...

Giorgio - Qualche ordinazione.

Fanti - No. La liquidazione dei conti arretrati.
Giorgio - Lo dicevo, io!

Fanti - Se il signore ricorda, gi la settimana scorsa...

Giorgio - Ma io dissi di passare da me il giorno sette! Oggi
troppo presto.

Fanti - - Faccio presente al signore che oggi ne abbiamo otto.

Giorgio - Allora troppo tardi. Avevo detto sette? Siamo rimasti
d'accordo sul sette? Bisognava fare
attenzione ed essere puntuali. La puntualit
prima di tutto, in commercio! Oggi io non
esisto per nessuno. Non gliel'ha detto il
cameriere che oggi io ero assente?

Fanti - Si, signore.



Giorgio - Si vede che anche lei ha una buona opinione dei
camerieri.

Fanti - Egli mi ha lasciato salire dopo aver accettato dieci lire di
mancia.

Giorgio - Ma bastavano cinque! Si dimostra cos spendaccione, e
poi viene a chiedermi dei denaro!

Fanti - Ho arrischiato dieci lire per riscuoterne mille!...

Giorgio - Le ripeto: oggi non ne parliamo nemmeno. Io non mi
dedico alla contabilit che una volta la
settimana.

Fanti - (dopo una pausa d'imbarazzo) Ma signore!... Mi sembra
che lei sia oggi in vena di scherzare... Se cos,
ha scelto veramente un giorno poco adatto,
poich le mie intenzioni sono invece molto
serie.

Giorgio - Meno male che convenite con me; un giorno poco
adatto; ecco tutto.

Fanti - Voglio sperare che non torner inutilmente una terza
volta. Certo, non mi lascer sfuggire la
prossima scadenza.

Giorgio - Mi raccomando: puntualit; e soprattutto, al cameriere,
pi nemmeno un soldo!

Fanti - Non dubiti. Mi permetto di' ricordarle che il suo debito
ammonta a...

Giorgio - Non inteneriamoci, ora. Buon giorno, caro signor
Fanti.

Fanti - Buongiorno, signore. (Esce).

Giorgio - Ma quel cameriere incorreggibile! (Suona il
campanello) Quello si merita una lezione.



Maurizio - Bisogna immunizzarli, i camerieri; vanno vaccinati
con la iniezione di qualche pre-parato
d'argento.

Giorgio - Ma passibile che la fedelt derivi dal vile, denaro? Io mi
faccio scrupolo di non umiliarli, di non far
loro pesare la servitu con delie mance
mortificanti, ed essi, in compenso, mi
tradiscono!

Il cameriere - Il signore ha comandi?

Giorgio - Mio caro Antonio, vi avevo detto o non vi avevo detto
di riferire a chicchessia che io risultavo
assente?

Il cameriere - Io assicuro di aver detto a quel signore che lei
non era in albergo.

Giorgio - Poi quel signore vi ha dato dieci lire di mancia...

I1 cameriere - (Ecco, signore : quando a un cameriere vengono
offerte dieci lire di mancia, succede
abitualmente che le dieci lire sono false. Io
mi sono indugiato a verificare e quel signore
ne ha approfittato per infilare a perdifiato le
scale senza autorizzazione.

(Maurizio, dopo aver riacceso il sigaro, butta il fiammifero che
va a spegnersi sul davanzale della finestra.
Giorgio sobbalza).

Giorgio - (a Maurizio) Che hai fatto ?

Maurizio - Scusa. Ho buttato il fiammifero che andato a finire
sul davanzale della finestra.

Giorgio - Il fiammifero sul davanzale! Ma tu vuoi rovinarmi!
Non sai che iettatura porta il fiammifero sul
davanzale?



Lalbergatore - (sospingendo 1'uscio) Signor Giorgio...
Giorgio - E' fatta!
L'albergatore - E' permesso?

Giorgio - Caro albergatore, quale buon vento 1'ha sollevata fin
quass?

Lalbergatore - (facendo segno al cameriere di andarsene)
Vorrei parlarle...

Giorgio - Benissimo! Due chiacchiere fanno sempre piacere,
specialmente con lei che un cos squisito
parlatore...

Lalbergatore - (accennando a Maurizio) Trattandosi di cosa un
po' delicata...

Giorgio - (a Maurizio) Toh! Un altro che mi chiede del denaro!...
L'albergatore - Appunto...

Giorgio - Ma una fissazione! Tutti mi chiedono del denaro! Ma
ne chiedo io, forse, a qualcuno? (A Maurizio)
A te, per esempio, ho mai chiesto del denaro,
io? E dunque! Cos' questa faccenda che tutti
oggi si sono ficcati in capo di venirmi a
domandare quattrini?

Maurizio - (a parte a Giorgio) Senti, non vorrei che, trovandosi
in argomento, gli venisse il ticchio di
prendersela anche con me. Io me la batto!

Giorgio - Ti faccio una pz-oposta.
Maurizio - Dimmi, caro.
Giorgio - Rimani tu che me la batto io.

Maurizio - Permetti: sono io che devo sacrificarmi. Addio. (All'



albergatore, uscendo) Buongiorno, signor
Bernardi.

L'albergatore - Buongiorno, signore.

Giorgio - S'accomodi. A cosa devo dunque la fortuna di questa
visita?

L'albergatore - Signor Giorgio: tempo che noi parliamo
finalmente sul serio.

Giorgio - Lei mi fa temere di avermi riserbato qualche problema
di filosofia o di scienze occulte. Se si tratta di
ci, non ne faremo nulla.

L'albergatore - No: si tratta piuttosto dei nostri rapporti...

Giorgio - Ma i nostri rapporti sono ottimi. Perch vuol discutere
su ci che fuori di discussione ?

L'albergatore - Dicevo dei nostri rapporti... come dire?...
finanziari: da albergatore a cliente.

Giorgio - Ma anche su questo non c' discussione. Lei ini ha
fissato lo quota di una pensione di gran lusso
: io I'ho accettata. Siamo dunque d'accordo.
Non c¢' pi nulla da aggiungere. Buongiorno.

L'albergatore - Via, veniamo al sodo. Lei qui da trentotto giorni.
Ha preteso un trattamento principesco: ha
abitato nella miglior camera dell'albergo: ha
desiderato una cucina speciale: ha sempre
pasteggiato a champagne...

Giorgio - Ma questo nel suo interesse!...

L'albergatore - Ha, insomma, in trentotto giorni, accumulato un
conto di dodicimila lire...

Giorgio - Ecco il primo albergatore die si lamenta di un cliente
spendereccio.



L'albergatore - Munifico nel consumare. Ma mi perdoni se non
posso adoperare per ora la stessa qualifica
riguardo al resto.

Giorgio - Oh, pretende, forse, che si debba essere generosi nel
pagare senza avere prima consumato?

L'albergatore - Ebbene, signor Giorgio, mi sembra venuto il
momento di equilibrare questa sua generosit.
Io non le posso nascondere... Ecco, permette
che le parli francamente?

Giorgio - C' da temere che finora lei abbia detto delle bugie.

L'albergatore - Ieri un cliente ch'era alloggiato qui da due mesi
se n' partito all'inglese, senza pagare.

Giorgio - Ma perch lei d ospitalit a dei signori cos smemorati?
L'albergatore - Ho riferito la cosa al commissario di polizia...
Giorgio - Non credo che vorr pagare lui per il fuggiasco.

L'albergatore - Non ho fiducia nella polizia e penso che dovr
rassegnarmi a questo danno di settemila lire.

Giorgio - Quello ha speso assai meno di me. Peccato che si sia
reso irreperibile. Gli avrei chiesto volentieri
qualche informazione.

L'albergatore - Ho dunque questa grave passivit in bilancio.
Non che abbia timore che, con lei, mi debba
toccare qualcosa di simile...

Giorgio - Ohib!

L'albergatore - Ma, insomma - mio malgrado - sono costretto a
constatare dei fatti. Otto giorni or sono, come
di regola, io ebbi a presentarle il conto.

Giorgio - Non ricordo.



L'albergatore - Come, non ricorda?

Giorgio - Non ho smentito; ho detto: non ricordo. Non si pu
avere tutto presente!

L'albergatore - Finora lei non passato alla cassa.

Giorgio - Santo Dio: ma perch lei mantiene alla cassa una
signorina tanto ripugnante? Le assicuro che
due o tre volte ho cercato di avvicinarmi allo
sportello, e ho sempre dovuto ripiegare in
disordine.

L'albergatore - C'ero io...

Giorgio - Ma lei crede di assomigliare molto ad Apollo, lei? Io
non so capacitarmi: ma (perch non si fa
tagliare la barba?

Lalbergatore - (accendendosi) Caro signore, tagliamo corto...
Giorgio - Preferirei raso.

L'albergatore - Lei ha volont di scherzare e io, invece, non ne
ho affatto. Io le confesso che ho dovuto
vigilare... E in questi giorni non mi sfuggita la
singolarit di tanti fornitori che tornavano a
mani vuote.

Giorgio - Per me un fatto naturalissimo.

L'albergatore - Anche poco fa ho interrogato il signor Lantini e
il signor Fanti, e ho avuto notizie allarmanti.

Giorgio - I soliti allarmisti.

L'albergatore - Ebbene, signore. Cosa conta di fare? La prego di
esprimersi chiaramente. Io voglio sapere
come stanno le cose pur non dubitando che
lei sia, come mi ha detto, un gentiluomo che
vive di rendita.



Giorgio - Vuol sapere come stanno precisamente le cose? Ecco
qua. Caro signor Bernardi, io non solo non
vivo di rendita, ina, le assicuro, non ho un
soldo.

L'albergatore - Dio mio!

Giorgio - (impassibile) Non tutto. Io non Ivo mai avuto un soldo.
Perseguitato da una acerrima miseria, avevo
deciso - precisamente trentanove giorni or
sono - di uccidermi. A questo proposito
subentr per ben presto un emendamento. Mi
sentivo cos crocifisso alla mia povert che mi
venuta l'ispirazione di piantare a mia volta
qualche chiodo prima di accomiatarmi. Perch
morire cos, senza conforti, senza aver
goduto, almeno per un mese, la vita? Ho
pensato di rimandare di un mese la cerimonia
e di vivere i miei giorni estremi con tutte
quelle agiatezze che la mia natura reclamava
ma che le mie condizioni economiche non mi
consentirono mai.

Lalbergatore - (costernato) Cos che...

Giorgio - Alla fine del mese, precisamente il 31 luglio scorso, io
avrei dovuto uccidermi qui, nel suo albergo,
in questa stanza. Ma un fatto nuovo,
imprevisto, entr in gioco. Dopo aver
conosciuto le delizie della vita, non riuscii pi
a rintracciare la forza di uccidermi. Avevo
guadagnato dell'esperienza, ma avevo
perduto tutto il mio coraggio. Ho pensato
allora di attendere qualche giorno per
intensificare le ricerche e per essere aiutato
nel mio programma dalle nuove difficolt.
Caro signor Bernardi, le comunico che a
momenti ci siamo. Del resto, le dichiaro che



la causa di tutto ci risale anche a lei. Un
giorno, cercando un impiego, mi presentai
anche in questo suo albergo per ottenere
lavoro. Lei rifiut di ricevermi, e mi sugger la
prima idea di introdurrai qui in qualit di
ospite, dato che non mi dava la possibilit di
assumere quella di dipendente.

L'albergatore - Ma questa una spregevole fiaba!

Giorgio - Ecco: ora ohe ho parlato finalmente sul serio, non
vengo creduto.

Lalbergatore - (disorientato) Ma lei pazzo, assurdo; e io...? Le
pare giusto che io...

Giorgio - Non dico. Ma non facile essere giusti in certe
circostanze. Le accerto che anche Salomone,
nei miei panni, non avrebbe potuto occuparsi
troppo della giustizia. Che vuole? Io ero nato
per essere felice: per diventare felici bisogna
avere con se la forza, che il denaro. Quando
non si possiede questa forza, bisogna
sostituirla con l'astuzia, e io ho avuto il torto
di non essei'e stato astuto prima d'ora: mi
sono cos trovalo in mezzo alla vita, seduto
sulla mia piccola valigia, come un orfano
sotto la pioggia.

L'albergatore - Queste cose non m'interessano. Veniamo
piuttosto a noi. Cosa intende fare, insomma?

Giorgio - Mi ascolti: ¢' ancora una via, una sola, di scampo, per
me. Se lei mi lascia filare all'inglese come
l'altro, forse m'indurr a ricominciare la vita di
prima. Se lei non accetta questa transazione
io sar costretto a uccidermi.

L'albergatore - Ah, signore: basta! Io non voglio pi saperne



delle sue frottole. Ho da fare, dunque, con un
altro miserabile. Lei pagher anche per l'altro!
Oh, questo glielo accerto !

Giorgio - Ma se io mi fossi gi ucciso, cosa avrebbe guadagnato,
lei?

L'albergatore - Se lei si fosse ucciso... Beh, questa sarebbe
stata un'altra faccenda.

Giorgio - E se io mi appicco, ora, che beneficio pu ricavarne lei?
I1 suo conto rester pi che mai in sospeso : in
pi, lei provocher un piccolo scandalo in
albergo, un subbuglio, un'atmosfera
funeraria che le allontaner i villeggianti.
Creda : se lei avesse a cuore come ho io i
suoi interessi, dovrebbe tutt'al pi pregarmi di
andarmene, e rendermi tutti gli onori.

L'albergatore - Sa cosa faccio io? Mi reco immediatamente dal
commissario di polizia.

Giorgio - Ma perch vuole affliggere un benemerito funzionario?
Lei far credere di essere in preda alla mana
di persecuzione, dimostrer anche di essere
un cattivo amministratore. Perch farsi
infinocchiare una volta, passi. Ma due...
(Pausa) Lei potrebbe, anzi, fare assai di
meglio, aiutandomi. Io sono disposto a tutto.
Mi potrebbe, per esempio, assumere come
cameriere... come sguattero!

L'albergatore - Non c' che dire: lei ha una sfrontatezza
superlativa.

Giorgio - Che vuole? Io sono un ottimista. Anche durante la
battaglia di Austerlitz, che volgeva in
disfatta, giunse d'improvviso il sole a
capovolgerne le sorti.



L'albergatore - Queste sono storie !
Giorgio - No: questa semplicemente storia.
Lalbergatore - (levandosi) Ho eletto basta. Vado anzi subito!

Giorgio - L'avverto che non appena lei vr oltrepassato quella
soglia, io mi tirer un colpo di rivoltella.

L'albergatore - Lei non lo far, stia certo! E se proprio vuole, se
ne tiri anche una dozzina, che sar tanto di
guadagnato per tutti!

Giorgio - (sempre impassibile) E' 'ultima parola ?
L'albergatore - L'estrema.
Giorgio - Sta bene.

(L'albergatore esce. Giorgio si ributta sul letto, estrae dal cassetto del tavolino
una rivoltella, con tutta flemma spara un colpo fuori della finestra; si rimette
supino, come morto, con un braccio penzoloni, lasciando cadere sul tappeto
I'arma. Alla detonazione improvvisa, l'albergatore rientra sgomentato: vedendo
quell'uomo immobile sul letto, si caccia le mani nei capelli).

L'albergatore - Dio mio! Che cos' accaduto! (Pausa) Signore...
signore...! S' ammazzato! Quello s'
ammazzato! (Si avvicina titubante al letto : fa
l'atto di scuotere Giorgio, ma ritrae subito la
mano, sgomento) Signore... Non risponde...
non si muove... S' accoppato! (Si lascia
cadere sulla poltrona) Che cosa ho fatto! Chi
poteva pensare a una catastrofe?!... Ad un
guaio simile?... Ora che cosa faccio?... Chi
avrebbe potuto immaginare ? !... Ora
diranno... S, potranno sospettare magari che
sia stato io a ucciderlo... Un'inchiesta... i
carabinieri... l'arresto preventivo... mi
troveranno qui, con un cadavere... certo mi
arresteranno... Sciagurato, sciagurato!



(Pausa) Bisogner... bisogner chiamare
qualcuno... chiamar gente... subito... (Si alza,
si avvia barcollando verso la porta chiamando
a gran voce) Aiu to! Aiuto!...

Giorgio - (si alza a sedere sul letto e accende una sigaretta)
Ecco quello che sarebbe accaduto se quella
sciocca pallottola che io avevo indirizzato
giusto al cuore, non avesse pensato di
sgusciarmi sotto l'ascella. (L'albergatore
rimasto impalato contro 1'uscio).

Lalbergatore - (dopo una lunga pausa) Lei... Nulla! Non si fatto
nulla!...

Giorgio - (investigando) Non mi pare...

Lalbergatore - (avvicinandoglisi, sempre in preda a un grande
orgasmo) Sia benedetto il cielo... Nulla!...
Ecco... si solo bruciacchiato qui la camicia,
mi pare...

Giorgio - Questo dev'essere opera della sua stiratrice che fa un
Servizio pessimo.

L'albergatore - Ah, che sgomento mi ha fatto prendere! Cosa le
passato per il capo, isgraziato? Meno male...
meno male che non accaduto nulla di grave...

Giorgio - Non abbia troppa fretta... Non ancora detto. Perch
quando lei torner a uscire di qui per recarsi
dal commissario, per andare a denunciarmi,
io torner a uccidermi: ci sono altri cinque
proiettili nella pistola, e le assicuro che, ora
che ho fatto un po' di allenamento, non
mancher il segno.

L'albergatore - No, no! Basta! Non ne parliamo pi... Dio mio...
Ma non sa, lei, che io soffro di cardiopalma?



Giorgio - Per poco quel colpo di pistola non uccideva lei'. Io le
avevo consigliato di riflettere: non si ancora
accorto ch'io faccio le cose sul serio? Per dei
quattrini costringere un uomo a questi passi
estremi! Ma non ha un po' di coscienza, lei?!

L'albergatore - Le ho detto: non ne parliamo 'pi. Faccia le
valigie e se ne vada. Sia finita !

Giorgio - (sedendo di fronte all' albergatore) Procediamo con
calma. Pensi: vuole mettere un sopravvissuto
sul lastrico, su due piedi? vCosa vuole che
faccia? Non pensa che mi costringerebbe
ugualmente a ripetere la tragedia?

L'albergatore - Faccia quello che vuole: ma via di qui. Via dal
mio albergo! Se lei ha proprio questa
irrefrenabile inclinazione al suicidio, vada
dove vuole, lungo la spiaggia, lungo i viali,
dovunque, ma qui, no! Cosa vuole che faccia
pi che lasciarla andare senza pretendere
nulla?

Giorgio - C' qualcosa di meglio, di pi conveniente per me, e
soprattutto per lei, da fare.

L'albergatore - Adesso mi dir qualche altra pazzia!

Giorgio - Ne giudichi. Se lei mi caccer dal suo albergo, perder i
suoi dodicimila franchi e in pi mi costringer,
ripeto, a farla finita. Tutti verranno
ugualmente a sapere ohe un poveraccio ha
dovuto ammazzarsi per la sua esosit, e la sua
coscienza non potr liberarsi da questo
rimorso. Se lei, invece, acconsente a tenermi
qui ancora:..

Un cliente - (affacciandosi sull'uscio) Che c'?



(Giorgio e l'albergatore lo guardano senza compreiulere).

Il cliente - Ho udito gridare : Aiuto .... Mi sono "infilalo il
pigiama e sono accorso... Che c'?..

L'albergatore - Scusi... nulla... Intendevo chiamare i camerieri...

Il cliente - (seccato) Per chiamare i camerieri non avete altro
mezzo che disturbare a quel modo il sonno
dei vostri clienti?

L'abergatore - Mi scusi: avevo chiamato gi due o tre volte...

I1 cliente - Capisco che, col pessimo servizio di questo albergo,
non c' altro mezzo per chiamare la servit. E
vedete bene che nemmeno quello sufficiente,
poich non sopraggiunge nessuno. Ma non c'
un direttore, qui? Possibile he un locale come
questo non abbia un direttore che organizzi e
disciplini un po' pi decentemente il
servizio?!...

L'albergatore - Ha ragione, signore... Non dubiti; provvedere)
subito...

Il cliente - Mi pare che sia tempo: a meno che non vogliate
costringere i vostri clienti a trasferirsi
altrove. (Se ne va shatacchiando 1'uscio).

Giorgio - Ha udito? Il servizio non va, e lei arrischia di perdere
tutta la sua clientela. Ci sarebbe un mezzo
per provvedere subito.

Lalbergatore - (preoccupato) Ha ancora un'idea?
Giorgio - Le manca un direttore d'albergo? Eccomi qua.
L'albergatore - Dio liberi!

Giorgio - Mi sembra una proposta da prendere in una certa



considerazione. Creda, io sono proprio il tipo
che le occorre. Pensi che con ci riparerebbe
senza indugio al disservizio della sua
azienda, potrebbe salvare un morituro e,
soprattutto, mi metterebbe in grado di
saldarle il conto con una trattenuta sullo
stipendio.

Lalbergatore - (perplesso) Ha un'andatura cesarea, lei!... Come
si fa, cos di colpo...

Giorgio - Pensi : non siamo legati dallo stesso interesse? Si
potrebbe ridurre il tenor di vita...

L'albergatore - Oh, questo senza discussione.

Giorgio - Non di troppo, poich io dovrei tenere sempre un
proporzionato decoro... Si potrebbe, per
esempio, eliminare lo champagne...

L'albergatore - ... E tutte le altre cose superflue...

Giorgio - In quanto allo stipendio, veda se sono modesto: sono
disposto ad accettare duemila lire il mese...

L'albergatore - Duemila lire? Ma lei vaneggia! Io non sarei
disiposto a dargliene che mille. Le dico subito
che non la ritengo destinata a far carriera,
con queste sue oietese.

Giorgio - Penso che lei s'inganni. La prego di considerare che in
dieci minuti, da sguattero, sto per essere
promosso direttore d'albergo. Rifletta che ho
l'intenzione di pagare il mio conto: dunque:
duemila...

L'albergatore - Millecinquecento...

Giorgio - Giustappunto ! Millecinquecento di stipendio liquido e
cinquecento che si tratterr a sconto debito,



fanno esattamente duemila...
Il cameriere - (affacciandosi) Mi hanno chiamato?

Giorgio - (all'albergatore) Ecco, i camerieri impiegano
esattamente sette minuti a rispondere alle
chiamate. Questo stato di cose deve
assolutamente finire. (Al cameriere, con
autorit) Badate che da questo momento si
cambia sistema : ditelo anche ai vostri
colleghi. E per cominciare, tra mezz'ora tutto
l'albergo, dalle cantine alle tegole, dovr
funzionare come un meccanismo di
orologeria: verr io stesso a ispezionare. Via!

(L'albergatore annuisce con un cenno del capo, e il cameriere, stupefatto, se ne
va).

Giorgio - Ascolti: conservo in quell'armadio 1'ultima bottiglia di
champagne: vuole che brindiamo insieme alla
conclusione di questo patto?

(L'albergatore medita a lungo senza risjwn-der).

Giorgio - Ecco, benissimo. Basta cos. Fatto. Dato il suo
entusiastico consenso, sturiamo questa
bottiglia.

Lalbergatore - (alzandosi) Lasci stare... Mi ha ingombrato la
testa in un modo... Mi sembra di non poter pi
connettere... Lasci ora questo suo
champagne. Ci penser su... Forse... Mi lasci
andare. Venga tra un'ora nel mio ufficio...
Vedremo, insomma.

Giorgio - - Berr, dunque, da solo?
L'albergatore - Ah! Che stravaganze mi ia fare! Matto! Matto!.;.

(L'albergatore fa per uscire. Giorgio fa saltare il tappo: alla nuova detonazione



'albergatore, sull'uscio, si volta scombussolato).
L'albergatore - Mio Dio! Che c ancora?
Giorgio - (mescendo) L'estrema unzine!

(L'albergatore se ne va levando in alto le mani. Giorgio tracanna olimpicamente
mentre si chiude il velario).
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