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Azione in due tempi

d GUGLIELMO BIRAGHI

PERSONAGGI

PIA - una signora giovane nonostante i quarant'anni,

bella pur se segnala in volto,

raffinata sebbene non possegga una grande cultura.

MARIO - il viso accigliato e generalmente impenetrabile, ha,

trentadue anni, l'aria di un ragazzo maturo,

che ha gi avuto molto dalla vita.

Commedia formattata da

PRIMO TEMPO

(Un salotto borghese, arredato con una certa severit barocca. Un divano, una
poltrona. Su un tavolinetto, un paio di bottiglie, bicchieri, il telefono. Dal lato
opposto, un bureau. Sul fondo, una grande libreria di legno scuro, ermeticamente
chiusa. A sinistra, una porta conduce alla stanza da letto, che non visibile. A
destra,  d'angolo,  un'altra  porta  comunica  con  uno  stanzino  che  l'ingresso
dell'appartamento. L'unica finestra accecata da una pesante tenda. Al levarsi del
sipario, buio fitto. Dal buio, misteriosa, la voce di Pia, che sulla sinistra della
scena).

Pia -Tre... Tre... Uno... Due tre quat - accidenti! (Breve pausa)
Tre... Tre... Uno... Due tre quattro cinque...
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Sei sette otto nove...  Nove otto sette sei
cinque...  Sei  sette  otto  nove  zero!  (Un
sospiro di sollievo) Ah, signora, scusi tanto!
Ho  urgente  bisogno  di  suo  marito!...
Come?... Come dice?... E a chi dovrei dirlo,
senn?... Ma se lo tenga, suo marito, se lo
tenga!  Ho  sbagliato.  Non  il  suo  che
voglio!... Ma guarda che maniere! (Rumore
di  mobili  smossi.  Poi,  sulla  destra,
s'accende un -fiammifero. Lo ha tra le mani
Pia, che ora vediamo un istante. Ma gi il
fiammifero si  spegne. Pia ne accende un
altro  e  fruga  rapida  nel  bureau.  Nuovo
sospiro di sollievo) Ah, qui s'era cacciata!
(Anche  i l  secondo  fiammifero,  nel
movimento, si spegne) Oddio, era l'ultimo!
Ah,  no,  per  fortuna!  (All'accendersi  del
terzo fiammifero Pia ha tra le  mani  una
candela,  che  mette  svelta  in  opera  e
sistema  in  un  posacenere.  Butta  via  la
scatola  dei  fiammiferi  dopo  essersi
accertata che ormai davvero vuota. Quindi
torna  verso  sinistra  e  siede  accanto  al
telefono. Formulando di nuovo il numero di
prima)  Tre.  Tre.  Uno.  Cinque.  Nove.
Cinque.  Zero.  Con  la  luce  pi  facile...
Pronto?... Ah, bene, bene... Qui la signora
Pia,  della  casa  accanto.  Scusi,  sa,  se
chiamo cos tardi, ma ho proprio bisogno di
suo  marito...  Fuori  citt?  Di  suo  figlio,
allora... Ma c', no? Non gi a letto... Allora,
la  prego,  me  lo  mandi.  Stare  al  buio,
capisce?, per me... Lei sa, naturalmente, le
hanno  detto...  Bel  ragazzo,  anche  suo
figlio.  Tra  quanto  potr  venire?...  Mi
raccomando, signora... Poi glielo rimando
dritto  a  casa.  Non  si  preoccupi.  Buona



notte,  signora,  buona  notte.  (Poggia  il
ricevitore, sbuffando. Si alza. Gira a vuoto
per  la  stanza.  Risiede.  Si  rialza,  sempre
seguendo  intimi  e  visibilmente  non  lieti
pensieri che a un tratto si estrinsecano in
una  grave  esclamazione,  detta  nel
soffermarsi davanti alla libreria di fondo)
Tolomeo! Mah, Tolomeo! (Di colpo s'apre
la porta di destra e la candela si spegne.
Non prima, per, che si sia intravvista sulla
soglia la figura di un uomo: Mario).

Mario - (chiamando dal buio) Pia.

Pia - (con un grido soffocato) Chi ?

Mario  -  Io.  (Richiusa  la  porta,  si  rivela  alla  luce  di  un
accendino) I miei occhi. Il mio naso. La mia
bocca. Non c' inganno.

Pia - (sollevata ma non lieta) Ah, Mario!... (Breve pausa) Ma
quanto gli somigli! Possibile che non me ne
fossi mai accorta?

Mario - Ad Oreste?

Pia - S.

Mario - E la differenza di et?

Pia - Non conta... non conta pi...

Mario - Dodici anni non sono un giorno. Se ne imparano, di
cose, in dodici anni! E quello che s'impara
resta sul volto, nello sguardo...

Pia - Il suo sguardo era pieno di cose. Pi del tuo.

Mario  -  Ombre,  Pia,  solo  ombre.  (Intanto  ha  riacceso  la
candela).



Pia - (con voce diversa) Come sei potuto tornare?

Mario - (quasi eludendo la domanda) Avevo ancora la chiave.
Non  te  ne  ricordavi?  E  se  fossi  tornato
nottetempo, a rubarti i gioielli?

Pia - Non notte, ora?

Mario - Ma io non sono venuto a rubar nulla. Voglio solo quel
che m'appartiene. Ad ogni modo... (Poggia
ostentatamente la chiave sul tavolino).

Pia - (debolmente) Puoi tenerla... se credi...

Mario - (con slancio) Pia!

Pia - No. Non fraintendermi. Ormai non avrebbe senso... Ma la
mia solitudine spaventosa. Ho bisogno di
te.

Mario - Non pi per al modo di prima.

Pia - (dura) Mario!

Mario - In che modo, allora? Come di un altro figlio?

Pia - (pi dura) Mario! (Pausa imbarazzata).

Mario - Non m'inviti nemmeno a sedere?

Pia - Ma s, sciocco. (Prima che Mario possa sederle accanto,
gli indica la poltrona) L.

Mario - (sedendo dove gli stato indicato) D'accordo.

Pia - Scusa, sai... E' che non posso pi sentirmi gente troppo
vicino....

Mario  -  Gente?  Vedo,  vedo.  Ma  sbagli.  Devi  reagire.
Aggrapparti  a  qualcosa.  A  me,  per
esempio.  Invece  di  respingermi  tra  la
gente.  Ho  forse  colpa,  io,  di  quanto



accaduto?

Pia - Immagino tu voglia sentirti dire d no.

Mario - Non ne sei convinta? Me ne andai a tempo debito.

Pia - E ora, a tempo debito, torni. Facile, vero? Non suoni
nemmeno. Usi la chiave.

Mario - Credimi. Prima, ho suonato.

Pia - Non me ne sono accorta.

Mario - Sfido! Non c' corrente.

Pia -  (si  picchia leggermente la fronte.  Poi,  con un sorriso
forse riparatorio, forse ironico) Vedi, con te
qui, gi me ne dimenticavo. Con te, gi non pi
cos buio.

Mario - Pronta per ad insinuare...

Pia  -  Cosa?  Ho  forse  detto  che  hai  colpa?  (Ride  in  modo
strano) La colpa sai di chi dev'essere? Di
Tolomeo!

Mario - E chi Tolomeo?

Pia - Per avresti anche potuto bussare.

Mario - Chi Tolomeo, Pia?

Pia - Non lo sai?

Mario - No.

Pia - Neanch'io.

Mario - Pia, tesoro... sei sicura di star bene? (Si alza).

Pia  -  Bene...  e  male...  Malissimo!  Come  dovrei  sentirmi,
secondo te?



Mario -  Sei pallida come un cadavere. (Pia ha un gesto di
protesta)  Scusa,  scusa.  Ti  prendo  un
calmante.  (Si  avvia  verso  sinistra).

Pia - No! Torna qui, per favore.

Mario - Una pillola, e ti senti subito meglio.

Pia -  Torna qui.  Non ce n' pi,  in bagno. Oreste non ne ha
lasciata nemmeno una. (Lungo momento di
gelo).

Mario - Un sorso di whisky, allora. Ne ho bisogno anch'io...
(Solleva e sogguarda una bottiglia) Questa
vuota.

Pia - Apri l'altra. Vuoi ghiaccio? Forse non si ancora sciolto
tutto, nel frigo. Vado a vedere.

Mario - No. Lo prendo liscio.

Pia - (sollevata, con una punta d'ironia) Nuove abitudini?

Mario - Non sono ancora a quel punto, cara. Non ho nulla da
affogare  nel l 'alcool .  Era  solo  per
risparmiarti  l'incomodo.

Pia - , Effettivamente andare di l, senza luce...

Mario - Paura?

Pia - Di sbattere.

Mario - (provocatorio) Puoi prendere la candela. (Pi pacato)
Ma se vuoi tu del ghiaccio, di l ci vado io.

Pia  -  No no,  grazie.  Dallo  liscio  anche a  me.  (Altro  lungo
silenzio, mentre Mario serve da bere).

Mario - Chi Tolomeo?

Pia - Non lo so. (Una risatina nervosa) Te l'assicuro. Non mi



credi? Ti sembro strana?

Mario - Abbastanza.

Pia - Ma non mi guardare a quel modo! Non mi ha mica dato di
volta  il  cervello.  Non  mi  sono  fissata
d'essere  la  Pia  dantesca.

Mario - Devi ammetterlo: per una che si chiama Pia chieder di
Tolomeo con tanta insistenza sospetto.

Pia - Trovi? (Di nuovo la risatina nervosa).

Mario - Be'...

Pia  -  (seria)  Sei  stato  tu  per  a  chiedere.  Sei  stato  tu  ad
insistere.

Mario - Ah s?... Effettivamente sono curioso di sapere. Allora?

Pia - Allora niente. Parliamo d'altro. Per esempio, di te.

Mario - Non ne vale la pena.

Pia - Come va il lavoro? E tuo padre, in Messico?

Mario - Venezuela.

Pia -  Fa lo stesso. Ne hai notizie? Si risposato? E tu...  hai
trovato qualcuna della tua et?

Mario - Pia!

Pia  -  Perch  no?  Non  sarebbe  logico  ti  fidanzassi?  Un  bel
ragazzo  come  te,  all'et  giusta,  con  una
vaga origine esotica, una buona posizione
sociale...

Mario - Se non ho un quattrino!

Pia - Da parte no, certo, spendaccione come sei. Begli abiti,
belle macchine. Libri, quadri, dischi. Ma te



la  puoi  permettere,  questa  vita.  Hai  un
padre  ricco,  un  lavoro  che  rende,  un
promettente futuro d'ingegnere... Di che ti
lamenti, insomma?

Mario - Ma io non mi lamento. Sei tu che mi attribuisci parole
che  non  dico,  pensieri  che  non  penso...
Non ho alcuna intenzione di sposarmi, Pia.
Se non con te.

Pia - Io sono vecchia.

Mario - Anch'io. Quasi.

Pia - Non farmi ridere. Prima che i tuoi rapporti con Oreste
divenissero burrascosi...

Mario - (brusco) Quando mai?

Pia -  Tesi,  diciamo allora.  Prima, comunque, frequentavi  la
casa pi come amico suo che come amico
mio.  E la  parte ti  calzava.  Io  non avevo
nessuna difficolt a considerarti in pubblico
una specie di figlio maggiore.

Mario - Salvo poi in privato...

Pia - Mario!

Mario - Scusa. Guarda per che non sei logica. Fra tuo figlio e
me dodici anni di differenza, e dici che non
contano. Fra me e te otto appena, e questi
me li fai pesare quasi fossero secoli. (Con
foga)  Sposami,  Pia!  Fossero  pure  otto
secoli  te  li  farei  dimenticare  tutti!

Pia - Mmm... una bella proposta di nozze! E come mi vorresti
vestita per la cerimonia? Con un verginale
abito  bianco?  E  che  dovrei  mettere  sul
velo?  Zagare?  O  una  corona  di  arance



mature? (Dura) Dimenticare, dici tu. S, la
differenza  di  et,  non  impossibile.  Ma  ci
sono  altre  cose  che  non  potremmo  mai
dimenticare, n tu, n io.

Mario - (tracanna un sorso di whisky, come per impedirsi di
reagire  con  violenza.  E'  tuttavia  con
violenza che poi dice) Ecco, vedi, proprio
vero. Altro che Tolomeo! E' me che ritieni
colpevole.  E  allora  parliamoci  chiaro.  I
problemi  sorsero  sei  mesi  fa,  quando
Oreste scopr che noi eravamo amanti. Ma
io feci quel che dovevo: scomparire, subito,
lasciandoti  sola con lui,  perch potessi  pi
serenamente  consolarlo,  recuperarlo.
Cinque  mesi  di  tempo  hai  avuto  a
disposizione.  Cinque  mesi.  Come  ne  hai
profittato? Come li hai messi a frutto?

Pia - E tu sai come ho speso l'ultimo? Cercando una croce per
quel sepolcro! Il sepolcro di mio figlio! (Nel
silenzio  che  segue  si  bussa  con  forza
all'ingresso  dell'appartamento,  oltre  la
porta  di  destra).

Mario - Chi ? (Poi, con intenzione) A quest'ora?

Pia - (nervosissima) Dev'essere il ragazzo della luce. Apri tu,
per favore.  Le valvole sono in cucina,  lo
sai.  Accompagnalo tu.  Non voglio vedere
nessuno. (Mario annuisce e s'avvia. Apre la
porta  di  destra.  La  candla  torna  a
spegnersi.  Esclamazione soffocata di  Pia.
Si ode bussare di nuovo, pi forte).

Mario  -  (invisibile,  dalla  destra)  Ehi,  dico,  un  momento!
(Rumore di  uscio aperto.  Nell'anticamera
si  accende una lampadina a  pila)  Bravo.



Accomodati. (Passi che s'allontanano. Buio
e  silenzio.  Poi  s'intuisce  il  ritorno  di
qualcuno  in  scena).

Pia - Mario? Sei tu, Mario?

Mario - E se fosse Tolomeo?

Pia - Chiudi la porta. (Nuovo rumore di porta. Poi lo scatto
dell 'accendino  di  Mario.  Pia  tutta
rannicchiata  sul  divano).

Mario - Paura di sbattere, eh? Povera Pia! (Va a riaccendere la
candela) Ha detto che roba da nulla. Dieci
minuti al massimo.

Pia - Speriamo. Non ne posso pi, di quella candela, di queste
ombre...

Mario - Hai i nervi a pezzi.

Pia - E tu no?

Mario - Io non posso concedermelo. La posta troppo grande.
(Scientemente le siede accanto sul divano,
dopo aver rifornito di whisky entrambi. Pia
fa per alzarsi, ma ci ripensa e resta seduta.
Mario  leva  il  bicchiere)  Alla  nostra!
Tolomeo  permettendolo.

Pia - Mario, chi Tolomeo?

Mario - Vediamo un po'... Esclusi dunque i parenti della Pia
dantesca...  Hai  qualche  Tolomeo,  tu,  in
famiglia? Un nipote... un cugino... magari
lontano, piccolo cos...

Pia - Non fare l'idiota.

Mario  -  Ma no.  Sto  solo  cercando d'indovinare.  Tolomeo...
Tolomeo...  L'astronomo?  Qualche  re



d'Egitto?  Un  fratellino  di  Cleopatra?  Se
non sbaglio, c' anche uno gnostico, di quel
nome.

Pia - Un che?

Mario - Gnostico. Filosofo paleocristiano.

Pia - Non ti sapevo colto in storia della filosofia.

Mario - Evidentemente ignori ancora qualche sfaccettatura di
questo puro cristallo!

Pia - Ma no. So quel ch' tuo. Quel ch' di Oreste. E questa
farina  del  suo  sacco.  Lui  nel  pensiero
antico sguazzava. Sempre tra i libri.

Mario - Ed io?

Pia - A parte i manuali che ti servono professionalmente, i tuoi
son  libri  d'arte,  di  narrativa.  Non  di
pensiero.

Mario - Mi accusi d'essere superficiale?

Pia - Oreste certo ti costringeva a pensare di pi.

Mario - Non lui. Tu. Tu volevi che gli stessi dietro, per non
creare sospetti. Per te Io seguivo nei suoi
sogni ad occhi aperti, nelle sue avventure
immaginarie,  nelle  sue  elucubrazioni
fantascientifiche,  anzi,  fantastoriche...
Tutto  sempre  per  te!

Pia - O per te stesso? Ti piaceva, in fondo, l'universo di Oreste.
Ricordo la volta che vi metteste a sfogliare
antiche mitologie.  Per  un buon mese,  in
famiglia,  non  si  parl  d'altro  che  del
rapporto  fra  pianeti  e  divinit.

Mario - S, e di come le due pi terribili divinit planetarie, Marte



e Venere-Minerva,  si  ripresentassero con
nomi  e  sessi  diversi,  ma  con  attributi
sostanzialmente  analoghi,  in  tutte  le
teologie del mondo, da Babilonia all'Egitto,
dalla Persia alla Grecia, dalla Scandinavia
al  Messico...  Oreste  n'era  ossessionato,
esaltato...

Pia - E tu dietro.

Mario - Ammetto che l'argomento era affascinante. C'era un
dio  messicano,  l'equivalente  di  Venere-
Minerva...

Pia - Tezcatlipoca.

Mario - No. Quello Marte. L'altro.

Pia - Quetzalcatl?

Mario - Sei meravigliosa, Pia! Nomi cos dalla tua bocca?

Pia - Eh, chi pratica lo zoppo!... Zoppo, Oreste? Il ragazzo pi
diritto del mondo! Troppo diritto per non
spezzarsi

Mario - Ma cos' accaduto?

Pia - Non lo so, Mario. Neanche quando andasti via tu, torn la
confidenza fra me e lui. Due estranei. E di
questo te che devo ringraziare!

Mario - Scommetto che non hai mai tentato di avvicinarlo sul
serio, il cuore in mano.

Pia - Ah no? Guarda, ti sembrer ridicolo, ma mandai apposta a
mente  quei  nomi  messicani  cos  ostici  e
assurdi.  Ripetendoli  e  ripetendoli,  in
bagno,  in  cucina,  davanti  allo  specchio,
imparai  a  dirli  con  perfetta  naturalezza.



Come pane, acqua, vino. Poi andai da lui,
che  mi  teneva  il  broncio.  Parlami  di
Quetzalcatl , lo implorai, proprio col cuore
in  mano.  Rispose:  e  perch  non  d i
Tlahuizcalpantecuhtli? . Nessuna madre fu
mai  respinta  in  modo  pi  sottilmente
crudele! Sai chi Tlahuizcalpantecuhtli, tu?
E'  ancora  uno  di  quei  due,  ma  nella
personificazione  della  stella  del  mattino.
Lucifero,  insomma.  Nulla  mi  toglie  dalla
testa  che  rispondendomi  a  quel  modo
Oreste  volesse  mandarmi  al  diavolo!

Mario - Tuo figlio non era misericordioso.

Pia - Che c'entra la misericordia? Avevo appena ventuno anni,
lo  sai,  e  lui  uno,  quando rimasi  vedova.
L'ho tirato su da sola. Sono vissuta per lui.
E  non  sempre  stato  facile,  con  la  mia
piccola rendita... Perch dunque negarmi un
briciolo di gratitudine?

Mario - Aveva scoperto che non eri pi tutta sua.

Pia -  Non ti  far piacere sentirlo, Mario, ma anche te avrei
rifiutato, come altri prima di te, a costo di
perdere la mia ultima possibilit di essere
donna,  se  non  fossi  stata  certa  che  lui,
ormai, di me non aveva pi bisogno.

Mario - Ma tu avevi ancora bisogno di lui. Altrimenti lo avresti
lasciato libero, anzich cercare di legarlo di
nuovo a te attraverso una specie di fratello
maggiore, tuo segreto alleato.

Pia - Mi rimproveri per averti concesso la mia fiducia?

Mario - Solo se tu mi sospetti di non esserne stato degno.



Pia - Gi sulle difensive?

Mario  -  Su  posizioni  di  forza.  E  prima  o  poi  tu  dovrai
appoggiarti a me.

Pia - Sei troppo spavaldo perch io ti senta sicuro.

Mario - A chi ti appoggeresti, altrimenti?

Pia - Indovina.

Mario  -  Eh,  no,  me  lo  devi  dire!  Lo  esigo!  (Si  alzato
impetuosamente).

Pia - Con che diritto?

Mario - Tre anni sei stata con me. Con tuo marito solo pochi
mesi. Sono io, io, che...

Pia -  Sss! Non gridare! C' quello,  di  l!  Deve sentire i  fatti
nostri?

Mario - Che me ne importa? Che ne sa, quello, di me, di te?

Pia - E' un vicino di casa. Conosceva anche Oreste.

Mario - E con ci?

Pia  -  Forse erano amici.  Oreste  era  sin  troppo alla  mano.
Chiuso  com'era,  accettava  intorno  a  s
chiunque.

Mario - E con ci?

Pia - Non voglio che certe cose si risappiano! Non voglio che la
memoria di Oreste ne abbia a soffrire!

Mario - E credi davvero che la gente rispetti la sua memoria?
No. E' te stessa che vuoi proteggere.

Pia - E tu te stesso.



Mario - Io non c'entro.

Pia - Fino al collo. Ma datti pace. Non perderemo il rispetto
della gente finch non si sapranno i nostri
rapporti.

Mario - Ah, perci non vuoi sposarmi!

Pia - Ci sono anche altri motivi.

Mario - Assurdi come questo? Cambieremo ambiente, ce ne
andremo via, dove nessuno ci conosce.

Pia - Ma io non posso andarmene.

Mario - Perch? Che ti trattiene? Chi? Tolomeo!

Pia - (improvvisamente disperata) Non ne sai nulla, tu?

Mario  -  (fuori  di  s)  E  tu?  e  tu?  e  tu?  (Una  breve  pausa,
tesissima).

Pia - (invitando Mario a sederle accanto) Calmati. Siediti. Non
fare  quella  faccia...  (Mario  piomba  a
sedere, ma non accanto a Pia, bens sulla
poltrona  dove  Pia  gi  lo  aveva  confinato.
Con voce rotta Pia continua) E' un mese
che me lo chiedo, ogni giorno, ogni notte...
Non te ne ha mai detto nulla, Oreste?

Mario - No. Mai. (Interdetto) Oreste?

Pia  -  (annuisce  e  racconta)  La  nostra  era  divenuta  una
coabitazione  coatta.  Quando  pi  spesso
potevo  me  ne  sottraevo  uscendo,  anche
senza mta,  magari  solo per rifugiarmi ai
giardini pubblici, qua dietro. Uscivo senza
salutare.  Tanto,  non  rispondeva.  Quella
volta per fui costretta a scambiare con lui
due parole, perch, come al solito, si erano



fulminate le  valvole  e  bisognava sapesse
che  l'elettricista  era  gi  stato  chiamato.
(Breve pausa) Ricordo che dissi ad Oreste:
dovremmo deciderci a far rinnovare tutto
l'impianto.  E lui,  con una delle sue frasi
sibilline, troppo frequenti ormai per darmi
da  pensare,  rispose:  rinnovare  no,
pericoloso, pericoloso... . Scuoteva la testa.
Dio, che occhi aveva! Pieni d'ombre, s, di
brividi.  Non  sapevo  nemmeno  se  mi
guardava dentro o attraverso...  (Pausa pi
lunga) Uscii. Me ne andai a sedere su una
panchina, aspettando il tramonto. Fu l che
mi raggiunsero, forse mezz'ora, forse una,
due  ore  dopo,  a  dirmi  che  Oreste  stava
male e aveva bisogno di me. (Un sorriso
amaro) Bisogno di me, capisci? La prima
volta dal tuo ingresso in famiglia! Ma era
solo  una  frase  fatta.  Oreste  era  appena
riuscito ad aprire la porta all'elettricista e
subito  gli  era  caduto  senza  sensi  tra  le
braccia.  (Breve pausa)  Arrivando a casa,
trafelata,  trovai  che  lo  avevano  gi
sistemato sul  mio letto.  Sul  nostro letto,
Mario!  Ma il  peggio  venne  poi,  dopo  la
lavanda  gastrica.  Quando,  come  disse  il
medico, non si poteva far pi nulla se non
attendere che la crisi si risolvesse, in un
modo  o  nell'altro...  Quanto  veleno  era
entrato  in  circolo?  Il  cuore  avrebbe
resistito?  Si  sarebbe  pi  svegliato,  il  mio
Oreste?  (Pausa  lunga)  Dormiva.  Come
dormiva! Un tronco d'albero secco respinto
sul greto di un fiume. Una statua di marmo
riversa  e  dimenticata  fra  l'erba.  E  non
riapr pi  gli  occhi.  Ma a un certo punto,
mentre ero sola con lui, si mosse un poco,



come per parlare. Un soffio gli usc dalle
labbra.  E  nel  soffio  una  parola,  ripetuta
due,  tre,  quattro  volte.  Tolomeo...
Tolomeo...  Non  mamma,  come  avevo
sperato. Tolomeo. Il pi assurdo dei nomi,
detto con infinito abbandono, con infinita
dolcezza.  Tolomeo.  Perch,  Mario?  Perch
mio figlio morto col nome di Tolomeo sulle
labbra? (Pausa lunghissima).

Mario - (reagendo al silenzio, in modo inconsulto) Ma che fa,
quello,  di  l?  Ancora  non  ha  trovato  il
guasto?

Pia - Mario, chi Tolomeo?

Mario - (si alza in piedi, va verso l'anticamera. Ignorando la
domanda  di  Pia)  Altro  che  dieci  minuti!
(Sta per aprire la porta di destra).

Pia - No! E se la candela?... Potrei anche morire.

Mario - Non sei morta, prima.

Pia - Ma ora lo abbiamo evocato.

Mario - Calma, Pia, calma! (Tuttavia rabbrividisce) E che temi,
da tuo figlio?

Pia - Chi Tolomeo?

Mario - (respinge la domanda con un brusco gesto di ambo le
mani.  Poi,  con  rabbia)  Bisogner  proprio
decidersi a rinnovare l'impianto. E non sar
lavoro da poco. Il muratore per le tracce
nei  muri,  i l  pittore  per  rappezzare
.gl'intonaci...  Sai  almeno  dove  corrono  i
fili?

Pia - Non rinnoveremo nulla. E' pericoloso... pericoloso...



Mario  -  Eh?  Ah,  la  frase  di  Oreste.  Ma no,  dammi  retta!
L'ingegnere sono io, fino a prova contraria!

Pia - Ma la casa mia. Tu non ci metterai le mani.

Mario  -  D'accordo.  Cambieremo casa.  Del  resto  non si  pu
vivere, qui, con l'elettricista sempre tra i
piedi!

Pia  -  E  non  hai  ancora  capito  che  io  di  qui  non  posso
andarmene!  Non  prima,  almeno,  d'aver
saputo  chi  questo  Tolomeo  per  cui  mio
figlio si ammazzato!

Mario -  (improvvisamente fronteggiandola) Dunque tu speri
proprio che Tolomeo sia uno in carne ed
ossa!  Ti  sembra  bello,  Pia?  Ti  sembra
nobile?

Pia - (pallidissima) Sta zitto, Mario

Mario - Invece parlo. Lo esige la memoria di Oreste, che forse
solo io rispetto.  Perch tu,  pur di  sentirti
l ibera! . . .  (Ride)  Non  hai  propr io
considerato  quanto  ti  convenga  un
Tolomeo  vivo  e  vegeto,  uno  che  respira
mangia beve dorme cammina? Oreste lo ha
conosciuto fuori casa, magari all'universit,
dove  le  madri  non  possono  seguire  i
ragazzi,  ma  i  fratelli  maggiori,  veri  o
posticci,  s.  Se  n'  lasciato  ingannare  e
fuorviare a tua ma forse non mia completa
insaputa.  Ma  se  Tolomeo  una  fantasia
concepita  e  nutrita  proprio  fra  queste
mura, qualcosa dell'ordine di quelle divinit
messicane di cui parlavamo or poco? Che
fai  allora?  Su  quali  spalle  scarichi  il
fardello  delle  tue  responsabilit?



Pia - (a denti stretti) Mario, attenzione! Anche cos potresti
ritrovartelo sulle tue!

Mario - E in che modo, Pia? In che modo?

Pia - Chi che dava spago a Oreste nel suo fantasticare?

Mario - Ma per desiderio di chi, per ordine di chi? Chi mi
aveva imposto la parte di figlio e fratello
maggiore?  Eh ,  no ,  P ia ,  non  puo i
dimenticartene! Fosti esplicita: Oreste, di
noi, non deve sapere mai nulla!

Pia - Non usai quel termine: mai. Dissi: ancora. Volevo che
prima  di  sapere  si  affezionasse  a  te,  ti
accettasse  nel  suo  chiuso  universo.  Per,
Mario,  intendevo  sul  serio  parlargli,  al
momento opportuno. E gli avrei parlato in
ogni  modo,  subito,  se  avessi  potuto
i m m a g i n a r e  c h e  e r a  d e s t i n o  c i
sorprendesse  l 'una  tra  le  braccia
dell'altro... Solo che non era facile. Bastava
un suo sguardo, una sua frase ingenua...
incredibile  come  poteva  essere  ingenuo
Oreste, con tutta la sua cultura!... ed io mi
convincevo che non era bene turbare quel
delicato equilibrio, che era meglio lasciar
passare un giorno di pi, una settimana, un
mese...  Poi,  un  po'  alla  volta,  parlargli
divenne  per  me  non  solo  diff ici le,
addirittura impossibile, perch tu mi avevi
impercettibilmente  sostituita  nella  sua
confidenza... Ma se ho sbagliato, stato per
troppa cautela, per troppo amore. E adesso
tu  insinui  ch'io  preferisca  credere  mio
figlio  corrotto!  Proprio  tu  ti  vanti  unico
paladino  della  sua  memoria!  Ah,  Mario,
Mario, vergognati!



Mario - Perch? Ti parlo senza pensare al mio interesse!

Pia  -  S,  bravo!  Il  tuo  interesse  negare  l'esistenza  di  un
Tolomeo  in  carne  ed  ossa.  Ed  appunto
quello  che  stai  facendo...  forse  per
nascondermi  qualcosa!

Mario - Non so nulla di Tolomeo in carne ed ossa, io! So solo
che  se  tu  riuscissi  ipocritamente  a
convincerti  dell'esistenza  di  un  tale
Tolomeo...

Pia - Che farei?

Mario - Tutto sarebbe possibile. Persino un matrimonio con
zagare e veli bianchi!

Pia - Ti riprenderei, una volta libera? Anche sospettando di te?

Mario  -  Nella  tua  euforia  mi  concederesti  il  beneficio  del
dubbio!

Pia - Ma come puoi sperarlo, se fai del tuo meglio perch io ti
detesti?

Mario - Non detesterai mai me pi di te stessa!

Pia - Ah, la tua maledetta sicurezza!

Mario - Perch sei tu a sentirti in colpa, non io. Te ne d subito
la  prova.  Convieni  che  per  lavare  la
memoria di Oreste da ogni cattivo sospetto
occorre  convincersi  che  un  Tolomeo  in
carne ed ossa non esiste? E dove possiamo
trovare tale convinzione?

Pia - (a bassa voce) Tra i suoi libri.

Mario  -  Vedi,  sai  gi  dove  voglio  arrivare.  Tra  i  suoi  libri,
sissignora,  i  libri  di  storia e di  leggenda
che lui scovava frugando negli scaffali pi



polverosi,  sulle  bancarelle  pi  miserabili!
Tra  i  suoi  libri,  s.  L  dentro!  (Indica  col
braccio teso la libreria sul fondo).

Pia  -  (in  tono  strano)  No.  L  dentro  no.  (Strano  anche  lo
sguardo che getta verso il mobile chiuso).

Mario -  Ma li  hai consultati,  tu,  quei libri? Hai pi  riaperto
quegli  sportelli,  in  cerca  di  qualche
appunto,  di  qualche  annotazione
rivelatrice?  Non  Io  hai  fatto.

Pia - Perch inutile interrogare il vuoto.

Mario -  No,  perch hai  paura.  L dentro rischi  di  trovare la
certezza  che  il  Tolomeo d'Oreste  non di
carne ed ossa, come a te conviene, bens un
vecchio  fantasma  di  nessuna  utilit.  Che
alibi  potrebbe  fornirti  un  qualsiasi
pensatore  o  sovrano  di  altri  tempi?

Pia - Non cerco alibi, io!

Mario - Parole, sempre parole! Ma tutte le parole del mondo
non bastano a difenderti. Mentre un solo
gesto basterebbe. Se non ti senti in colpa,
Pia, se davvero ami Oreste pi di te stessa,
se  vuoi  davvero  dimostrarmi  che  hai  il
coraggio di affrontare la verit, aprila ora,
di fronte a me, quella libreria chiusa!

Pia - (si avvia visibilmente esitante verso il fondo. Forse pi a se
stessa che a Mario) E quel fardello... tutto
sulle mie spalle... solamente sulle mie?

Mario - Dunque? (Ma quando Pia allunga una mano come per
aprire,  egli  ha  un  segreto  moto  di
preoccupazione,  quasi  che  in  realt  non
desiderasse affatto veder compiere il gesto



pur da lui sollecitato).

Pia - (improvvisamente ritira la mano. Torna rapida indietro)
No, caro. Non aprir.

Mario - (ora trionfante) Lo sapevo.

Pia - Lo so che lo sapevi. Ma proprio per questo non voglio
stare  al  tuo  gioco.  E'  troppo  facile!
Preferisco  cambiarti  le  carte  in  tavola.
(Risiede  sul  divano,  beve,  prende  tempo).

Mario - (sarcastico ma impaziente) Dunque, Pia?

Pia - Perch liberar te dei tuoi sospetti anzich me dei miei?
Perch sottostare io alla prova, quando la
stessa prova posso imporla a te? Tanto, tu
mi riprendi lo stesso, che mi stimi o non mi
stimi.

Mario - Sei una donna meravigliosa! Piena di risorse! Non ti
arrendi  mai!  Una  t igre!  Ma  i l  tuo
machiavello  inutile.  Ormai  la  prova  che
cercavo me l'hai data. Non hai aperto, Pia,
non  hai  aperto!  E  allora...  meglio  cos!
Lasciamolo l dentro, il fantasma che ti fa
paura!  V ien i  v ia  con  me,  sub i to!
Ricominciamo  a  vivere!  Senza  ricordi,
senza  pensieri!

Pia - Ma non eri proprio tu, poco fa, a farmi la morale?

Mario - Desideravo che pur detestandomi per le mie parole tu
mi stimassi per le mie intenzioni.

Pia - Quali intenzioni? Crearti un tuo alibi sui frantumi del
mio? Confondermi il meglio possibile? Non
pensi che al tuo interesse! Perch senn mi
avresti incitata a frugare fra i libri?



Mario - Per onest.

Pia - No, perch eri certo che non l'avrei fatto! E invece lo avrei
fatto.  Il  tuo  calcolo,  vedi,  era  sbagliato.
Come  sbagliato  questo  tuo  volermi
apparire  onesto  e  nobile  ad  ogni  costo.
(Ghigna)  Purtroppo  tu  parti  sempre  dal
principio  che io  di  te  non sappia  fare  a
meno.  Che,  ammirandoti,  io  possa  solo
seguitare a ruotarti intorno, come la luna
intorno alla terra o la terra intorno al sole.
Be',  disilluditi!  Il  tuo  potere  d'attrazione
caro mio, non poi cos forte!

Mario -  E'  che sono rimasto troppo a lungo lontano. Sarei
dovuto accorrere subito, appena appresa la
notizia.  Anzi,  non  avrei  mai  dovuto
lasciarti, nemmeno quando Oreste ci scopr
assieme!

Pia - Dimmi la verit, adesso. Perch fuggisti?

Mario - Non una fuga, Pia. Fu un gesto di discrezione. Stimai
doveroso lasciarti sola con tuo figlio perch
chiarissi le cose con maggiore tranquillit.
Quelle  cose  che  non  hai  saputo  e  forse
nemmeno voluto chiarire!

Pia - Se non una fuga, dunque, un abbandono.

Mario - Stava a te richiamarmi. Un gesto, e sarei tornato. Non
sai  quante  ore  ho  trascorso  accanto  al
telefono, aspettando che tu mi cercassi!

Pia - Ed io qui, ad aspettare che mi cercassi tu!

Mario - No. Tu in giro per giardinetti!

Pia - La tua cattiveria senza fondo.



Mario - La meriti, se mi respingi.

Pia - Non ch'io ti respinga. E' che tu non mi attiri.

Mario - S, gioca con le parole! Ti senti forte perch sono gentile
con te.  Ma ora basta!  Cam-bier  metodo,
d'ora  in  poi.  (Muovendo  verso  Pia)
Baciami!

Pia - Sei impazzito?

Mario - Vedrai!

Pia  -  Non  con  questi  argomenti...  Mario!  (Brutalmente
afferrata,  si  divincola)  C'  quello,  di  l!

Mario - Buona! Ferma! Non puoi gridare! Non puoi ribellarti!

Pia - Io ti... (Mario blocca con un bacio le labbra di Pia. Pia
resiste  un  altro  istante,  poi  lascia  fare,
senza  alcuna  partecipazione.  E  quando
Mario la lascia, si pulisce automaticamente
la bocca col dorso della mano).

Mario - (deluso e sorpreso, non pentito) Stupida! Nessuno ti
ama pi di me.

Pia -  Questo te lo concedo. Nessuno pi di te, dato che sei
l'unico. Ma il tuo amore non disinteressato,
non caritatevole.

Mario - Non per farti la carit che sono tornato, stasera. E' per
riprenderti ad ogni costo.

Pia  -  (sferzante)  Ecco,  bravo,  finalmente  un'ammissione
sincera!  Vuoi  riavermi?  Ne  intuisco  i
motivi.  Ma guarda che cos non ci riesci.
Cambia davvero metodo,  Mario.  Butta la
maschera. Va' in fondo alle cose, gravami
del  fardello  pi  pesante  possibile,  senza



falsa piet. Non vengo da te per amore. Ma,
schiacciata  dalle  colpe,  a  chi  potrei
rivolgermi  per  aiuto?

Mario - A me, Pia, a me. E' meraviglioso. S, mi apri gli occhi. Il
mio  interesse  coincide  con  le  mie
convinzioni! Un Tolomeo in carne ed ossa
non  esiste!  Esiste  un  fantasma  nella
libreria, che tu temi, a ragione, ma io no!

Pia - Cos innocente ti senti!

Mario - Certo. Non fui io, ma tu stessa, l'hai detto, a volere che
Oreste  mi  accettasse  nel  suo  chiuso
universo.  E  Oreste  mi  accett,  bont  sua,
nonostante  i  miei  scrupoli ,  la  mia
riluttanza...  Ma era uno strano universo,
quello in cui lui mi accolse e che tu per lui
avevi creato... un universo basato su una
menzogna:  che  lui,  Oreste,  ne  fosse  il
centro...  e  intorno  a  lui  Venere,  Marte,
Quetzalcatl, Lucifero, te, me... (Trionfante)
Capisci,  Pia?  E'  tutto  chiaro!  Tolomeo!
Tolomeo l'astronomo!

Pia - L'astronomo?

Mario - Quello al cui sistema credeva l'antichit. La terra al
centro d'ogni cosa. Immobile, sicura. Sole
luna  pianeti  e  stelle,  tutti  a  ruotarle
intorno.  Ah,  si  era  proprio  scavata  una
comoda nicchia nei cieli l'umanit d'allora!
Una  posizione  di  privilegio!  Con  l'intera
coorte degli  astri  a renderle omaggio da
servi e schiavi!

Pia - Ma...

Mario - Ma s. Cos lui, Oreste. Saldo e sicuro, lui, al centro. E



noi intorno, vivi solo per lui, in funzione del
suo  egoismo!  Poi,  un  giorno,  Galileo  ci
mette la coda. La rivelazione: tu ed io, luna
e sole,  che ci  disincagliamo dalle  nostre
orbite. L'universo di Oreste crolla. Oreste
rifiuta di sopravvivergli e muore col nome
di Tolomeo sulle labbra!

Pia - Ma... pura follia!

Mario - Follia, s. Pura, purissima. Come l'anima di tuo figlio,
vittima  di  una  menzogna  da  te  soltanto
creata e coltivata. Una menzogna frutto di
un'educazione  errata  sin  dall'inizio,  anni
prima che entrassi in orbita io!

Pia - Non possibile, non possibile! (Improvvisamente scoppia a
ridere)  Oreste  martire  del  sistema
tolemaico!  Una  specie  di  Galileo  alla
rovescia!  Eppur  non si  muove!  E  invece
dell'inquisizione, il sonnifero!

Mario - Ti sembra cosa da ridere?

Pia - S, perch non ci credo. In orbita andato il tuo cervello! Eh
no,  carissimo!  Io  torno  a  credere  a  un
Tolomeo in carne ed ossa E' pi facile ad
ingoiarsi! Molto pi facile!

Mario - (quasi gridando) Ti pare, Pia? E allora l'apro io, quel
mobile! L dentro ci debbono essere prove a
bizzeffe!  Ti  dimostrer  che  ho  ragione!  -
(Muove deciso verso la libreria).

Pia - (smette di colpo la sua risata, giunta ormai a toni troppo
acuti per non rivelarsi falsa) Fermo, Mario!
(Gi davanti alla libreria, Mario si arresta, la
guarda interrogativamente, fa per tornare
indietro.  Lei  lo  blocca  con  un  gesto



imperioso)  No.  Sta  l.  L  ti  volevo.

Mario - (interdetto) Ancora trucchi?

Pia  -  Ti  ho  atteso  ogni  sera,  dalla  morte  di  Oreste.  E  mi
ricordavo anche della chiave... (Un pallido
sorriso che rapidamente si cancella) Il mio
animo era diviso. Te ne sei accorto subito,
tu, e subito hai messo il dito nella piaga.
Che io mi rifugiassi  in un Tolomeo vivo,
corruttore di Oreste a mia insaputa, non
era n bello n nobile. Eppure mi ci rifugiavo
disperatamente,  rifiutando  ogni  indizio
contrario,  ogni  evidenza  che  tornasse  a
scaricare su di me i rimorsi ch'io cercavo
di scaricare sulle spalle di un estraneo...

Mario - O sulle mie. Ma ho sventato la manovra.

Pia - Ed io te ne ringrazio. Interessato o no, il tuo intervento
mi ha fatto del bene. Ora accetto le mie
colpe: sono stata io la cattiva educatrice,
non  Oreste  il  cattivo  allievo.  Accetto  il
fantasma  celato  da  quegli  sportelli,
piuttosto che cercare altrove la luce di una
rivelazione  oscena!  (Ha  terminato  con
forza e convinzione.  Poi,  quasi  sibilando,
aggiunge)  Tanto  p i  che  non  dovr
affrontarlo  da  sola,  quel  fantasma!

Mario - Sbagli. Io ho la coscienza a posto. Te Io dimostrer
aprendo la libreria.

Pia - Non aver fretta, Mario. Aprendo... ti perdi!

Mario - Mi perdo? (Apprensivamente) Ti perdo?

Pia - No. Mi avrai in ogni caso. O almeno avrai da me ci che
ancora  potr  darti...  Ma  se  hai  gi  vinto



perch  vuoi  stravincere?  Mi  fai  davvero
credere che nonostante tutto il tuo negare,
tutto il tuo accusare implacabile, tu ti senti
in colpa almeno quanto me!

Mario - Non vero!

Pia - Povero Mario! In che dilemma! E allora non aprire!

Mario - (ridendo a denti stretti) Infatti me ne guardo bene!
Stando cos le cose! Se non cerchi un amico
ma un complice!

Pia - L'ho gi trovato. Non apri, Mario? D'accordo. Ma ti perdi
ugualmente!

Mario - (che ha subito smesso di ridere) Perch?

Pia - Dimostri a me, a te stesso, che hai paura! Anche per te il
sistema tolemaico potrebbe crollare! (Una
lunga  pausa)  Perci  non  hai  via  d'uscita.
Sarebbe  diverso  se  tu  credessi  a  un
Tolomeo vivo, anzich ombra. Ma ormai! Mi
hai  dato  troppe  prove  del  contrario!
(Ambigua) Che decidi, dunque? (E beve un
ennesimo sorso di whisky, senza fretta).

Mario  -  Io...  (Nel  perfetto  silenzio  che  segue,  squilla  il
telefono).

Pia  -  Vedi,  sei  fortunato.  Puoi  pensarci  ancora  un  paio  di
minuti. (Va al telefono) Pronto. Chi parla?
Ah, s, signora... Evidentemente un guasto
pi grave del previsto: qui siamo ancora al
buio... No, suo figlio di l che lavora... S, di
l... (Sorpresa) Guardi che non la seguo. (A
Mario, coprendo il microfono con la mano)
Questa ha paura ch'io le stia seducendo il
figlio!  (Di  nuovo  nel  microfono)  Ma  per



fortuna  ho  gi  compagnia.  Non  sono  pi
completamente  sola...  Le  assicuro.  Un
cugino.  Si  tratterr  qualche  tempo.  Nella
disgrazia, la consolazione si trova spesso in
famiglia... Certo, giusto che anche lei... S,
certo... s... s., s... Eh no, un momento! Che
discorsi  sono  questi?  Il  solito  cugino?
(Annaspa  sdegnata).

Mario - (scattando verso Pia) D qua. (Le strappa il microfono
di  mano.  Ascolta.  Poi  scoppia  a  ridere)
Supposizione  errata,  cara  signora!  Io
purtroppo minorenne non sono pi  da un
pezzo!...  Come:  chi  parla?  Il  cugino,
perbacco! Dovrebbe vergognarsi... Pronto,
pronto? Adesso non parla pi?...  Ah, ecco,
cos  meglio...  S,  capisco,  un  cuore  di
madre...  Accetto  le  sue  scuse,  anche  a
nome della famiglia... Le rimanderemo suo
figlio  appena  avr  finito.  Stia  tranquilla,
grande e grosso, per la sua et. Non se lo
mangia  nessuno,  n  qui  n  per  la  strada.
(Trasalendo  molto  visibilmente)  Scusi,  le
dispiace  ripetere?  Come ha detto  che  si
chiama, il ragazzo? (Guardando Pia) Meo?

Pia - (afona) No! (Crolla a sedere).

Mario  -  Buonanotte,  signora.  (Riattacca  il  ricevitore,  con
studiata cura. Intanto continua a guardare
Pia,  che rimasta immobile,  gli  occhi fissi
nel  vuoto.  Cerca di  reprimere una risata
che gli gorgolia in gola. Poi, pi compunto)
Tu  resta  qui.  Chieder.  Sapr.  (Si  dirige
svelto verso destra. Aprendo Mario la porta
dell'anticamera, la candela, come al solito,
si  spegne.  Buio  completo  in  scena.  Nel
silenzio, il  pesante respiro di Pia. Poi, di



colpo,  la  luce  elettrica  invade la  stanza,
violentissima  dopo  tanta  oscurit.  Pia,
ancora  nella  stessa  posizione,  sbatte  e
sbarra  gl i  occhi  come  una  civetta
abbacinata.  A  un  tratto  grida,  senza
preavviso.  E  su  qul  grido  disperato,
straziante,  cala  rapido  il  sipario).

Fine del primo tempo

SECONDO TEMPO

(Al risollevarsi del sipario, la luce elettrica ancora accesa. Il salotto vuoto. Pia
compare  in  deshabill,  da  sinistra.  Avanza  lentamente  e  si  lascia  cadere  sul
divano).

Mario - (fuori scena) Be', Pia, che fai?

Pia - (con voce incolore) Nulla.

Mario - Allora torna qui.

Pia - Aspetta. Bevo un sorso. (Ma non si muove).

Mario - (dopo una breve pausa) Insomma?

Pia - Sto bevendo.

Mario - Bugiarda! Ti vedo, sai, nello specchio!

Pia - (si allunga a recuperare il proprio bicchiere, che solleva
come  per  un  brindisi  verso  la  porta  di
sinistra. Per nulla festosa) Ecco qua. Alla
tua! Contento?

Mario - Un sorso anche a me!

Pia - Serviti pure!

Mario -  Uffa!  Quanto sei  difficile!  (Compare sulla  porta di
sinistra, senza giacca n cravatta, la camicia



mezzo fuori  dei  calzoni.  Avanza verso la
bot t ig l ia ,  barco l lando  un  poco  e
riavviandosi i capelli in disordine. Si versa
da bere. Beve con avidit. Poi si volge a Pia,
animosamente) Ma si pu sapere che ti ha
preso?

Pia - (ignorando la domanda) Che ore saranno, secondo te?

Mario - Il mio orologio s' fermato. (Va alla finestra e scosta un
poco la pesante tenda). Buio pesto, fuori.
Eppure  l'alba  non  dev'essere  lontana.
(Torna verso la camera da letto. Dall'uscio
si volge a Pia, che rimasta seduta) Che fai?
Non ti decidi?

Pia - Mmm...

Mario - (infantilmente) Perch? Si stava cos bene!

Pia - Ne sei proprio convinto?

Mario - S. No.

Pia - Quel letto...

Mario - Sono i tuoi nervi. Ma comprensibile. Restiamo qui, -
(Le siede accanto e ne cerca le mani).

Pia - (sottraendo le mani) No, Mario. Nemmeno qui.

Mario - Non ti capisco. Sei stata tu a incominciare!

Pia - Sta zitto. Perch insisti?

Mario - E tu allora, prima? Apri... non apri... se apri ti perdi..,
se  non  apr i  invece  pure . . .  Po i  l a
rivelazione:  tuo  figlio...  be',  lasciamo
perdere! E tu ti getti tra le mie braccia!
(Un sorriso compiaciuto) A quel punto hai
proprio temuto ch'io me ne andassi via.



Pia - S.

Mario - Ma... il rimorso di avermi accusato ingiustamente... o il
solito  gioco  di  scaricabarile?  (Pia  tace.
Mario si rabbuia. Poi scrolla le spalle) Be',
evidentemente  non  posso  pretendere
troppo.  (Con  un  ritorno  di  animosit)
Eppure, un Tolomeo in carne ed ossa... c',
ormai... l'abbiamo trovato!

Pia - S.

Mario - Solo che non bastato a farti sentir libera! (Riallunga le
mani  ad  afferrare  quelle  di  Pia,  che
stavolta  non  gli  sfugge)  Vedi  che  ho
ragione?  Ma  hai  ragione  anche  tu,  di
sentirti ancora in colpa. Perch Oreste non
stato corrotto all'universit, fuori della tua
zona d'influenza, bens qui in casa, sotto i
tuoi stessi occhi!

Pia - (getta le braccia al collo di Mario) Mi fai sentire vile,
spregevole, un verme!

Mario -  E pi  ti  senti  verme, pi  ti  attorcigli  intorno a me...
(Ricambia  l'abbraccio.  Poi,  soddisfatto,
stacca le braccia di Pia dal proprio collo).

Pia - (smarrita) Sei tu, ora, che mi respingi?

Mario - E' che prima di ricominciare voglio essere sicuro che
tu arrivi sino in fondo. Un sorso di whisky,
tesoro? Nei avrai bisogno. (Versa da bere
ad entrambi) Si conobbero proprio qui, in
casa.  Tolomeo  venne  di  mattina.  Tu
dormivi  ancora,  di  l.  La  sera  prima
avevamo  fatto  molto  tardi,  insieme.  Il
bussare  alla  porta  non  ti  svegli.  Apr
Oreste.  Mezzo  nudo,  era  estate.



Pia - (cercando di abbracciare Mario) Mario!

Mario -  (tirandosi indietro) Se non ho detto ancora niente!
(Riprende  la  narrazione)  Tu  dormivi.  Un
sonno pesante, spossato. Sognavi. Di me,
che me n'ero andato in punta di piedi solo
un  paio  d'ore  prima.  Dormivi  ed  eri
lontana.  Chi  vegliava  su  tuo  figlio?

Pia - Colpa tua che eri rimasto fino al mattino.

Mario - Eh no, Pia! Colpa tua che mi avevi trattenuto. Non era
facile soddisfarti, ricordi? E poi, era mio,
Oreste?

Pia - In parte s, lo era diventato.

Mario - Al contrario, semmai. Io, suo, in parte. Un sacrificio
che  tu  m'imponevi  sull'altare  del  suo
egocentrismo!

Pia - (sorpresa) Credi ancora alla teoria tolemaica?

Mario - Diciamo egoismo, allora, invece di egocentrismo.

Pia - Mettila come vuoi, tu ci credi. (Ed lei, adesso, a tirarsi
indietro).

Mario -  Dopo quello che mi ha raccontato il  giovane Meo?
(Riafferra  le  mani  di  Pia)  D  qua.  Non
scostarti.  Hai  tutti  i  motivi  per  tenermi
stretto. O vuoi che ti lasci sola?

Pia - No, per carit. (Cedendo) Il giovane Meo?...

Mario - Oreste lo accompagn in cucina. Rimase a parlare con
lui. Non che Meo capisse molto dei discorsi
di Oreste. Ma Oreste sapeva farsi ascoltare
anche  da  chi  non  lo  capiva,  con  la  sua
duttile  e  pacata  voce,  il  suo  gestire



armonioso...  Troppo  armonioso,  Pia!  Ora
puoi rendertene conto!

Pia - Di che parl?

Mario - Difficile saperlo. Meo non tipo da riferire i discorsi di
un intellettuale! Chiacchierando, si fecero
il  caff.  Lo  presero  assieme.  Ad  Oreste,
ancora  assonnato,  una  goccia  bollente
cadde dalla tazzina sul petto nudo. Emise
un piccolo grido. E Meo raccolse la goccia
dalla sua viva pelle.

Pia - (riaggrappandosi a Mario) Non voglio sentire!

Mario  -  Invece sentirai  tutto.  Fu in  quel  momento che un
qualcosa  si  stabil  fra  i  due.  Ma  ancora
impreciso, esitante. E forse nulla sarebbe
successo se dopo non fosse stato Oreste a
cedere  a  un  impulso  irragionevole.  Meo
lavorava in piedi sul tavolo. Oreste era l
accanto.  All'improvviso  gli  abbracci  le
ginocchia.

Pia -  Basta! -  (Si  getta con la bocca sulla bocca di  Mario.
Stavolta Mario non le resiste. I due restano
avvinti. E piano piano Pia si lascia andare
sul divano, attirando Mario su di s).

Mario - (appena pu parlare) Cos... Cos...

Pia - (tra un bacio e l'altro) Come hai fatto a sapere ogni cosa?

Mario - Ne parliamo domani.

Pia - No, ora. Meo non ha nemmeno cercato di negare?

Mario - S, certo.

Pia - Non si proclamato innocente?



Mario - Certo, tutto il fango su Oreste!

Pia - Ha detto di aver resistito?

Mario - S, finch Oreste...

Pia - Finch Oreste?...

Mario - ...non gli offr dei quattrini!

Pia - Orribile... orribile! (Si scioglie da Mario).

Mario - E adesso che ti prende?

Pia - (alzandosi in piedi) Andiamo.

Mario - (indicando verso la stanza da letto) Di l?

Pia - (indicando invece verso la cucina) No. Di l.

Mario - La tua vendetta, eh? La legge del taglione? (Ghigna)
Glielo avevo detto, io, ad Oreste, che tu eri
capace di tutto!

Pia  -  (gi  si  stava  avviando.  Ma,  colpita  da  questa  frase,
s'arresta) Che gli avevi detto? Quando?

Mario - Ormai non ha importanza.

Pia - Ne ha moltissima.

Mario - Se proprio ci tieni... il giorno prima...

Pia - Del suicidio?

Mario - No. Dell'improvvisata in camera.

Pia - C'era il tuo zampino?

Mario - Era cos ingenuo, tuo figlio, che a non aprirgli un poco
gli occhi non avrebbe mai visto nulla!

Pia - E tu... vigliacco? Che sei andato a raccontargli?



Mario - Non molto, in verit!

Pia - Ma pi che a sufficienza! Tua madre capace di tutto!

Mario - No!

Pia - Se ti appena sfuggito di bocca!

Mario - Capace di tutto... per proteggerti.

Pia - Questo lo aggiungi adesso.

Mario - Te lo giuro. Dissi proprio cos. Per proteggerti. Dalla
realt.

Pia - E non gli consigliasti di venire a raccogliere le prime
briciole di realt... in camera da letto?

Mario - Come puoi pensare una cosa del genere?

Pia - Con te c' da pensare a qualsiasi cosa.

Mario - Ero stufo del tuo esitare! Gli parlo oggi. No, oggi no.
Domani. O domani l'altro. Alla fine gli ho
parlato io! Ma ti  assicuro, nei termini pi
cauti possibili!

Pia - Come quelli che poco fa stavi usando con me?

Mario  -  Che  c'entra?  Con  lui  non  cercavo  mica...  (Ride
stridulo)  Volevo  solo  insegnargli  a  non
contar pi su noi come satelliti.

Pia - Di nuovo quella teoria?

Mario - E' valida, validissima.

Pia - Ma allora... il giovane Meo?

Mario - Un Tolomeo non esclude l'altro.

Pia - Sembrava di s, appena cinque minuti fa.



Mario - Sospetti ch'io t'abbia mentito? (Pia lo scruta torva e
angosciata.  Allora,  cercando  un  tono
conciliante)  Pia,  Pia,  non  tormentarti.
Quello che stato stato. Ora siamo soli. Tu
hai bisogno di me. E io di te, sai?

Pia - So. E anche questo m'insospettisce.

Mario - (in collera) Tutto t'insospettisce, per dio!

Pia - (con molta calma) E' che agisci in modo diverso ogni
volta che io sembro agire in modo diverso.
In una sola cosa sei coerente: nel cercare
di  farmi  restare  sempre  in  posizione  di
svantaggio .  Pr ima,  lo t tando  per
costringermi  a  soccombere  al  fantasma
della  libreria.  Poi,  sottolineando  che
nemmeno nel caso di un Tolomeo in carne
ed  ossa  potevo  in  coscienza  sentirmi
innocente... E ora, io dico: d'accordo, tutte
le colpe sono mie, tutti  i  rimorsi.  Tu sei
libero. Libero come l'aria. Hai contribuito
per tre anni all'inganno di Oreste? Ero io a
costringerti! Dopo tre anni, ti sei deciso ad
aprirgli  gli  occhi?  Dovevi,  dovevi  farlo,
dato  che  io  non  mi  decidevo!  Libero,
dunque. Dovresti fuggire, lontano da me,
che sono marcia fino alle midolla e potrei
contagiarti,  corromperti,  guastare  la  tua
bella innocenza. Invece no. Resti. Mi vuoi.
Mi pretendi ancora ad ogni costo. Perch,
Mario? (Una lunghissima pausa).

Mario - (beve, nervoso. Esita. Infine) Sei in fondo all'abisso,
Pia. Non credi pi alla carit umana.

Pia - Non alla tua, te l'ho gi detto.

Mario - All'amore?



Pia - Non farmi ridere.

Mario - Allora non ho pi argomenti. Di' tu. Fa' tu.

Pia  -  Eh,  no,  sarebbe  troppo  facile.  Ti  ripeto  soltanto  la
domanda.  Perch,  Mario?  E  al  massimo
aggiungo: dove, quando, a che punto hai
mentito?

Mario - Ah, capisco. Desideri ch'io ti dica: non vero... non vero
che Oreste e Meo... me lo sono inventato di
sana pianta... Ma no. Se questo ti aspetti...

Pia - Questo... o altro. Su, parla!

Mario - Ma che vuoi che dica?

Pia - Ricominci? Non vedi che ti tengo di nuovo, ben saldo?
Solo che stavolta non la libreria che devi
aprire.  Ma te stesso,  Mario.  Almeno uno
spiraglio.

Mario - Uno spiraglio c'. Del resto ci hai gi cacciato le mani.
Quando parlai ad Oreste e gli dissi di noi,
si  rifiut  di  credermi.  Gli  spiegai  che  ci
amavamo  molto,  che  doveva  aprire  gli
occhi. Niente. Da ultimo non potei pi fare a
meno... (Esita).

Pia - Di cosa?

Mario - ... di suggerirgli...

Pia - Carit umana, eh, Mario?

Mario  -  Non  c'era  altro  mezzo.  Oreste  era  peggio  di  San
Tommaso.  Doveva toccare con mano per
accettare le cose che andavano contro il
suo ordine.

Pia - Contro qualunque ordine.



Mario - Anche tu, a carit!... Non sai che angoscia, quel giorno,
sapendo  che  ad  ogni  momento  Oreste
poteva  sopraggiungere...  e  non  giungeva
mai!

Pia - Contro qualunque ordine. Tranne il tuo.

Mario - Insinui che il mio sia contro natura?

Pia - No, secondo natura. Secondo la natura delle bestie. E
come  una  bestia  facevi  l'amore  quel
giorno.

Mario - Per non sentire la porta. Mi stordivo. Per non pensare
a lui che forse era gi sulla soglia, con gli
occhi  sbarrati,  a  bersi  l'orrore  dello
spettacolo!

Pia - (gridando) Ma che t'aveva fatto, mio figlio, perch l'odiassi
tanto?

Mario - Chi ti dice che l'odiassi? (Allo sguardo spaventato che
all'improvviso Pia gli lancia) Ah, no! Non
quello che pensi! Non si chiama Tolomeo, il
sottoscritto!  (Ride  stridulo)  Non l'odiavo.
Ma nemmeno l'amavo. Stava fra noi come
una pietruzza in un ingranaggio. Chi odia o
ama  una  pietruzza?  Se  necessario,  si
toglie,  e  via!

Pia - Ma Oreste era un essere umano, vivo!

Mario - No. Tu lo avevi gi ucciso. O almeno, l'avevi gi reso
incapace  di  vivere.  Io  ho  soltanto  fatto
precipitare la situazione. E sai per quale
motivo?  Per  salvare  te!  Ti  eri  sempre
rifiutata di tagliare il  cordone ombelicale
che ti univa a tuo figlio. I succhi della sua
corruzione  stavano  gi  risalendo  dal  suo



ventre al  tuo. Io ho preso il  rasoio e ho
interrotto  il  contatto.  Ma  lui  era  gi
condannato .  A l t r iment i  sarebbe
sopravvissuto... come sopravvivi tu, Pia!

Pia - E' sopravvivere, questo?

Mario - S, accanto a me. A me devi appoggiarti, d'ora in poi.
Con me solo puoi risalire l'abisso. Senza pi
paura di ombre e fantasmi.

Pia - Continui a volermi?

Mario - S. Sempre.

Pia - (drizzandosi su se stessa) Allora non hai ancora vuotato il
sacco!

Mario - (dopo un attimo di sorpresa) Sei insaziabile. Ma mi
dispiace.  Pia.  Non  ho  altri  spiragli  da
aprirti.

Pia - Spiragli che sono falle. Il primo gi quasi affondava la tua
nave.

Mario  -  Non  nave  che  affonda,  la  mia.  Puoi  sal ire
tranquillamente  a  bordo.

Pia - E se salgo con una miccia accesa?

Mario - Accetto il rischio.

Pia - La tua sicurezza menzogna. (Senza forzare la voce) Che
c'era, tra Oreste e te?

Mario - (disorientato) Ma... nulla, ti ho detto.

Pia - (pi forte) Che c'era, tra voi?

Mario - Che avrebbe dovuto esserci?

Pia - Sei tu che me lo devi spiegare.



Mario - Io?!

Pia - Tu. Eri il suo amante?

Mario - Non ti ho dato abbastanza prove?...

Pia - Eri il suo amante?

Mario - Dopo tutte le volte che...!

Pia - Eri il suo amante?

Mario - No. (Una lunga pausa segue il concitato crescendo).

Pia - Un'altra falla, Mario. Un'altra menzogna.

Mario - Te lo giuro. (Gi un buon sorso di whisky).

Pia - Inutile giurare.

Mario - Come puoi attribuirmi certi istinti? Proprio tu, Pia!

Pia - Non te li ho mai attribuiti.

Mario - E la menzogna di cui mi accusi?

Pia - Non su questo che hai mentito.

Mario - Perch allora chiedermi se tra me e Oreste...?

Pia - Perch non i tuoi istinti sono anormali, ma la tua mentalit!

Mario - La tua invece normalissima, eh?

Pia - Di te, non di me, stiamo parlando in questo momento. Di
te,  capace  di  andar  contro  i  tuoi  stessi
istinti  pur di  soddisfare il  tuo mostruoso
egoismo.

Mario - Non vuoi dire egocentrismo?

Pia - In te le due cose coincidono. Il tuo egocentrismo cattivo,
gretto, meschino.



Mario - Mentre quello di Oreste...?

Pia - Una cosa diversa. Generoso, fantasioso, geniale.

Mario - Ma guarda! Il caro Oreste! Generosi e geniali anche i
suoi vizi?

Pia - Sta zitto, Mario! Ormai ti conosco troppo bene!

Mario - Perch allora continui a frugarmi dentro?

Pia - Voglio che tu ti conosca quanto ti conosco io! (Va rapida
alla finestra, ne solleva la tenda) Vedi? E'
ancora buio. Ma ti prometto che prima di
giorno  ti  conoscerai  abbastanza  per
detestarti!

Mario - Quanto mi detesti tu?

Pia - Di pi! Quanto tu detestavi Oreste!

Mario -  Ti  ostini  a ignorare le mezze misure! Ch'io non lo
amassi,  ripeto,  non  significa  che  lo
detestassi. Vuoi che giuri anche questo?

Pia -  Stavolta giureresti  il  falso.  La disprezzabile pietruzza
nell'ingranaggio  era  in  realt  un  macigno
sul tuo stomaco. O, se preferisci, un altro
sole  nel  tuo  c ie lo .  Lo  scontro  era
inevitabile.  Uno  dei  due  soli  doveva
divenire  pianeta!

Mario - Hai imparato la teoria tolemaica!

Pia - Con un professore come te! Senza scrupoli. Tutto avresti
fatto pur di sconvolgere il cielo di Oreste.
Tutto. Non solo mostrargli come possedevi
sua madre. Anche possedere lui, lui stesso!

Mario - No! No! Tra me e lui non c' mai stato nulla!



Pia  -  Perch  Oreste  non  ha  voluto!  Come  avrebbe  potuto
accettare proposte contrarie alla natura di
entrambi?

Mario - (disorientato) Di entrambi? A queste conclusioni sei
giunta, dopo tanto sospettare?

Pia  -  Versami  ancora  whisky.  (Mario,  macchinalmente,  le
obbedisce)  E'  chiarissimo.  Equivocandoti
sul  genere  d'amore  che  mio  figlio  ti
portava, sopravvalutasti la tua forza, il tuo
potere d'attrazione. Ti vedo, sai, gonfio di
sicurezza,  ripeterti:  se  io,  che  non  sono
tale, mi dichiaro disponibile, chi potr mai
resistermi?  E  vedo  anche  Oreste  che
ascolta  le  tue  proposte  dapprima  senza
capire,  poi  sempre  pi  stupito,  avvilito,
addolorato,  Oreste  che  sgranando  gli
occhi, i suoi grandi occhi pieni di cose, ma
non di queste cose, ti risponde: no.

Mario - Sei pazza!

Pia  -  Pazzo  fosti  tu,  allora.  Di  collera.  Di  umiliazione.  Per
vendetta gli buttasti in faccia tutta la verit
sul nostro conto. E ancora Oreste disse: no.
Ma tu ormai avevi imparato a maneggiare
bene  il  rasoio.  Gli  promettesti  l'orribile
prova. Non fu cos, Mario? Eri accecato da
quel sole che si rifiutava di girarti attorno.
Perci  cercasti  di  spegnerlo  nella  pi
disperata  delle  eclissi!

Mario - (annaspando) Ma perch allora sarei fuggito?

Pia - Sapevi che in ogni caso ti avrei scacciato io.

Mario - E perch stasera sarei tornato?



Pia - Spento l'altro sole, restava un pianeta vagante. Hai atteso
apposta un mese per essere pi  sicuro di
poterlo raccogliere.

Mario - Un pianeta di nebbie velenose, di sabbie mobili.

Pia - Eppure l'unico che potrebbe ancora darti l'illusione di
non essere solo nello spazio. Che si prova,
Mario, a vagare nello spazio senza servi n
schiavi  a  tenerci  compagnia?  In  che
miseria fu precipitata l'umanit da Galileo?
Quanto  daresti  per  riuscire  ancora  a
credere  che  Tolomeo  avesse  ragione?  E
quanto avrebbe dato il mio Oreste?

Mario - Aveva altri Tolomei per consolarsi, lui! Pi giovani, pi
appetitosi, pi... tangibili!

Pia  -  Sei  proprio  ridotto  senza  argomenti!  Eri  molto  pi
pericoloso,  una  volta.  Se  Oreste  avesse
avuto quegli istinti nel sangue, tu lo avresti
certo conquistato, aggiogato. Ma non ci sei
riuscito.

Mario - Io no... e Meo s?

Pia - Gi, il piccolo Meo in carne ed ossa! Di che hai conversato,
di l, con lui, mentre io ero qui, paralizzata
dall'assurdo  sospetto?  Di  squadre  di
calcio? Di nuove automobili? Dell'impianto
da rimodernare? Di qualunque cosa, s, pur
d'ingannare il tempo e tenermi in sospeso.
Ma  non  di  Oreste!  Che  avrebbe  potuto
dirti, di Oreste, quel ragazzo che con lui ha
avuto  a  che  fare  soltanto  nelle  tue
interessate  calunnie?

Mario - Ah, questa la menzogna di cui da un pezzo minacci di
accusarmi!



Pia - Una menzogna cui ti avrebbe fatto piacere non solo farmi
c redere ,  ma  c redere  tu  s t e s so !
Soddisfazione da poco sarebbe stata  per
te!  Provare  che  dopotutto  avevi  avuto
ragione di sospettare di Oreste! Ed ecco
perch ieri sera, quando io ti chiedevo: chi
Tolomeo? tu tremavi. Per nulla al mondo
avresti voluto che io intuissi in te, nella tua
soddisfazione, le tue complicit!

Mario - Ma se del giovane elettricista non sapevamo ancora
nemmeno il nome! (Reagendo allo sguardo
di sufficienza che Pia gl'invio) E' che hai
sempre messo in dubbio ogni mio gesto,
ogni mia parola! (Tenta una risata ironica)
Se  adesso  per  esempio  ti  dicessi  che
sbagli?

Pia  -  Sarebbe  sin  troppo  facile  smentirti.  Basterebbe
telefonare. Richiamare qui il ragazzo. Vuoi
che lo faccia? (Intanto la luce elettrica ha
preso a vacillare irregolarmente) Vedi? Ne
avremmo anche un motivo tecnico!

Mario - Avresti il coraggio di esporre in pubblico i tuoi panni
sporchi?

Pia - To', guarda chi si preoccupa ora della pubblica opinione!
Ma  non  i l  caso,  caro  mio.  Solo  due
d o m a n d i n e  i n d i r e t t e ,  p o c o
compromettenti...  Comunque,  non  potrei
telefonare prima di mattina. E invece ho
promesso che gi per l'alba ti avrei fornito
lo  specchio  in  cui  vedere  la  tua  vera
immagine...

Mario -  (tentando d'essere spavaldo) E dove lo tieni,  il  tuo
specchio fatato?



Pia - (indicando la libreria) L dentro. (La luce vacilla ancora,
poi resta anomalamente intensa).

Mario - Di nuovo? (Beve) E se in mezzo ai trattati di cultura
antica  trovassimo  qualche  pubblicazione
pornografica?

Pia - Sta pur certo di no.

Mario - Qualcuno di quegli opuscoli pieni di mostri virili con
colli  taurini,  cosce rigonfie  e  ben torniti
bicipiti... o di pallidi giovinetti ignudi che si
tengono per mano, gli occhi negli occhi, e
sembrano struggersi in sospirosi languori?

Pia - No.

Mario - Allora cosa?

Pia - Fantasmi.

Mario - Non ne hai pi paura?

Pia - Pi si avvicina l'alba e pi la mia paura svanisce.

Mario - Come mai?

Pia - Ha pi paura chi pi in colpa.

Mario - E tu non lo sei?

Pia - Ho trovato due spalle da sostituire alle mie.

Mario - (battendosi sul dorso) Queste, eh?

Pia - Sei arrivato in tempo ad offrirmele.

Mario - Sicch tu...

Pia - Io. (Brinda verso il vuoto).

Mario - Innocente!



Pia - S, al tuo confronto.

Mario - Senza paura?

Pia - Al tuo confronto.

Mario - Hai bevuto troppo.

Pia - Non pi di te.

Mario - (si alza, barcolla) Hai ragione. (Cercando di scherzare)
Anche i fantasmi si vedono doppi?

Pia - Te ne accorgerai.

Mario - No, un momento. Devo prima far mente locale. Un
sorso  di  pi  mi  schiarir  le  idee.  (Alza  il
bicchiere  verso  la  libreria)  Alla  vostra,
fantasmi tolemaici!  (Beve con ingordigia.
Poi si  volge animosamente a Pia) Che ci
tieni,  l  dentro?  Il  cranio  di  Oreste?  Sei
capace  di  tutto,  tu.  (Ride)  Il  cranio  di
Oreste.  Un'idea  divertente!  Il  cranio  di
Oreste. Per berci dentro, come in quello di
Rosmunda. No, del padre di Rosmunda. O
della madre?

Pia - Del padre.

Mario -  Della madre.  Sono le madri,  le pi  dolci  e terribili.
Difendono i figli come tigri. E talvolta, per
meglio difenderli, li divorano.

Pia - Insomma? (Guarda l'armadio).

Mario - Aprire o non aprire, ecco il problema. Un problema
ricorrente. Colpa della tua ostinazione. Ma
io non riesco a concentrarmi. Colpa della
luce, che mi acceca. Cos'ha la luce? E' la
vendetta del piccolo Meo?



Pia - Io aspetto.

Mario - Dovresti averci fatto l'abitudine! Mi hai aspettato sei
mesi.

Pia - No, un mese soltanto.

Mario - Divertente! Speravi ch'io venissi a cacciarmi nel sacco,
eh? Ma sai che ti dico? Apro. (Muove verso
la  libreria)  Tanto.  Non  significa  niente.
Debbo.  Senn  faccio  la  figura  di  chi  ha
paura dei fantasmi. E non te la do, questa
soddisfazione! (E' arrivato proprio di fronte
al mobile chiuso. Sosta.  Alza il  bicchiere
per un nuovo brindisi) Evviva! Eccomi qua,
fantasmi,  tutto per voi!  (Arriccia il  naso.
Verso Pia, che lo sta a guardare seduta,
immobile) Ma che strano odore! Sanno di
morte, i libri di tuo figlio! 0 c' davvero il
suo  cranio,  qua  dentro?...  Pia,  facciamo
una scommessa? Se io ti  scovo una sola
pubblicazione  pornografica,  qua  dentro,
magari  nascosta  proprio  nel  cranio,  tu
torni  a  credere a  quel  che t'ho detto  di
Oreste e Meo!

Pia - D'accordo, Mario. Scommessa accettata.

Mario - Mmm... accettata con troppa facilit! Eppure vero, d
retta.  Oreste e  Meo...  Te lo  giuro,  cos...
Non pu non essere  cos.  Non sei  ancora
riuscita  a  farmi  dire  il  contrario...  Te  lo
giuro nel nome di Quetzalcatl!

Pia - E perch non di Tlahuizcalpantecuhtli?

Mario - Ah, mi mandi al diavolo? Allora m'offendo davvero.
Non apro pi!



Pia  -  S,  Mario.  Perch  sono  io  a  proporti  una  seconda
scommessa.

Mario  -  Sentiamo.  Io  non  sono  come  te.  Non  accetto
scommesse a scatola chiusa. (Tenta ancora
d  ridere)  A  libreria  chiusa,  be',  qualche
volta...  Sfrutta  dunque  la  mia  buona
disposizione!

Pia - Ammetti che io ti ho tenuto in pugno dal momento in cui
ti sei arrischiato a tornare?

Mario - No di certo. Troppe volte ti ho vista ai miei piedi.

Pia - S, hai saputo approfittare di ogni mia debolezza, di ogni
circostanza favorevole. Ma alla lunga le tue
armi si sono tutte spuntate, una per una.
Adesso non ne hai pi. Io invece ne ho una
ancora, la decisiva. L. Ed la prova del mio
tenerti in pugno dall'inizio.

Mario - Ma... la scommessa?

Pia - Se ci che troverai l  dentro non sar sufficiente a farti
smettere  ogni  resistenza,  accetter  di
dividere  con  te  il  resto  della  vita.

Mario - Altrimenti?

Pia  -  Saprai  da  solo  quel  che  ti  resta  da  fare.  Senza che
nessuno te lo imponga.

Mario - Sciocco sarebbe respingere tanto generosa proposta!
La vittoria ti  ammorbidisce,  eh,  Pia? Ma
non hai ancora vinto. Quei fantasmi sono
ben  chiusi  tra  le  pagine  di  vecchi  libri
senza vita. Non ho paura. Davvero. (Ride)
Pia, come si chiama il tuo Lucifero?

Pia - Tlahuizcalpantecuhtli.



Mario -  Bene, bene. (Alza il  bicchiere) A te, creatura dalle
lunghe corna! (Tracanna d'un fiato il resto
del whisky. Poi getta a terra con violenza il
bicchiere  vuoto,  che  rumorosamente
s'infrange. E gi protende le mani verso la
libreria,  quando  salta  la  luce.  Oscurit
completa.  Mario  emette  un'esclamazione
soffocata.  Poi,  nel  perfetto  silenzio  che
segue,  s'ode  lo  scricchiolare  delle  ante.
Qualcuno corre  nel  buio.  Mobili  urtati  e
smossi. Rumore di porta da destra. Mario
cerca pi volte, inutilmente, di far scattare il
proprio  accendino.  Febbrilmente)
Accidenti!  Anche  questo!  (Una  vaga
luminosit  si  manifesta  oltre  la  porta  di
destra ,  che  ora  aperta .  Un  passo
strascicato:  qualcuno  avanza  lentamente
verso  il  salotto.  Mario  raddoppia  i  suoi
sforzi  con  l'accendino,  non  riuscendo  ad
ottenerne che qualche scintilla. Quando il
passo  fuori  scena  ormai  prossimo,  la
luminosit cessa di colpo. Il passo continua,
al buio, entra in salotto, resta poco al di
qua della soglia. L si accende e si spegne
uno zolfanello, in mano a Pia).

Pia - (dall'oscurit di nuovo completa) C' una aria diabolica!
(S'intuisce che la porta di destra viene da
lei rinchiusa alle proprie spalle. Un altro
zo l fane l lo ,  che  sopravv ive .  P ia ,
continuando col suo passo strascicato, va
ad accendere la candela, sulla sinistra. La
posizione della candela, e delle ante della
libreria  aperta,  tale  che  non  si  riesce  a
vedere dentro al mobile).

Mario - (caccia le mani nella libreria, poi le braccia sino al



gomito. Si ritrae spaventato. Guarda Pia.
Balbetta) Ma... ma...

Pia - S.

Mario - Fammi luce.

Pia - Con piacere. (Si sposta in avanti, in modo che la luce
della  candela  penetri  a  poco  a  poco
nell'interno  della  libreria).

Mario - Ma... vuota... completamente vuota!

Pia - Di libri, almeno.

Mario - Li hai tolti tu!

Pia  -  No.  Oreste.  Li  port  tutti  via.  Torn senza.  Regalati  o
buttati. A fiume, nella spazzatura, chiss.

Mario - Quando?

Pia - Pochi giorni prima di uccidersi. (Mario arretra, va ad
abbandonarsi su una poltrona, la faccia tra
le  mani.  Pia,  impassibile,  poggia  la
candela,  segue  Mario  sin  dietro  la
poltrona,  attende).

Mario - Un altro sorso di whisky.

Pia - Non ce n' pi... Ebbene? Non ti arrendi? Non ti basta la
prova? Capisci che significa?

Mario - S. L'abiura di Oreste da tutti i suoi ideali. La coscienza
di essere stato tradito. (Sollevando un poco
i l  capo )  La  cons ta taz ione  che  i l
meraviglioso universo da te creato per lui
era falso!

Pia - Ma chi gli strofin il naso sulla realt, come si fa coi gattini
da ammaestrare?



Mario - (riabbassando il capo) Io. Hai calcolato bene. Ora si
affollano  tutti  intorno  a  me,  i  fantasmi.
Sono loro i miei pianeti. Un gelido sistema,
il mio! Hai vinto, Pia, hai vinto. Ammetto
ogni cosa.

Pia - (con acre gioia) Oreste e Meo?

Mario -  Menzogna. Non so nemmeno come si  chiami,  quel
ragazzo. L'ho inventato l per l, al telefono,
per  sottrarmi  alla  tua  stretta.  La  madre
aveva gi riattaccato, alle mie prime parole.

Pia - Tu e Oreste?

Mario - Verit. Te lo volli rubare. Riuscii a sostituirmi a te nella
sua  confidenza,  seguendolo  meglio  di  te
nelle sue elucubrazioni. Poi, estromessa te,
cercai di capovolgere i nostri rapporti. Nel
modo che tu stessa hai  spiegato.  Ne fui
respinto.

Pia - Allora cercasti la vendetta.

Mario  -  Non  fu  vendetta,  fu  legittima  difesa.  Dovevo
sconvolgere il  suo sistema per salvare il
mio!

Pia - Ma il suo crollo ha provocato il tuo. Sconfitto una volta
Tolomeo, Galileo trionfa su tutta la linea!

Mario - Chi pensava a Tolomeo, allora?

Pia - Non conoscevi gi te stesso?

Mario - Solo ora mi conosco. E' l'alba, no?

Pia - Quasi. Come ti vedi nello specchio, Mario?

Mario  -  Uno  sfacelo.  Non  mi  sopporto.  Ogni  capriccio
soddisfatto,  una  ruga.  E  quale  capriccio



non sono riuscito a soddisfare, io?

Pia - (inesorabile) L'ultimo. !

Mario  -  Mi  sembrava  impossibile  che  qualcuno  non
s' inchinasse  a  me,  che  dovessi  io
inchinarmi  ad  altri...  Io,  io,  abituato  ad
avere il mondo... di fronte a un ragazzetto
qualsiasi, un topo di biblioteca, dalle idee
un  po'  folli  e  sconclusionate,  amico  di
strane entit invisibili... (Ha un brivido. Si
guarda attorno. Afferrando le mani di Pia)
E  sono  tutte  qui,  adesso.  Oreste  mi  ha
lasciato in eredit le sue erinni.

Pia - (ritraendo le mani, in tono strano) Ma anche il mezzo per
liberartene.

Mario - Che dovrei fare?

Pia - Io non ti dico nulla. E' nei patti. Posso solo suggerirti di
guardar  meglio  nella  libreria.  Non
completamente vuota. Qualcosa c', lass, in
fondo. Un piccolo regalo postumo di mio
figlio.

Mario - Per me?

Pia  -  Per  chi  pi  lo  merita.  Temevo  fosse  per  me,  appena
qualche ora fa.

Mario - Di che si tratta? (Incerto, si alza).

Pia - Non hai che da guardare. (E gli gira le spalle).

Mario  -  (va  alla  l ibreria.  Vi  fruga  dentro.  Con  una
esclamazione  ne  trae  qualcosa  di
abbastanza piccolo perch resti celato nelle
sue mani. Poi, in un soffio) Devo?



Pia - (senza volgersi) Io non ti dico nulla.

Mario - (con un moto di collera) Come ti senti sicura, tu! Pura
immacolata!  Pulite  le  mani,  a  forza  di
lavartele  e  di  asciugarle  addosso  agli
altri!... Mi fai quasi venir voglia di ridere. E
chiss che non ci  riesca ancora, a ridere,
prima dell'alba! (Violento) Guardami negli
occhi, almeno! (Ma Pia non si volge) No,
eh?  Nemmeno  questo?  (Con  due  balzi
guadagna la porta di sinistra). (Una volta
rimasta sola, Pia si volge come una fiera. Il
suo sguardo carico d'odio profondo. Va ad
origl iare  al la  porta  oltre  la  quale
scomparso Mario.  Sogghigna.  Poi  va alla
libreria.  Ne  accarezza  morbosamente  gli
scaffali  vuoti.  La  richiude  con  cura.  Si
appoggia  contro  di  essa,  tendendo  le
braccia come a stringerla tutta. Mentre in
questo atteggiamento, la porta di sinistra
si riapre a poco a poco. Prima che Mario
appaia sulla soglia, Pia chiede).

Pia - Le hai prese tutte?

Mario - (grave) S. (Si fa avanti d un passo).

Pia - Davvero? (Siccome la risposta tarda, scruta finalmente
Mario  negl i  occhi .  A l  che  Mar io ,
inaspettatamente, scoppia in un riso che lo
obbliga a piegarsi in due. Gli occhi di Pia
fiammeggiano di collera) Bugiardo! (Mario
le getta addosso quel che aveva in mano:
un tubetto di sonnifero. Pia avidamente lo
esamina) Vuoto. Ma le hai prese davvero?

Mario - E come, no? Chi sono io per sottrarmi ai desideri di
sua  maest?  Suicidio,  dice  lei.  E  suicidio



dev'essere! Del resto, che vale la vita di un
povero suddito che non pi n sole n pianeta,
n pianeta n satellite?

Pia - Non scherzare, Mario!

Mario - Ma se non scherzo adesso, quando pi mi sar possibile?
E'  la mia ultima alba.  (Caricaturalmente,
mezzo cantando) L'ora fuggita... io muoio
disperato... Ti piace la Tosca?

Pia  -  (gli  si  scaglia  addosso,  gli  picchia  i  pugni  sul  petto.
Confusa ed esasperata) Non le hai prese,
non le hai prese!

Mario - Va di l a vedere se ne trovi una, una sola!

Pia - Le hai buttate via.

Mario  -  Ah  s?...  Be',  basta  attendere  un  poco.  Se  mi
addormento,  le  ho prese.  Se no,  no.  Ma
potrei  anche  finger  di  dormire...  Non  la
Tosca, la Bohme! (Ride di nuovo).

Pia - Ma di che ridi?

Mario - Della faccia che farai quando ti dir... Ma se non te lo
dicessi? Se decidessi di portare il segreto
con me nella tomba?

Pia - Che hai da dirmi? Prima che sia tardi...

Mario  -  Allora  le  ho  prese,  secondo  te?  Non ne  sembravi
convinta.

Pia - Non lo sono.

Mario  -  Tanto  peggio.  Tanto  meglio.  (Prende  a  spostare  i
mobili che ingombrano la stanza, isolando
dagli  altri,  bene  al  centro,  una  delle
poltrone).



Pia - Ma che fai? Mario, che fai?

Mario - Mi preparo una nicchia per morire comodamente. (Si
sistema) Ah, mi sento un pasci! (A Pia, che
gli rimasta alle spalle) Pia, dove sei? Non
vorrai  privarmi  proprio  ora  della  tua
gradevole  vista?

Pia - (avanzando) Che hai da dirmi?

Mario  -  Sss...  Vorrei  cercare  di  ricordare  come eri  prima,
quando mi volevi bene ed eri gentile con
me... (Una smorfia) Bah! Non ci riesco. Sei
troppo  cambiata.  Uno  sfacelo  anche  tu.
Anche  tu  piena  di  rughe.  (Pia  si  porta
istintivamente una mano alla  faccia)  No.
Dentro.

Pia - Qual il tuo gioco, Mario?

Mario - Lo dici come se non avessi diritto a giocare un poco
anch'io, dopo che hai giocato tu con me la
notte intera.

Pia - Allora stai giocando!

Mario - S. No. Chi vivr vedr. Ah, ma come mi sento bene! (Si
allunga sulla poltrona, chiude gli occhi).

Pia - (allarmata) Mario!

Mario - (apre un occhio, poi l'altro. Ghigna) Ti preoccupi per
me? Che gentile! Ed io ti tengo in dubbio!
Proprio non ti  merito! Lo dissi  anche ad
Oreste, sai, che non ti meritavo!

Pia - (con un ruggito) Quando?

Mario - Quando venne in cerca di me, il giorno prima...

Pia - Dell'improvvisata?



Mario - Del suicidio.

Pia - Ti rivel le sue intenzioni?

Mario - Mi annunci soltanto che sarebbe partito per un viaggio
in Messico. E mi preg di rifarmi vivo con
te, che saresti rimasta sola.

Pia - (colpita) Non vero!

Mario - (condiscendente) Come preferisci. Non vero. Del resto,
la mia storia ha una falla... quel tubetto di
sonnifero!  Se  fosse  stato  cos  pieno  di
buone  intenzioni,  Oreste,  perch  avrebbe
lasciato in libreria una condanna a morte
per te o per me?

Pia - (torcendosi le mani) Povero Oreste!

Mario - Cos buono! Cos altruista!

Pia - Ah, non sai quanto ti odio!

Mario - Non direi che tu me ne faccia mistero. Ma ormai vedo
dentro  di  te  anche  quel  che  preferiresti
tenermi nascosto.  Dev'essere l'imminenza
della fine. (Ride. Poi, serio) Pia, una volta
tanto ti sei tradita tu. Le pillole. Non stato
Oreste a metterle l dentro.

Pia - Allora perch le hai prese... se le hai prese? Per darmi
soddisfazione?

Mario - Perch forse ti ho amata davvero, Pia. Tornando da te,
speravo  di  trovare  comprensione  e
perdono. Insieme, avremmo potuto rifarci
una  vita,  aiutandoci  a  vicenda  invece  di
metterci a far la conta delle responsabilit
tue e mie, mie e tue... Ma non ho pi trovato
te, ho trovato un mostro. E anch'io sono



ridivenuto  il  mostro  che  ero  stato...  (Si
deterge  il  sudore  dalla  fronte)  Dio,  che
notte! Ma non ancora l'alba, Pia?

Pia - (va alla finestra, solleva la tenda. Penetra nella stanza un
vago chiarore) S. La notte finita. E anche la
tua farsa. Alzati, Mario.

Mario - Ancora un momento. Lascia la tenda abbassata. Ho
una  cosa  da  aggiungere.  (Pia  torna  di
fronte  a  lui,  con  un  fare  di  divertita
sopportazione)  Un  consiglio.  Vivere
secondo  Tolomeo  non  paga.

Pia - E a me lo dici?

Mario - A te, s.

Pia - Ci vuole una bella faccia tosta.

Mario - Pia, Pia! Anche tu ti senti il  centro di tutto. Come
Oreste.  Come  me.  E  nessuno  di  noi  il
centro di nulla.

Pia - Parla per te stesso, Mario!

Mario - Lo so che ora ti sembra d'aver vinto. Anch'io credetti
d'aver  vinto  Oreste.  Ma il  suo  crollo  ha
provocato il mio. Il mio provocher il tuo,
inevitabilmente!

Pia  -  Questa  predica sarebbe bellissima,  da versarci  sopra
calde  lacrime  di  commozione,  se  solo
potessi credere un attimo alla tua sincerit!

Mario - Gi gi, non hai tutti i torti. Ma ti prego. Fa uno sforzo.
Fa almeno finta di credermi cinque minuti.
(Sorride) Io muoio, metti. Tu come rimani?
Con  che  animo?  Con  che  bocca?  Perci,
finch sei ancora in tempo, compi un gesto



di carit. Lascia che io muoia in bellezza.

Pia - Il tuo ultimo desiderio?

Mario - Proprio cos. Ed un desiderio di vecchia data. Vederti
girare  intorno  a  me,  dolce  pallida  luna
compassionevole...  (Ride)  Prendi  la
candela, prima che il chiarore del giorno
filtri attraverso la tenda. Gira, gira, Pia. Io
chiudo gli occhi. Qui, bene al centro, dove
si sta immobili, saldi, sicuri... (E chiude gli
occhi, soddisfatto).

Pia  -  (con  sommo disprezzo)  Sei  ubriaco,  Mario.  Ma  puoi
anche finirla  di  dire  sciocchezze...  Tanto
non abbocco. Che cosa ridicola! Dove le vai
a prendere, certe idee? S, da Oreste. Non
potrai mai sottrarti alla sua influenza. Hai
davvero  ereditato  le  sue  erinni.  (Breve
pausa)  Ed  ora  vattene,  Mario.  (Nessuna
risposta) Mario. (Ride) Vuoi proprio che ti
c a n t i  l a  T o s c a ?  M a r i o .  M a r i o .
(Improvvisamente  preoccupata)  Mario...
(Lo  scuote.  Nessuna reazione.  Lo  scuote
ancora) Mario.  Mario! Mario! Mario! (Lo
scrolla disperatamente. La testa di Mario si
abbandona in avanti. Le mani fra i capelli,
agghiacciata.  Pia  cade  in  ginocchio.
Lentamente,  come  spinte  dall'interno,  le
ante  del la  l ibrer ia  s i  spalancano
scricchiolando sul vuoto degli scaffali. Con
grande  sforzo,  rabbrividendo,  Pia  si
risolleva.  Lacrime  senza  singhiozzi  le
scorrono  per  le  gote.  Va  a  prendere  la
candela,  che  amorevolmente  protegge
dalle  correnti  d'aria.  Reggendola,  con
passo  ieratico,  fa  un  giro  intorno  alla
poltrona  su  cui  Mario  giace  inerte.  Pur



continuando a piangere, sorride. Sosta un
attimo.  Guarda Mario.  Infine riprende la
sua rotazione. Gira, gira gira. Gira ancora
quando cala il sipario).
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