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IL TEMPO ADDOSSO
Di Carlo Terron
COMMEDIA SEMISERIA IN TRE ATTI
...Non bisogna mai cessare daver desideri.
Credo che non esistano appagamenti
ma solo desideri che durano a lungo,
per tutta la vita,
tanto che non si potrebbe nemmeno

attenderne pi lappagamento.

M. RILKE
Per essere felici necessario essere liberi
e per essere liberi necessario essere coraggiosi.
PERICLE
PERSONAGGI

AURELIA - (Melzi-Branca-Sanvirt, nata Traversi-Gentiloni), una vecchia sugli
ottantanni, con una testa ancora da cinquanta. La si nomina al primo posto perch
non si offenda e ce la faccia pagar cara, ne capace. Ha messo al mondo due degni
figli, qui sotto elencati, decisa a non andarsene da questa terra prima che luno sia
nominato senatore e laltro cardinale, figurarsi EUGENIO (Melzi-Branca-Sanvirt).
Cavaliere della repubblica al merito del lavoro, consigliere delegato della M.B.S.:
La calza dei pontefici e dei re, slogan un po anacronistico ma sempre deffetto,
casa fondata nel 1815

CLEMENTE - (Melzi-Branca-Sanvirt), vescovo ausiliario, suo fratello, con


https://www.ateatro.info/copioni/il-tempo-addosso/

partecipazione minoritaria nellazienda per via delle forniture ai seminari e alle
missioni

CLELIA - (Melzi-Branca-Sanvirt, nata Boetti De Nardis), sposa ad Eugenio, dote
versata: tremila ettari di terreni, un terzo fabbricabile

IRENE - (Melzi-Branca-Sanvirt), loro figlia, malmaritata ad

ALFONSO - (De Giussani) deputato al parlamento, eletto coi soldi del suocero,
naturalmente nel partito democratico-cristiano, ala destra; ultimamente con
leggera deviazione verso sinistra, uninezia prudente in caso di emergenza, ma
senza impegno

MICHELE - (Melzi-Branca-Sanvirt), diciassette anni, delfino della dinastia, se
tutto va bene, chi vivr vedr

AUGUSTO - (Casati-Prandi), un asso della medicina che ha dimenticato qualche
pinza allinterno dei malati, ma, santodio, a chi non successo? distrazioni delle
grandi menti

UN GIORNALISTA, nudo e crudo, senza arte n parte, che compie il suo mestiere e
basta, passa e non fa storia Di questi tempi, qui vicino, in una piccola citt della
cintura doro, intorno a Milano: trentottomilaseicentodue anime allultimo
censimento.

PROLOGO NARRATIVO
NON NECESSARIO MA NEMMENO INUTILE (AL REGISTA)

Dove siamo, fra chi siamo? Parliamone fin che esistono ancora. Non ne avranno
per molto, il tempo contro di loro. Perbenismo al oltranza, beninteso, fuori
discussione. Per, alla facilit di farsene unidea approssimativa corrisponde
altrettanta difficolt di penetrarne completo il senso. Alla prima occhiata, tutto
riesce chiaro, pi vai in fondo e pi diventa maledettamente buio. Il germe della
sconcordanza era allorigine. Puoi regolarti col dire: comicit dei modi e seriet della
sostanza, ma conta lo stesso anche il contrario: comicit della sostanza e seriet dei
modi. Due angolazioni egualmente valevoli. La fortuna , in gente cos, che comico
e serio marciano paralleli senza mai incontrarsi, come le rotaie della ferrovia. Ma
la volta che si dovessero intersecare, come regolarsi? Uno che intenda
raccontarli, voglio dire, e, pur autogratificandosi di una cospicua stima, non si



senta propriamente un Bernard Shaw. Tutto qui. Ci ingegneremo. Ma, poi, essi ci
interessano fino a un certo punto. Semmai, come cornice al ritratto duno di loro,
capace di far esplodere il quadro. Entro un perimetro di cinquanta chilometri
intorno alla capitale morale, stanze imponenti come questa, esempio, se ne
incontrano parecchie. Ne tenga conto lo scenografo daccordo col regista. (Ma
quei due 1 son sempre daccordo; con gli autori e gli attori che non ci sono mai).
Non sono sale da ricevimento, non sono saloni da assemblea o da rappresentanza,
e, tanto meno, uffici, eppure sono tutto questo insieme. Ci si pu cos festeggiare un
battesimo come firmare un accordo commerciale. Stanno nel ventre di vetusti,
severi e piatti palazzi che ingombrano la piazza grande di piccole citt bruttissime,
custodi di una cattedrale miranda o di un portentoso Raffaello, capitati | chiss
come. Muso a muso: vescovado, municipio, prefettura e loro. Il gioco dei quattro
cantoni, senza che nessuno conosca mai quale dei quattro, volta a volta, avr la
meglio. E meno di tutti il Vittorio Emanuele, oppure il Giuseppe Garibaldi,
immancabili, che, allombra di mustacchioni spropositati, si annoiano solitari nel
tetro tedio del bronzo, stracchi morti, al centro delle piazze, tenendosi su a doppia
mano sullelsa della spada; mai a cavallo, per risparmio; ma per sempre larghi di
vestiti, quattro misure almeno pi del necessario, ogni momento sul punto di
cadergli i pantaloni, unindecenza, posarci su locchio, dipende che entrambi eran
bassi di sedere; e questo non a causa di risparmio: o son dimagriti col tempo o s
pensato dovessero ingrassare. Quei saloni, da soli, sarebbero niente:
malinconiche anticaglie. Quattro passi e il giudizio si rivela sbagliato. Gli
stabilimenti sono alla periferia, cinquecento metri. Nuovi, lucenti, aggressivi,
funzionali, pieni di macchine e di camion. Danno da mangiare a cento famiglie,
mai che si tratti di novantanove. E mettiamo pure solo cinquanta; coi tempi che
corrono sempre una forza e una responsabilit, non occorre essere n la Fiat n 1Alfa
Romeo. Quel motto un blasone e, come ogni blasone, contiene la sua inevitabile
dose di minaccia e di ricatto, ma basta intendersi e stare al gioco: tanto a me e
tanto a te, ¢ tornaconto per tutti: politica, religione, finanza locale, economia
particolare. Trattasi, ma s! delle piccole e delle medie industrie ancora ma per
quanto ? a raggio familiare, dei figli e dei nipoti, naturale evoluzione delle aziende
artigiane dei padri e dei nonni, quando non fecero fallimento e, per evitarlo,
niente cultura, bacillo pericolosissimo, massimo il politecnico, e scarse
distrazioni, unicamente sul concreto, sul fisiologico e, anche quelle, poche,
pochissime, col pensiero di doversi alzare presto domattina. Casa, chiesa e
bottega. Mentalit rimasta, anche se la bottega ora una societ anonima, se la
chiesa una speculazione, se le autorimesse contengono la Mercedes dei vecchi e



la Giulia sprint dei giovani, e gli armadi rigurgitano di visoni; fin, qualcuna, tre
cambi al giorno con colori digradanti dal chiaro allo scuro: mattino, pomeriggio e
sera. Si sa: tessili, formaggi, calzature, liquori, macchine agricole,
elettrodomestici, edilizia, mobili, salumi, detergenti, ombrelli, giocattoli, e via
discorrendo, pettini, perfino: ogni luogo la sua specialit. La storia della
Lombardia, la storia della ricchezza della Lombardia lhan fatta loro e non se lo
dimenticano, come, in fondo, non hanno mai perdonato a quella testa calda che
andava in giro vestito da carnevale e a cui per giunta, i loro antenati sono stati
costretti ad erigere un monumento, oltretutto, nefasto per il posteggio di esser
sbarcato in Sicilia e aver fatto tutta una minestra: potremmo essere la Svizzera,
potremmo!. Isole singolarmente sovrane dun arcipelago confederato, i loro titoli
azionari non escono dalle casseforti spesso una cassaforte sola della medesima
famiglia. Non sono tanto potenti da venir quotati in borsa. E poi a che servirebbe?
Offrirsi alla merc della speculazione concorrente e niente altro. Son per
abbastanza minacciosi, quand necessario, da tener in pugno leconomia di un
Comune e, magari pure, una provincia, considerato i tanti che sono e, nelle poche
cose che van daccordo, van veramente daccordo e possono anche far paura a
Roma. Daltra parte, ad essere giusti, se molto ricevono non poco danno e, sul
piano materiale, pi 0 meno i conti tornano. Sul palpabile hanno tutte le ragioni
(quasi). Basta. Da quel che vien deciso fra le scure pareti, popolate da ritratti a
grandezza naturale, dalle grosse fisionomie, volgari se si vuole, per quanta
volpina intelligenza e feroce volont! intorno ai massicci tavoloni, dietro le portiere
imbottite di codeste stanze ovattate, nostalgicamente vecchiotte e barbaramente
signorili, inaccessibili ai non addetti al lavoro; testimoni di solidariet di ferro,
tanto quanto di inimicizie dacciaio, dipende se, il prossimo anno, noi dovremo
pagare cinquecento lire in pi un paio di scarpe perch, allestero, possano venir
vendute cinquecento lire di meno; o se potremo risparmiarne dieci sul nostro
sapone da barba, fortunati di uno sbaglio per eccesso di produzione urgente da
smaltire, e fosse soltanto questo. Sopra e sotto, stanno, generalmente, come nel
presente caso, le dimore dei vari rami del clan e i loro clan, eguali e diversissimi.
comodo. Qualche decina di gradino in su, o qualche decina di gradini in gi, e il
Senato di famiglia gi riunito. In circostanze particolari, penetrando dalla porta di
dietro, pu accadere che qualche singolo le usi per degli improvvisi bisogni
inconfessabilmente privati, naturalmente, otto volte su dieci, circoscritti a predaci
lussurie intempestive. Dopo la guerra, s fatto pi comodo ancora: hanno messo
lascensore e c il sof (maledizione che scricchiola). Ma raro, rarissimo. Anche ai pi
spregiudicati e sono pochi anche ai pi cinici e lo sono tutti ma non in questo



campo non riesce agevole sconsacrare i templi. Antiche virt immalinconitesi lungo
le generazioni, in ambigui complessi? Oppure, antichi complessi sublimatisi, col
tempo, in malinconiche virt? Ecco un bel tema di psicologia comparata di classe.
Tutto costa e il prezzo pagato e da pagare per esser diventati e conservarsi quel
che si, non fu e non lieve, ma diventato un abito mentale, ci sono allenati e non
che pesi un gran che. In difetto di investiture trascendenti e legittimazioni
sovrane, non s trovato di meglio che la moralit bigotta da mettere a basamento di
ogni diritto. Ereditariet, tradizione, abitudine, ambiente, per non dire opportunit
varie, hanno fatto della rispettabilit una Dea vorace sul cui altare non c sacrificio
bastante. Beninteso, con la buonafede della propria malafede, anche qui se ne
possono fare e se ne fanno di cotte e di crude. I cadetti motorizzati delle ultime
leve, esempio, misericordia! sono una iradiddio, per dritto e per rovescio, a tutto
spiano. Per al largo, nella terra di nessuno. Le loro notti senza alibi: ambrosiane,
comasche e luganesi, han di che far inorridire gli avi ed arrossire i padri che pur
conobbero qualche notturno sabato non confessabile. Ma stagione breve. A
trentanni, debitamente accasati con doti sostanzialmente equipollenti, son gi
rientrati nei ranghi e conducono per mano le figliolette alla prima comunione.
Sfoghi di giovent, dicono, ed messo a posto tutto; belli, lustri, bianchi e rossi,
dietro alla loro scrivania alle otto del mattino, torelli caldi diventati buoi da giogo.
stata una sorta di blenorragia morale, sicuri di guarirne, che va fatta, come
quellaltra, se si vuol diventare uomini. Peggio, cio meglio, le loro sorelle, sempre
sotto gli occhi di tutti. Meno male, c il rimedio a Milano, fra landare e venire
alluniversit del Sacro Cuore, chi la frequenta; e chi no, robetta meno ancora, alla
sciata dinverno e ai bagni di mare destate; talvolta capitato si pu cavar qualche
cosuccia anche dal pellegrinaggio a Lourdes pur di aver pazienza e non essere
allergiche all afror di seminario: distrazioncelle raramente penetranti in cavit, ma
che pur tirano su. Quel che accade pi tardi, negli anni belanti, accade, deve
accadere, se accade, dietro alla saracinesca del fare senza far apparire, norma di
vita succhiata dal seno materno. Qui si pu essere ladri come un bucaniere turco o
cornuti come un cesto di lumache e anche tutte due: , anzi, una frequente
combinazione simpatica a patto di non mettere il prossimo nella necessit di non
poterlo pubblicamente ignorare: legge secolare, mai scritta ma senza deroghe. Fa
parte del capitale morale della famiglia. Con tanti nomi doppi e tripli che spesso
portano il caso dei partecipi alla nostra storia eccezione qualche raro
aristocratico spiantato, imbarcato per rappresentanza generalmente non esiste
nobilt di sangue. Li hanno accumulati per strada, naturalmente, attraverso le
generazioni, come gli apporti di capitale, in una fitta ed estesa maglia di acconci



sposalizi, che li rende, lontani o vicini, tutti parenti; contratti altra norma
inflessibile in vista del beneficio dellazienda, mai a soddisfazione del sentimento
singolo, passerebbe nemmeno per la mente. Anche le rarissime mosche bianche
che si ricordano: qualche pazzo Romeo, qualche testarda Giulietta, una vedova
allegra o due, un paio di lunatici scapoli della parrocchia di Oscar Wilde (s saputo
dopo morti, da corrispondenze segrete indecentissime) son le inevitabili eccezioni
a conferma della regola. Eccentricit alonate di scandalo, lentissimamente
riassorbite, senza mai perdere una vaga scia di sospetto, anni dopo anni. E
tuttavia, vicariando la qualit con la quantit, a suo modo una specie di gretta
aristocrazia s pur formata: coscienza di casta, orgoglio di potere, superbia di
condizione, esclusivismo di funzioni, senso del dovere civico: lamor proprio di
venir dal basso, coltivato, difeso, vissuto ed imposto come un naturale privilegio
feudale acquisito da una remota autorit di cui sia andata persa la memoria, ma,
col passar del tempo, non abbia fatto che consolidarsi e accrescersi la
responsabilit, o qualcosa del genere. Potranno essere guai, in seguito, con quel
che deve succedere. Basti, tanto per farsene unidea, che va avanti da mezzo
secolo, fin con ricerche darchivio pubblicate in edizione numerata, a proprie
spese, la questione se il terzo pi importante nome, che, in origine, era il primo, dei
MELZI-BRANCA-SANVIRTU, derivi dalla contrazione delle due parole santo e virt,
secondo la loro pretesa, a testimonianza delle alte qualit morali e religiose dello
ascendente; oppure tutto il contrario,come sostengono gli avversari rossi,
dallitalianizzazione del francese sans-vertu, appioppato a un poco di buono,
venuto gi con le truppe napoleoniche e fermatosi in terra lombarda a far fortuna,
tramite donne, vino, ladrocinii e coltellate. Chiss mai!... argomento da non
toccare. la spina nel fianco alla famiglia. E punge di veleno, chi si azzardi a
metterci il dito su.

ATTO PRIMO

Oggi un gran giornata, qui; magari per ragioni totalmente diverse da quelle che si
aspetta questa gente, e ce ne renderemo conto presto. Per il momento, con la sola
eccezione del grandufficiale Eugenio, intorno al gran tavolo rotondo o fosse
rettangolare? stanno a sedere, vestiti e atteggiati, autorevoli da far colpo, tutti i
Melzi-Branca-Sanvirt. Sono ad ascoltare e a giudicare, ma s, una prova generale!
I1 discorso ufficiale che, fra unora, lonorevole ALFONSO De Giussani, membro
acquisito della famiglia, dovrebbe pronunciare davanti alle autorit locali e
nazionali, civili e religiose. Purtroppo, la prolissit dellonorevole De Giussani



proverbiale nel raggio di cento chilometri. La sua tattica conquistare lelettorato
defatigandolo. Niente paura. Non s avuta la scaltrezza di tirar su il sipario al
momento della perorazione degli affetti, sulla stretta finale, senn sareste qui da
stamattina. Valgaci, la delicatezza, una disposizione allindulgenza, anche se sar
lunghetto ugualmente.

DE GIUSSANI - (unico in piedi, leggendo, or s or no, su dei gran
fogli che tiene in mano) ...E per concludere,
poich bisogna pur concludere, una cosa ancora
mi preme dirvi. Oggi, non , no, il vostro
legittimo rappresentante in Parlamento, il
deputato, bont vostra, liberamente eletto, che
vi parla da questa nostra vecchia, amata piazza
carica di memorie.... Pu ben dirlo. Il 18 luglio
1574, con quel caldo, San Carlo Borromeo, vi
fece bruciare, come streghe convinte di
possessione demoniaca, previo arrotamento, e
taglio delle dita, sette povere isteriche
ninfomani, colpevoli di darsi una mano a
vicenda per calmarsi i nervi. E il 26 gennaio
1867, con quel freddo, da uno dei balconi che
sembra una fatalit non mancano mai per cose
del genere, 1Eroe dei due Mondi pronunci
naturalmente il solito fatidico Roma o morte!
accolto da fragorosissimi fischi che lo
lasciarono di sasso, ma che, per, non
impedirono la muratura di una lapide a ricordo
del memorando avvenimento patriottico.
Intanto lonorevole DE GIUSSANI ha
continuato: ... Non , no, il solerte custode dei
vostri interessi, che ha nel cuore, prima ancora
che nella mente, ogni problema della nostra
amata comunit. No, non lo . Oggi un semplice
cittadino come tutti voi, orgoglioso di essere
nato e cresciuto qui. Compatite, quindi, la
democratica commozione che mi stringe alla
gola quale partecipe diretto allonore che tocca



ognuno di voi. Perch? Perch nominare la nostra
citt e dire Melzi- Branca-Sanvirt la stessa cosa.
S, la stessa cosa. Melzi-Branca-Sanvirt! Chi non
avverte la nobilt che promana da questo nome:
la consapevolezza di una presenza, lesempio di
una concordia, la garanzia di una continuit, la
sicurezza di un avvenire? Come un secolo e
mezzo fa, lo spirito diniziativa di un umile
artigiano lungimirante: Bartolomeo Sanvirt, al
quale, giustamente, voi avete dedicato una
strada, sia pure stretta e puzzolente, ma quello
che conta il pensiero; nella chiusa bottega, alla
lucerna, accendeva, dal nulla, la scintilla di un
fuoco che, divampando, si sarebbe fatto
propulsore del benessere e del buon nome di
questo alacre borgo, presto cresciuto, anche
per suo merito, ad agiata citt, minuscola di
spazio e di abitanti ma grande di morali e civili
virt... (Qui sar da consigliargli di tirare il fiato)
...come allora e pi di allora, oggi, i Melzi-
Branca-Sanvirt sono al loro posto, sullattenti e
rispondono: presente!.

CLEMENTE - (il vescovo. Protestando, forse persuaso che il
discorso sia finito 1) Eh no, perdio!

DE GIUSSANI - Lei, vescovo, dice perdio e non vuole che io,
deputato, dica presente?

CLEMENTE - Strozzato cos, alla fine del discorso, pu prestarsi a
interpretazioni equivoche. Possibile che non te ne
renda conto?

IRENE - (che sua moglie, beninteso non del prelato, dellonorevole)
Metti che, in piazza, ci sia un fascista e ti risponde:
a noi!

CLELIA - (sua suocera, non di lei, di lei madre; di lui, il deputato)



Quella carogna del presidente delle opere pie, per
esempio.

DE GIUSSANI - Ce n ancora.
CLEMENTE - Fascisti? Lo credo bene.
DE GIUSSANTI - No. discorso. Non finito.

IRENE - (sarcastica) Naturalmente! Nessuno si faceva delle
illusioni.

CLEMENTE - Comunque, in ogni caso, presente no!

CLELIA - In questa fogna di citt, hanno una memoria di ferro. Deve
essere laria.

AURELIA - (la vecchia, progenitrice di tutti) Lasciatelo terminare.
Le critiche dopo. Siamo qui apposta.

IRENE - Cos ce lo saremo sorbito due volte. La prova generale in
casa e la rappresentazione ufficiale in pubblico.

AURELIA - Se non ti va, puoi andar a far due passi.
DE GIUSSANI - Procedo?

AURELIA - Dai!

CLEMENTE - Per, presente, mi fai la cortesia, niente!
AURELIA - Zitto, tu!

CLEMENTE - Come vuoi, mamma.

DE GIUSSANI - Dove ero rimasto?

IRENE - A I Melzi-Branca-Sanvirt sono al loro posto e rispondono:
presente!.

CLEMENTE - Ma, vi ripeto, non possono rispondere presente,
abbiate pazienza.



MICHELE - (adolescente, lui!) Perch, zio?

CLEMENTE - Perch lo hanno risposto troppe volte prima. Tu non
puoi capire, ragazzo mio, non eri ancora nato. una
parola che diventata sospetta persino nelle caserme.

AURELIA - Ho detto di continuare.
CLEMENTE - Va bene, scusa.

DE GIUSSANI - (cercando di ritrovare il tono) ... Non a caso, non a
caso, non a caso....

IRENE - Non a caso: abbiamo capito.

DE GIUSSANI - Senn come mi rimonto? E se tu hai deciso di
smontarmi, il discorso puoi pronunciarlo tu. Non
chiedo di meglio che liberarmi di questo fastidio.

IRENE - Eh gi, una volta tanto, sei costretto a non parlare soltanto
per te stesso.

DE GIUSSANI - La difficolt, cara mia, far passare per progressisti
dei reazionari come voi.

IRENE - Come noi, vorrai dire. Che, per caso, tu ti senti esonerato?

CLELIA - (di rincalzo) Con quello che ci costato mandarlo in
Parlamento!

IRENE - Ecco il risultato daver voluto che fossi per forza la moglie
di un uomo politico.

CLELIA - I propri errori si riconoscono sempre troppo tardi, figlia
mia.

IRENE - E tutto per il calcolo di ottenere una fornitura allesercito.
CLELIA - Taci che, se non altro, quella la si ottenuta.

IRENE - Ben altro avrebbe il diritto di ottenere una moglie dal
proprio marito, nelle famiglie in cui persiste luso di



non dormire, almeno per i primi anni, in camere
separate.

MICHELE - Per esempio?

IRENE - So io.

CLELIA - IRENE, ti prego, non scandalizzare tuo fratello.

IRENE - Anzi, non potrei che edificarlo.

CLEMENTE - Hai scelto male il momento,

IRENE. Se gli dai dellimpotente adesso, lo smonti completamente.

DE GIUSSANI - Una parola di pi su questo argomento, piglio la
macchina, parto per Roma, mi chiudo a
Montecitorio e non mi rivedrete mai pi.

IRENE - Che ne dici, mamma, il caso di prenderlo alla lettera
portando in fondo largomento?

CLELIA - Il guaio che un uomo senza parola. Sarebbe tempo
buttato dalla finestra.

CLEMENTE - Via via, caro De Giussani, la colpa mia di aver usato
un termine improprio.

IRENE - intendeva affermare il suo legittimo desiderio di maternit,
riferendosi al rigore, forse eccessivo, di una morale
astinenza, cristianamente lodevole ma,
igienicamente, pu darsi, poco raccomandabile.

IRENE - Chiamala come vuoi, zio; per me non questione di termini.
Io non sono formalista. Sono soltanto sana.

CLEMENTE - E un po sensuale, devi ammetterlo.
DE GIUSSANI - E io non sono stupido.

CLELIA - Sei anche bugiardo.



DE GIUSSANI - Perch?
CLELIA - Perch asserisci di non essere stupido.

DE GIUSSANI - Non ¢ pericolo che lei si dimentichi una volta di
fare la suocera.

IRENE - Vada a compenso della tua pervicace dimenticanza di fare
il marito.

MICHELE - Ho capito. Povera IRENE.
CLELIA - MICHELE! Certe cose alla tua et, non le devi conoscere!

IRENE - E invece bene che le conosca. Dopotutto, si tratta di sua
sorella e di suo cognato. Intanto, cos, senza parere,
ci si rende edotti delle parentele.

DE GIUSSANI - (al prelato) Lei, zio, porta una veste che la mette in
grado di giudicare. possibile che la gelosia possa far
parlare cos una donna che, se non altro per la
famiglia dalla quale esce, minimo dovrebbe avere la
testa sul collo?

IRENE - Gelosia? Sarebbe, guarda, come aver paura che qualcuno
ti rubi lautomobile quando non gli funziona il
motore.

AURELIA - (al figlio vescovo) Intervieni tu o li devo prendere tutti a
schiaffi io, te compreso?

MICHELE - E io che centro?

AURELIA - Tu non sei vestito di blu!
CLELIA - Tua nonna ha ragione, MICHELE.
MICHELE - Vuoi dire?

CLELIA - S, caro, per la cerimonia devi vestirti di blu, e metti
dentro la testa nella camera di tuo padre,



raccomandagli di spicciarsi. Non deve essere lui, il
protagonista, a scombinare lorario della cerimonia.

IRENE - Sar alle prese col colletto duro e col primo tight della sua
vita. Avremo da assistere ad uno spettacolo
divertente...

DE GIUSSANI - Sente che acidit? Nemmeno a suo padre porta
rispetto.

CLELIA - Dio sa se mi dispiace, ma qui devo dargli ragione, IRENE.
IRENE - E cos, anche fra voi, avete trovato un punto dintesa.

AURELIA - (sempre al vescovo come ci aspetta il saldo di un conto)
Allora?

MICHELE - Per la miseria, chi mavesse detto che mi sarei dovuto
vestire di blu! Se ne va col broncio, accompagnato
dalla voce di sua mamma: Ricordati di far fretta a
tuo padre.

CLEMENTE - Ragazzi, ragazzi, gli occhi e gli orecchi di tutta la
Lombardia sono su di noi. Non dimentichiamo mai il
nome che portiamo.

CLELIA - E dove viviamo.

CLEMENTE - E il delicato momento politico che il Paese sta
attraversando.

AURELIA - Rispettabilit e concordia sono il nostro maggior
capitale, lunico che frutti.

CLEMENTE - In cielo, lunico che frutti.

AURELIA - Anche in terra. Ed meno difficile intendersi con Dio che
coi propri simili. Ma sembra che nessuno se ne
ricordi. Da una generazione allaltra, un continuo
precipitare. Belli esempi, s! (Alloratore) E allora,
vogliamo andare avanti?



DE GIUSSANI - (riprendendo come un giradischi ricaricato) ...Non
a caso, non a caso due volte era gi previsto nel testo
cadono nel medesimo giorno di questo radioso
maggio, il centocinquantesimo anniversario
dellazienda che ha la responsabilit di far da spina
dorsale alla economia locale, assicurando pane e
companatico a cento famiglie, e il compleanno del
suo attuale, beneamato capo.... Si immobilizza,
tacito, a braccia conserte.

AURELIA - Perch ti fermi?

DE GIUSSANTI - Qui applaudiranno. O no? vorrei vedere che non
applaudissero, col pacco dono che stato mandato
alle famiglie di tutti i dipendenti.

CLELIA - Io, ad ogni modo, non ci farei troppo conto.
AURELIA - Tu, comunque, tienti pronto a proseguire difilato.

CLELIA - Fa una cosa: regolati con la scusa di buttar gi un sorso
dacqua minerale e sta a vedere.

IRENE - Ne avr bisogno di un fiasco. Son due ore che chiacchiera
senza concluder niente di concreto.

CLEMENTE - Ecco, semmai, mia cara, un pregio pi che un difetto.
E poi, devi tener conto il partito al quale appartiene.

IRENE - Ma anche il tuo, fino a prova contraria.

CLEMENTE - Per carit, che confusione fai, nipote mia?
Democristiani noi? Provvisoriamente, in mancanza
di meglio.

DE GIUSSANTI - Sta a vedere che, alle prossime elezioni, non potr
nemmeno contare sui voti clericali, adesso!

CLEMENTE - Anzi, al contrario. Per quellepoca, avrai avuto tutto il
tempo di diventar socialista: non hai nulla da



temere.
DE GIUSSANI - Un bel consiglio, s, mi d.

CLEMENTE - Caro, come si son messe le cose, se vuoi conservare i
nostri voti lunico partito che ti resta.

DE GIUSSANI - Dice sul serio?
CLEMENTE - Ma certo. Tu li raddoppierai, i tuoi voti.

DE GIUSSANTI - Bella forza, se i democristiani devono diventare
socialisti.

CLEMENTE - Non ci si deve formalizzare sulle parole. Sono i
socialisti che devono diventar democristiani.
Occorre solo che non se ne accorgano.

DE GIUSSANI - Io non capisco.

CLEMENTE - Non necessario. sufficiente che capiamo noi. Se si in
troppi, si fa sempre confusione.

AURELIA - Torniamo a divagare?

CLEMENTE - Non sono divagazioni, mamma, sono soltanto
modesti consigli di politica previdente.

AURELIA - Posso farmi unidea di questo laborioso discorso, s 0 no?
DE GIUSSANI - Non si fida?

AURELIA - (sapienza di un matriarcato!) Neanche un po. In
novanta anni di vita, ho imparato che niente deve
essere lasciato al caso, e meno ancora deciso dagli
altri, quando si pu decidere da s.

CLELIA - (fra i denti) Volevo ben dire che si smentisse proprio
questa volta!

DE GIUSSANI - (tornando a raccogliere le sue carte) Io sono
pronto.



IRENE - Non chiede di meglio, lui: deve provare gli effetti.

CLEMENTE - Quello che mi raccomando: la concordia. Ricordarsi,
figliolo, il tema delicato della concordia fra capitale
e lavoro. Leggero, sfumato ma inequivocabile, e
ricorrente.

DE GIUSSANI - Se non si continuasse ad interrompere, ero proprio
giunto al punto. Per, se mi dice che per rimaner
democristiano, devo diventar socialista...

CLEMENTE - Hai tempo, hai tempo.

DE GIUSSANI - (riprendendo, gigione) ...Ebbene, amici lavoratori,
esistono coincidenze che non sono coincidenze,
bens misteriosi avvertimenti. Solo una squallida e
gretta concezione materialistica del divino dono
della vita, inaridita e intristita dallodio di classe,
incapace di sollevare lo sguardo riconoscente verso
limperscrutabile mistero che guida i passi del nostro
transito terreno, potrebbe pensare a una
coincidenza casuale....

CLEMENTE - Ben detto.

DE GIUSSANI - ...Eccellenza, Eminenza, signor prefetto, signor
sindaco, amico presidente della camera di
commercio, cari rappresentanti sindacali, lunione....

IRENE - Hai dimenticato larciprete.
DE GIUSSANI - Ma ho nominato il cardinale.
CLELIA - Vorrei vedere di no. Si muove apposta da Milano.

DE GIUSSANI - Allora, come mi regolo? Nomino anche larciprete?
Non sembrer eccessivo alle sinistre?

CLEMENTE - Ubi maior, minor cessat.

DE GIUSSANI - Cio?



CLEMENTE - Niente arciprete.

DE GIUSSANI - (riprendendo) ...Eccellenza, Eminenza, eccetera...
niente arciprete - ...lunione concorde, da voi, qui,
testimoniata con la vostra presenza, esprime un
significato che va aldil del pur memorabile
avvenimento che tutti commuove in questora.
Onorando questo galantuomo allantica, generoso,
onesto e pio, dal quale si irraggiano le migliori
qualit delloperosa e tenace gente lombarda; qualit,
0ggi, troppo sovente....

IRENE - Spesso. Sovente un francesismo. Lo sa perfino MICHELE.

DE GIUSSANI - E va bene: ...Troppo spesso, ahim, sottovalutate;
questuomo, mi appello a voi compagni lavoratori....

CLEMENTE - Amici.
DE GIUSSANI - ...Compagni ed amici lavoratori....
CLEMENTE - Amici senza compagni.

DE GIUSSANI - ... Mi appello a voi, amici lavoratori, questuomo
che avete visto sempre primo arrivare e ultimo
lasciare il posto della sua diuturna fatica al vostro
fianco; questuomo che, del lavoro, ha fatto una
missione; della famiglia un culto; della fede, un
imperativo morale; dellamore alla propria citt, una
gioia generosa e della solidariet con le masse
lavoratrici una non meno generosa consuetudine;
onorando questuomo, dico, voi onorate una citt. E,
come il fiume torna al mare e il mare torna al fiume,
onorando una citt, onorate una famiglia. sufficiente
0 vi devo citare uno per uno?

CLELIA - Non necessario, ci conoscono abbastanza.

AURELIA - Uniti, uniti.



DE GIUSSANTI - E allora facciamo: Tutti per uno, uno per tutti.
Ebbene, vi dico e concludo....

IRENE - Volesse il cielo!

DE GIUSSANI - Questa famiglia non una famiglia....
AURELIA - No? e cosa siamo?

CLELIA - Come sarebbe a dire?

DE GIUSSANI - In malora! Lasciatemi spiegare.
CLEMENTE - Sono fiori retorici delloratoria dorotea,
CLELIA, abbi pazienza.

DE GIUSSANTI - ...Ovverossia, , s, una famiglia, ma pi di una
famiglia, ...lasciatemela chiamare una democratica
dinastia, un fascio di opere e di pensieri, di
sentimenti e di virt, volti allunico fine del bene
comune nella giustizia sociale e della privata
solidariet nellintimit della propria casa...

CLEMENTE - Fossi in te, taglierei il fascio e lo sostituirei con
blocco. Un blocco di opere.... non per niente, ma
certe parole restano come magnetizzate; suscitano
strane associazioni di idee, mettono in moto discoli
riflessi condizionati.

DE GIUSSANTI - (lo cancella in silenzio e via di nuovo) ...Questa
famiglia...-

CLELIA - Meno male, si torna ad essere una famiglia!

DE GIUSSANI - ...Questa famiglia, preclaro esempio di
specchiatezza, non ha n principio n fine. Essa
conobbe e conoscer i suoi alti e i suoi bassi, il suo
crescere e il suo calare, i periodi felici e i momenti
difficili, le sue luci e le sue ombre. Ha i suoi moti
come le maree e i suoi cicli come i pianeti. Ma una



cosa sicura e, su essa, potete contare: voi, i vostri
figli, e 1 figli dei vostri figli: essa mai cesser di
brillare nel cielo della nostra citt; perch mai verr
meno agli impegni, duri ed ardui impegni! assunti
verso la collettivit; e ai doveri, alti doveri! contratti
con la Provvidenza. Labor et Virtus!.

IRENE - E chi lo conosce il latino, fra tutti quegli scalzacani?

DE GIUSSANI - Vorrai mica che glielo traduca in italiano, o
magari, in dialetto. Sarebbe tuttaltra cosa.

CLELIA - Eh gi; in dialetto, il lavoro lavoro sul serio.
CLEMENTE - Veramente, adesso si dice anche la messa in italiano.

AURELIA - A questo mondo non si mai chiari abbastanza. Regolati
cos: prima lo mormori in latino e poi lo gridi in
italiano. Come fa, CLEMENTE?

CLEMENTE - Lavoro e virt, mamma.

DE GIUSSANTI - (provando leffetto) Labor et Virtus: lavoro e virt. C
un certo calo, per compensato dallaumento di tono.

CLEMENTE - Sposta: nomina prima la virt. una sfumatura ma
sottolinea il senso di una gerarchia di valori ed ha,
forse, maggiore efficacia.

DE GIUSSANI - Labor et Virtus, Virtus et Labor: virt, pausa, e
lavoro! Bene. Leffetto, pi 0 meno, rimane e si finisce
con una parola maggiormente vicina al popolo. E,
con la soddisfazione dipinta in viso, si pone a
rivedere le sue cartelle. C per un passaggio... dov?...
1 dove fa: al posto della sua diuturna fatica.... ecco.
Qui dovrei ricordarmi di tirare il fiato, senn mi
manca la voce e buonanotte! stecco. Mi ci
vorrebbe...

IRENE - Un punto.



DE GIUSSANI - Quale punto?

IRENE - Un punto fermo semplicemente. Di quelli che si fanno con
la penna. Avrai sentito parlare, spero, della
punteggiatura.

CLEMENTE - (offrendogli una matita) Metticelo, figliolo.
Accontentala.

DE GIUSSANI - ringrazia e ce lo mette.

DE GIUSSANI - Ottimo. Ora sono tranquillo. Tutto considerato,
mica male.

CLEMENTE - Lunghettino, se proprio vogliamo. Forse forse,
anche, ma appena, un pochettino demagogico.

CLELIA - Che, che! Per me, si sente che entrato nella famiglia dalla
porta di servizio. Acquistato, voglio dire. Parla dei
Melzi-Branca-Sanvirt come se dovessero
giustificarsi e chiedere scusa di ci che sono. Non ha
capito niente.

DE GIUSSANTI - Ma cosa le ho fatto, a lei, che mi deve detestare al
punto da nominarmi in terza persona? Cosa le ho
fatto?

CLELIA - (naturale e dolce) Non sei dei nostri, caro.

DE GIUSSANI - (al prelato) Mi difenda lei. Se non per altro, per
carit cristiana, che dovrebbe essere il suo mestiere.

CLEMENTE - Non il caso di drammatizzare, ALFONSO. Espresso
un po brutalmente, secondo la sua natura schietta e
sincera, qualcosa di vero nelle parole di mia
cognata, c.

DE GIUSSANI - La persecuzione lei la chiama natura schietta e
sincera. Ah, andiamo bene.

CLEMENTE - Non vorrei che tu avessi ad equivocare, figliolo. Pi



che altro una sensazione. Un semplice qualcosa di
non ancora ben assorbito, amalgamato, ecco tutto.
Ma non ti devi preoccupare. Solo aver pazienza. Col
tempo, arriverai ad assimilarti a fondo anche tu.

DE GIUSSANI - (cercando aiuto presso la vecchia) B, e lei rimasta
muta?

AURELIA - Sono daccordo con mia nuora. unimpressione che ho
provata anchio.

DE GIUSSANI - Ma se non ho fatto che scaricarvi addosso
carrettate di lodi.

AURELIA - Appunto. Non erano necessarie e nessuno te le ha
chieste.

CLELIA - E tu, IRENE?
DE GIUSSANI - Figurarsi lei!

IRENE - Che vi devo dire? o sono allergica, lo sapete. A me, tutte
le volte che lo sento parlare, mi sembra di venir
trasferita in un paese sottosviluppato. Parlo
mentalmente, beninteso: 1Africa o gi di 1.

DE GIUSSANI - Razzista! E non facevi che ripetere daver simpatia
dei negri.

IRENE - Moltissima, ma per tuttaltre cose.

DE GIUSSANI - Che ne sai?

IRENE - M stato riferito.

DE GIUSSANI - Ah, ma una congiura. Dovevate dirmelo subito.

CLEMENTE - Ma no. Si tratta solo di sintonia, di dosatura, di
orecchio, ecco: la percezione del rapporto esatto
con lambiente. Ci vuol tempo, ti ripeto, ci vuol
tempo. Del resto, nemmeno la



CLELIA - diventata una Melzi-Branca-Sanvirt dalloggi al domani. E
ora, , si pu dire, il nostro diapason. Tempo e
pazienza.

CLELIA - A proposito di tempo, qui, non ne resta mica pi molto. Fra
poco sentiremo arrivare in piazza la banda con la
solita sinfonia della Gazza ladra.

CLEMENTE - Ma non conoscono che quella! La suonavano quando
stavo ancora in seminario.

CLELIA - Ne conoscono anche unaltra. Ma la marcia funebre di
Chopin e, generalmente, la usano per i funerali.
Capirai, non era il caso.

CLEMENTE - Mi sbaglio, o, al momento di tracciare il programma,
si era accennato alla Danza delle ore?

CLELIA - Hanno provato: troppo difficile.

AURELIA - Soprattutto, troppo frivola, data la circostanza.
CLEMENTE - Peccato. Lavrei ascoltata con piacere.
CLELIA - Eh lo so. Pazienza.

AURELIA - Ora, da bravo, onorevole, vai di 1 e riduci il tuo discorso
a un quarto. Se ti riesce anche meno: meglio. Tagli
tutti i concludo che non concludono mai, i lasciatemi
dire e i lasciatemi soffrire, il crescere e il calare, le
coincidenze che non sono coincidenze, il nodo alla
gola, la commozione democratica, la giustizia
sociale, la botanica, lastronomia, gli incendi col
petrolio, i fiumi, le maree, i pianeti, tutti i punti
esclamativi, nonch i gesti da prelato e le facce da
sacrestano, ch, in fin dei conti, non sei ancora n
Moro n Andreotti.

CLEMENTE - Sei un po pi simpatico, vuol dire, in altre parole.



DE GIUSSANI - Ma non rester pi niente, non avr pi eleganza, ne
scapiter lo stile.

AURELIA - Appunto. Non deve essere un discorso elettorale a titolo
personale; ma un semplice ringraziamento, come
parente di un certo rango, a nome del festeggiato e,
beninteso, della famiglia. Secco, breve e conciso.
Senza tanti festoni di parole, facendo capire, senza
dirlo, ma chiaro, che quelli che dovrebbero
ringraziare sarebbero loro, non noi. E si passa
subito alla messa in chiesa e poi al rinfresco in
municipio.

CLELIA - S perch, dico, alla resa dei conti, la benedizione del Santo
Padre con la medaglia del suo pontificato, recata
dallarcivescovo, il messaggio del Capo dello Stato
portato dal ministro dellindustria: tanto di cappello,
tutte cose belle, importanti e gradite. Per, non
dobbiamo dimenticare che noi diamo al Comune un
asilo nuovo di zecca con, perfino, lo spreco
antigienico delle docce, e si piglieranno tutti, a dir
poco, una pleurite, abituati come sono a fare il
bagno, s e no, a Natale e a Pasqua; e alla chiesa un
campanile a punta, alto sessanta metri, con la
fornitura di campane al completo: sei, del diametro
da cinquanta centimetri a due metri.

CLEMENTE - CLELIA, non si poteva regalare un campanile muto.

CLELIA - Tant vero che glielo regaliamo che parla, che urla
addirittura.

AURELIA - Sono daccordo. Anche se era nostro dovere e nostro
interesse. Insomma, tocca allarcivescovo e al
ministro parlare a lungo. E poi dovranno pur
disturbarsi a dir grazie anche il sindaco e larciprete.
Noi non dobbiamo portar via il tempo a nessuno.
Oltretutto, una questione di delicatezza.



CLEMENTE - E di misura. Giusto mamma.

IRENE - Dovrebbe, penso, pronunciar due parole anche pap che il
bersaglio della cerimonia.

CLELIA - Figurati quello, orso come sempre stato.
AURELIA - Eugenio non deve aprir bocca.
IRENE - Perch? Dopotutto, non n ebete n muto. Ed il padrone.

AURELIA - Proprio per questo. Parlando, non potrebbe farlo altro
che per ringraziare di persona. E sarebbe un
diminuirsi. Non capisco come non riusciate a non
rendervene conto. Sar abbastanza che stringa la
mano al ministro, che baci lanello al cardinale...

CLEMENTE - Invertiti.

AURELIA - Cosa invertiti? Per amor del cielo, CLEMENTE, che
discorsi sono?

CLEMENTE - Prima lanello al cardinale e dopo la stretta di mano
al ministro, intendo dire.

CLELIA - Ah, meno male.

AURELIA - Non dimenticarti di ricordarglielo. Quindi, una manata
sulla spalla al parroco e una pacca sulla pancia al
sindaco e avr fatto assai pi del suo dovere. Ma s gi
perso tempo abbastanza ed venuto il momento di far
tornare il giovane MICHELE, naturalmente vestito
di blu, senza, con ci, cessare di rimanere un bel
ragazzo, anche se gli manca la cravatta, perch,
quella, la sventola in mano.

CLELIA - Finalmente, senza quel disgustoso maglione, hai
riacquistato laspetto di un cristiano battezzato.

MICHELE - Chi mi allaccia il cravattino, piuttosto?



CLEMENTE - Qua, che ci provo io.

MICHELE - (mentre lo zio si industria a fargli il nodo) S che siete
fortunati, voialtri preti.

CLEMENTE - Vuoi dire?

MICHELE - Avrete il disturbo della sottana ma siete privi del
fastidio di questo laccio al collo.

AURELIA - CLELIA, dagli una sberla.

MICHELE - A me?

AURELIA - A te, s.

CLELIA - E te la meriteresti.

MICHELE - Oh bella! E perch?

AURELIA - Perch non cos che si parla a un vescovo.
MICHELE - Se credi di parlargli meglio tu.

AURELIA - Io lho messo al mondo e, fin che al mondo ci resto, lo
tratto come mi pare.

IRENE - E anche tutti gli altri, naturalmente.

AURELIA - E anche tutti gli altri. Comincia a circolare, nelle ultime
generazioni, unaria di disordine e di anarchia da far
paura.

CLEMENTE - Hai inteso,
MICHELE?

MICHELE - E ben perch ho inteso.
CLELIA - Chiedigli almeno scusa.

MICHELE - A chi?



CLELIA - A tuo zio.

CLEMENTE - Come gi fatto.

AURELIA - Cattivo prelato e pessimo educatore!
MICHELE - Sto bene cos? Tutto a posto?

CLEMENTE - Un vero principe ereditario pronto per la
presentazione ufficiale.

IRENE - Ora vedremo arrivare anche il sovrano in carica a farsi
abbottonare il colletto.

MICHELE - Mi par difficile. Mero scordato di dirvi che, il pap, in
camera sua, non c.

CLELIA - Come, in camera sua non c?
MICHELE - Non ¢, semplicemente.

CLELIA - Dove si sar andato a cacciare? Basta una volta che debba
uscire dalle sue abitudini e bisogna condurlo per
mano come un bambino. E, senzaltro aggiungere, va
in cerca di recuperarlo.

AURELIA - Capace di non aver voluto rinunciare, nemmeno
stamattina, a far la sua scappata allo stabilimento.
Questi son uomini veri! Stacca il telefono che si
trova a portata di mano e chiama un numero. ... Il
commendatore... Immediatamente... S. Passami il
padrone... Sua madre! Fate anche finta di non
riconoscermi?... Sicuro?... Va bene, basta cos...
Basta cos ho detto.... allo stabilimento non lhanno
visto. di ritorno CLELIA. Sullallarmato, per dar
progressivamente nel sospettoso.

CLELIA - Non c.

MICHELE - Te lo avevo detto.



CLELIA - Non c in tutta la casa.
CLEMENTE - Mica pu essersi volatilizzato.
CLELIA - Pare di s.

IRENE - Sar a perder tempo chiuso in bagno a farsi bello. Non che
abbia mai avuto molta pratica di queste cose.

DE GIUSSANI - (che finora, s fatto sentir poco, occupato a mutilare
la sua orazione) Dio del cielo, sar mica il classico
infarto in bagno?... Avrebbe scelto il giorno meno
adatto.

IRENE - Non dir cretinate!

AURELIA - Come non ci conosci! Un Sanvirt non sceglie un giorno
come questo per andare allaltro mondo. E men che
meno tuo suocero.

CLELIA - Non ¢ nemmeno in bagno.
AURELIA - Vedrai che andato a comunicarsi. Una buona mossa.

CLEMENTE - Pu essere. Tanto pi che, pignolo come lo conoscete,
avr voluto verificare di persona che tutto sia in
regola per la posa delle prime pietre. Non ho mai
assistito a cerimonie del genere senza che
larcivescovo non ne uscisse con la veste sporca di
calcina. Tu, MICHELE, fa una corsa gi e d
unocchiata.

AURELIA - Che si sbrighi, perch manca poco.

IRENE - Ci vada pure, ma penso che non avrebbe scelto lultimo
momento, non da lui. Sembra che non lo conosciate.
sempre stato puntuale come una cambiale.

MICHELE - Allora, ci vado o non ci vado?

CLEMENTE - Va, caro, va. E il giovanotto gi fuori.



CLELIA - Macch, macch! Non lho voluto dire presente il ragazzo.

DE GIUSSANI - E scappato con una donna! Mio suocero aveva una
amante.

IRENE - Possibile che le prove di stupidit che vai fornendo a getto
continuo non ti bastino mai? Concediti un po di
riposo, ogni tanto, figlio mio. Un amante, pap!
Poveruomo: San Giuseppe che si fa Don Giovanni.

CLELIA - Intanto, il suo letto ancora intatto, la camicia da notte
piegata sotto il guanciale, n la Berta, n Francesco,
nessuno, stamattina, lha veduto. Non ha dormito in
casa, capito? Non ha dormito in casa! spaventoso.

DE GIUSSANI - Visto? Per me, dite quel che volete: aveva una
doppia vita. Linfarto non gli venuto in bagno? Gli
venuto tra le braccia della sua amante.

CLEMENTE - Abbi pazienza, almeno non gettar olio sul fuoco.

AURELIA - Ma se, alla sua et, di sera, sar uscito, s e no, mezza
dozzina di volte. E mai solo. Ha ancora paura del
buio, alla sua et.

IRENE - Si vede che questa stata la settima.

AURELIA - Non conosce nemmeno le strade. Pi che da casa alla
fabbrica, non s mai avventurato.

IRENE - Insomma, se in casa non c, uscito uscito.
CLELIA - E se la sua camera rimasta intatta non ci ha dormito.

CLEMENTE - Fa il piacere, De Giussani, butta uno sguardo in
garage se vedi lautomobile.

DE GIUSSANI - (fermato nel prendere il telefono) Si fa pi presto a
domandarlo allautista.

CLEMENTE - E meglio non intromettere estranei. E, poi, si sicuri



che non manchi anche lautista?
DE GIUSSANTI - Come vuole. Vado.

AURELIA - Senza dar sospetto. E lui va. Gi sar inutile.
Probabilmente son tutti diversivi e false piste per
creare suspence, come usa oggi.

CLELIA - (prima ancora che suo genero uscisse) Oddio,
CLEMENTE, pensi ad una disgrazia in macchina.
Guardami negli occhi: non negarlo: tu pensi a una
disgrazia.

CLEMENTE - Io non penso a niente. Stiamo calmi. Anzi, una
disgrazia la escludo. Se si fosse trattato di un
incidente, lo sapremmo gi. Gli ospedali, la polizia,
un uomo conosciuto come lui, figurati!

AURELIA - Naturalmente, ieri sera, nessuno si curato di farsi dire
dove andava.

CLELIA - E chi si sognava nemmeno che sarebbe uscito? Da un po
di tempo non pi lui. S fatto incomprensibile. A cena,
butta gi un boccone senza farsi venir fuori una
parola di bocca, poi si ritira nel suo studio e
buonanotte, fortunato chi lo rivede fino al giorno
dopo.

AURELIA - Ecco i bei risultati di dormire in camere separate, alla
moderna.

CLELIA - Abbi pazienza, non colpa mia, se tuo figlio russa come un
treno merci.

AURELIA - S, s, lasciamo perdere. Si ritira nel suo studio e poi?

CLELIA - Che se ne sa e poi? Pu star 1, solo, a cercar le pulci al
cane, pu scendere da

IRENE - al primo piano, pu fare un salto su da te al terzo, pu



combinarne di cose!... La settimana scorsa s persino
scoperto che leggeva la Bibbia, figurati!

CLEMENTE - Hai detto la Bibbia?
CLELIA - La Bibbia, la Bibbia.

CLEMENTE - D da pensare. Un cattolico che si mette a leggere la
Bibbia sempre poco rassicurante.

AURELIA - Lo sbaglio mio, diventata vedova, stato di ritirarmi a
vivere al piano di sopra. Se fossi rimasta qui, al mio
posto, certe cose non sarebbero accadute.

CLELIA - Nessuno ti ci ha obbligato, mamma.

IRENE - Non poteva fare altrimenti. la regola di tutte le regine
madri.

CLEMENTE - IRENE, da brava!...

IRENE - Comunque, per chiudere largomento, quando son pochi
saranno due mesi che non scende le nostre scale. E,
per me, nessuno me lo toglie dal capo, una forma di
protesta per linvolontaria sterilit a cui sono
condannata. Lo si incontra alla domenica perch ci si
riunisce a far colazione da voi.

AURELIA - E che non sale le mie dall ultima settimana di
quaresima. Ti posso dire anche il giorno perch per
poco non mi prese un accidente dalla rabbia. Mera
venuto a regalare, incredibile!, uno zampone di
Parma il venerd santo! Io che, lo sa, non mangio di
grasso nemmeno a carnevale! Mi ricordo davergli
chiesto se fosse diventato matto e lui mi ha risposto:
probabile. Gli ho tolto la parola per quindici giorni.
Ricompare lonorevole.

DE GIUSSANI - C lautista ma non ¢ lautomobile. Poco oltre
mezzanotte, quando se n andato, era al suo posto.



Aveva appena finito di lavarla. Il che pu voler dire
acqua nei freni. Non so se mi spiego.

IRENE - Tu, poi, non lamentarti della fama di menagramo che ti
stai guadagnando fra lelettorato.

CLELIA - E morto! Me lo sento. Per la prima volta, in vita sua, ha
voluto fare un giro, gustando la soddisfazione che
avrebbe coronato tutta la sua esistenza da povero
bue da lavoro, s distratto e ci ha rimesso la vita.
Non ci sono altro che alberi, paracarri, passaggi a
livello e fossi su queste maledette strade lombarde!

DE GIUSSANI - Ieri sera era anche piovuto ed erano bagnate.
IRENE - Di bene in meglio.
AURELIA - Lho sempre detto che non sapeva guidare la macchina.

CLELIA - Scopriranno il suo cadavere in qualche roggia, chiss
quando. Niente paura, devono essere tutti falsi
bersagli. Immaginarsi se il primo attore viene
eliminato prima ancora di entrare in scena!
Pazienza. Avanti col telefono perch lo agguanti il
vescovo e stia ad ascoltare in silenzio...

CLEMENTE - ... Torna su subito. (Ha riagganciato) Era
MICHELE.
CLELIA - Niente?

CLEMENTE - Peggio. La macchina davanti al Commissariato della
polizia, crivellata di pallottole.

DE GIUSSANTI - I gangster! Ma certo! Oggi marted: la solita banda
del luned.

CLELIA - Me lhanno assassinato!

DE GIUSSANTI - Lo ricattavano, s ribellato e lhanno fatto fuori.



Evidente!

IRENE - Mamma! Ma pazzesco! Perch non si trova in casa, adesso
lhanno addirittura assassinato. E chi ha commesso il
delitto? Su, sentiamo.

AURELIA - (naturalissima) La concorrenza.
DE GIUSSANI - Ho capito: un dramma giallo!
CLEMENTE - Rimaniamo nella realt.

IRENE - ha ragione. Non perdiamo la testa. Soprattutto tu,
mamma, che non lhai mai persa, nemmeno davanti
ai tedeschi.

AURELIA - Io non la perdo per niente. Ma proprio per niente.
Prendo i fatti e ne traggo le conclusioni.

CLEMENTE - Ma assurdo solo pensarlo. Siamo logici. Non mai
uscito dal suo buco, tutti lo stimavano, nessuno gli
voleva male.

CLELIA - Ci vuoi logici e cominci gi tu a parlarne al passato.
CLEMENTE - Alla peggio delle peggio, potr essere ferito, toh!

CLELIA - Starebbe allospedale. Ci avrebbero avvisati. Fosti tu a
dirlo.

DE GIUSSANI - Unidea: lhanno rapito.

IRENE - Per carit, risparmia le idee. Ne hai talmente poche che, se
te ne privi, poi ti si deve riempire il cranio con
dellacqua di Colonia.

CLEMENTE - E chi pu pensare di rapire Eugenio, via!...
AURELIA - Sempre la concorrenza!

CLEMENTE - Qui non funziona la Cassa del Mezzogiorno. Dalle
nostre parti non ancora venuta su la mafia,



renditene conto.
AURELIA - Ah no?
CLEMENTE - No, mamma no.

AURELIA - (estremamente persuasa) E noi cosa siamo? Che lucida
consapevolezza della realt!

CLEMENTE - Ma non pu essere stato nessuno di noi n ad
ammazzarlo n, tantomeno, a rapirlo, vorrei sperare.

AURELIA - E come noi, pi di noi, quanti ce ne sono qui attorno?
Proprio tu hai deciso di ignorarlo? Non vogliono,
non ci perdonano di essere i pi forti. Credi che
possa far piacere, nel giro, lonore che gli stava per
toccare oggi, con quel che pu voler dire per il
fatturato interno?

CLEMENTE - Per questo, anche estero.

CLELIA - Eccola la sacrosanta verit!

IRENE - Mammal...

CLEMENTE - (forse sta per perdere le staffe) Ma perdio!...

AURELIA - Non bestemmiare, che sei, anzi: che, alla tua et,
dovresti essere un principe della chiesa.

IRENE - E prossimo Papa.

AURELIA - Naturalmente!

CLEMENTE - Va bene, sono in ritardo sulla carriera, lo sappiamo;
ma in nome del cielo, sii ragionevole e rispondi
almeno a una mia domanda. Tu, nei loro panni,
avresti sparato su uno dei Musi-Berti, avresti rapito
uno dei Motta-Barbareschi?

AURELIA - (bella sincerit) Non lo so. Rapito, forse no; sparato...



Dipende anche dallenergia, dallet, dallaver
sottomano il sicario adatto, tante cose.

CLELIA - Fate qualcosa, in nome di Dio!

DE GIUSSANI - Io penso che, lunica, sarebbe rivologersi
allInterpol.

AURELIA - Ma s, disonoriamoci prima del tempo mettendo un
annuncio urgente sul Corriere della Sera, adesso.

CLELIA - Sentite agli ospedali, dai carabinieri, muovetevi!
DE GIUSSANI - Vado gi io dal questore. riapparso
MICHELE.

MICHELE - Tha risparmiato la fatica. gi salito su lui. Sta dil e ha
chiesto di parlare con lo zio.

CLEMENTE - Con me?
MICHELE - Con te, s. E da solo.

DE GIUSSANI - Perch con lui, quando ¢ in casa un rappresentante
del parlamento democraticamente eletto?

MICHELE - Che ti devo dire. Gi dar maggior garanzia un
rappresentante del Vaticano. O si vorr confessare.
AUELIA E va, sbrigati!

CLEMENTE - S, s, ma intanto, calma, calma. E via ad abboccarsi
col questore. Cosa si diranno?

DE GIUSSANI - Mica per niente, per, diciamo la verit, ha forse
torto lopposizione quando ci accusa di lasciarci
governare dalla chiesa?

MICHELE - Tirati su. Ce n anche un altro che vuol parlare con te.

DE GIUSSANI - Un altro questore?



MICHELE - No, qualcosa meno.

DE GIUSSANI - Che faccia ha?

MICHELE - Quella che pu.

DE GIUSSANI - E cosa vuole?

MICHELE - Mah?...

DE GIUSSANI - E armato?

MICHELE - Non m parso. UN GIORNALISTA. Cos dice.
DE GIUSSANI - Non concedo interviste.

IRENE - Chi ti dice che sia qui per intervistare te?
DE GIUSSANI - E per che altro, senn?

IRENE - Metti caso che sappia qualcosa...

DE GIUSSANI - In questo momento, non intendo ricevere gente
che non conosco, va bene?

IRENE - Cos, paura della mafia anche te?

DE GIUSSANI - Lasciatemi almeno MICHELE. Che, ad ogni buon
conto, ci sia un testimonio.

CLELIA - A rischio, dopo il marito, di trovarmi assassinato anche il
figlio.

MICHELE - Si spara?
IRENE - Non badarci, le ha preso una fissazione.

AURELIA - E, invece, sarebbe da badarci. Perch, se non ve ne foste
ancora resi conto, ora il pi esposto rimane lui come
erede diretto.

MICHELE - Io? E cosa ho fatto?



CLELIA - Vieni caro, vieni con la tua mamma.
DE GIUSSANTI - Mi abbandonate tutti?

IRENE - E che, ti sembriamo in condizione di poterti far
compagnia, con un arcivescovo, un ministro e mezze
autorit della Lombardia che, fra poco, batteranno
alluscio in cerca di chi scomparso?

DE GIUSSANI - Che cosa gli racconto, adesso, a quello 1?
IRENE - Arrangiati.

AURELIA - Pur che non ti comprometta a lasciarti scappar di bocca
qualcosa.

IRENE - Del resto, tu sei maestro nel parlare senza dir niente.

DE GIUSSANI - E che mi posso lasciar scappare se ne so meno di
voi?

AURELIA - Hai non pi di cinque minuti per liberartene.

CLELIA - (drammatica) Che si fa, che si fa? Saranno gi per la
strada e io mi sento vedova!

AURELIA - Si fa che si trova il modo, in caso del peggio, di
obbligarli a tornare per i funerali. E vi garantisco io
che, se dovranno essere funerali, saranno il nostro
trionfo. Il Presidente della Repubblica e il
rappresentante della Santa Sede ci voglio, ai
cordoni, dietro di me! Illusa! Non sospetta ci che
lattende. Per il momento ci si deve accontentare che
i quattro Melzi-Branca-Sanvirt vengano fermati nel
loro esodo dallintempestiva e stravolta ricomparsa
del congiunto vescovo.

CLEMENTE - Tu, De Giussani, abbi pazienza, vieni un po di .

DE GIUSSANI - Anzi, con piacere, ma a far che?



IRENE - Improvvisa.

CLEMENTE - Come io cercher di far valere tutta lautorit della
chiesa, tu cerca di far valere tutta lautorit dello
stato.

IRENE - Stai fresco!

CLELIA - CLEMENTE, quella faccia, CLEMENTE! Non tenermi
sulle spine.

AURELIA - Insomma, cos successo?

CLEMENTE - Dopo, dopo. Bisogna far presto. incredibile?
CLELIA - E morto? Rispondi almeno s o no.

CLEMENTE - Magari! Sta meglio di me e di voi.

CLELIA - Ah, respiro!

CLEMENTE - (avviandosi) Non aver tanta fretta.
AURELIA - Hai detto magari?

CLEMENTE - Pi tardi. Per ora non posso dirvi di pi.
MICHELE - Vengo anchio.

CLEMENTE - Per carit! Tu meno di tutti. Andiamo, ALFONSO,
andiamo.

DE GIUSSANI - E quellaltro fuori che aspetta?
CLEMENTE - Lo riceveranno loro.
AURELIA - Ma neanche per sogno.

CLEMENTE - Bisogna, hai capito, mamma? Bisogna assolutamente
distrarre lattenzione da Eugenio.

IRENE - Una parola!



CLEMENTE - (gi mezzo fuori) Illustrategli il museo di famiglia. E
calma, calma. Tu, ricordati: lautorit dello stato!
Speriamo di riuscire ad impressionarlo. Vieni,
presto.

CLELIA - (rincorrendoli) CLEMENTE, CLEMENTE. Ma che ¢, in
nome del divino sangue? Fermata anche lei,
sulluscio, dallapparizione del giornalista. Non
aspettarsi un gran che. Uno da niente.
Probabilmente, messo di mezzo solo per tagliar
laria, guadagnar tempo e graduare gli effetti:
gibiggiane da vecchio teatro. IL GIORNAL.Mi rendo
conto daver scelto il momento meno opportuno.

IRENE - Ecco quel che si dice di un uomo che ha il senso delle
situazioni.

IL GIORNAL.(percorrendo con uno sguardo circolare lambiente)
Proprio la nobile austerit che mero figurata. Questa
stanza un ritratto. E lui non sarebbe quello che se
non si fosse gi messo in posa per scattare una
fotografia agli allarmati presenti.

AURELIA - Cosa fa? Si mette anche in ginocchio? IL GIORNAL.Per
ora soltanto una fotografia. In gruppo, prego.

AURELIA - (e gli altri, adattandosi come meglio possono) Cambia
faccia CLELIA, e anche tu, IRENE, via quella
smorfia di sarcasmo. E tu, MICHELE, un po meno
ebete se ti riesce.

IL GIORNAL. - Naturali, naturali.

IRENE - 11 bello riuscirci.

CLELIA - Deve scusare, siamo tutti un po sconvolti.
IRENE - Intendeva preoccupati.

AURELIA - Niente affatto. Volevamo dire frastornati.



MICHELE - Faccia commossi e non ne parliamo pi.
IL GIORNAL. - Capisco. Questa , per loro, una gran giornata.
IRENE - Lo pu ben dire. Per, che forza danimo, questa gente!

IL GIORNAL. - La leggendaria famiglia Melzi-Branca-Sanvirt!
Peccato che il gruppo non sia completo.

IRENE - In questo momento siamo provvisoriamente un po
dispersi. Deve aver pazienza.

IL. GIORNAL. - Mavevano fatto sperare in una conferenza stampa
del festeggiato. Ma dovevo immaginarmelo.
Lostentazione non da loro. Gente allantica. Che, alle
parole, preferisce i fatti. Niente pu riuscir pi
sibillino di un discorso innocente. E, infatti, se ne
vedono gli effetti nello star pi in guardia e in
qualche occhiata ancor pi insospettita.

IL GIORNAL. - Tuttavia, se fosse possibile scambiar due parole col
granduomo...

AURELIA - Non potrebbe dirle n nulla di pi n nulla di diverso di
quanto siamo in grado di dirle noi.

IL. GIORNAL. - Daccordo, daccordo, per...
AURELIA - Insomma, a che scopo?

IL GIORNAL. - Gioia!

AURELIA - A me? Come osa?

IL GIORNAL. - E la rivista di moda che mi ha incaricato del
servizio. La storia della calza raccontata dal pi
autorevole discendente della famiglia che la invent,
un argomento ghiotto per il pubblico femminile.

IRENE - Adesso non esageri. Le calze si portavano anche prima di
noi.



AURELIA - Dallartigianato a mano, coi ferri, lungo sette
generazioni, il nostro merito stato solo di aver fatto,
della calza, unopera darte alla portata di tutti.

IRENE - La calza di massa.

IL. GIORNAL. - E unindustria specializzata, famosa, con centinaia di
operai; che esporta in tutto il mondo. La calza dei
pontefici e dei re. Come dire: La Scala dei calzifici.

AURELIA - Bene. Lei sa gi tutto. inutile, quindi, che perda pi
tempo.

IL. GIORNAL. - Tutto? Non lo dica, signora. Per esempio... Ma no,
non 0so.

IRENE - Ho idea che oser.
AURELIA - Cosa dovrebbe osare?

IL GIORNAL. - Sono in errore, o sto parlando con colei che ha
inventato la baguette? E le ha gi scattata una
istantanea a tradimento.

AURELIA - (non senza concedersi un sospiro di sollievo) Ha
sprecato la pellicola. Io lho solo perfezionata. Ad
inventarla fu mia madre. (Indicandogli
perentoriamente un ritratto ad olio fra molti altri)
Una Traversi-Gentiloni, maritata Branca.

CLELIA - (chiss come, col pensiero fisso che ha, e lorecchio oltre
luscio, le viene in mente di precisare) E a lanciarla:
Cleo De Merode, nel 901.

IL. GIORNAL. - (annotandosela subito) Notizia piccante!

AURELIA - Noi le calze le fabbrichiamo, non rispondiamo di chi le
indossa.

MICHELE - Chi era Cleo De Merode, nonna?



AURELIA - Una cattiva signorina.

IL. GIORNAL. - Trascurabile macchia, cancellata da tutti i papi, i re,
le regine di cui la casa stata fornitrice esclusiva ed
onoraria.

AURELIA - (che vecchia questa vecchia!) Continua ad esserlo.

IL GIORNAL. - Chiedo scusa.

AURELIA - Considerato che largomento la interessa, lungo le
pareti di questa stanza, sotto i ritratti dei nostri
ascendenti, pu trovare il fatto suo. In quelle vetrine,
vede?, sono raccolti i pezzi pi rari della nostra
collezione storica. Scatti tutte le fotografie che
vuole e la smetta di far domande. Ma, registrando
un dialogo, impossibile testimoniare il
contemporaneo contrappunto di allarmi, di
impazienze, di ammiccamenti; i cauti avvicinamenti
alluscio, il tendere gli orecchi e anche qualche
repentino scomparire e ricomparire degli
interessati, nei momenti in cui non sono
direttamente chiamati in causa. Che invidiabile
occasione per un regista che non sia un regista!
Intanto, la vecchia, che, parlando impedendo di
parlare, si d forza, non ha smesso di tenere in pugno
la situazione, senza dimenticarsi di girare un
interruttore che illumina le vetrine con artistico
effetto. Impari se non lo sa. Per antico privilegio, noi
forniamo le prime e le ultime calze di ogni
pontificato: quelle per lelezione e quelle per
lesposizione della salma. Le prime le recuperiamo;
le seconde, comprensibilmente e purtroppo, no;
finiscono nel sepolcro. Si comincia, come pu vedere,
con linfelice Pio VII, grande perseguitato di
Napoleone. Proprio in faccia, invece, nel reparto dei
re, tutto rammendato, pu osservare lunico
esemplare avventurosamente riportato in Europa,



IL GIORNAL. -

delle dodici paia inviate, da Bartolomeo Sanvirt,
allimperatore a SantElena... Leone XIII: noti la
sottigliezza e leleganza della caviglia... Papa Sarto,
un po sformate; tutto il contrario... zampa da
elefante... Benedetto XIV, piede fin troppo magro e
nervoso... Pio XI e via via... Dal lato contrario,
reparto sovrani: la regina Vittoria... duna difficolt!
Peggio che calzare un pilastro del Duomo; tutto
lopposto della nostra indimenticabile Margherita,
non un piede, lo stelo dun calice...

Ma sa che...

AURELIA - No, non parli, lei deve ascoltare e fotografare e

IL GIORNAL.

nientaltro...Ah, in angolo a sinistra, un cambio
appartenuto a Giolitti; non portava che calze di lana;
anche destate; e un altro, di fil di Scozia, del
generale Baldissera: prima guerra dAfrica. Lungo il
lato breve, a destra, le celebrit: la contessa di
Castiglione, Giuditta Pasta, Adelaide
Ristori...Giuseppina Strepponi... la contessa
Maffei...

- Scommetto che non mancher nemmeno Anita
Garibaldi.

IRENE - Ha perso.

AURELIA - Ma quella selvaggia non indoss mai un paio di calze in

IL GIORNAL. -

vita sua! Nacque, visse e mor scalza.

Non mi dica!

AURELIA - Di noi si pu fidare.... La Malibran: quella macchia

sangue; le portava quando fu uccisa cadendo da
cavallo... Adelina Patti, faccia caso: imbottite come
quelle di Dina Galli, tre scomparti pi in 1; non erano
gambe erano stuzzicadenti... Eleonora Duse. Aveva
un dito a martello al piede sinistro e la gamba



destra leggermente storta, e nessuno lha mai
saputo.

IL GIORNAL. - Eccetto DAnnunzio.
AURELIA - A noi non risulta. Non fu nostro cliente.

IRENE - Deve tener presente che aveva la pessima abitudine di non
pagare i creditori.

IL GIORNAL. - Toh, ¢ anche Pio IX!
AURELIA - Perch Pio IX avrebbe dovuto fare eccezione?
IL. GIORNAL. - Mah, vedo, poco distante, i calzettoni di Cavour...

AURELIA - B? Se guardasse meglio, si accorgerebbe che ci sono
anche quelli di De Gasperi.

IL. GIORNAL. - Niente, niente, oh bella, hanno pure un buco.

AURELIA - Quel buco ha un valore storico. Sono le calze che Sua
Santit indossava al momento della breccia di Porta
Pia, scappando, perdette una pantofola e trov un
chiodo.

IRENE - Pu capitare a tutti.

IL GIORNAL. - (che non ha fatto che fotografare, per cos dire sui
nervi scoperti della compagnia) Ma una miniera di
notizie affascinanti! S fatto vivo, cautamente
alluscio, il vescovo, e, approfittando che laltro sta
scattando lennesima fotografia, fa cenno alla madre
di avvicinarsi e le mormora:

CLEMENTE - Liberatevene subito, e allontana il ragazzo. E torna
momentaneamente a ritirarsi.

AURELIA - Lei, dica. Ho capito che un intenditore. Merita che le si
mostri un pezzo recente, ma unico nel suo genere.
Non lo teniamo alla vista di tutti per varie ragioni,



non escluse il riguardo e la moralit.
IL GIORNAL. - Dica, dica, mi mette in orgasmo.

AURELIA - MICHELE, accompagna il signore in camera del povero
nonno e fagli vedere le ultime calze della Claretta.

IL GIORNAL. - Ma no?

MICHELE - Ma s!...

IL GIORNAL. - Proprio... le ultime?

AURELIA - Recuperate a piazzale Loreto.

IL. GIORNAL. - Oh, grazie, grazie!

AURELIA - Si figuri.

IL. GIORNAL. - Non sa cosa significhi per un antemarcia come me.
CLELIA - Dovere.

AURELIA - Nella nostra raccolta privata ne abbiamo di Ciano, di
Balbo, di Starace...

IL GIORNAL. - E di Lui?... di Lui?

IRENE - Torni a farci visita e non avr da pentirsene.

IL GIORNAL. - Non mancher certo. E via, accompagnato da
MICHELE.

AURELIA - (cadendo trambasciata sulla prima sedia che le capita a
tiro) Questi dieci minuti mi saran costati
cinquantanni di vita, a star bassa.

IRENE - Peccato. Dovremo negarci la soddisfazione di festeggiare
il tuo centocinquantesimo compleanno. Ma la

CLELIA - ha gi riportato dentro il cognato.



CLEMENTE - (ci accontenta subito) E in guardina. Dalle sei di
stamane.

CLELIA - A far che?

CLEMENTE - Arrestato.

AURELIA - Ma, dico! Ti sembra il momento di scherzare?
CLEMENTE - Ha mezzo ammazzato un uomo.

CLELIA - E lui, si fatto male?

CLEMENTE - Neanche una sbucciatura.

IRENE - Da quando in qua, per un investimento, arrestano la
gente?

AURELIA - E un Sanvirt, per giunta!

CLEMENTE - Forse non mi sono spiegato bene. Non stato un
investimento. Gli ha scaricato addosso sei
revolverate.

AURELIA - CLEMENTE! Ti ha dato di volta il cervello?
CLEMENTE - Volesse il cielo!

CLELIA - Lo volevano rapinare? Lhanno minacciato? Legittima
difesa.

CLEMENTE - N minacce, n rapina, n legittima difesa. Solamente
mancato omicidio, sia pure preterintenzionale come
dice il questore per consolarci.

IRENE - Ma pazzesco. Non sta in piedi.

CLEMENTE - Laltro non sta in piedi ed anche molto poco probabile
che ci si rimetta mai. Povere care, fatevi coraggio.

CLELIA - Ma dove? Come?



CLEMENTE - Stanotte, alla una, a Milano, nei pressi della Fiera
campionaria.

AURELIA - E cosa andava a fare, di notte, alla Fiera campionaria di
Milano?

IRENE - Lascia perdere, nonna.
CLEMENTE - Passava di |, dice.
IRENE - A piedi?

CLEMENTE - In automobile.
CLELIA - Solo?

CLEMENTE - Solo.

AURELIA - E poi?

CLEMENTE - E poi.. Gli venuto in mente, pare, di prendere le
difese di... di...

CLELIA - Di chi?
AURELIA - Non abbassare gli occhi e rispondi!

CLEMENTE - Ma s, di una di quelle tali che si possono incontrare
alluna di notte, nei pressi della Fiera di Milano. Non
S0, i0 non me ne intendo.

IRENE - Il pap che si mette a fare il difensore delle battone!
AURELIA - Ma chi sono queste altre, adesso?

IRENE - Sono le stesse, tira via; il nome tecnico della loro
professione.

CLELIA - Difesa da cosa?

CLEMENTE - Sembra che uno... come si chiamano? Mi sta qui
sulla punta della lingua... uno...



CLELIA - Chi? Ma chi?

CLEMENTE - Aspetta che ora mi verr in mente, santo cielo!
Eppure ce lhanno un nome. Coloro che vivono del
turpe mercato delle meretrici... Come si chiamano?
Tu,

IRENE.

IRENE - Papponi.

CLEMENTE - Sei sicura?

IRENE - Cos dicono.

CLEMENTE - Non mi suona un termine molto lombardo.

IRENE - E da quel d che, in questo campo, s compiuta lunit dItalia!
CLELIA - Insomma?!

AURELIA - CLEMENTE!

CLEMENTE - Vengo. Il protettore, lo sfruttatore, quello che : il
lenone, ecco, di quella malafemmina; fatalit volle
che la stesse percuotendo proprio in quel
momento....

AUGUSTO - ha bloccato la Mercedes, ha preso il revolver che sta
nel cruscotto, sceso e, senza batter ciglio, glielo ha
scaricato in corpo. Per poco non li ammazzava tutti
e due.

AURELIA - Quante volte non ho ripetuto allautista di sostituirla con
una scacciacani!

IRENE - Cos, s eretto improvvisamente a difensore degli oppressi?!

CLELIA - Non lo creder mai! Eugenio che spara contro qualcuno,
per difendere qualcun altro! Ma si mai sentito?

AURELIA - E che va a donne alla Fiera di Milano!



CLEMENTE - Dice: freddo, calmo, sicuro. Pam! Pam! Pam! Senza
smettere fin che non lo ha visto steso a terra in un
lago di sangue. Poi su, ha caricato la ragazza in auto
e via a corsa matta, attraverso tutta Milano senza
curarsi dei semafori: verde, rosso, giallo, niente; il
che ha reso pi grave la cosa. Come un teddy-boy, lo
stesso. Basta: sono riusciti, quelli della polizia
stradale, che seran messi ad inseguirlo, a fermarlo
solo sparando, forandogli il serbatoio della benzina.
Ma ormai, era gi qui, alle porte della citt. Gli hanno
infilato le manette e lhan portato in questura. Ecco
tutto.

IRENE - E sufficiente.

CLEMENTE - Cose che, nella nostra famiglia, non solo sembravano
impossibili, ma nemmeno pensabili.

CLELIA - Spaventoso!

AURELIA - (investendo il figlio) E tu, naturalmente, non hai
protestato, non ti sei opposto.

CLEMENTE - Che protestare, che opporsi? Mamma: tentato
omicidio: da dieci a ventanni, ti rendi conto?

CLELIA - Oddio, mi vien male!
CLEMENTE - Il primo ad essere sconvolto era il questore.

AURELIA - (macch, lei ha il complesso di Luigi XIV) Figurarsi se t
venuto in mente di far valere il nome che porti,
labito che indossi!...

CLEMENTE - S fatto tutto quello che era possibile, te lo
garantisco, e non era piacevole.

IRENE - Per ci, hai chiamato, a darti una mano, mio marito. E dov
adesso? Sta, per caso, telefonando per far
intervenire il ministro della giustizia?



CLEMENTE - Non essere ingiusta, IRENE. N si risparmiato, n ha
perso la testa. Ha mostrato, anzi, molto buon senso
e sangue freddo. Tant vero che ha seguito il
questore per vedere di ottenere un colloquio.

IRENE - Perch non s portato dietro un fotografo, cos domani li
vedevamo, tutti e due, in cella, sui giornali?

CLELIA - E lo scandalo?
AURELIA - E il disonore, la fine di tutto.

CLELIA - Cosa accadr, ora? Trattasi di unallucinazione auditiva o si
sente, da lungi, una cornetta stitica, sostenuta da
degli ottoni zoppi, rosicchiare landantino della
Gazza ladra?

CLELIA - Fra un quarto dora, fra cinque minuti, cosa accadr?
Sapre luscio e vi sosta, sulla soglia, lonorevole

DE GIUSSANTI - con una certaria di uomo soddisfatto di s.

DE GIUSSANI - Per un riguardo alla famiglia e alle alte personalit
gi sulla piazza, in via eccezionale, ce lo imprestano
per la cerimonia, ma poi glielo dobbiamo restituire
subito.

CLEMENTE - Grazie, De Giussani. Da oggi, sei un Granvirt!

DE GIUSSANI - Dovere. Ora si scorge una mano dal di dietro, che
lo scosta, e finalmente si pu guardare in faccia il
nostro eroe, un vigoroso tronco per nulla turbato e
imbarazzato, dal volto sereno e calmo; forse, ma pu
trattarsi di unimpressione soggettiva, appena
appena infiacchito da un velo di malinconica
stanchezza nel cui tessuto, se un filo di ironia si
insinua, non praticamente percettibile. EUGENIO Ti
sei dimenticato di farmi ridare la cravatta, la
cinghia dei pantaloni e le stringhe delle scarpe.
Senza, un po imbarazzante. Sarebbero state



restituite anche quelle.

CLELIA - (uno scatto stridulo, una disarmonia nevrotica
incoercibile) No, no e no! Non ci posso credere! Non
vero! EUGENIO Parola. Sarebbero state restituite.
Ma lo stonato diversivo non pu aver seguito,
stroncato dallirrompere di MICHELE,
accompagnato dal giornalista.

MICHELE - Eccoli. Sono arrivati. Larcivescovo e il ministro.
Vengono.

CLEMENTE - (lavorando anche di mano sulle teste) Gi, gi. Tutti gi,
genuflessi. E mentre i presenti incensurati si
prosternano, compreso il gazzettiere, pronto con la
sua Leica, disponendosi in due ali, esce incontro al
porporato. Quale onore per la nostra casa,
eminenza, eccellenzal...

AURELIA - (non priva di qualit registiche) Almeno inginocchiati, tu!

EUGENIO - (tranquillo e lento) E perch? Se mi vogliono, ormai mi
dovranno prendere come sono. Va a mettersi, senza
ostentazione, ritto al capo della tavola, poggiandovi
su le mani e attende, pi che disinvolto, estraneo,
percosso dal primo lampo del fotografo.

ATTO SECONDO

Siamo obbiettivi. Per quanto squisite, un mazzetto di violette di Parma servite di
contorno a una bistecca alla fiorentina non pu non destare una certa inquietudine,
trattisi pure del palato pi curioso e meglio disponibile. Come chiamare, se tanto
mi d tanto, la vista sia pur casta, di una riproduzione della Venere di Milo,
inattesamente esplosa e prepotentemente campeggiante in un primo piano, al
naturale, cio a dire nuda di madre? Il tempo di lasciar percepire al molteplice
occhio della opinione pubblica la nota di frivolit interrogativa e stridente
provocazione indotta dal sublime marmo nella austera severit del salone, e poi
possono pur raggiungerci la CLELIA con suo cognato a manifestare il loro parere.



CLELIA - (trascinando il prelato al cospetto della statua) E questa
lultima della serie. Giudica tu e poi dimmi se non
era il caso di richiamarti durgenza.

CLEMENTE - La Venere di Milo?! Qui?

CLELIA - Ce lha fatta collocare, fresca, ieri sera. S, dico, a parte
lindecenza, ci si domanda tutti che senso ha. E cos,
per ogni sua azione, da mesi a oggi. Una
provocazione dopo laltra. Inesauribile! Tu stavi a
casa del diavolo, in India. Sembra una maledizione,
quando saresti utile, sei sempre lontano...

CLEMENTE - Si trattava del Congresso eucaristico. In fondo, il mio
mestiere. Vi dovete mettere in testa che, nonostante
tutto, io faccio il prete.

CLELIA - Mi riferivo che un conto conoscere le cose da lontano, e
un altro conto viverle sotto gli occhi.

CLEMENTE - Cos, da un momento allaltro?

CLELIA - A valanga. stato ogni giorno peggio. La logica, la
coerenza di ci che fa, come si comporta, dove va: un
indovinello. Lassurdo. Da quella terribile giornata,
qui si vive nellassurdo.

CLEMENTE - (che ha dato addosso con le nocche delle dita sul
grembo della statua) E marmo, mica s accontentato
di gesso. Oltre tutto, deve essere costata un occhio
della testa.

CLELIA - Spese di rappresentanza, che vuoi farci?
CLEMENTE - Cos, spiega?

CLELIA - Oh, non si degna nemmeno di spiegare. Ma sarebbe
niente. Figurati, lo sperpero sarebbe niente.
lincoerenza che spaventa.



CLEMENTE - Dicevi che ha fatto anche una rendita alle operaie
madri?

CLELIA - A condizione che non siano n maritate n vedove.
CLEMENTE - Ah! Mi piace la precisazione.

CLELIA - Ha spedito una circolare a tutte le dipendenti nubili. Se
ne son gi messe in lista undici che giurano di essere
incinte, disposte ad esibire il certificato medico. E,
non pi tardi di stamattina, una delle cameriere
quarantasei anni e guercia! m venuta a chiedere, a
me! se nel caso, pu usufruire anche lei del beneficio.
Vedrai lincremento.

CLEMENTE - Un vero premio alla dissolutezza.

CLELIA - Capirai, chi non si farebbe ingravidare con cinque milioni
di dote assicurata e sei mesi di ferie pagate?

CLEMENTE - Chiamalo niente.

CLELIA - Non ti dico gli scapoli. Proteste perch gli sembrata
uningiustizia.

CLEMENTE - Eh gi, hanno torto? Loro non possono farsi mettere
incinti.

CLELIA - E s, penso, dopo essere uscito da quella sorta di guaio,
che ho ancora da capacitarmi come si sia potuto
farlo prosciogliere con la scusa della legittima
difesa... dopo quel guaio, se cera uno che dovesse
camminare sul filo del rasoio vita natural durante,
era lui.

CLEMENTE - Il minimo che gli si potesse domandare.
CLELIA - Viceversa, vedi il risultato.

CLEMENTE - Se non altro, sar diventato il beniamino delle
sinistre.



CLELIA - Neanche questo vantaggio.
CLEMENTE - Hai capito!... E poi, va incontro al popolo!

CLELIA - Non meno incomprensibile da quella parte che dalla
nostra. Perch ha fatto, s, clamorosamente,
interrompere la costruzione del nuovo campanile...

CLEMENTE - Ha fatto interrompere la costruzione del campanile?

CLELIA - A dieci metri ha dato ordine: basta. Dalla finestra della
tua camera puoi verificare. Pare il residuato di un
bombardamento.

CLEMENTE - Eh no, questo no, perdio! Non si rende conto delle
conseguenze.

CLELIA - Lo spiega che ha troppa stima di Nostro Signore per
credere che faccia caso a un campanile di pi o di
meno. Cantato sul muso dellarciprete. E pu anche
essere.

CLEMENTE - (arrabbiandosi) Ma che centra Nostro Signore col
campanile?

CLELIA - E quello che dico anchio: che centra Nostro Signore? Sta
di fatto che, ora, serve da ricettacolo alle oscenit
notturne delle coppie clandestine. Affacciati,
affacciati alla finestra. Non hai nemmeno bisogno
del binocolo: assisterai a visioni da far rizzare i
capelli a un calvo. Dicevi la simpatia delle sinistre?
Niente campanile: un calcio alla chiesa; ma,
contemporaneamente, ha anche licenziato quattro
operai, padri di famiglia; su una strada, dalla sera
alla mattina.

CLEMENTE - Per ristabilire lequilibrio?

CLELIA - Perch andavano a caccia. Dice: non si deve ammazzare
gli uccelli. Guai! Non ha sentito ragione. Nessuna



attenuante.

CLEMENTE - Lui che, poco manc non ha ammazzato un uomo.

CLELIA - Ecco. Quattro giorni di sciopero perch s scoperto zoofilo.

Cominci a fartene unidea?

CLEMENTE - Non credevo si fosse a un punto tale.

CLELIA - Oh, siamo ben pi in l. E ci che ci far vedere in seguito!

Ogni giorno la sua sorpresa. Quando non son due, o
tre. Non ¢ cosa che dice e che fa, che non sia in
contrasto con ci che ha detto o che ha fatto, che dir
e che far. Se ci si vede una regola, eccola. Ogni suo
atto sembra latto di un altro. Anche i pi banali e
consueti; anche quelli giusti e buoni, e ne fa... ma
senza una logica, sconclusionati.

CLEMENTE - Controproducenti.

CLELIA - E la parola. Aumenti di stipendio a vanvera, promozioni

sulla simpatia...

CLEMENTE - (toccandosi, con la punta del dito medio, la fronte)

Deve essersi guastato qua dentro.

CLELIA - No. No no. Escludo. Troppo facile. Anzi. ben questo che

sbalordisce. Duna vivacit, una prontezza; perfino
umorista, tutto dire. Irriconoscibile. Senn, eh; tutto
sarebbe risolto alla meno peggio. Uno diventa
matto? Disgrazia. La si offre a Dio, si china il capo,
ci si rassegna. E si provvede. Mai stato tanto
naturale, disinvolto, sicuro. Un coraggio!... C
qualcosa, non si capisce, come di diabolico, guarda,
in tutto ci che combina. Matti, semmai, vuol far
diventare gli altri. E non escluso che ci riesca.

CLEMENTE - Ma cosa fantastichi,

CLELIA?



CLELIA - Eh s, abbi pazienza, perch per quanto incredibile, lunico
filo che potrebbe ancora cucire le sue azioni ora, si
direbbe il proposito, il piacere perverso di
sconcertare; macch sconcertare: irritare, provocare,
offendere di continuo lopinione pubblica.

CLEMENTE - Via via, ti metti anche a piangere adesso?
CLELIA - Scusami, un momento di debolezza.

CLEMENTE - Almeno tu.

CLELIA - Si fa presto a parlare. un precipizio. Se tu sapessi!...

CLEMENTE - EUGENIO?! Dopo una vita come la sua.
inconcepibile.

CLELIA - Tu non sei stato qui. Restaci un po e vedrai. Disonorarsi
per disonorare. Va bene? Arrivano a nascerti in
mente pensieri del genere.

CLEMENTE - Ma anche voialtri, abbi pazienza. Nessuno gliene ha
chiesto ragione, ha tentato di farlo rinsavire,
prospettandogli quel che si pu andare incontro,
mettendolo di fronte alle sue responsabilit?

CLELIA - Tu non ceri, ti torno a ripetere. un altro! Ha perso ogni
senso morale.

CLEMENTE -
DE GIUSSANI - poteva benissimo...
CLELIA - Quello, figurati...

CLEMENTE - Lascia perdere. Alla fine delle fini, un uomo politico
ed marito di sua figlia.

CLELIA - Gli ha parlato, s s, gli ha parlato.

CLEMENTE - Ebbene?



CLELIA - Luia

DE GIUSSANI - ha parlato. Mica viceversa. Se | mandato a
chiamare. Convocato con una lettera raccomandata,
il piacere di umiliarlo, quando poteva dirglielo a
tavola, tra il formaggio e la frutta che sempre il
momento migliore.

CLEMENTE - Meno male che a tavola ci viene.

CLELIA - S, quando gli gira. E sai perch lha convocato?
Semplicemente per notificargli che avrebbe cessato
di sovvenzionare il suo partito e non facesse conto
su lui alle prossime elezioni.

CLEMENTE - Ah, stiamo ben combinati.
CLELIA - Per farlo rieleggere, nemmeno una carta da mille.

CLEMENTE - E perch? Vuol economizzare solo da quel lato 1, in
avvenire?

CLELIA - Perch, dice, gli antipatico. Occhi negli occhi!
CLEMENTE -
DE GIUSSANI - o il suo partito?

CLELIA - Tutti e due. Ed una sacrosanta verit. Bisogna
riconoscerlo. Ma ti pare una ragione? Figurati, se,
nel nostro mondo, ci si mette a fare, o a non fare le
cose per simpatia o per antipatia.

CLEMENTE - Si starebbe freschi.

CLELIA - LALFONSO, ha preso su, se ne andato a Roma e ha
ancora da rifarsi vivo. Telefona al sabato.

CLEMENTE - Mettiti nei suoi panni, povero diavolo.

CLELIA - Ci costa abbastanza essere nei nostri, te 1o garantisco.



CLEMENTE - E la mamma? Gi, e la vecchia? Non mi dirai che
nemmeno la mamma sarebbe riuscita a metterlo con
le spalle al muro.

CLELIA - Qui ti volevo. S, dico, vostra madre. Col temperamento
che ha, quanto si sa imporre, come vi ha sempre
fatti rigare a stecchetto...

CLEMENTE - E allora?

CLELIA - Allora? Messa alla porta. Presa gentilmente per un
braccio, perch gentilissimo, e messa alla porta. Alla
porta,

CLEMENTE - : vostra madre! Non ho niente da raccontare a
nessuno, stato tutto quel che ha detto. E, in special
modo, tu, dovresti essermene grata.

CLEMENTE - Cos?
CLELIA - Cos, povera vecchia.
CLEMENTE - Alla mamma?

CLELIA - Non s ancora rimessa dal colpo. Non pi lei. Da generale a
recluta. Perch, senn, tavrebbe fatto telegrafare di
lasciare tutto e salire sul primo aereo?

CLEMENTE - E lo stabilimento, come lo manda avanti lo
stabilimento? C dentro la sostanza di tutta la
famiglia.

CLELIA - Te compreso.
CLEMENTE - Appunto.

CLELIA - Per il momento pare che la produzione non ne abbia
risentito. Se Dio vuole, qualcuno fidato e capace c.
Ma per quanto? Ti fai unidea il giorno, quando, dopo
un secolo e mezzo, si adottassero i suoi criteri e il
suo nuovo modo di comportarsi?



CLEMENTE - Me ne rendo conto.

CLELIA - CLEMENTE, da due mesi, noi non si mette la testa fuori
dalluscio per non dover guardare in faccia la gente.
Ti basti:

IRENE - che IRENE, la permanente se la va a fare a Lugano, dove,
oltretutto, non la sanno fare.

CLEMENTE - E mai possibile?

CLELIA - E possibilissimo,

CLEMENTE - : a Lugano non sanno fare la permanente.
CLEMENTE - Dicevo: possibile che si sia giunti a tanto?

CLELIA - Lo talmente volevo ben sentire anche il tuo parere che
penso di allontanare MICHELE, mettendolo in
collegio pi distante che sia possibile, magari meglio
allestero addirittura. Ti so dire tirarlo grande con
quellesempio e prepararlo alle responsabilit
dellazienda.

CLEMENTE - Vedremo, rifletteremo, non star a precipitare.

CLELIA - Nascoste, chiuse qua dentro come in carcere. Unico che
non fa che andare e venire come unava matta lui.
Non ha pi orari: del giorno notte e della notte
giorno, pignolo e puntuale com stato, che nemmeno
un orologio svizzero! La sfacciata ostentazione
dellirragionevole. arrivato che mette soggezione:
intollerabile! Va, viene, parte, torna, riparte. Dove
prenda tanta energia un mistero. Drogato, sembra
drogato! Pensi che stia nella sua camera? Hai
voglia, viaggia lontano chiss dove. Lo credi mille
chilometri distante? Apri, per chiuderla, la porta del
bagno, 1, nudo integrale, che si sta tagliando le
unghie dei piedi.



CLEMENTE - Ha perduto anche ogni pudore.
CLELIA - Avesse perduto soltanto il pudore, sarebbe ancora niente.
CLEMENTE - E dove va, cosa fa questo moto perpetuo?

CLELIA - Una parola! Ma, scusa, sai, sembra che tu ce la metta
tutta per non voler capire.

CLEMENTE - (cauto) Donne?

CLELIA - Mah?!...

CLEMENTE - Perch lo dici cos scettica?
CLELIA - Perch lo sono.

CLEMENTE - Per, unamante... Qualche volta, son tempeste che si
abbattono su di un uomo, alla nostra, volevo dire
alla sua, et. Non sarebbe il primo, n lultimo.

CLELIA - Dio volesse!
CLEMENTE -
CLELIA!

CLELIA - Ma me lo augurerei. Ch, scherziamo? Porterei, guarda,
un cero alla Madonna.

CLEMENTE - Non essere assurda tu, adesso. Son flagelli che
possono sfasciare una famiglia.

CLELIA - Te lo giuro. Come in confessione. Magari! Si
comincerebbe a capire, si troverebbe un senso,
avrebbe una ragione. Somiglierebbe a tanti altri.
Nella disgrazia, sarebbe una fortuna. Purtroppo,
niente da fare. Non ci credo. Macch, macch, lo
CONOSCO.

CLEMENTE - Se assicuri che cos cambiato, scusa, un altro?



CLELIA - Che ti devo dire? Speriamo. Ma non mi faccio illusioni.
Non che ci siano mancati gli esempi nelle nostre
famiglie. Per sono proprio i casi che stanno pi
attenti. Anzi. Quando un uomo perbene, in cresta
alla menopausa, comincia ad esagerare nel
mostrarsi rispettabile, nel farsi passare inosservato,
puoi mettere la mano sul fuoco che ci siamo. Ho
visto mio padre. Ma lui... No no. Chi ha per la testa
le donne, una donna, non si comporta come lui. Non
manda a prelevare di urgenza, a scuola, alle dieci
del mattino, suo figlio per farsi spiegare il teorema
di Pitagora, come si trattasse di risolvere le parole
incrociate.

CLEMENTE - Il teorema di Pitagora,
EUGENIO -, alla sua verde et? Ma no!... E la pi grossa di tutte.

CLELIA - E toccato a MICHELE, un paio di giorni fa. Puoi
interrogarlo.

CLEMENTE - Non raccontarmi che

MICHELE - stato in grado di spiegarglielo perch, allora, veramente
sarebbe il mondo alla rovescia.

CLELIA - E poi anche se fosse stato in grado, pora stella, ti figuri la
scena? Deve averlo guardato come si guarda uno
sceso da un disco volante, tale e quale. B, tu credi
che tutto sia finito qui?

CLEMENTE - Sarebbe, penso, abbastanza.

CLELIA - Fermi i telai per mezzora, non stato contento fin che non
ha trovato un operaio, dico un operaio, che gli ha
fatto capire il teorema di Pitagora. Dopodich,
siccome, pare, gli era piaciuto, ha deciso, di punto
in bianco, che far aprire una scuola serale per
linsegnamento della geometria, si intende gratis, a



sue Spese.

CLEMENTE - Ma allora, sii logica, come fai a negare che gli sia
dato di volta il cervello?

CLELIA - Non gli ha dato di volta il cervello.

CLEMENTE - Se lo dici tu... A me sembra cos evidente.

CLELIA - Ma c di peggio.

CLEMENTE - Ancora?

CLELIA - Cose inconcepibili. Il Parsifal, CLEMENTE! Il Parsifal!
CLEMENTE - Quale Parsifal, cos il Parsifal, in nome di Dio?
CLELIA - Quello di Wagner.

CLEMENTE - Lopera?

CLELIA - Lopera, s, lopera. Gioved sera, ancora col boccone in
bocca, s messo in smoking, lui! e, con un temporale
che buttava gi le piante, a centocinquanta
chilometri allora, s fatto portare a Milano, alla
Scala, a sentire il Parsifal, tutto intero, di fila,
CLEMENTE. In tedesco: roba da ammazzare un
toro. Lui che non mai stato capace di distinguere la
Traviata dalla Vedova allegra, e la donna mobile
rimasto convinto che si parli di un com.

CLEMENTE - Ma frequenta gente, si accompagna a qualcuno in
queste stravaganze?

CLELIA - E chi ne ha idea? Pare di no. Ha fatto eccezione per il
Parsifal: voleva che ci andassi insieme io. Ti
immagini? Questo quanto. Completamente uscito
dai ranghi.

CLEMENTE - Ah, una bellezza, proprio. Non ¢ che dire. E
combinazione, oppure equivoco calcolato,



approfittando di trovarlo, per caso, davanti alla
venere? si sente inaspettatamente esclamare dietro
alle spalle:

EUGENIO - Bella, vero? Son contento che vi piaccia. lui.
CLELIA - (acida) E bella perch nuda?

EUGENIO - (una curiosa dolcezza nellironia) No. E nuda perch
bella. (Al fratello) Non trovi?

CLEMENTE - Con un po di buona volont si pu dire che una nudit
casta. Fu, assicurano, il segreto dei greci.

EUGENIO - (interessato) Ah s?

CLEMENTE - Cos, almeno, insegnano a scuola.
EUGENIO - Lavranno insegnato pure a me, a suo tempo.
CLEMENTE - E probabile.

EUGENIO - Tu, per, te lo ricordavi.

CLEMENTE - (in guardia) Ma, sai, chi si ricorda una cosa, chi se ne
ricorda unaltra; altrimenti si sarebbe tutti eguali.

EUGENIO - Eh gi, questione di professione.
CLEMENTE - Di memoria, vorrai dire.

EUGENIO - No no. Caso mai di stati danimo. (Alla moglie, diretto)
E tu?

CLELIA - Io tutto quello che so dei greci che hanno inventato le
pieghe dei vestiti, che poi non questa gran scoperta.

EUGENIO - Allora non sai perch quella 1 bella e nuda. E casta.
CLELIA - Non mi preme.

EUGENIO - Fosse mai, perch racchiude, nel suo mistero, leternit



della vita? Dico male? E si incanta a guardarla.
Anche letterato. Povera donna, non trova nemmeno
da ribattere. Si limita a unocchiata di sconsolato
sarcasmo al cognato. Che et potr avere, tu che te ne
intendi?

CLEMENTE - Questa qui?
EUGENIO - Loriginale... fa lo stesso.
CLEMENTE - Mah, un duemila, duemilacinquecento anni.

EUGENIO - E fra altrettanti, potr essere ancora 1, tale e quale, lei.
Chiamalo niente! (Altro tono, un completo
disincanto) Valeva la spesa. una ottima copia.
Controlla, controlla dietro: garantita dal certificato
e dal timbro del Louvre.

CLEMENTE - Quando mai hai visto il Louvre, tu?

EUGENIO - Giusto, hai ragione. Quante cose uno non ha viste!...
Dovr far presto ad andarci. (Giocando, quasi
allegro) Mai nemmeno sospettato che esistesse. Lho
incontrata, volevo dire lho vista, per la prima volta,
ad unasta, pensa un po.

CLEMENTE - Ti sei messo a frequentare le aste?

EUGENIO - Che vuoi, uno legge sul Corriere: stasera grande asta
di opere darte. Si incuriosisce, fa una corsa, e va a
dar unocchiata di che si tratta.

CLELIA - E si porta a casa la Venere di Milo.
EUGENIO - Brava. E si porta a casa la Venere di Milo.

CLELIA - Sfortuna che, a quellasta, non hai incontrato anche il
David di Michelangelo!

EUGENIO - Eh gi, avrebbe fatto simmetria. unidea.



CLEMENTE - (che niente niente, pensa, questo qui si sia
innamorato di una statua come quel pervertito di
quel pagano, come si chiamava?) CLELIA, ti
dispiace lasciarci soli?

CLELIA - Anzi, con piacere. E sgombra il campo per la scena
madre.

EUGENIO - E cos, i greci, a quel che sento, furono anche gente
morale.

CLEMENTE - Chiama naturalezza la licenza ed risolto il problema
di non scandalizzare la giovent alla quale non si pu
fare a meno di insegnare la storia antica, chiss poi
perch.

EUGENIO - Vedo. Gesuiticamente educativo. E non si potrebbe
stesso trattamento chiamare anche libert la licenza?

CLEMENTE - Son concetti alquanto elastici.
EUGENIO - Si potrebbe 0 no?

CLEMENTE - Dipende.

EUGENIO - Da che?

CLEMENTE - (che si va vieppi imbarazzando) Mah... dalla
coscienza... dal criterio di chi giudica.

EUGENIO - Io la rischio, che ne dici?... Dallaltra parte, io la rischio.
CLEMENTE - Cosa?

EUGENIO - (ineffabile) I greci furono gente libera. Tutto qui.
Prende tempo, lo guarda, sorride, aspetta. B?

CLEMENTE - Beh che?

EUGENIO - Ah, niente. Scusa. Facevo per aiutarti. Avevo
limpressione che tu avessi qualcosa da dirmi.



Impressione? Hai perfino fatto uscire la

CLELIA - ... Proprio niente? Si vede che mero shagliato. Meglio
COS.

CLEMENTE - Perch dici meglio cos?

EUGENIO - Tanto per dire. (Ma lo fa apposta?) Allora, se non ti
dispiace, ti far una domanda io. Oh, una
sciocchezza. Bench mica, poi, nemmeno tanto dal
punto di vista mio.

CLEMENTE - (preparatosi a una gran seriet) A tua disposizione.

EUGENIO - Sai mica niente, per caso, tu, chi fosse un Pietro
Paleocapa?

CLEMENTE - (sconcertato) Paleo... chi?
EUGENIO - ... capa, Pietro Paleocapa.
CLEMENTE - Morto?

EUGENIO - Mortissimo. tutto quanto conosco di lui... Non lo sai.
Sei il quarto, stamattina, che glielo domando e non
lo sa. Pi morto di cos, come vedi!... E un nome che
ho letto su una strada a Milano, stanotte: Paleocapa.
E s che anche un nome abbastanza curioso; e
qualcosa deve aver pur lasciato fatto! Mabh... (Estrae
da una tasca un pezzetto di carta e legge) Pietro
Paleocapa: 1789-1869. Ottantanni, una bella et. Non
posso assolutamente star senza sapere chi era.

CLEMENTE - E tanto importante?
EUGENIO - Abbastanza.
CLEMENTE - Perch?

EUGENIO - Curiosit mia. Scusa un momento. Stacca
inopinatamente il telefono e fa un breve numero.



...S, io... Cosa sta facendo?... Lasci perdere, a
battere la relazione ¢ tempo... Ecco, la passi alla
signorina... Lei mi deve usare una cortesia.
Raccogliere tutto ci che riesce a sapere su...
scriva.... E pronto? ... Pietro Paleocapa: Palermo,
Asti, Livorno, Empoli, Ostia, Catania, Avezzano,
Palermo, Avezzano: Paleocapa. Rilegga... Ecco... S,
in biblioteca, qualche professore... al pi presto.
Grazie. Capisci: si pu finire titolari di una strada e
nessuno sa nemmeno chi sei stato. (Alzando la voce)
Guarda che tutto questo schifoso!

CLEMENTE - (vago) E umano.

EUGENIO - Schifoso!... Non badarci. Ti fermi qualche giorno o
riparti subito?

CLEMENTE - Mi fermo, mi fermo.

EUGENIO - Allora, ci si vede pi tardi. Se ci sar. E fa per uscire.
CLEMENTE - (fermandolo sulla soglia)

EUGENIO -.

EUGENIO - S?

CLEMENTE - Fermati per piacere. vero, dovevo dirti qualcosa.

EUGENIO - Nulla di grave, spero. E affonda in una poltrona,
mettendosi a far la punta ad una matita con un
temperino piuttosto vistoso, a scatto, che s fatto
uscire da una tasca dei pantaloni.

CLEMENTE - (per ci, a disagio e, di conseguenza, incerto) Da
quando in qua, ti sei messo a circolare con un
coltello in tasca?

EUGENIO - Meno di un coltello, poco pi di un temperino. Te lo
dico?... Mi piace come brilla la lama. (Pausetta) E



anche pensare, cos breve, ci che sarebbe capace.
CLEMENTE - Per esempio?
EUGENIO - Di che pu essere capace una lama?
CLEMENTE - (perplesso) Di ferire?

EUGENIO - Anche di ammazzare. Questione come si adopera.
Fornita di crudelt. Qualit che non possiede la
rivoltella, per esempio... Ebbene? Nulla di grave,
allora?

CLEMENTE - Grave cosa?
EUGENIO - Ci che hai da dirmi.

CLEMENTE - Ah s. Sapessi quanto lo spero io. Nessuno, del resto,
in grado di conoscerlo meglio di te.

EUGENIO - Che devo conoscere?

CLEMENTE - Se, o non grave.

EUGENIO - Perch, tu non ne sei in grado?
CLEMENTE - Anche questo dipende.

EUGENIO - Da che cosa?

CLEMENTE - Soprattutto, dal desiderio, dalla volont,

EUGENIO -, trattando coi propri simili, di non lasciarsi andare al
primo impulso.

EUGENIO - Quale, per la precisione?

CLEMENTE - Di essere ingiusti, o, quantomeno, troppo severi nel
giudicare. Guai!

EUGENIO - Non afferro.

CLEMENTE - O non vuoi afferrare?



EUGENIO - No. proprio. Ingiusti, severi, che vuol dire?

CLEMENTE - Vuol dire la conclusione, dopo essersi messi di fronte
ai fatti di qualcuno e averli valutati nel loro
significato. O lo ignori?

EUGENIO - (una risata tutta dentro) Come se i fatti avessero una
faccia sola.

CLEMENTE - E, appunto, ci che intendevo.
EUGENIO - Sinceramente, non capisco.

CLEMENTE - Capisci perfettamente. Con altre parole, il medesimo
discorso tuo.

EUGENIO - (sempre deliberatamente evasivo) Vuoi dire?
CLEMENTE - I fatti e le loro facce. talmente chiaro.

EUGENIO - (come distratto e, pi o0 meno, tale per un bel po) Da
prete, s, ah chiarissimo. E da buon prete, disposto a
distinguere, anche, immagino; per quel che ne so e
per quel tanto che uno pu riuscire ad essere un
buon prete facendo il prete.

CLEMENTE - E non basta?

EUGENIO - Nemmeno un po. Perch, vedi, tirate le somme,
rimaniamo sempre al vecchio metro della bilancia,
cos giusto allapparenza e cos falso nella realt: tanto
fatto e tanto meritato. Ma da uomo a uomo? Il
problema era tutto 1: da uomo a uomo.

CLEMENTE - Da uomo a uomo, non vale pi il criterio del tanto
fatto tanto meritato? Strano ragionamento.

EUGENIO - No. Penso proprio di no. Parlo in generale, beninteso.
Non vale. Almeno, non nel senso che comunemente
si crede. Varrebbe se si potesse dire, sempre e in
ogni caso: qui il bene, 1 il male, ecco il giusto, ecco



lingiusto, questo un merito, questa una colpa.
Stabilire il peso giusto, figurati!... No no. Niente pi
bilance.

CLEMENTE - Non si pu, credi che non si possa?

EUGENIO - Si pu, si pu. Nove volte su dieci si pu. Ma la decima?
Viene la maledetta decima e ti manda allaria tutto
quanto.

CLEMENTE - E quella non conoscibile, non valutabile, franchigia
speciale? Lumanit ha una coscienza per qualcosa.

EUGENIO - Se fosse, come dici tu, conoscibile, valutabile,
cesserebbe di essere la decima e tutto tornerebbe a
posto.

CLEMENTE - Ma, nel consorzio civile, non si vive di eccezioni.

EUGENIO - Esatto. Questo genere di cose non dovrebbe
ammettere eccezioni. come la matematica, tu lo
dovresti sapere. I mercanti del perso giusto! Se ¢
uneccezione, non valgono nemmeno pi gli altri nove
casi. Pi niente. Ti figuri se, per nove volte, due pi
due facesse disciplinatamente quattro e, la decima,
si mettesse a far cinque o ventitr?!

CLEMENTE - Non mi sembra, scusa, che tu sia n molto originale, n
molto coerente.

EUGENIO - Io non voglio essere n originale, n coerente.
Mancherebbe altro! Chi ha stabilito che io debba
essere originale? E coerente, poi!... Perch?

CLEMENTE - Per poter avviare il minimo di un colloquio possibile
con chi ci vicino.

EUGENIO - Ma appunto quello a cui io ho rinunciato. A che mi
servirebbe la coerenza?



CLEMENTE - (scoraggiato) Ora sono io a non capire.

EUGENIO - Non mi costa fatica crederti. Probabilmente,
accadrebbe lo stesso a me, nei tuoi panni. Mi rendo
conto benissimo, prima dogni altra considerazione,
il tuo sconcerto; perfino, ma s, la tua sincera
preoccupazione. Correggimi se sbaglio.

CLEMENTE - Sconcerto e preoccupazione di che?

EUGENIO - (quel continuo offrirsi e sfuggire, una sorta di stanca
provocazione, elettrizzata, a tratti, da lampi di
aggressivit) In questo momento, soprattutto, penso,
la sorpresa di sentirmi parlare cos. Tanto e cos
acuto, se permetti limmodestia. Me! luomo della
pratica, delle cifre, dei bilanci, dellignoranza
strumentale, della ricerca di mercato... e dei
monosillabi. Non te lo garantisco al cento per cento,
ma credo che sia la prima volta, in vita mia, che
pronuncio la parola monosillabo. Cose, caro mio!...

CLEMENTE - Beh, non lo nascondo, tutto ci piuttosto inaspettato,
lo ammetto.

EUGENIO - Potresti dire anche un po sinistro. (A un vago segno di
protesta) Ma naturale! La improvvisa fuga in
aeroplano delluomo concreto che non sapeva
procedere altro che coi piedi inchiodati in terra:
questo scambio delle parti che scherzo eh,

CLEMENTE - ?... Ti devo sembrare un personaggio da commedia...
Taci?

CLEMENTE - (che deve dire?) Continua.

EUGENIO - Grazie. Primo punto di vantaggio: ottenuto,
eccezionalmente, il permesso di pascolo abusivo nei
prati altrui.

CLEMENTE - Quali, ad esempio?



EUGENIO - I tuoi, se credi.
CLEMENTE - I miei?

EUGENIO - Certo. Il cosiddetto patrimonio dello spirito deve fare
un effetto ben stonato questa parola, tanto
pericolosa, sulla mie labbra era la partita riserva a
te. A me, toccava lamministrazione dellaltra partita:
quella solida, la materia, diciamo. Sacerdoti, e
piuttosto autorevoli, via, di due distinte e separate
parrocchie, ah non ¢ dubbio. Un vescovo, forse un
giorno cardinale e un cavaliere del lavoro, forse un
giorno senatore, secondo gli elaborati e sconfitti
piani di nostra madre. Pensa che capolavoro di
equilibrio. Da difendere con le unghie e coi denti.

CLEMENTE - Ma nessuno, scusa, ti ha mai impedito che io
sappia...

EUGENIO - Daccordo. Come a te nessuno ha mai impedito
produttive incursioni nel campo contrario, e ne hai
dato prova. La stai, in un certo senso, dando anche
adesso. Per, siamo sempre 1, come si dice? Luomo
adatto al posto adatto. Ed proprio la buccia dello
scivolone. Perch, vedi, venuto il momento: venuto il
momento, limpresa pi difficile, che uno deve
sbrigarsi da s, riuscire a strapparsi di dosso
chiamiamoli i paramenti dove ci hanno, dove ci
siamo infilati. E dentro ai quali, sicuri, difesi,
superbi, s agito, pensato, goduto, sofferto: il nostro
bene e il nostro male: noi, tutti interi, senza una
crepa, senza una fessura. Nemmeno sfiorati dallidea
di doverne fare a meno mai. Mai! Che parola: mai.

CLEMENTE - E il fondamento della societ. Fuori di esso, c solo il
caos.

EUGENIO - (volubile, uno che voglia tagliar corto) S, s, pu darsi.
Anzi, era! cos senzaltro. Ma come si fa?!...



Difendiamoceli pure i nostri rassicuranti
paludamenti. Tanto vale non buttar via tempo a
proseguire un discorso su una gamba sola. E che,
oltretutto, non deve, poi, essere gran che nuovo.

CLEMENTE - (fermo) No, non lo . Te lo assicuro,

EUGENIO - . un discorso giustificativo, comune a chiunque, per
una ragione o per laltra, si trovi in crisi.

EUGENIO - (dimpeto) Ah s? Prova che non si tratterebbe didee poi
tanto balorde. Son contento di saperlo. Perch,
perdio! uno ha bene il diritto di scoprire certe verit
per conto suo. Scoprirle e patirle.

CLEMENTE - Abbi pazienza. Esistono pure i diritti degli altri. Non
ci hai pensato?

EUGENIO - Eh gi. Il fatto , vedi, che, spesso, i diritti degli altri non
sono altro che comodo egoistico o curiosit
improduttiva ed irritante.

CLEMENTE - E i nostri, allora?
EUGENIO - Lo stesso!
CLEMENTE - Comunque, esistono.

EUGENIO - Anche quando ti sei persuaso che non possibile
intendersi?

CLEMENTE - Forse, soprattutto, allora. Il non intendersi, che poi
non vero, non significa non rispettarsi. Altrimenti
saremmo allanarchia.

EUGENIO - Dipende ci che si intende per rispetto. E per anarchia,
beninteso. (Intensamente ora) Tu pensi, ci sono, no?
certi animali, fa conto la tartaruga, il gambero, ben
murati nella loro corazza, a prova di martello. Bene.
Metti il caso di mandargliela in frantumi. Un



fulmine che te le sfili fuori. Nudi. Ora fa che si
incontrino un gambero col guscio e uno senza e poi
sappimi dire. Ma si crederanno reciprocamente due
animali mai visti, di specie sconosciuta e nemica!
Saranno tutto ci che vuoi, luno per laltro, fuorch
gamberi. E tu ti illudi che si possano ancora capire,
spiegare, aiutare, (calcando uninezia) sopportare?

CLEMENTE - Cos, una parabola?

EUGENIO - Se vuoi. Te ne sei accorto, m scoppiato, allimprovviso,
il genio della fantasticheria filosofica e bisogna
lasciarlo sfogare.

CLEMENTE - E chi sarebbe il gambero privato del guscio?

EUGENIO - Pu essere ogni creatura al mondo, quando venga il suo
momento.

CLEMENTE - Deve trattarsi di un momento esaltante a giudicare
dalla tua metamorfosi.

EUGENIO - Duna cosa ti posso assicurare; che ne avrei fatto
volentieri a meno.

CLEMENTE - Mi consenti di dubitarne?

EUGENIO - Altroch! Farei lo stesso io. E questa, ecco, la miglior
prova della inutilit di discorrerne.

CLEMENTE - Sei ben orgoglioso.

EUGENIO - (letteralmente stupefatto) Orgoglioso? (E amaramente
sarcastico) Orgoglioso? Se ne riparler, CLEMENTE.
Se ne riparler. Non avrete da aspettar molto. Ha gi
la mano sulla maniglia delluscio.

CLEMENTE - Che intendi dire?

EUGENIO - Un po di pazienza.



CLEMENTE - Non ti pare daverne, tu, abusato abbastanza?

EUGENIO - No, non mi pare. Vedrai, sar una sorpresa. Ma anche
un sollievo.

CLEMENTE - Perch, dovr esserci una sorpresa ancora?

EUGENIO - Altro!... Ed apre il battente per andarsene, non senza
spingere lo sguardo nellaltra stanza. Probabilmente
sospetta che qualcuno stia 1 ad ascoltare. Avrei
giurato che stava 1. Povera donna... Hai capito? Un
po di pazienza. Fa parte del tuo mestiere, del resto:
un po di pazienza. E si avvia.

CLEMENTE - (impedendogli di uscire) No. Non puoi andartene.
Sarebbe comodo. E sleale.

EUGENIO - (sempre met dentro e met fuori) Ah cos? Comodo e
sleale?

CLEMENTE - Ma, in nome di Dio, uno che deve pensare? Mettiti
un momento al posto degli altri, se ti riesce.

EUGENIO - Non voglio. Ti va bene? Pretendo, forse io che gli altri
si mettano nei panni miei? Ma ha gi rinchiuso luscio
ed tornato sui suoi passi.

CLEMENTE - Finora hai parlato tu. Parecchio, troppo. Parole
insolite, insospettabili, nuove sulle labbra di un
uomo del tuo stampo. E perci, non lo nego,
preoccupanti. S. Molto preoccupanti. Erano parole
intrise di irritazione, cariche di astio, di rivolta;
starei per dire di minaccia...

EUGENIO - Dillo. Dillo pure.

CLEMENTE - Vedi? Ma vaghe, troppo vaghe, evasive, sfuggenti.
Da far pensare niente e tutto. Volevano essere una
requisitoria? Volevano essere una difesa?



EUGENIO - Padrone di scegliere.

CLEMENTE - Nellun caso come nellaltro, per, a questo punto, non
ci si pu fermare a met strada. Scambio delle parti,
hai detto. Benissimo. E allora, devi consentire a me,
per una volta, quella delluomo pratico e concreto.

EUGENIO - La sai fare, la sai fare benissimo. Mi sa tanto che, se
dipendesse da te, capace di trasformare il Cielo in
una societ anonima e proporti come consigliere
delegato. La sai fare!

CLEMENTE - In tal caso, stammi, un momento, a sentire.

EUGENIO - Thanno mandato a chiamare, vero? Tu che parli di
lealt, thanno mandato a chiamare. C consiglio
segreto in seduta permanente, immagino. La
dinastia in pericolo.

CLEMENTE - S, sono sconvolti e mhan mandato a chiamare.
EUGENIO - Durgenza. Si vola da un continente allaltro.

CLEMENTE - Durgenza. E, dopo aver parlato dieci minuti con te,
trovo che hanno fatto bene.

EUGENIO - Cos, sei venuto a scomunicarmi? Tavverto, per, che io

non abiuro.

CLEMENTE -

EUGENIO - !... Forse non ti rendi conto la gravit del tuo
cambiamento.

EUGENIO - E lunica cosa di cui mi rendo conto, guarda caso.

CLEMENTE - Tanto peggio. O tanto meglio per dover, finalmente,
mettere le carte in tavola. Nel tuo interesse. Vorrei
che te ne facessi una ragione.

EUGENIO - Soltanto nel mio?



CLEMENTE - Nel tuo e in quello di tutti. Di una famiglia che, sar
quel che sar, ma, pure, ha rappresentato e
rappresenta qualcosa, qui e fuori di qui; della
posizione, del prestigio che essa, che tu, tu! hai in
una comunit; delle responsabilit e dei riguardi che
le si devono; del buon nome, dellavvenire, del
benessere stesso dei tuoi figli: dellintera tua vita,
Santo Dio! E che tu, con un contegno
incomprensibile, stai devastando, non si sa perch.

EUGENIO - Penso che, a questo punto, minimo ti aspetterai un
applauso a scena aperta dalle sentinelle dellordine
costituito.

CLEMENTE - Smettiamola di recitare, Cristo! Sembra che ti sia
proposto di odiare tutto e tutti!

EUGENIO - Pressa poco.
CLEMENTE - E ti pare una spiegazione? Non ¢ senso comune.

EUGENIO - Perch, secondo te, esiste, deve esistere, per forza, una
spiegazione?

CLEMENTE - Sento, sono sicuro che esiste.

EUGENIO - La vuoi, la volete proprio? Non vi dispiacer, poi daverla
avuta?

CLEMENTE - Lascio decidere a te.

EUGENIO - E io taccontento. Ma non faremo che complicare le
cose. Tutto diventer pi difficile. Un esteso, calmo
silenzio. Prima di dare una risposta, egli torna a
controllare, aprendo uno spiraglio, alluscio, che
nessuno stia ad origliare. Poi leva dalla tasca un
mazzetto di chiavi, ne sceglie una, si avvicina senza
fretta a uno stipo, lo apre e ne estrae una grande
busta gialla che gli getta davanti, sul tavolo.



CLEMENTE - Che vuol dire?

EUGENIO - Apri. Leggi, leggi, c anche la spiegazione. Non si tratta
n del mio testamento n di fotografie oscene. Un
segreto di famiglia, se vuoi, per un po di tempo
ancora. Ora, laltro ha fra le mani lultima cosa che si
aspetterebbe: alcune radiografie. E fissa
interrogativo il fratello. Ti fai unidea di che si
tratta?

CLEMENTE - (ci si pu figurare in che stato) Che?... Non...

EUGENIO - Lascia stare il balbettare. Non necessario. come tho
detto. Hai letto, no? S, CLEMENTE, mi restano
pochi mesi di vita.

CLEMENTE - (sincero! E limpulso di prendergli le mani)
EUGENIO!...

EUGENIO - (ritraendosi) Ecco, vedi, proprio ci che vorrei cercar di
evitare. Avrebbe reso... renderebbe maledettamente
pi ardua... laspettativa, diciamo. (Pi vibrato ma
senza il sarcasmo di prima, una sorta di energica
amarezza) Perch, in fondo, sai, la morte quando te
la trovi scritta in mano cos, un problema personale
che ti devi risolvere da solo. E senza di preoccuparti
di essere originale o coerente.

CLEMENTE - Ma, pure...

EUGENIO - E cos. E basta. Sorprese che capitano. Qualcosa come
un licenziamento con preavviso. Un giorno ti decidi
a farti visitare, col malumore e ti sembra
intollerabile! se vuoi farti passare la tossettina che ti
disturba da un po, di sentirti proibire un paio dei
tuoi quattro mezzi toscani giornalieri... Ti trovi
spinto davanti a un apparecchio, non ti fanno levare
nemmeno la camicia: uno sfrigolio, uno scatto e,
ventiquattrore dopo, ti consegnano la tua sentenza.



Quella 1. Ti eri sbagliato. Non era la solita
bronchitina da fumo, era qualcosaltro, come vedi,
che, dai polmoni, ti si stava gi arrampicando lungo
la colonna vertebrale.

CLEMENTE - E non hanno nemmeno avuto la carit cristiana...

EUGENIO - Di tenermelo nascosto? Poveretti, han tentato di
mantenersi nel vago. S, s. Ah, per questo, di mano
leggerissima. Ma sai quanto io sia testardo. Ho
preteso di sapere e ho saputo.

CLEMENTE - Quante volte non sbagliano anche i medici!

EUGENIO - I medici s, ma le macchine no. E questo il vantaggio
dei nostri tempi. Aveva fatto tutto la macchina, quel
tubo che mero trovato sul petto al buio. Pochi
secondi. Infallibile. Ci aveva pensato lei a
fotografare di dentro la cosa per benino. Che
potevano fare? Buggerati, anche loro, i medici, dalla
macchina, come me. E lo stesso... quando si dice il
terrore della morte!... non fui persuaso. Le portai a
Milano da un luminare della materia. Sono, dissi, di
un mio collaboratore, vengo per incarico dei
parenti. Le prese, le osserv a lungo: stupende,
esclam; come se ne vedono raramente, us proprio la
parola stupende: un caso da lezione. Non ne dubito,
ma importante che io sappia, con precisione, di che
si tratta, insistetti... sa, per potermi regolare e
provvedere in tempo...: lo stabilimento, la famiglia...
altre balle.... Capisco benissimo, minterruppe. E
quasi le stesse parole, nemmeno si fossero
telefonati! CLEMENTE, neanche il disturbo di una
cura qualsiasi, sarebbero sofferenze e basta, tagli
corto. Farsi vedere quando cominciassero i dolori e
gi un grande elogio della morfina, da non
risparmiare, venuto il momento. Naturalissimo.
Semmali, questo qui si mostr un po meno generoso.



Il primo aveva sentenziato un anno di vita. Lui lo
ridusse a una decina di mesi, settimane pi settimane
meno. Ne sono passati quattro e io aspetto. Fa il
conto.

CLEMENTE - Fu?...

EUGENIO - S, s, prima dei famosi festeggiamenti, prima. Un
quindici giorni prima.

CLEMENTE - E avesti la forza danimo di non confidarti on
nessuno?

EUGENIO - Con nessuno. Non so se sia stata una forza danimo.

CLEMENTE - (la sfumatura di un rimprovero) Nemmeno con tuo
fratello.

EUGENIO - Nemmeno con mio fratello. Avrebbe reso, te lo ripeto,
tutto assai pi complicato e faticoso.

CLEMENTE - Avresti continuato ad aspettare?

EUGENIO - Avrei tirato avanti, ecco tutto. Il peso di un breve
silenzio. Tu non approvi, eh?

CLEMENTE - No.

EUGENIO - Naturalmente. Secondo te, avrei dovuto riunire la
famiglia, qui intorno a questo tavolo, dove, da un
secolo, si prendono le decisioni importanti, dar
comunicazione della novit: perch no? col suo bravo
verbale da conservare nellarchivio dellazienda. E
poi, lasciarmi consolare, sentirmi dire come te:
macch quante volte la medicina prende delle
cantonate; e magari finire col crederci... Lasciarmi
mettere a riposo, non troppo, per non insospettirmi
pi del minimo inevitabile. Vivere in unatmosfera di
falsa disinvoltura e di moderata allegria, ignorando
il calendario, e un pellegrinaggio a Lourdes,



fingendo che si tratti di una visita turistica. No,
grazie tante.

CLEMENTE - Riconosco quanto tu sia generoso. Tanta energia
morale non era da tutti.

EUGENIO - Generoso?... Ah, vuoi dire per non darvi un dispiacere.
Per non crearvi dei problemi e cos via. Nemmeno
passato per la testa.

CLEMENTE - E perch, senn? Non voler mascherare di cinismo la
tua bont.

EUGENIO - E tu non farmi ridere che non il caso. Tanto per
incominciare, ti sembra che dei problemi non ve ne
abbia creati?

CLEMENTE - E quandanche? Ma, ora, essi appaiono in ben altra
luce.

EUGENIO - Non ci sei. talmente diverso. Bisogna trovarcisi dentro.
Costi quel che costi, la mia morte, io, me la voglio
assaporare giorno per giorno, ora per ora. Senza
nessunaltra considerazione di nessun genere. Perch,
vedi, la morte che rende preziosa la vita; ed la vita
che rende ingiusta, colpevole, assurda, turpe la
morte. Un crimine di quello lass. Se c.

CLEMENTE - Che dici,
EUGENIO - ?
EUGENIO - N pi n meno ci che penso.

CLEMENTE - Tu bestemmi. Anche nel tuo stato danimo, che io
capisco e giustifico, tu bestemmi.

EUGENIO - No. Io non bestemmio e tu non capisci e puoi
risparmiarti le giustificazioni. Te le regalo.
Chiamalo, chiamalo pure stato danimo se cos ti



garba. Tanto gi, ormai, il mio, un parlar fra sordi.

CLEMENTE - (pi semplice che gli riesce) Mi rendo conto, cosa
credi? quanto qualsiasi parola sia inadeguata, suoni
falsa nella mia condizione e con ci che provo...

EUGENTIO - E allora, stattene zitto.
CLEMENTE - Tuttavia,

EUGENIO -, anche se non indossassi questa veste, tanto inutile,
anchessa, in questo momento, da fratello a fratello,
da uomo a uomo, dovrei dirti non puoi, non devi,
non hai il diritto di reagire cos. Per te, per il tuo
bene, soprattutto.

EUGENIO - Senti senti, non ne ho il diritto!

CLEMENTE - Esiste qualcosa superiore alla vita stessa. Se ¢
qualcuno che lo ha dimostrato, che lo sta
dimostrando, sei proprio tu.

EUGENIO - Ho ancora da capacitarmi se sei qui a volermi far fare
bella figura per forza o a pronunciare uno dei tuoi
quaresimali.

CLEMENTE - Per chi pi per chi meno dolorosa, crudele, se vuoi,
apparentemente ingiusta, arrivo a dirti, esiste una
sorte comune a tutti gli uomini.

EUGENIO - Naturalmente. La grande scoperta. Tutti muoiono. E,
adesso che me lo hai ricordato, mi passa? (Dimpeto)
Ma non lo sanno! Qui vi voglio. Non sanno quando.
Ti rendi conto?

CLEMENTE - Cambia qualcosa, di fronte alle verit, ai doveri, alla
dignit umana?

EUGENIO - Cambia tutto. proprio perch non lo si sa che si pu
vivere... che poi un vivere senza vivere: altro



inganno, altra cattiva azione. Ma prova a
conoscerne la scadenza, provati a sapere! Qui,
questo calendario, lo vedi? Teniamoci larghi, crepi
lavarizia: una decina di mesi e poi un bel frego
sotto. Pi niente. Ecco la gran trappola. Allora, ti
accorgi cos la vita. Verit, doveri, dignit, hai detto: le
grandi manovre delle grandi cose. Ma sono le
minime cose che te ne danno il senso, quando sai.
Non occorrono le grandi: le minime dogni momento,
le cose qualsiasi. Tutte, specialmente quelle, a cui
non hai mai badato, mai dato importanza. Nella vita,
sono tesori gli spiccioli. E non te neri accorto.
Doppiamente defraudato. Langoscia delleterno,
proprio cos: langoscia delleterno, che getta, su
tutto, la morte, ti avverte che non hai mai vissuto, e
la tua vita, unica ricchezza autentica posseduta
dalluomo, lhai sperperata. Ma nemmeno sperperata.
Cristo! Ignorata: lhai ignorata.

CLEMENTE - Non vero. No vero. Lerrore di tutti sta nel credere

EUGENIO - ...

che ci sia una gran differenza fra ci che si e ci che si
sognerebbe di essere. Sono la stessa cosa.

Non la mia soltanto, ma la tua vita, non credere;
quella degli altri, 1. Nessuno escluso: la medesima
irrisione. Messa in soffitta. Dimenticata! Primi,
coloro che credono di viverla. La morte rende tutto
importante, definitivo, irripetibile, irrecuperabile. E
quando te ne accorgi, non che tu puoi dire:
momento, signori, mi ero sbagliato, torno indietro e
mi riprendo la mia vita. Unica risorsa: la fortuna di
non sapere. Legti a questo filo!

CLEMENTE - La vita e la morte sono eguali per ognuno,

EUGENIO - Ah

EUGENIO.

S?



CLEMENTE - Contano, per quello che valgono, per lanimo con cui
si affrontano.

EUGENIO - Appunto. Un universo, e quale universo, inutilizzato!
Mai venuto in mente, a te, di fare una cosa per
lultima volta? Mai. Per me invece, ora e sino alla
fine, qualsiasi cosa lultima volta, ha questo peso
sarcastico e funesto. (Volubile di toni
nellaccavallarsi tumultuoso dei pensieri e dei
sentimenti) Quando si dice: ieri a tavola. Le ciliegie.
Sono le ultime della stagione. Questanno ha piovuto
troppo, non erano buone. Dice nostra madre tanto
per dir qualcosa. Nostra madre ha ottantanni,
lesistenza interamente consumata; pu mancare,
nulla di pi naturale, da un momento allaltro.
Eppure, per lei, nemmeno lombra del pensiero che
non ci possano essere altre ciliegie la prossima
stagione, e speriamo che piova meno. Io no. Io so
che, per me, ciliegie non ne arriveranno pi in tavola.
Per me, sparecchiato. Le ultime. Io non metter pi in
bocca una ciliegia. Se riesci a capire questo, hai
capito tutto.

CLEMENTE - Come farti intendere, mio Dio?!

EUGENIO - (brutale) Taci. Sono io che devo fare intendere te. Tu
non sai niente. (A stacco) Ma la gente, la gente per
la strada, perdio! Uno ti passa accanto, cento, mille.
Ti sfiora, ti tocca. Per un attimo, i tuoi occhi si
incrociano con i suoi: un lampo e il pensiero delluno
viene invaso dal pensiero dellaltro. Pure non ci fai
caso, quasi non lhai notato e quanto poi a
ricordartene!... Nessuna traccia. Probabilmente,
certo, non lo rivedrai mai pi, non lo incontrerai mai
pi... E chiss quel che sarebbe potuto nascere fra voi.
Fosse pur solo una parola, non sar stata
pronunciata. Lui per te, tu per lui, non sarete
esistiti. Ma atroce! (Anche una vaga sfumatura



istrionica, ma quanto sincera!) Tu ci pensi? No.
CLEMENTE - Che ne sai?

EUGENIO - Non ci pensi. Nessuno ci pensa come intendo io. Io s,
di continuo, unossessione. Ore, nelle mie fughe, ho
seguito, spiato degli sconosciuti per la strada... E
coloro che non si saranno incontrati nemmeno una
volta e nemmeno cos Mondi impenetrabili, ai quali
sarai rimasto ignoto. Miriadi di volti, sconfinate
distanze... Saranno vissuti, avranno pensato, fatto,
disfatto, goduto, patito e non ne avrai saputo nulla.
Come la metti la tua carit, il tuo abbraccio
universale. D su, come la metti?

CLEMENTE - Non hai il diritto di ragionare a questo modo.
EUGENIO - Va bene, me lo piglio. Posso pigliarmi tutto, io, ormai.

CLEMENTE - E peggio, una morte anche peggio dellaltra,
EUGENIO.

EUGENIO - Non sai fino a che punto. Esserti creduto il centro del
creato e scoprirti niente. Non ceri! E senza pi
nemmeno il tempo per poterti accorgere che non
ceri, non hai voluto esserci. Non hai conosciuto ci
che avresti potuto conoscere, visto ci che avresti
potuto vedere, goduto ci che avresti potuto godere,
sofferto ci che avresti potuto soffrire, dato e
ricevuto ci che avresti avuto da dare e da ricevere!
Vanno sulla luna: ebeti! e finiranno sottoterra
ignorando che, voltato langolo, ¢ un vecchio privo di
una gamba che vende turaccioli. Turaccioli! L, a
cinquanta metri. Lo sapevi?

CLEMENTE - E ben altro quel che importa.

EUGENIO - E unicamente questo. Un animale, un albero, una
pietra, un volto, uno sguardo, un odore, un buono o



un cattivo pensiero. La feroce curiosit,
linestinguibile fame di contatti, linsaziabile bisogno
di riempirti gli occhi, gli orecchi, la pelle, la mente!
di ci che vivo, vissuto e vivr. Aderire alla realt,
abbattere gli ostacoli fra te e gli altri, fra te e le
cose quali che siano. La vita autentica questa. Mica
il cerimoniale astratto ed estraneo che vi abbiamo
sostituito. Prestigio, interesse, onori, croci di
cavaliere, coscienza di classe, patria, famiglia,
parentele... i battaglioni dei nostri retorici
manichini: la nostra paura.

CLEMENTE - Nega tutto ci e avrai negato lumanit che, pur con le
sue miserie, le sue cadute, la forma pi elevata della
vita, in nome della quale pretendi di rivoltarti.

EUGENIO - Ah s? Ci siamo mai chiesti, noi, qui, chi siamo, cosa
rappresentiamo luno per laltro; perch ci siamo
messi insieme, noi e non altri? Quel che di vero ci
unisce? Dico di vero. Represso ogni impulso,
mortificato ogni slancio.

CLEMENTE - Ma una domanda che contiene gi la sua risposta,
basta non essere ciechi e sordi.

EUGENIO - Tu sei mio fratello. Incontestabile. Bene. Che vuol
dire? Che ci significa dentro? Nostra madre, mia
moglie, mio genero. S, so quali vestiti preferiscono, i
cibi di cui sono golosi, i difetti che me li rendono
detestabili. Si sa sempre, subito, degli altri i difetti
che ce li rendono detestabili. Ma poi? Chi sono
veramente? Magari meglio di quel che mi sembrano.
E io per loro?

CLEMENTE - Come puoi parlare cos del tuo sangue, dei tuoi figli?

EUGENIO - E vero, ho anche dei figli. Lunica cosa che so di mia
figlia che fedele a suo marito solo perch ha il
disturbo, ereditato da sua madre, di raccontar



dormendo, ci che ha fatto di giorno. Il
sonnambulismo di sentinella alle corna. una iena
infelice solo per questo. E mio figlio? Mah!... Chi ?
Lo conosco? Mi conosce? Gli vado a genio per
padre? giusto, faccio il suo bene allevando un essere
artificiale, falso, assurdo e vile come sono stato i0?

CLEMENTE - Basta,
EUGENIO -, te ne scongiuro, non fai che farti del male.

EUGENIO - Assurdo e vile, fuori dalla vita e lo vedo ora che tardi.
Bancarotta completa. (Nuovamente imprevisto)
Perch poi, la consapevolezza della morte, tutto il
tempo passato, presente e avvenire che ti casca
improvvisamente addosso come cascato addosso a
me, ha anche questo di stupendo e malvagio: che ti
apre la mente, ti rende, di colpo, intelligente,
intelligentissimo, capisci tutto. Ti spalanca uno
sconfinato orizzonte, ti restituisce nuova ogni cosa.
Contempla, par che ti dica, assapora qual vertigine
di libert avrebbe potuto darti la vita, solo se non
lavessi gettata via e avessi tempo a riviverla... se
non avessi sempre respinto ci che ti poteva toccar
dentro, muovere la tua anima, da qualsiasi parte ti
venisse!... Tu taci. Con tutta la tua sapienza, non
trovi niente da opporre.

CLEMENTE - Che si pu opporre alla cecit della disperazione, alla
frenesia di dilaniarsi?

EUGENIO - (con abbandono, quasi il sollievo di una confidenza) Se
tu sapessi, al principio... poi ci si assesta, non ci si
rassegna: ci si assesta... ma al principio!... specie i
primi tempi: lodio per chi viveva e avrebbe vissuto
quando non ci sarei pi stato io. Vi ho odiati tutti. Ho
desiderato la vostra morte, ho immaginato i vostri
funerali. Con ferocia, con gioia... Vi ho seppelliti



luno dopo laltro, colma la tomba di famiglia.

CLEMENTE - Povero fratello mio!...

EUGENIO - Quello sciagurato, quella notte a Milano? S. Lo volevo

distruggere. Con ogni mia forza. Distruggerlo perch,
ella sua brutalit, era vivo, vivo, vivo, senza ritegno.
E m spiaciuto, perch non dirlo? m spiaciuto di non
averlo ucciso, come niente mera spiaciuto mai tanto
nella vita.

CLEMENTE - Taci, taci, orribile.

EUGENIO - Sono i miei legittimi vantaggi. Non hai calcolato i

CLEMENTE.

sinistri vantaggi della mia situazione? Tu puoi
compiere una strage, gettar bombe in Duomo,
massacrare la tua famiglia, dar fuoco alla citt. Beh?
Metti anche, improbabile col passo della nostra
giustizia, che facciano in tempo a processarti.
Massimo, quanto ti potranno far pagare? Cinque, sei
mesi. Il debito di un furto di galline. Eh che
liquidazione!... E puoi far cose, cose... Grosse
tentazioni,

CLEMENTE - Sta in guardia...

EUGENIO - Da che, da che?

CLEMENTE - Esiste anche un orgoglio della sventura.

Lostentazione, il narcisismo della sofferenza non
che orgoglio. Guardatene.

EUGENIO - Senti che lussi!

CLEMENTE - Non rifletti quanti sono sani, superbi, invidiati, oggi e

domani, ora stesso...

EUGENIO - Sicuramente. Come no? Se n visti cos, andarsene.



Anche in questi mesi. E chi pu escludere che
qualcuno di voialtri mi preceda a tenermi il posto?

MICHELE - stesso, guarda, coi suoi diciassette anni. Conta tanto,
di fronte alleternit del tempo vivere un giorno o
vivere un secolo!...

CLEMENTE - Vedi? E allora, allora?

EUGENIO - Ma sempre la stessa storia: che importa se non lo si
sa? come essere eterni. E, perch ci si sente eterni, ci
manca il gusto della vita. Si nasce, si vive e si muore
soli per colpa di questo paradosso, mica per altro:
nuova frode, chi ci ha messo al mondo. Per te
medesimo, scusa, che della morte hai fatto una
professione e ci speculi, su, essa nientaltro che
unipotesi.

CLEMENTE - Non essere ingiusto con gli altri come lo sei con te
stesso.

EUGENIO - Tu, come tutti, sai di dover morire. S, s, figurarsi, credi
perfino di possedere il segreto migliore di
preparartici, prenotata una poltrona di prima fila in
cielo; per, in fondo in fondo, non che ci credi del
tutto. La respingi in un futuro nebbioso, elastico,
senza data. La morte degli altri una realt, la nostra
rimane sempre solo unipotesi. Il meraviglioso trucco
qui. Ma, in nome di Dio, il caso di dirlo, se tu fossi
coerente con te stesso, sicuro come sei di ci che
predichi, in armonia con quel che prometti dopo, tu
dovresti cercarla, andarle incontro. Ogni ora di pi,
nellesilio di questa terra, ti dovrebbe sembrar
rubata. Viceversa, appena hai addosso un
raffreddore, ti cacci a letto e ti imbottisci di
aspirina. Come mai?

CLEMENTE - Spetta unicamente a Dio decidere il momento di
chiamarci a s. Non lo sai?



EUGENIO - Lo sapevo. Credevo di saperlo. CELMENTE A noi
chiesto solo di conservare e di far buon uso del dono
che ci ha dato.

EUGENIO - Attento, lhai chiamato dono.
CLEMENTE - E ti pare che non lo sia?

EUGENIO - Altroch! E perch, allora, cos crudelmente capriccioso,
me lo toglie, e pazienza; ma mi manda anche il
preavviso della data! Esagera.

CLEMENTE - Che ne sai tu? Non puoi nemmeno essere sicuro che
te la toglier.

EUGENIO - A questo punto, mancherebbe di parola.

CLEMENTE - Metti che si tratti di un ammonimento, una prova...
EUGENIO - Magari di benevolenza.

CLEMENTE - Non escluso.

EUGENIO - Ah gi, trattamento di favore perch io provveda a
mettere al sicuro lanima. Eppure, pi che la mia
morte, mi par di capire, in te, c il timore che io
muoia dannato.

CLEMENTE - S, EUGENIO. Non tutto finisce con noi. Anzi!

EUGENIO - Come vedi, se questo sar il risultato, il tuo principale
avrebbe sbagliato i suoi calcoli.

CLEMENTE - Stai parlando di Dio!

EUGENIO - Purtroppo. Unaltra delusione. Ma gi lesaltata rivolta si
va estenuando in unironica malinconia, pi che ad
altri, rivolta contro se stesso. E va bene: una prova.
Mettiamo una prova. Ma a chi fa un effetto a chi ne
fa un altro. A me ha fatto questo. Dovete aver
pazienza. E adesso, cercate, se ci riuscite, una



risposta allinsocialit del mio contegno. talmente
innaturale il sentimento, bada bene: il sentimento
non lidea, della morte, da indurmi a pensare spesso
che, forse, dopo di me, non ci sar pi niente. Per
nessuno. Con lo spegnersi della mia coscienza, tutto
il modo si spegner come il mozzicone di una candela
esaurita... Un fantasma della mia mente, dissolto,
dileguato, perch lintero universo e la totalit dei
viventi non sono che io, io soltanto.

CLEMENTE - Concediti un po di misericordia. Un respiro di carit
verso te stesso... lumilt della speranza.

EUGENIO - (stanco dentro) Non temere, al momento buono mi
recuperate... Ho cos poca stima di me!... Quando la
beffa di questa energia, questa convulsa vitalit che
ora mi esalta, avr ceduto, mi ritroverete. Voi siete
bravissimi in queste imboscate e io non chieder di
meglio. Pazienza io, pazienza voi. Daltra parte, un
atto di vilt pur umano in quellora. Siamo gente
prudente, noi. Non si sa mai. Ma deve aver
percepito un rumore. Spalanca luscio e ci trova,
dietro, sua moglie che cerca di soffocare i singhiozzi
mordendo il fazzoletto. Volevo ben dire. Tutto come
doveva essere. Non manca niente.

CLELIA - (convulsa, povera donna; se crede, gettandogli le braccia
al collo) EUGENIO, EUGENIO mio!... Non vero. D
che non vero. Non possibile. Non voglio, non voglio!

EUGENIO - Lei non vuole, capisci?
CLEMENTE - Cos no. Non dovevi, CLELIA.

EUGENIO - (allontanandola) Su, da brava. Impara a non origliare
agli usci e chiudi il rubinetto. Altrimenti, farai
credere di essere tu a dover morire.

CLELIA - (tra le lacrime) La darei volentieri la mia vita. Qui, subito,



in cambio della tua.
EUGENIO - Ah, poterti prendere in parola!
CLELIA - S, s!...
EUGENIO - Le belle frasi.
CLEMENTE - Basta, CLELIA.

EUGENIO - (impetuosamente) Via. Andate via, andate via! E
mentre si mette a squillare il telefono, il cognato,
sostenendo la cognata, escono. Lui lo lascia
insistere e poi va a rispondere. ...Ah, lei. Ha fatto
presto... Dica... Ingegnere... patriota.... amico di
Manin e collaboratore di Cavour... Ministro dei
lavori pubblici, senatore. Tutta questa roba!... Ecco
una carriera!... Come?... Da Bergamo?... No no, per
me, va benissimo... Sento... Anche il primo che pens
al canale di Suez! Chi lo avrebbe detto. Paleocapa...
Vada avanti, mi interessa... Dove?... Un busto alla
stazione e un monumento in piazza di Torino? ...
Bene. Grazie... Adesso, per, deve usarmi unaltra
cortesia. Farmi sapere chi era Manin... Non c fretta.
Mette gi il telefono, direttamente alla statua: E tu:
pietra! rimarrai. Ora raccoglie le radiografie rimaste
sul tavolo, le infila nella loro custodia e va a riporle
dove le ha tolte. Ha appena dato un giro di chiave al
cassetto, che entra

MICHELE - e 1, dov, non lo pu vedere persuaso di essere solo, si
mette in contemplazione della venere e fa il gesto,
naturale nella sua spontaneit di adolescente, di
accarezzarle una mammella. Se suo padre gliene
lasciasse il tempo, probabilmente si azzarderebbe
anche a sollevarsi sulle punte dei piedi e a baciarla
sulla bocca. Ma, poi, perch non glielo dovrebbe
lasciare?



EUGENIO - (tutto fuorch un rimprovero) Bravo MICHELE!

MICHELE - (a testa bassa, acceso come un papavero) Ero entrato a
darle unocchiata. Credevo che non ci fosse nessuno.
Scusa.

EUGENIO - Non c ragione di abbassar la testa. Ormai, sei grande,
devi imparare a non arrossire. Non ¢ mai da
arrossire ad esser sinceri.

MICHELE - (un po rinfrancato, e via, unalternativa di imbarazzo e
disinvoltura) La nonna dice che scandalosa. Non mi
pare.

EUGENIO - La nonna ha vecchie idee.

MICHELE - Dovresti sentirla.

EUGENIO - Ho cominciato a sentirla tanto tempo prima di te.
Lasciala dire.

MICHELE - Mica la sola.

EUGENIO - Lasciali dire tutti. Infischiatene. Infischiamocene.
MICHELE - Come se fosse facile.

EUGENIO - (distraendolo dallammirazione del marmo) Ti piace?
MICHELE - Urca! Nemmeno confronto con la fotografia sui libri.

EUGENIO - Peccato che non apra la mano e lasci cadere
quellasciugamano 1, fino ai piedi, che ne dici?

MICHELE - (innocente) E tanto bella anche cos. Deve essere
meraviglioso fare lo scultore.

EUGENIO - Ti piacerebbe?
MICHELE - (lontano un pianeta) Parlo cos, tanto per parlare.

EUGENIO - Se ti piace, una volta che ne fossi veramente convinto,



perch non lo potresti fare?
MICHELE - Pap, mi prendi in giro?

EUGENIO - No, MICHELE. Basta solo non far del male agli altri. Il
resto si pu tutto. Ricordatelo.

MICHELE - (un pizzico di impertinenza) Anche lasciarsi bocciare
agli esami?

EUGENIO - Sai la gran colpa!

MICHELE - E lanno scorso, per essere stato rimandato in religione,
mi hai negato la motocicletta.

EUGENIO - Lanno scorso era lanno scorso. E chiss quanto ci
tenevi.

MICHELE - Puoi dirlo.
EUGENIO - E stato proprio un grosso dispiacere?

MICHELE - Beh, non ne ho fatto una malattia, per... Ma, giacch
siamo sul discorso, questanno probabile, che, di
materie, a ottobre, ne abbia due. Meglio che te lo
dica subito. Per quanto ci dia dentro, non mi si
ficcano in capo. Penso sempre ad altro.

EUGENIO - Per esempio?
MICHELE - Altre cose.
EUGENIO - Pi piacevoli?
MICHELE - Naturalmente.

EUGENIO - Facciamo un patto. Lasciati bocciare del tutto e puoi
contare su una spider.

MICHELE - (un vero rimprovero) Pap! Non serio.

EUGENIO - Hai ragione. Come prendere sul serio certi discorsi



quando non ci si parla mai, mai un po di
confidenza... di intimit...

MICHELE - Eh!

EUGENIO - ...Un po di amicizia!...

MICHELE - (insospettito) Ma mi sei amico, tu?
EUGENIO - Avrei voluto esserlo.

MICHELE - Come fa un padre essere amico di suo figlio?
EUGENIO - Gi, come fa?

MICHELE - Sarebbe mica male, per!

EUGENIO - Se ti faccio una domanda, mi risponderai
sinceramente?

MICHELE - Prover. Purch non sia una domanda troppo difficile.

EUGENIO - La pi facile del mondo (Con anche maggior pudore) Mi
vuoi bene?

MICHELE - Oh bella, sei mio padre!

EUGENIO - Gi. Ho detto la pi facile ed era la pi difficile. Unaltra,
solo da amico, vuoi?

MICHELE - Dai.
EUGENIO - Non hai ancora fatto allamore?
MICHELE - (un soffio) No.

EUGENIO - (affettuoso) A diciassette anni, MICHELE, non hai
ancora fatto allamore. Vergogna!

MICHELE - (lincanto del raggio di confidenza che stinge il
rossore!) E tu, alla mia et, lavevi fatto?

EUGENIO - Beh, no, nemmeno io.



MICHELE - Vedi?

EUGENIO - Ma io sono sempre stato un cretino. Guai se tu prendi
esempio da me.

MICHELE - (laffascinante sfacciataggine dun sano sorriso) Se
avessi avuto la motocicletta, sarebbe gi accaduto...

EUGENIO - Per questo la desideravi?

MICHELE - Naturale. Anche per questo. E una risorsa con le
ragazze, sai? Per questestate al mare!...

EUGENIO - Non dimenticartene.
MICHELE - Puoi contarci. Parli proprio come un amico.
EUGENIO - Ne hai amici?

MICHELE - Tutti i miei compagni. Ma adesso devo scappare a
farmi venire il mal di testa su quella rogna dei
logaritmi. Ciao, pap.

EUGENIO - Ciao, caro. E ricordati le mie parole. Dopo, ricordatele.
MICHELE - Dopo, quando?

EUGENIO - Cos, anchio, tanto per dire.

MICHELE - Va bene.

EUGENIO - Me lhai promesso.

MICHELE - A proposito, se devo ricordarmele, quali parole?

EUGENIO - Vivi compiutamente la vita, la tua vita, senza lasciarti
imprigionare in ci che vorranno farti diventare gli
altri, e tu tesso sullesempio degli altri. Tutto qui.
molto semplice.

MICHELE - Ma mica facile. Sembra un testamento.



EUGENIO - Chiss!...

MICHELE - (una strizzata docchio, il gesto del pollice dietro alla
spalla) E bella, sai.

EUGENIO - S, bella. E resta malinconico, fisso lo squardo alluscio
dove lha visto scomparire. Poi, piglia il telefono e
chiama un numero, quello di prima. ...A proposito:
in piedi o a cavallo?... Quel Paleocapa, il
monumento... Seduto?... in poltrona.... Certo, forse
per risparmio... A Torino ha detto?... Mi faccia tirar
fuori lautomobile..... Viene avanti, sposta un
massiccio seggiolone, lo sistema, spalle appoggiate
alla Venere di Milo, e quindi, vi si accomoda dentro
il pi dignitosamente che gli riesce. In poltrona, in
piazza. Allunga le gambe, le accavalla, prima una,
dopo laltra; poggia le mani sui braccioli, le mette in
tasca, le solleva, conserte, al petto. Tenta, insomma,
parecchie pose e anche tutte le varie combinazioni.
Macch risparmio! Comodit.

ATTO TERZO

Sar, senza fallo, vero chi disse il recipiente del tempo giusto. Non, per, nel senso
di eguale per tutti e nemmeno per ciascuno. La verit che si passano ore,
interminabili, lunghe quanto anni e anni, fuggevoli, brevi quanto ore. Dipende chi
consuma, ci che se ne aspetta e cos via. In parole alla buona, son passati altri
mesi. Le finestre che, spalancate, al principio, eran travolte dal chiaro sole della
primavera, ora, chiuse, si difendono dalluggioso assedio delle nebbie dellultimo
autunno. Tranne il pi giovane e suo padre, intorno al tavolo stan riuniti a
parlamento tutti i Melzi-Branca-Sanvirt. E non devono essere 1 da poco, a
giudicare dalle parole conclusive di un intervento del prelato, cos ad orecchio non
destituite di una certa perplessa severit.

CLEMENTE - ... ecco quel che ne penso io. E dovrebbe essere il
pensiero di tutti. Certe considerazioni gi brutto e
antipatico, anche se pu essere comprensibile, che si
affaccino alla mente. Fa parte, purtroppo, della



nostra miseria e della nostra debolezza, lo so...
CLELIA - Meno male che lammetti. qualcosa.

CLEMENTE - ... a patto di scacciarle come mostri, prima che
prendano corpo. Per nessuna ragione al mondo, si
dovrebbero manifestare. E, tanto meno, farne
argomento di discussione. un piano inclinato
pericoloso. Guardiamocene. Forza e rassegnazione,
ognuno deve trovarle in se stesso.

IRENE - S s, cercare tutto tranne un po di sincerit.
CLEMENTE - E solo pazienza che ci vuole.
CLELIA - Ti pare, per caso, che non se ne abbia?

CLEMENTE - Intendevo dire carit. La pazienza che viene dalla
carit.

CLELIA - Che, alla resa dei conti, pu diventare colpevole
tolleranza.

CLEMENTE - Credo proprio di no.

AURELIA - Se la tua intende essere una lezione di umanit, te la
puoi risparmiare per qualcun altro. Conosco io che
sono sua madre e la

CLELIA - che sua moglie, il calvario che stiamo passando da
quando s saputo.

CLEMENTE - Nessuno lo mette in dubbio.

AURELIA - (al termine di un fulminante sguardo circolare) Non mi
pare. E locchio impietoso indugia sui due silenziosi:
la nipote e suo marito deputato.

IRENE - Dici a me?

DE GIUSSANTI - No, dice a me.



AURELIA - Dico solo: non mi pare.
DE GIUSSANI - Lo dice a tutti e due.

CLELIA - In croce, io, qui, sbattuta fra la pena di lui e lo spavento
del precipizio che ci si sta spalancando sotto i
piedi... Oltretutto, senza poter pronunciare una
parola, fare un gesto, esprimere un parere,
azzardare un consiglio...

AURELIA - Prendere una decisione.

CLELIA - Intervenire, insomma, in un modo qualsiasi, per recargli
un po di sollievo.

AURELIA - Soffrire e lasciar fare.

CLEMENTE - A paragone di ci che sta passando lui, tutto il resto
scade in seconda linea.

CLELIA - Naturalmente. Bisognerebbe non possedere n cuore n
criterio per dimenticarlo. Avere, per, il conforto di
essergli utili, di significare qualche cosa, di esistere.
Non sentirsi inutili.

AURELIA - Inutili, disprezzati e respinti. Oltre al resto.

CLELIA - E, forse, mancanza di carit, questo? Ci sta davanti come
un accusatore.

AURELIA - A sua madre, alla sua famiglia.

CLEMENTE - Lo so. E unardua prova per tutti. Se fosse dipeso da
lui, ce lavrebbe risparmiata fino allultimo. E tu,
CLELIA, ne puoi dir qualcosa. Ma che, almeno,
questa prova sia un elemento di unione, non di
disunione. In nome, proprio, di ci che preme
salvare.

AURELIA - E allora?



CLEMENTE - (sempre, suo malgrado, piuttosto tortuoso) Si
sopporta con rassegnazione... Si aspetta. E si prega
10nnipotente che gli tocchi il cuore. Ecco, questo.
Niente di pi e niente di meno.

IRENE - (maligna) E la tentazione dellimpazienza, mi par di capire,
che si deve reprimere. Impazienza di che? Ecco il
punto.

CLEMENTE - S, IRENE, limpazienza. Ma non nel senso che intendi
tu.

IRENE - Mi sa, viceversa, proprio in quello: qui, i confortatori
respinti, i salvatori in agguato!... Ma guardiamoci
bene in faccia.

CLEMENTE - Sei senza piet, IRENE.
AURELIA - E venuta fuori tutta la sua cattiveria.
CLELIA - Avesse, almeno, il pudore di star zitta, come suo marito.

IRENE - Cosa siete, cosa siamo!... I pochi mesi vanno diventando
troppi, vero? Ci si pensa ma non se ne deve parlare.
Tanto, gi, condannato condannato. Basta lasciar
fare al tempo. Ma il tempo batte la fiacca. Non dalla
nostra. E il dopo si fa sempre pi incerto e difficile.
Questa volta ci si messo contro anche il tempo.

CLELIA - Non misericordioso, dovresti dire, se avessi un cuore di
figlia in petto. Perch, ci che resta da chiedersi se ci
sia da esser contenti, oppure da rammaricarsi che le
cose vadano per le lunghe pi del previsto. Dico per
lui, beninteso, per la crudelt del suo patire.

CLEMENTE - No, CLELIA, ho timore che, pur con le migliori
intenzioni, tu dica per lui ma pensi per noi. Questo
sarebbe male, molto male. Allora, IRENE, non
avrebbe visto errato.



AURELIA - (che non possiede le diplomatiche finezze del figlio
sacerdote) E perch no? Quando, oltre il dolore,
lincubo nostro e suo, non meno nostro che suo,
vorrai riconoscere, in pochi mesi, ti vedi demolire ci
che generazioni e generazioni hanno sudato a
costruire, sul piano morale non meno che su quello
materiale.

CLEMENTE - Ma che centra?
CLELIA - Centra, abbi pazienza.

AURELIA - E la cosa che centra di pi. Forse non si ha il diritto, il
dovere di salvaguardarlo per il domani? Noi
passiamo, ma il nostro nome resta.

IRENE - Chiaro, no?

AURELIA - ...Dio mi conosce e pu testimoniare se non gli sarei
stata riconoscente che mi richiamasse a s prima di
soffrire quel che soffro e di assistere a quel che
assisto. Io sono vecchia, e ogni giorno, per me,
regalato. Ma i vivi contano pure qualcosa.
Dimenticarcene sarebbe una diserzione. duro
ricordarlo, per sta scritto nel Vangelo: lasciate i
morti seppellire i loro morti. Che fibra! lha
mormorato, o 1o ha solo pensato, lonorevole, senza
alzare gli occhi da una fastidiosa pellicina del dito
medio destro, che si sta strappando con le unghie
dellindice e del pollice sinistro.

CLEMENTE - Tu interpreti un po troppo disinvoltamente le sacre
scritture, mamma.

AURELIA - Non ho bisogno che mi venga ad insegnare tu come
leggere il Vangelo.

CLEMENTE - In questo caso, scusa, penso di s.

AURELIA - Lo conoscevo a memoria che tu eri ancora nella mente



dellAltissimo.
CLEMENTE - Non questione di conoscerlo a memoria.

IRENE - Ma no. Ecco, se Dio vuole, una che esce allo scoperto.
Onore al merito. Ci vuol del fegato parlar cos del
proprio figlio. Da una parte il cuore, dallaltra il
cervello. Coerente. Amministrazioni separate. A
botta calda, pianto e disperazione s s, non glieli
abbiamo lasciati mancare ; passato il primo colpo,
un incomodo da rimuovere al pi presto, punto e a
capo. S che, tutto questo, reca il timbro di famiglia!

CLELIA - Basta,
IRENE!
AURELIA - Lei, la pi cinica, viene a farci il processo alle intenzioni.

CLEMENTE - Stai superando i limiti, IRENE. Mi appello a tuo
marito.

DE GIUSSANI - Semplice spettatore.

IRENE - Ma diciamolo apertamente, una volta per tutte, senza
frange, senza campanelli e senza contraddanze che
non ingannano nessuno. Quel che gli rimproverate
ostinarsi a volersene andare allaltro mondo senza il
vostro aiuto, il vostro controllo, e a modo suo:
questagonia ribelle che non rispetta le regole. Ma,
soprattutto, ci che non gli perdonate che tardi tanto
a togliere il disturbo. Il respiro di sollievo, ah, la sua
pazzia di salire sul Cervino!... Nessuno, allora, che
si sia provato a trattenerlo, che abbia protestato.
Uno scivolone garantito forse ci faceva conto lui
stesso. Lui stesso, forse, ci faceva conto, come tanti
altri suoi ardimenti e tutto era finalmente risolto
con un funerale di prima classe, meritorio,
oltretutto, di distrarre lopinione pubblica. Invece,



niente. Il rischio diventato il suo elemento naturale.
Dovrebbe gi starsene tranquillo sottoterra, e si
ostina nella provocazione di essere pi energico e
vispo di tutti noi messi insieme. Se non un insulto,
poco ci manca. Vero?... Impossibile evitarlo.
Approfittando di starle seduta a gomito, sua madre
non ha potuto fare a meno di lasciarle andare un
manrovescio. E ci vuol dire che la verit scotta.

DE GIUSSANTI - Tha fatto male?
IRENE - Ebete!

CLEMENTE - Non a questo modo che si risolve il problema,
CLELIA. E nemmeno tu, IRENE. Cos arriverete a
dilaniarvi, e niente altro. Non fate che precipitare
quel che temete maggiormente: la disunione della
famiglia.

AURELIA - Chiamalo pure lo sfasciamento.
CLELIA - Ci siamo vicini.
AURELIA - Una vipera velenosa hai messo al mondo.

IRENE - (hai voglia che riesca a tacere) Consolatevi. Alla lunga, vi
resta sempre larsenico o qualcosa del genere. Non v
ancora venuto in mente?... Tu, nonna?... Possibile?...
Nel suo stato andate a colpo sicuro. Si
guadagnerebbe del tempo prezioso per provvedere
al restauro dei danni e voltar pagina. Eutanasia. Ve
ne potete fare perfino un merito di coscienza.

CLEMENTE - Sono io, ora IRENE, che ti ordino di tacere.

IRENE - Hai paura che il suggerimento segua il suo corso? Ho idea
che non saresti mica tanto lontano dal vero. Ti so
dire io, il giorno che, qui dentro, venisse a galla
tutto!...



CLELIA - Figlia infame!

IRENE - Pu darsi. Ah non mi reputo molto migliore. Ma non certo
nei suoi riguardi. Questo no, di sicuro. La pi cinica?
La pi cinica. Io, per me, per, ho cominciato a
stimarlo e anche, s, vi sembrer impossibile, a modo
mio, a volergli bene, solo da quando cos e so di
doverlo perdere. Ho idea che, solo ora che deve
morire, ci sta insegnando a vivere. Per essere felici,
necessario essere liberi; ma per essere liberi,
bisogna essere coraggiosi. Quel che non mi perdono
il non averlo capito subito. Ma, per imparare a
fondo la lezione, occorrerebbe essere meno
vigliacchi. Me compresa. Sta mandando tutto a
catafascio? Ci sta rovinando la reputazione? Bene.
Io me ne sento orgogliosa.

CLELIA - Per volergli bene avevi bisogno dello scandalo.
IRENE - Forse! 1o lo chiamo aprire gli occhi. Mi suona pi adatto.
CLELIA - Tu non puoi amare qualcuno senza odiare qualcun altro.

IRENE - Merito tuo: vostro, che mavete impastata a questo modo.
Mica intendo rinnegare la prosapia. Anzi.

CLELIA - Un bene cos offende, quando non fa paura.

IRENE - Voglio bene come posso.

CLELIA - Non lo invidio.

IRENE - Nemmeno io il vostro. E ancora meno lui, mi sa tanto.

AURELIA - E quello sterile di suo marito, 1, la lascia sputare tutto il
suo veleno, senza aprir bocca. Quando non ha da
fare un discorso in piazza, lui diventa muto.

DE GIUSSANI - Non avete fatto altro che ripetermi che io non sono
dei vostri. E penso che abbiate ragione. Mi limito ad



ascoltare per farmi unidea. Se ci riesco.

IRENE - Ben risposto. Ne ha portato della rivoluzione! Chi lo
avrebbe sperato? Rischia di far diventare
intelligente perfino lui.

CLELIA - Basta, ho detto. Fuori. Vattene, esci!
CLEMENTE - E pi prudente,
IRENE.

IRENE - Ed quanto stavo facendo. Esiste un limite anche
allipocrisia. (Diretta, al sobrio consorte) Tu, a
proposito, sai che mha detto ieri sera? Non te lo
immagini nemmeno.

DE GIUSSANI - Come faccio a saperlo se sono arrivato soltanto
stamattina ed la prima volta che mi rivolgi la parola
per dirmi che son diventato intelligente?

IRENE - Adesso non esagerare. Caricalo di corna, mha detto, non
risparmiargliele. Ne ha bisogno per completare la
sua personalit.

DE GIUSSANI - Chi?

IRENE - Te. Se poi, in sogno, ha proseguito, hai paura che ti scappi
di raccontarglielo, procurati un buon sonnifero. E
senn, niente, sar pi divertente e chiss che non riesca
a diventar qualcuno.

DE GIUSSANI - Cos?
IRENE - Cos.
DE GIUSSANI - E io lo mando sotto processo.

IRENE - Non faresti in tempo. E li pianta 1, sbattendosi dietro
luscio.



DE GIUSSANI - Certo che, s, dico... ben, vero... ecco!

CLEMENTE - (comprensivo) Non farci caso. Nessuno pi padrone
dei suoi nervi.

DE GIUSSANI - Bella consolazione.
AURELIA - E mettiti pure a difenderla, adesso!

CLEMENTE - Non mi metto a difenderla. Cerco, solo, di entrare
nel suo stato danimo.

AURELIA - Spendi malamente le tue virt di sacerdote.

CLEMENTE - Faccio quel che posso. E mi accorgo di potere assai
poco, per non dir niente. facile fin che tutto facile.
Ma, quando sarebbe necessario, ci si rende conto di
essere impotenti, e alle cose veramente importanti
non si preparati. Cosa conta possedere la verit,
quando, poi, non riesci a farne strumento daiuto per
chi ne ha bisogno?

AURELIA - Domandati, giacch ci sei, se, per caso, non abbia
ragione lui.

CLEMENTE - No. Mi domando se non ho torto anchio. E non un
cambio a mio vantaggio, dentro a questa veste. Mi
potete credere. Sembra, quasi, che il significato di
quanto gli stia accadendo sia di farci verificare tutti
i nostri fallimenti.

AURELIA - E cos, nemmeno tu sei pi luomo di prima. Pure te ha
influenzato. una maledizione che non risparmia
niente e nessuno.

CLEMENTE - Sono parecchi i modi daver torto, mamma. Fortunata
te che non te ne rendi conto.

AURELIA - Un bel risultato, s!

CLELIA - Anche i figli ha avuto il tempo di mettermi contro.



AURELIA - Tutti!

DE GIUSSANI - E che dovrei dire io, allora, che, non contento di
volermi far perdere il posto di deputato, mi esorta la
moglie alla prostituzione, secondo la teoria che le
corna sviluppano la personalit?

CLELIA - Fa il caso di MICHELE. Non pi lui. Maleducato, sfacciato;
nemmeno lombra della obbedienza e del rispetto di
una volta. Timido e contegnoso comera, ha perso
tutta la sua innocenza.

CLEMENTE - Non crearti fantasmi dove non esistono. La gelosia
materna gioca dei brutti tiri. Son cambiamenti
naturali, al termine delladolescenza. Probabilmente,
era soltanto inibito e meno sincero.

CLELIA - Era quel che doveva essere alla sua et: un figlio
rispettoso e un ragazzo perbene.

CLEMENTE - Che, forse, non lo rimasto?
CLELIA - No.

AURELIA - Ha ragione. Ed laspetto pi grave delle nostre sventure,
che tutto dire. In pochi mesi, dacch tornato dalle
vacanze in sua compagnia, con lui solo! s cambiato
da cos a cos.

CLEMENTE - S fatto pi uomo, ecco tutto.
CLELIA - E lo chiami poco?

AURELIA - (incalzando) S mai visto un padre che si tiene tanto
appiccicato un figlio, sottraendolo agli studi, alla
religione, alla famiglia, che lo fa continuamente
viaggiare con s, se lo tira dietro chiss dove e gli
riempie la testa di chiss cosa?

CLELIA - Si scambiavano, s e no, una parola ogni ventiquattrore e,



dalloggi al domani, hanno messo insieme unintesa
morbosa. Sembrano due complici, sembrano.

CLEMENTE - Forse sono, finalmente, un padre e un figlio come
dovrebbero essere.

DE GIUSSANI - (inopinato) Posso?
CLEMENTE - Occorre che tu lo chieda?

DE GIUSSANI - E un mutamento che ha colpito anche me. Come,
del resto, non cessa di colpirmi questa sonnolenta
malattia che, invece dandare avanti, sembra tornare
indietro. Ma va a fidarti della medicina. Quando non
incomprensibile, dispettosa.

AURELIA - Ecco. Lha notato perfino lui. Un altro diventato.

DE GIUSSANI - Devo anche aggiungere, per la verit, che, ora, il
ragazzo pi simpatico.

CLELIA - Figurarsi, quello, se, dopo essere venuto fuori con una
osservazione giusta, non provava il bisogno di
aggiungercene una sbagliata!

AURELIA - Pi simpatico! Come se la simpatia fosse una virt.

DE GIUSSANI - Lo sar sempre pi dellantipatia. Prima, tirava gli
schiaffi.

CLEMENTE - Nonostante tutto, e ammetto che, sotto un certo
punto di vista, possa essere preoccupante, trovo
anchio che gli stato utile.

CLELIA - Si fa bocciare agli esami e ci guadagna unautomobile da
corsa un anno prima di essere in et da guidare. Ecco
come gli stato utile. Non ha ancora compiuto
diciotto anni, e lo ha gi reso indipendente.

AURELIA - E un ragazzo indipendente, a quellet, un ribelle anche
quando non lo . cos che si alleva il suo successore.



Quando mai era accaduto qualcosa di simile nella
nostra famiglia? Eravate, per caso, indipendenti, tu
e lui, a diciassette anni?

CLEMENTE - No, di sicuro. Ma non vuol dire. Chiss che la giovent
non abbia bisogno proprio di fiducia e di libert.
Forse giusto cos.

CLELIA - E tu, proprio tu, chiami giusto avviare un ragazzo verso
la corruzione precoce. Quasi non bastasse quella
che gli verr addosso col crescere.

CLEMENTE - Non avete il diritto, Santodio! di saltar su con certe
enormit. Qui, nessuno riesce pi a ragionare
serenamente.

AURELIA - E di chi la colpa?

DE GIUSSANI - (infelice!) Momento. Vuol dire, per caso, che se lo
porti a donne insieme?

AURELIA - Dio non voglia. Non me ne meraviglierei, con quel che
ci sta facendo vedere.

CLELIA - La sua purezza per quel che conta lha persa, questo
sicuro. Su certi segni, una madre non si inganna.

DE GIUSSANI - Vuol dire?

CLEMENTE - Sar preferibile che tu continui a star zitto, De
Giussani.

DE GIUSSANTI - Ritiro tutto.

CLELIA - (un suo pensiero fisso, e non da oggi) La verit che
bisognava metterlo in guardia. Meno debolezze.
stato un errore tenerlo alloscuro delle condizioni di
suo padre. Non ne abbiamo calcolato le
conseguenze.

CLEMENTE - E il solo favore che ci ha chiesto. Come una



preghiera, CLELIA, tu lo sai. Forse, lunico suo
conforto.

CLELIA - Risultato? riuscito ad imporgli come modello il disordine
e lamoralit. Abbiamo fatto il suo gioco.

AURELIA - Glielo si dato in bala.

CLEMENTE - Macch gioco, macch bala, abbiate pazienza! un
ragazzo. Perch la crudelt di questo dolore prima del
tempo? Lo sapr fin troppo presto.

AURELIA - Quando ti fa comodo un uomo, e quando non ti fa
comodo torna un ragazzo. E, poi, per che ragione lui
solo esonerato? forse pi delicato degli altri?

CLELIA - A proposito di trattarlo come un adulto!
AURELIA - Bisogna rimediare.

CLEMENTE - Cio?

AURELIA - Che lo sappia.

CLEMENTE - (mormorando) Illuminale tu, mio Dio.

DE GIUSSANTI - (nellalzarsi, con levidente intenzione di andarsene)
So che il mio parere non richiesto; e anche se lo
fosse sarebbe controproducente. Ma ve lo dico lo
stesso: state sbagliando tutto.

AURELIA - Che centri tu?

DE GIUSSANI - Notoriamente, nulla. Ma la penso cos. Per il mio
gusto, esagerate.

CLEMENTE - Grazie, De Giussani.

DE GIUSSANI - Prego. In tutta la faccenda io sono, forse, quello
che ci rimette di pi, moralmente e materialmente.
Per non si fa cos. Non fosse altro che per quelle che



potrebbero essere le sue reazioni. C poco da
scherzare. Se certi scrupoli non si hanno per
umanit, si dovrebbero avere per prudenza. E,
combinazione, mentre sta varcando la soglia per
ritirarsi, entra proprio linteressato. Non arrivi in
buon punto, giovanotto.

MICHELE - Rompo le scatole? Scusate, credevo di trovare qui il
pap. Fosse per lui, come apparso scomparirebbe.
Ma c stata uninequivocabile occhiata fra le due
donne.

CLELIA - Fermati un momento,
MICHELE.

CLEMENTE - Non vorrete?...
AURELIA - E necessario.

CLEMENTE - Riflettici, CLELIA. Si pu far peggio. Guardalo, non
mai stato tanto felice.

CLELIA - E da un pezzo che ci rifletto. Sono sua madre e decido io
sola quel che va bene, 0 non va bene, per mio figlio.

CLEMENTE - Fate come credete. Ma una cattiva azione.

AURELIA - Dovresti, tu, esserti sentito il dovere di questo ingrato
incarico.

CLEMENTE - No. Questo no. Responsabilit vostra. Un indugio
presso il nipote, forse anche una carezza trattenuta
sul nascere, prima di abbandonare il campo. Animo,
MICHELE. Io ti aspetto di 1.

MICHELE - A che fare?
CLEMENTE - (e poi esce) Se mi vorrai vedere, ti aspetto di 1, sai?

MICHELE - Va bene.



AURELIA - E son gi tre a lavarsene le mani.
MICHELE - Ma che vi sta succedendo, gente?
CLELIA - Cosa cercavi da tuo padre?

MICHELE - Far due chiacchiere. Filo subito.

CLELIA - Soltanto due chiacchiere?

MICHELE - Anche qualcosaltro. Segreti nostri.
AURELIA - E il tono di rispondere alla propria madre?

MICHELE - Che lagna, nonna. Di!... Ero venuto semplicemente a
prelevarlo per la lezione di guida di ogni giorno.
Anche se, ormai, mi sa che potrei insegnare io a lui.

CLELIA - A rischio di farti rompere losso del collo.

MICHELE - Va forte, per, accidenti se bravo! Vorrei avere, io, met
del suo fegato.

AURELIA - Lo senti?

MICHELE - Buona. Quando con me, fin troppo prudente. Non ¢
nemmeno pi gusto.

CLELIA - (prendendola alla larga) Ascolta

MICHELE.

MICHELE - B?

CLELIA - Sta un momento come si deve e fa attenzione. Su.

MICHELE - E di. Con voialtre mi fa sempre leffetto di essere
tornato a balia.

AURELIA - Sta zitto. Mettiti a sedere e ascolta ci che ti si deve
dire.

MICHELE - Se vi fa comodo, senza complimenti, faccio un salto in



camera mia e torno coi pantaloni corti. questione di
un minuto e, intanto, voialtre, potete ripassarvi la
parte.

CLELIA - Da bravo. Sei sempre stato un ragazzo di giudizio. Questa
la volta di dimostrarlo.

MICHELE - Quante manfrine per la solita solfa!

CLELIA - Ti sei mai domandato, caro, come mai tuo padre sia tanto
cambiato?

MICHELE - Quel che conta che sia cambiato in meglio. E mi pare
che non esistano dubbi. A me, va benissimo cos. A
voialtre, meno, naturale. talmente diverso che pare
nuovo. Nemmeno da far paragoni. Mi sembra,
prima, di non averlo mai avuto un padre, pensa un

po.

AURELIA - Bene. Allora mettiti in testa che il tuo vero padre era
quello di prima. Questo dimenticartelo.

MICHELE - Ma che discorsi andate facendo? Diventate matte?

CLELIA - Caro, non facile parlarne. Per, ormai sei grande, in grado
di giudicare con la tua testa, e devi conoscere la
verit, per quanto poco piacevole sia. Nascondertela
ancora, potrebbe influenzare molto malamente il tuo
avvenire e io non mi sento di assumermi questa
responsabilit. Ne avrei rimorso fin che campo.
Presto, pi presto che tu non creda, avrai da
affrontare delle pesanti responsabilit e devi esserci
preparato.

MICHELE - Ma senti le cretinate. Presto dovr andare alluniversit,
fare il soldato, ingravidare una serva, crearmi una
famiglia e custodire la chiave della cassaforte in
unaltra cassaforte. Lo so a memoria.

CLELIA - Parlo seriamente,



MICHELE.

MICHELE - E ben questo. Per, fai un po ridere. Ne ho cos di cose
da fare! E qualcuna, spero, anche pi piacevole, se
non vi d fastidio.

CLELIA - (fra sospiri sontuosi e lunghi come altrettanti strascichi
regali) Tuo padre, MICHELE, sta attraversando una
brutta, una bruttissima crisi.

MICHELE - (una risata) Il pap?!... Lacqua si messa a bollire, da un
po, tra voi! Me nero accorto. Ma io che centro?

CLELIA - Centri, sei quello che centra di pi.

MICHELE - E va bene: una crisi. La gente potr fare a meno dei
cappelli, non potr mai fare a meno delle calze. Non
sar la fine del mondo. Lasciate fare a lui.

AURELIA - Non si tratta dello stabilimento. Per grazia del Signore,
finora non si tratta ancora dello stabilimento.

MICHELE - Meglio, allora. Di che vi date pensiero?

CLELIA - Non continuare ad interrompermi. Te lo ripeto, ci che ti
devo dire non facile. Sa il cielo cosa darei per
risparmiarmelo.

MICHELE - Affare fatto. E io sai che ti dico? Si vede che una crisi
che gli fa bene. Attraverser una brutta cruisi per
voialtre. Per me, no di sicuro. Ne venissero! Non
mai stato tanto caro come adesso.

AURELIA - Ma certo! caro perch ti accontenta in tutto, te le d tutte
vinte, favorisce le tue peggiori inclinazioni.

MICHELE - Tu non capisci niente, nonna.
CLELIA -

MICHELE!



MICHELE - (duro) Non capisce niente. Va bene? ben diverso.
Chiacchieri di quel che conosce e non stia sempre
sotto a far incavolare chi non le ha fatto niente.

AURELIA - Ti rendi conto?
CLELIA - Abbi pazienza anche tu, mamma...

AURELIA - Tirala, tirala per le lunghe. Fra poco gli domanderai
scusa.

CLELIA - Caro, stato lui stesso a volere che non ti si dicesse.
AURELIA - Ci ha obbligate.
CLELIA - E, da principio, era parso giusto a tutti.

MICHELE - (la sua testarda coerenza di creatura felice) E allora
che state a perder tempo, facendo tante commedie?
Lui sa e basta.

CLELIA - Invece, non era giusto. troppo importante. Non ti si pu
continuare a trattare come un bambino.

MICHELE - Siete voialtre che continuate a trattarmi come un
bambino. Lui no, di certo.

AURELIA - E diglielo chiaro!
MICHELE - Ma cosa, cosa, per la miseria?
CLELIA - Si comporta cos, tanto mutato perch non sta bene.

AURELIA - ...E non si deve prendere per oro colato, seguire
ciecamente ci che soltanto una triste conseguenza
del suo stato. Hai capito?

MICHELE - (mulo) No!

CLELIA - (morbido carnefice) Dice giusto tua nonna, MICHELE. Gli
si farebbe pi male che bene. Si tratta di reazioni...
come posso dirti?... fuori dellordinario.



Esasperazioni innaturali, delle quali non pu valutare
pienamente leffetto, il danno...

AURELIA - I pericoli!

CLELIA - Il suo, in un certo senso, e senza che lui ne abbia colpa,
non uno stato normale. Ecco.

MICHELE - Ci sono, ci sono. Vi rode che andiamo daccordo. Dritte,
voialtre!

CLELIA - C ben altro, povero figlio caro. Come fartene persuaso?

MICHELE - La crisi, lo stato non normale, farmene persuaso...
Povere donne. Furbe come siete, siete anche poco
furbe. Se non trovate altro da inventargli contro, ci
vediamo. Ma s che lo lasciano andare!...

AURELIA - Sta 1.

MICHELE - O, si spara a zero. E infatti:

CLELIA - 1l pap, MICHELE, lo perderemo presto.
MICHELE - Come, lo perderemo? Ce lo portano via?
CLELIA - Lo perderemo, semplicemente.

MICHELE - (sconvolto) Eh?!...

CLELIA - Molto presto, purtroppo.

AURELIA - Prestissimo.

CLELIA - Ha una grave malattia. Senza speranza.
MICHELE - 1l pap?!...

CLELIA - S, caro. Devi farti coraggio, guardare in faccia la realt,
renderti conto della situazione.

AURELIA - Gli resta ancora poco tempo da vivere.



CLELIA - Qualche mese. tremendo, MICHELE, ma non c rimedio.
MICHELE - E lui, lo sa?

CLELIA - Lo sa.

MICHELE - (convulso, a pugni stretti) No, no!

CLELIA - Da bravo. Occorre essere forti. Tutti insieme. Ti
aiuteremo noi.

MICHELE - (cupo) Perch me lo avete detto?
CLELIA - Era tuo diritto.
AURELIA - Era, soprattutto, nostro dovere.

CLELIA - Avresti avuto ragione di rimproverarci, se te lo avessimo
continuato a nascondere.

AURELIA - Un giorno, tu sarai il capo della famiglia, il padrone
dellazienda. Avresti dovuto essere il primo a venirne
informato. Di colpo, e per ritirarsi subito, fra i
battenti delluscio si infila la testa dellonorevole.

DE GIUSSANI - Attente. Sta venendo qui.

CLELIA - Come niente! Dipende da te, MICHELE. Mi raccomando:
come niente.

MICHELE - (1 per crollare) Lui non voleva che me lo diceste. Non
voleva. Lui mi vuol bene. Non voleval!...

AURELIA - E mettiti a piangere come una serva, proprio in questo
momento.

CLELIA - Fallo per lui. Mostrati uomo. Il povero ragazzo si
irrigidisce in uno sforzo innaturale, giusto in tempo
per trovarsi davanti a suo padre.

MICHELE - Ciao, pap. Dallaltra parte, unocchiata, il percepimento
di una tensione, forse un sospetto che lo fa sostare



sulla soglia.

EUGENIO - Ah, siete qui, voialtre. Cos? Eravate venute a mettere
un reggipetto alla statua, per non scandalizzare il
minorenne?

AURELIA - Avrebbe bisogno di un palet.
EUGENIO - Eh gi, comincia a far freddo.
CLELIA -

MICHELE - ci raccontava i suoi progressi di autista precoce,
merito il tuo insegnamento. A sentir lui, un maestro.

AURELIA - Entra, entra pure, non ci disturbi.
EUGENIO - In compenso, voi disturbate me.
AURELIA - Per...

CLELIA - (immediatamente) Vieni, mamma. Ce ne stavamo
andando quando sei entrato. E prendono, tutte tre
la direzione delluscio.

EUGENIO - Tu no, MICHELE, rimani.
CLELIA - Veramente, suo zio lo stava aspettando.
EUGENIO - Rimani lo stesso.

MICHELE - S, pap. Van fuori solo le due donne, non senza degli
sguardi, una supplichevoli, laltra imperativi. Verso
colui che resta.

EUGENIO - Arrivo in ritardo. Ti domando scusa.
MICHELE - Non importa. Gi, ormai, ne so quanto te.

EUGENIO - Vuoi farmi capire che ne hai abbastanza delle mie
lezioni?



MICHELE - Oh no, pap.

EUGENIO - Sar tempo che andiamo, allora. Non importa se tardi.
Vuol dire che faremo colazione fuori. Sar meno
malinconico che a casa. Dovresti essere tu a offrire,
una buona volta, la colazione a me. Te la caverai con
poco. Ho solo voglia, figurati, di riassaggiare le
prime castagne arrosto. Non hai idea quanto ne ero
goloso alla tua et. Vieni.

MICHELE - C tanta di quella nebbia, oggi... E arrivata presto,
questanno.

EUGENIO - Non vuoi?

MICHELE - Un altro giorno, se non ti dispiace.
EUGENIO - Come preferisci.

MICHELE - Ti dispiace?

EUGENIO - No no. Se ti fa paura la nebbia...

MICHELE - Dico per te. Per non farti stancare. E si mozzerebbe la
lingua coi denti pur di non aver detto quel che ha
detto.

EUGENIO - (gi la pena di chi non pu non cominciare a capire) Eri
qua da molto?

MICHELE - (troppo precipitoso) No. Appena arrivato. Mezzo
minuto, nemmeno.

EUGENIO - Di solito, anticipi. Eri in ritardo anche tu?
MICHELE - (un povero sorriso) S, s, anchio.

EUGENIO - E allora, sai che possiamo fare? Combiniamo due cose
insieme. Anzi, con le castagne, tre. Subito dopo
colazione, che la nebbia si sar diradata, si prende su
la macchina e via. Scendiamo a Milano per



informarci per la tua iscrizione a Brera. Dobbiamo
deciderci, se vogliamo diventare uno scultore
capace di mettere in piedi delle belle ragazze come
quella 1. O te ne passata la voglia?

MICHELE - Ci penseremo. C tempo.

EUGENIO - Ci hai gi rinunciato?

MICHELE - Vedremao.

EUGENIO - ( stata la prova) Che succede,
MICHELE?

MICHELE - Ma niente...

EUGENIO - Bugie no, tra noi. Ce lo siamo promesso.
MICHELE - Che vuoi che succeda, pap? Niente.
EUGENIO - Te lhanno detto, vero?...

MICHELE - Pap!... Tutta la repressa disperazione esplode in quella
sola parola e gli si rifugia sul petto, soffocandovi i
singhiozzi di un pianto indifeso, da bambino ferito.

EUGENIO - (impercettibile) Maledette assassine... Stanno 1, stretti,
due dolori in uno. ... No, caro... su, su... Devi essere
bravo. Senn come faccio?... eh, come faccio, senn?...

MICHELE - S, pap. Il giorno successivo, o la settimana dopo, o
anche pi in 1, il tempo non importava pi, ormai;
abbandonato su una poltrona: la posa di mesi fa,
egli parlava, stanco, con la voce di una remota
tristezza, a suo fratello, ammutolito, che aveva
voluto spiegargli.

EUGENIO - ... Vi ho chiesto delle giustificazioni? A te preme la
separazione delle responsabilit. Muta forse,
qualcosa che tu non fossi daccordo?



CLEMENTE - Nemmeno

DE GIUSSANI - lo era, e glielo disse. E tanto meno IRENE. Avresti
dovuto sentirle.

EUGENIO - S s, mettiamoci pure IRENE, mettiamoci De Giussani.
Capire, considerare, perdonare, dicevi. Ma s... Dal
loro punto di vista tutto quadra. una famiglia, la
nostra, guarda, capace di spezzare la spina dorsale
a un elefante. O dentro o fuori. E non si mai
smentita. Non ci si sfugge. Basta uno per tutti. Ci si
son messe in due. Una di troppo. Visto e scelto alla
perfezione il punto vulnerabile dove colpire. In un
certo senso, se ne potrebbe andare perfino
orgogliosi; se, pi passano i giorni e pi non mi
accorgessi che si appartiene a due razze distinte...
ma probabilmente, era inevitabile, come, forse, lo
per tutti, che mi avviassi incontro alla fine solo...
(Unaccensione) E s, Cristo!... Non avevo che lui. Lui
solo, e m stato tolto. Tante cose avevo da dirgli...
Che vuoi che mi importi pi niente niente? Ho
soltanto fretta che tutto finisca presto. Seppure...

CLEMENTE - EUGENIO?...

EUGENIO - Appunto quello: seppure, una di queste sere, non
trover la forza di mettere, io, fine a tutto. Un
paradosso, eh, farla finita perch ci se ne deve
andare. Ma sarebbe, se non altro, lultima occasione
di decidere da me, che mi resta: sottrarsi alla
sinistra beffa di questa lugubre attesa. Dimpeto,
laltro gli si avvicina e gli afferra entrambe le mani.

CLEMENTE - Voglio che tu mi prometta...

EUGENIO - Voglio che tu mi prometta! Poveruomo e povero prete
anche tu, fissato di custodire incolume la mia anima.
Non riesci nemmeno a trovar pi parole... Ma ci sono
state, ci sono, altre tentazioni... E mica solo quella,



sempre attraente, di mandare a catafascio tutta la
baracca con un ultimo scossone. Anche altre. Ti
dissi: i miei vantaggi. Non te le immagini?... S che te
le immagini. E le hai anche temute, forse. Eh,
perdio!... Nella mia situazione... Non ci avete
pensato? Le avrei potute, le potrei... Ammazzare, s
ammazzare, le potrei.

CLEMENTE - Tua madre, tua moglie.

EUGENIO - (cupo e chiuso) Per lui. Per il male che hanno fatto a
lui. Era una creatura vera, chiara, lieta, spontanea,
ardita. Adesso 1 spaurito, abulico, intimidito. Un
povero cane bagnato, senza lanimo di sollevarmi gli
occhi in viso. Certi suoi poveri sorrisi... E, di fronte
a lui, io sento la mia morte come una vergogna, una
colpa.

CLEMENTE - Ma assurdo, scusa.

EUGENIO - (senza averlo udito) ... Glielo si fosse detto prima,
quando si era degli estranei ed io non significavo
niente per lui, come lui non significava niente per
me, pazienza. In un caso e nellaltro, tutto sarebbe
accaduto e passato. Ma una ferita cos... Ora, questo
delitto a freddo, questo deliberato omicidio morale...

CLEMENTE - Lo so, lo so. Se ne stanno rendendo conto anche loro.
Non si doveva fare.

EUGENIO - Non si doveva fare, e tuttavia, si fatto. Unaltra prova di
quello lass, potresti dire... E tu stai qui, sentinella
disarmata, a girarmi intorno, aspettando, poi, che?
Che? Allunga una mano e la appoggia su quella del
fratello. Mi dispiace per te. Peccato. Nemmeno tu
potrai fare la tua bella figura. Ormai, quando penso
alla mia ultima ora, tutto ci che mi rimane, figurati,
langoscia allidea di questa inesorabile capacit di
sofferenza, destinata a scomparire con me nel nulla.



Perch, vedi, nonostante tutto, anche questa, vita. E
tutto potrebbe fermarsi qui, sullaccordo in minore di
unattesa e di una resa. Ma il destino, il caso di dirlo,
bussa alla porta in veste del petulante professor
AUGUSTO Casati-Prandi che infila fra i battenti
delluscio la sua aggressiva barbetta, compensatorio
attributo di un fisico venuto su in stitica economia.

AUGUSTO - Posso? Non mi sarei mai azzardato, mi credano, se le

signore non mavessero spinto ad entrare
liberamente. Conosco di causa e scienza quanto
disturba anche me lentrata di estranei in sala
operatoria.

CLEMENTE - (Sulle spine) Ma no. La vediamo (Si accorge della

topica) ... La vedo volentieri, caro professore.

AUGUSTO - Non mi tolga le parole di bocca, monsignore. Lieto e

onorato sono io. E lei, che ci racconta,
commendatore? Un secolo che non ci si vede.

EUGENIO - Laspettavamo.

AUGUSTO - Proprio?

EUGENIO - Veramente. Senza di lei la commedia sarebbe stata

incompleta.

AUGUSTO - Mi lusinga. Dovere. Lei non s pi fatto vivo, quindi:

dovere. Per, mi dia la soddisfazione di riconoscerlo:
lei, commendatore, non ama i medici.

EUGENIO - Neanche un po. E credo di avere le mie bune ragioni.

AUGUSTO - Ecco lerrore: crede. Ma, niente paura, si rimedia. Visto

e considerato... Ci siamo: me lo dimentico sempre...
Come fa monsignore?

CLEMENTE - Come fa cosa?



AUGUSTO - Quel proverbio, 1, del Corano. Perbacco, famoso. Mi
meraviglio di lei.

CLEMENTE - A dire il vero, la mia specialit sarebbe il Vangelo.

AUGUSTO - Ah gi, mi scusi tanto. Confondo sempre le religioni.
Distratto, sono distratto. Dipende tutto che sono
distratto. E mica solo sul Corano, sa? No no. Anche
altro. Faccende pi importanti. Poi mi torna in mente.

EUGENIO - Meno male.

AUGUSTO - S s. Eh, senn, guai. Ah! ecco: visto che la montagna
non va a Maometto, Maometto va alla montagna.

EUGENIO - Ed qui.
AUGUSTO - E sono qui. Che ha da dirmi di bello, monsignore?

CLEMENTE - (una fugace e preoccupata occhiata in direzione del
fratello) Bello non , forse, il termine pi appropriato.

AUGUSTO - Mi riferivo ai suoi penitenti. Aumentano, calano,
subiscono delle variazioni stagionali? Su, la
statistica , come si dice? il mio hobby. Non mi
ricordo mai se vada scritto con la ipsilon o con la
semplice i lunga in fondo.

CLEMENTE - Con la ipsilon.

AUGUSTO - Grazie. Dovr far mente locale. E, allora, i suoi
penitenti?

CLEMENTE - Non ci possiamo lamentare.

AUGUSTO - Non ha idea il piacere che mi fa. Fin che c fede, c
speranza. Chiesa e medicina, non ci resta altro,
ormai. Voi per la vostra parte, noi per la nostra, si
rimasti lultimo baluardo alla montante anarchia. Ma
per quanto ancora? Io vedo nero.



CLEMENTE - Vorr dire rosso.
AUGUSTO - Vedo nero perch vedo rosso.
CLEMENTE - Io no.

AUGUSTO - Che Dio la benedica. Coi tempi che corrono, una
professione di ottimismo sulle labbra di un
sacerdote allarga proprio il cuore. Ma bisogna star
vigilanti. Collaborare fra noi. Ah, ci tengo che lo
sappia. o, ai miei operandi, clistere e confessione.
Senn, non entrano in sala operatoria. Tassativo.

CLEMENTE - Bravo, bravo.

AUGUSTO - Mancherebbe altro. Non voglio avere rimorsi sulla
coscienza. Giacch siamo sul discorso, mi levi una
curiosit: il ciclo mestruale influisce sulla devozione?
da tanto che glielo volevo chiedere. lo propenderei a
credere di s. Ma mi occorre la conferma di un
competente.

CLEMENTE - Personalmente non le saprei rispondere. Non ci
occupiamo di queste indagini.

AUGUSTO - Male. Bisognerebbe occuparsene. La chiesa, se mi
consente unosservazione, ha il torto di non andare
sufficientemente al passo coi tempi. Al sacerdote e
al medico tutto pu servire. La religione non avrebbe
nulla da perdere e tutto da guadagnare a mettersi
su basi scientifiche. Su, un piccolo sforzo: apriamo
le porte al futuro.

CLEMENTE - (per tagliar corto) Ci penseremo. A proposito, e i suoi
pazienti?

AUGUSTO - Benissimo. Non si riesce a tenerci dietro. Non me ne
vanto, ma, da quando ho assunto io la direzione
dellospedale ed ho aperto la mia clinica privata, la
nostra piccola citt s conquistata un primato. Gli



operati che abbiamo noi, non li ha nessuno. Per
quanto abbia il bisturi veloce, non ¢ mattina che non
debba lasciare una mezza dozzina di laparatomie
agli assistenti.

CLEMENTE - Complimenti.

AUGUSTO - Non lo dica. Sapesse il dispiacere. Bravi ragazzi, per
vede, hanno ancora da farsi unesperienza. La mano
del chirurgo come quella del pianista. Daltra parte,
Se non operano, come imparano a suonare il
pianoforte? Pardon: come se la fanno lesperienza?

EUGENIO - E un circolo vizioso.

AUGUSTO - Lo so, lo so. E la mia preoccupazione di ventiquattrore
su ventiquattro.

EUGENIO - Eh gi, vuol mettere il tocco del maestro!

AUGUSTO - Come si fa? Bisognerebbe avere dieci mani. Pensi che
sono qui fra un tumore alla prostata e un volvolo
ileocecale. Non le dico altro. Per venire da lei, ho
dovuto rinunciare in dita estranee una
colecistectomia; non ho vergogna a confessarlo, alla
quale tenevo immensamente. Si fanno dei cos
graziosi braccialetti coi calcoli epatici infilati come
le perle! Cominciano ad andare di moda.

EUGENIO - Ma io non avevo fretta.

AUGUSTO - Lavevo io, caro commendatore, lavevo io. So quel che
mi dico.

CLEMENTE - (per andarsene) Lei deve parlare con mio fratello, a
quel che sento.

AUGUSTO - Altroch se devo parlargli.

CLEMENTE - Quindi, vi lascio soli.



AUGUSTO - Per carit. Noi abbiamo degli appuntamenti
predestinati. Il medico come il confessore.

CLEMENTE - Appunto, ne basta uno.

AUGUSTO - Vuol proprio lasciarci? Non desidera ascoltare anche
lei?

CLEMENTE - Meglio no. A pi tardi.

AUGUSTO - Pochi minuti. Rimasti in due, prima daffrontare
largomento che lha condotto qui, sente il dovere di
rendere omaggio alla sovrana scultura che lo
sovrasta dallombelico in su, senza farsi capace di ci
che gli pu capitare a non tener conto delle reazioni
del suo ospite che ha gi manifestamente varcato la
terra di nessuno delleducazione ed prossimo ad
oltrepassare il confine della violenza.

AUGUSTO - Venere, eh? Bella donna.
EUGENIO - Cos dicono.

AUGUSTO - Se ne parla per la citt. Complimenti. Un po os, come
direbbe la mia signora, per una gran bella donna.
Accidenti. Mi ricorda una contessa Tiepolo che
operai di lipoma addominale nel trentasette. A
proposito, ma gravida?

EUGENIO - Chi lo sa?
AUGUSTO - Direi di un tre mesi.
EUGENIO - Se lo garantisce lei.

AUGUSTO - Nessun merito. Puro e semplice occhio clinico. Per,
che costituzione, queste greche duna volta! Ha
notato che la statuaria antica fa tutte le donne con
un po di pancia?

EUGENIO - Si vede che, a quei tempi, la pancia piaceva.



AUGUSTO - (al termine di un giro affascinante intorno ai marmorei
fianchi) Piaceva anche qualcosaltro. Con quel
bacino 1, i nostri colleghi ginecologi non gli
resterebbe che chiudere bottega.

EUGENIO - Trova?

AUGUSTO - Pi nessun taglio cesareo con bacini di quella misura.
Potrebbe partorire in piedi, se non fosse che il
bambino si romperebbe la testa. B, torniamo a noi.

EUGENIO - Sarebbe tempo.

AUGUSTO - Sa che la trovo in forma? Bella cera, occhio vivo, tutto
energia. Proprio bene.

EUGENIO - La deludo?
AUGUSTO - Cosa pensa, commendatore?

EUGENIO - Eppure, lei mha tutta laria di un creditore che viene a
sollecitare il saldo d un debito troppo lungamente
rimandato. Non si preoccupi, sono un debitore
solvibile. Deve solo frenare la sua curiosit scientifica
e avere un po di pazienza. Come gli altri. C stata, si
vede, una breve proroga non prevista.

AUGUSTO - Macch, macch. La chiami pure una lunga proroga.
Lunghissima. Tenga in mente che tutti, a questo
mondo, possono sbagliare. Persino noi. Ma, poi, per
uno sbaglio, quante belle sorprese!

EUGENIO - (come se lo picchiasse) Sta a sentire che m venuto a
raccontare la favola di una cura miracolosa appena
scoperta.

AUGUSTO - Eh, non poi lontano dalla verit. Tiravo in lungo per
prepararla gradualmente, nello scrupolo di evitarle
unemozione troppo repentina. Come le medicine, le
emozioni, in dosi massime, possono riuscir



pericolose. Ho visto leffetto che ha fatto su sua
madre e sulla sua signora. Donne straordinarie. E
poi, lo ammetto, anche, per un certo mio
comprensibile imbarazzo privato.

EUGENIO - Mi stia a sentire. Punto primo: nessuno meglio di lei in
grado di sapere come non abbia n tempo n voglia di
prestarmi a una lugubre commedia. Punto secondo:
che i miei mi ritengano un mentecatto o qualcosa
del genere, e lei mi giudichi un ingenuo, pazienza.
Punto terzo: se, poi, vi siete messi daccordo
insieme, per farmi passare da imbecille, allora ¢ un
serio rischio che io la restituisca al volvolo
intestinale che la sta aspettando, risparmiandole la
perdita di tempo di dover scendere le scale. Son
persuaso che far assai pi presto dalla finestra

AUGUSTO - Come la capisco, come la capisco. Io sto assaporando
unesperienza interessantissima. Reagirei, tale e
quale, anchio, glielo giuro.

EUGENIO - In tal caso, si sappia regolare. E tenga presente che io
non ho niente da perdere. Il modo di reagire
consiste nel mettersi a frugare nella cartella di
squillante cuoio bulgaro che non ha abbandonato un
momento.

AUGUSTO - Mi rammarico io per primo del mio fare piuttosto fatuo
ed evasivo. solo apparenza e diplomazia. Io mi trovo
nella situazione paradossale di dover chiedere scusa
per portare una buona notizia che, senza una
deprecabile circostanza, non avrebbe mai avuto
bisogno di essere portata. Mi spiego?

EUGENIO - No. E si trova in mano un mazzo di radiografie.

AUGUSTO - Dia unocchiata. I casi della vita! Legga, legga. Non c
segreto professionale.



EUGENIO - (dopo averci gettato appena uno sguardo) Benigno
Caldirola. Mai sentito nominare.

AUGUSTO - Povero diavolo. Un usciere del Comune. Salvo laorta
un po dilatata, reperto normalissimo, come vede.
Labbiamo ricoverato ieri. Caso disperato (un
sarcoma dun paio di chilogrammi a star bassi,
figurarsi!). Un due settimane a dargliene tante. Non
arriver ai morti. (Una faceta risatina) E un vivo che
non arriver ai morti. Meno male che ha ignorato il
suo stato e, speriamo, continuer a ignorarlo.

EUGENIO - Un mio collega pi fortunato. E con ci?
AUGUSTO - Ma non afferra ancora?
EUGENIO - A momenti afferro lei per il collo.

AUGUSTO - Quando siamo andati in archivio a prendere le
radiografie di otto mesi fa, sotto il nome Caldirola
abbiamo trovato quelle I, quelle 1 che ha in mano lei.
Vale a dire niente. Le lascio immaginare la sorpresa.
Si son consultati i registri del tre febbraio: stesso
giorno delle sue e... Un fulmine a ciel sereno. E
allora, se Dio vuole, mi son potuto finalmente
spiegare come mai pi passava il tempo e pi lei
continuava a star bene. Non riuscivo a
capacitarmene, mi svegliavo di notte. Sfido, io!...
Insomma, accetti a mio nome le scuse di noi tutti.
Tenga queste e mi restituisca le altre. E non me le
strapazzi cos, per favore.

EUGENIO - Sicch!...

AUGUSTO - Un banale scambio di nomi. Commendatore, la buona
reputazione della clinica nelle sue mani. Faccio
conto sulla sua comprensione e sulla sua
riservatezza. Consideri che, dopotutto, le ho
riportato la salute. Confusioni che non dovrebbero



capitare, lo so, ma, purtroppo, capitano. Siamo
desolati che sia accaduto con una personalit della
sua importanza. Daltra parte, siamo anche felici; e
cos, una cosa corregge laltra. Chi non vorrebbe
essere bersaglio di un errore del genere? Nel
malinteso, un vero terno al lotto. Si figuri se fosse
stato viceversa.

EUGENIO - (buon per lui che non ha unarma sottomano) Fuori.
Fuori!

AUGUSTO - Ma, commendatore? Non contento? Non mi ringrazia?
EUGENIO - Fuori, le ho detto!

AUGUSTO - (guadagnando luscio) Mi rendo conto, non creda, mi
rendo conto. la prima reazione. Sfogo
comprensibile. Ma vedr, dopo, che bellezza. Ha
tutta la vita davanti a s. Pensi: tutta la vita: la sua
famiglia, il suo lavoro. Quando sar pi calmo, le
sembrer un miracolo.

EUGENIO - (un urlo) E la mia agonia chi me la ripaga?

AUGUSTO - Torner. (Rinculando) Per intanto: congratulazioni.
Esce, pi prudente.

EUGENIO - Un miracolo. Cialtrone!... Soddisfatto? Una parola.
Tutto quel che, per il momento, traspare dalla sua
collera solo un sarcastico disgusto. S gi reso conto
ci che significher. Non perde tempo e va a
spalancare luscio con un calcio. Avanti le sentinelle!
Naturalmente, cerano tutti. Manca soltanto il
ragazzo. Solidali, ma non sciolti da unallarmata
perplessit che li rende vigili e cauti, fanno gruppo,
lasciando in disparte la figlia il sui silenzio assume
uninvolontaria aria di provocazione. Chi si
arrischier, per primo, a rompere il ghiaccio? Tanto
vale che sia lui stesso. E adesso?



CLELIA - Adesso, domandi,

EUGENIO - ? Sei sano. Sei sano. Sai che significa? Dopo quel che
abbiamo... che hai passato. Ah, caro, caro. Sei sano!
E se egli non se ne difendesse tenendola discosta
con la mano tesa, gli butterebbe le braccia al collo e
tutto risolto. Invidiabile spirito realistico dellanimo
femminile.

EUGENIO - Ero, sano.
AURELIA - Stai bene. Tutto il resto si rimedia.
CLEMENTE - Che ti dicevo,

EUGENIO - ? Tu che disperavi della Provvidenza. Essa non ci mai
stata tanto vicina come quando sembra che ci abbia
abbandonati. Ti sei persuaso?

DE GIUSSANI - (peccato non potersi complimentare con una
stretta di mano come vorrebbe) Un bel colpo! Senza
rancore.

AURELIA - Mi figuro la felicit di
MICHELE - quando torner da scuola.
EUGENIO - (strascicato) S, s...

CLELIA - Ma ti rendi conto? Dovresti saltare, ballare dalla gioia e
sembra che non ti faccia nemmeno piacere.

EUGENIO - E proprio questo lassurdo. Ma me lo far, me lo far.
DE GIUSSANI - Lo credo bene.
EUGENIO - ...Me lo far.

IRENE - E ti dispiace che te lo faccia. Ti dispiace che te lo faccia.
cos pap?

EUGENIO - Un po di pazienza. Vero, CLEMENTE, che me lo far?



CLEMENTE - S,

EUGENIO - . E sar giusto.

EUGENIO - Umano, faresti meglio a dire.
CLEMENTE - E sufficiente.

EUGENIO - Come si consol il topo in trappola, quando si accorse
che il formaggio non era avvelenato. Daltra parte, ci
si deve pur abituare anche alle beffe della
provvidenza. E tu, IRENE, non ti congratuli?

IRENE - Sono contenta, pap.

EUGENIO - Contenta come? Per loro, o per me?
IRENE - Sono contenta, ecco tutto.

AURELIA - E allora, perch stai | a sogghignare?
EUGENIO - Perch lei ha capito come finir.

IRENE - No. Perch ho capito come gi finita. Contenta e un po triste
anchio. E voglio che, in questo momento, tu lo
sappia.

EUGENIO - Poco, ma gi un conforto... E la tua idea, CLEMENTE?
S, dico, che senso pensi abbia tutto ci, ammesso che
ne abbia uno?

CLEMENTE - Quali problemi ti crei,

EUGENIO -, di fronte a una grazia tanto grande? Non guardare
come t toccata: t toccata. Lunico senso da meditare,
eccolo.

EUGENIO - Gi. Dovrei avere il cuore traboccante di gratitudine. E,
invece, non ce lho. Unaltra beffa nella beffa.
Evidentemente, questi mesi mi hanno guastato. Tu,
mamma. il tuo momento. Ho fatto una domanda: e



adesso?

AURELIA - (concreta, semplicistica ed esplicita) Adesso, si rimette
la testa a posto e si fa dimenticare la brutta
parentesi che ha rischiato di travolgerci.

EUGENIO - Lei ha risposto per tutti.

IRENE - Anche per te?

CLELIA - IRENE! Hai scelto male loccasione di fare lintellettuale.
DE GIUSSANI - Daccordo. Lei la sceglie sempre male.

IRENE - (come non fossero intervenuti) Anche per te, pap? Ha
risposto anche per te?

CLELIA - Ti preme proprio tanto?

IRENE - S. Ho bisogno di saperlo. E, possibilmente, dalla sua
bocca. Un lungo sguardo silenzioso fra padre e
figlia. Che te ne pare? Assurdo per assurdo, non era,
forse, preferibile che non te lo dicessero?

AURELIA - E matta!
CLELIA - E solo malvagia.

IRENE - Non che ti dicessero prima: sei malato; era preferibile che
non ti dicessero ora: sei sano.

EUGENIO - Ma me lhanno detto. E cos si riportano i remi in barca.
IRENE - E naturale.

AURELIA - Si riacquista il timore di Dio e si ritrova il buonsenso,
semplicemente.

EUGENIO - Fine della vacanza. Si indossa la faccia di prima, ci si
infila la giacchetta per il verso dritto, si torna a
regalar campanili, si rimette, di nuovo, in bilancio,
la spesa per conservarsi un deputato in famiglia...



DE GIUSSANI - Mi toglie un macigno dal cuore.

EUGENIO - Non c di che. Hai sentito: buonsenso... Si ritira fuori la
grinta del padrone, si evitano i voli in aeroplano, si
va a letto presto e si dorme invece di sognare, cos si
riposa meglio. Si richiude in cassaforte il tesoro
della vita: il vecchio programma. Di nuovo, c, solo,
che devi abbassar gli occhi davanti ai tuoi figli. La
mia libert!... Mi domando se vivevo quando dovevo
morire, 0 Se muoio, ora, che so di poter vivere.

IRENE - Perch guardi me?

EUGENIO - Perch tu mi risponda.

IRENE - Proprio io?

EUGENIO - Proprio tu.

IRENE - Ti sei gi risposto da solo.
EUGENIO - E allora?

IRENE - E allora si vive, pap.

EUGENIO - 11 leone ridiventa coniglio, vero?

IRENE - Che vuoi farci? T capitata cos e non ci si pensa pi.
Probabilmente, la verit vera che impossibile
ribellarsi a un mondo col quale ci si identificati.
Cessare di essere se stessi, evidentemente, una
fatica insostenibile. Ci vediamo. Tanto gi, adesso il
tempo non ci manca. E li abbandona.

AURELIA - A suo padre. Avrebbe preferito saperlo morto!
CLEMENTE - Non ha detto questo!
EUGENIO - Lavrebbe potuto dire.

CLELIA - Sono bestialit. Domando e dico, in un giorno di gioia



come questo!...

AURELIA - Sono sciocchezze. Niente altro che sciocchezze.
Malvagie e pericolose sciocchezze.

CLEMENTE - E ancora giovane. Lasciatela maturare, e si render
conto anche lei (ma lintenzione al fratello) che un
vivere avido e vorace non pu, non pu, in nessun
caso, sostituire unesistenza consapevole e
responsabile.

EUGENIO - Gi!... Unesistenza consapevole e responsabile... (Di
spalle, gli occhi alla Venere) E quella 1, in solaio, eh,
mamma?!

AURELIA - Preferisco in cantina. In solaio ¢ pericolo che sfondi il
pavimento e ci ricaschi in casa.

EUGENIO - Sacrosanta prudenza.
CLEMENTE - Peccato. Mi ci stavo abituando.

DE GIUSSANI - Io avrei da fare una proposta. C il piccolo museo
della nostra citt, tanto misero e trascurato...

EUGENIO - Bravo. Ci si fa anche un merito culturale.
AURELIA - Abbiamo altre cose pi importanti, prima.

EUGENIO - Sicuro. La pi importante di tutte. Come pensi, a
proposito, di riportare allonor del mondo il reprobo?

CLEMENTE - Tu non hai nulla da doverti vergognare.
EUGENIO - Ne avr.

AURELIA - Tempo al tempo. Sotto un colpo come il tuo, vorrei
vedere a chi non fosse permesso di smarrirsi...
qualche sbaglio, qualche imprudenza, qualche
eccesso. Il contrario non sarebbe n umano n
normale.



CLELIA - (ma si son messi gi daccordo) Tu sei stanco, moralmente
provato. Esci da una crisi che avrebbe stroncato
chiunque. Hai solo bisogno di un po di pace e di
raccoglimento per ritemprare le tue energie.
Bisogno e diritto.

AURELIA - Avrai avuto un esaurimento nervoso, ecco tutto.
EUGENIO - Ma certo. Ammirevoli!

DE GIUSSANI - Chi non ha avuto un esaurimento nervoso, oggi, col
da fare che c? Non sar la fine del mondo.

EUGENTIO - Sicuro, sicuro...

AURELIA - Con un periodo di riposo, ti metterai in sesto meglio di
prima. Un po di settimane in un comodo luogo
adatto. Tutto rientrer nellordine e nessuno avr pi da
dir tanto cos.

EUGENIO - Che bravi, che bravi!...

DE GIUSSANTI - Abbiamo la Svizzera a due passi che, per quei siti |
organizzatissima. Ci vive su.

CLELIA - Finalmente una buona idea. Servir a distrarti e a
sollevarti lanimo. E, per Natale, di nuovo, al tuo
posto, la nostra guida. Sar un bel Natale.

EUGENIO - E cos, tutto in regola, tutto sistemato, calcolata ogni
mossa, prevista ogni tappa. Complimenti. In un
comodo luogo adatto. Ci tengo. Mi piace il termine:
un capolavoro. E che la gente lo sappia. Senn, cosa
servirebbe? Dovrete provvedere anche a quello.

AURELIA - Perch la gente non lo dovrebbe sapere? , per caso, una
colpa? Uno non ha, forse, il diritto di ammalarsi?

EUGENIO - Mai pi. A patto di essere sano, ne ha il diritto. E, in
qualche caso, il dovere, evidentemente... E, poi,



condono, amnistia... Perfetto! E tu, microfono di
Dio, che ne dici? Ti spetta lultima parola.

CLEMENTE - E una povera parola, lo so. Che vuoi che ne dica? In
fondo, non la peggiore delle soluzioni. Riflettici e te
ne convincerai. Nellumilt ritroverai te stesso.

EUGENIO - Anzi, la migliore delle soluzioni... Il degno
coronamento dellavventura. E, al termine, un
regolare certificato di guarigione, volevo dire di
buona condotta, timbrato e bollato, da appiccicare
ai cancelli dello stabilimento: non pericoloso. La mia
epigrafe! Tutto finito perch tutto ricomincia. Non c
altro da aggiungere. Le gambe allungate, si lasci
andare in una poltrona e li lasci. Li fece uscire.
Rimase cos parecchio. Poi, si rialz, aperse un
cassetto tir fuori le radiografie non pi sue, accese
una candela e, una per una, le guard incenerirsi. Ad
essere precisi, tenne in mano e contempl a lungo
anche un revolver. Alla fine, una voce esultante da
lontano e sempre pi prossima: Pap!...Pap!.. Pap!....
Ansante per la corsa, ancora coi libri di scuola
sottobraccio, teso in un riso di offerta, entr,
raggiante, MICHELE. Ma la sua offerta non pot
venir raccolta. Suo padre si rabbui, soffi sulla
candela, e umiliato, a testa china, gli pass accanto
senza guardarlo e usc per lasciarsi vivere.
Quarantotto ore dopo, un provvido infarto
ripristinava la coerenza e la dignit.
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