I1 vecchio soldato

IL VECCHIO SOLDATO
(Amore per la patria)
Atto unico
di AUTORE IGNOTO

Rifacimento di E. Robecchi-Brivio

PERSONAGGI
KAGEKIYO, vecchio mendicante
HITOMARU, figlia di Kagekiyo
LANCELLA DI HITOMARU
UN CONTADINO

IL VECCHIO, che funge da coro

Commedia formattata da

Nel 1190, durante le lotte intestine tra le famiglie dei Taira, dei Minamoto e dei

Fujiwara che insanguinarono il Giappone.

Una radura tra i monti di Miyasaki in provincia di Hyuga. Nel fondo una capanna

di rami d'albero contornata da pini e da sterpi.

(Quando s'apre la scena il vecchio fa tre passi e si trova al centro del proscenio,
mentre i musici si tengono immoti a sinistra. S'inchina al pubblico e incomincia):
I1 Vecchio - L'aria pura sui monti e quello che sui monti dura pi

a lungo che nella sottostante pianura... Possa
il ricordo di quanto vedrete svolgersi tra le
vette eccelse, durare a lungo nel vostro
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spirito per insegnarvi a credere e ad operare
al di sopra di tutte le considerazioni di utile o
di interesse personale... Solo sui monti la
verit pi pura e il vecchio Kagekiyo, detto il
Forte, insegni a tutti gli uomini liberi come si
serva la Patria e come bisogna ritirarsi
quando la nostra opera finita... (Si dirige a
destra di fronte ai suonatori).

Hitomaru - (entrando da sinistra con un'ancella) La vita una
goccia di rugiada appesa ad un filo d'erba
che attende il vento del mattino perch la
porti in Cielo!...

I1 Vecchio - Ecco la figlia del prode Kagekiyo, detto il Forte, che
combatt cento battaglie coi Taira contro i
Minamoto, per la grandezza e la libert della
sua terra...

Hitomaru - I nemici vittoriosi hanno esiliato mio padre in queste
contrade... Io vengo a cercarlo dopo tanti
inverni per conoscerlo ed abbracciarlo poich
ero ancora piccina quand'egli part... Come
sono stanca!... Che viaggio lungo e
faticoso!... Strade... strade... Polvere e strade
e, alla fine, i monti con stradette strette
strette, sassose, interminabili, faticose...
Quante volte mi aggrappai alla mia
compagna nascondendo il capo nelle maniche
per piangere...

L'Ancella - Quante lacrime abbiamo versato nei nostri kimono ,
imperlati di rugiada, nelle soste all'aria
aperta durante notti nere e paurose!...

Il Vecchio - E sotto il sole cocente e sotto la pioggia
dirompente, nel vento e nella tempesta,
proseguendo sempre, senza tremare, poich
cos voleva la padron-cina, vera figlia di
soldato!... Esse vengono da Sagami ed hanno
percorso miglia e miglia a piedi... Tratto
tratto si sono abbandonate sulle onde infide



per attraversare gorghi paurosi, cambiando
puramente la stanchezza con la paura...

L'Ancella - Eccoci giunte finalmente presso Miyasaki, dove deve
abitare vostro padre, signorina...
Domandiamo a qualcuno dove abita...

Hitomaru - Io non vedo nessuno...

L'Ancella - Possiamo bussare a quella capanna

Hitomaru - E tu chiami capanna quella stalla per le capre della
montagna®...

L'Ancella - Pu darsi che vi sia anche il pastore...

Hitomaru - Proviamo... (Un lamento esce dalla capanna).
Senti?... C' qualcuno...

iLa voce di Kagekiyo - (affievolita dalle pareti poich parla
dall'interno della capanna) Da quando la
vista mi fuggita, vivo solo in questa capanna
riparandomi dalle intemperie e dagli attacchi
delle fiere... Vivo solo, rivivendo in me stesso
tutte le cose passate che i miei occhi vedono
ancora... Com' triste tutto questo!... Sono
solo, abbandonato, rovinato... Non ho che dei
cenci per ricoprirmi e son costretto a
mendicare per vivere!...

I1 Vecchio i - Oh triste fine del soldato che tutta la vita ha dato
per la grandezza della Patria!... Meglio
cadere in campo, in un rutilio di gloria, che
ridursi vecchio ai limiti del mondo!... O voi
che passate, fategli la carit!... Lo dovete a chi
difese la Patria, e ricor-datevi che date a
Buddha quello che date ai bisognosi!...

Hitomaru - (Non senti una voce uscire dalla capanna?... Chi
potr essere?...

Kagekiyo - (apparendo sulla porta come uno spettro, magro,
allampanato, macilento, ricoperto di cenci)
Bench i miei occhi pi non vedano, amo il sole
che mi riscalda le membra...

Hitomaru - (ritraendosi) Orrore!... Mi fa quasi paura

L'Ancella - Fuggiamo!...



Hitomaru - 1NO, fuggire mai... Ascoltiamolo piuttosto...

Kagekiyo - Sento delle voci umane vagare nel vento autunnale...

Il1 Vecchio - Una voce simile alla tua, vecchio soldato, ed essa
cerca nel mondo cieco come i tuoi occhi!...

Kagekiyo - Secondo i sacri insegnamenti del Buddha nessuna
tregua concessa agli abitanti della terra, solo
nel vuoto eterno il riposo... Imparatelo voi
che mi ascoltate... Non discutete, e
meditate!...

L'Ancella - (facendosi coraggio) Se osassi, buon uomo, vorrei
farvi una domanda...

Kagekiyo - Quale?...

L'Ancella - Non sapreste dirmi dove abita l'esiliato?

Kagekiyo - Di quale esiliato parlate?... Ditemi il suo nome ed io
vi risponder.

Hitomaru - Noi cerchiamo il grande guerriero Kagekiyo, da tutti
chiamato il Forte per le sue straordinarie
imprese contro 1 Minamoto...

Kagekiyo - (meditando tra se) Kagekiyo da tutti chiamato il
Forte... Irrisioni della vita!... (Ad alta voce)
Anch'io ho sentito molto parlare di lui, ma
non 1'ho visto poich sono cieco... Mi hanno
detto del suo esilio e della sua miseria ed ho
avuto Dieta di lui si capisce, ma non

L'Ancella - Questo vecchio cieco non sa nulla... Continuiamo il
cammino, signorina, chiederemo ad altri...

Kagekiyo - (tra se) Chi pu ricordarsi ancora di me?... Cerco
nella mia memoria... non trovo nulla... Ah,
quand'ero giovane, ad Atsuta, mi ricordo,
corteggiai una nobile signora molto pi in alto
di me, che mi diede una figlia... Una figlia cos
piccola che non osavo neppure toccarla,
tant'era fragile e leggera... Dovevo seguire
I'Imperatore, e la lasciai in custodia ad un
amico che mi promise di adottarla... Sarebbe
costei, per caso?... Mia figlia?... Venuta sin
quass a cercarmi?... Oh no, non possibile!...



No!... (Rientra inquieto nella sua capanna). Il
Vecchio - Nella sua anima si fatta
improvvisamente la luce, anche se i suoi
occhi pi non vedono!... Io I'ho lasciata
passare, non 1'ho fermata, non le ho detto il
mio nome! , geme nella sua coscienza... Ma
come avrebbe potuto presentarsi a sua
figlia?... Come accarezzarla?... Cosa dirle?...
S, sbarra la porta, o soldato, alle insidie del
mondo!... Passate fanciulle!... Passate dolci
pensieri!... La terra impastata di chimere!...
Essa veramente la Patria dell'esiliato!...
Passate!... Passate!... Intendere e non vedere,
ecco la massima eterna che tutti dobbiamo
imparare!...

L'Ancella - (chiamando un contadino che passa) Ehi, voi!... Non
potreste darmi un'informazione?...

I1 Contadino - Cosa volete sapere?...

LAncella - Non sapreste dirmi dove abita 1'esiliato?...

I1 Contadino - Di quale esiliato parlate?...

Hitomaru - Di Kagekiyo il Forte, l'eroe Taira che combatt i
Minamoto...

Il Contadino - Ma quella la sua capanna!l... Non l'avete visto
poco fa?...

Hitomaru - Abbiamo visto un vecchio mendicante cieco...

I1 Contadino - Ebbene, era lui.

Hitomaru - (perduta) Ah!... '(Cade tra le braccia della compagna
tremando tutta). Il Contadino - (sorpreso) Ma
cosa avete?...

LAncella - La mia padrona Hitomaru, la figlia di Kagekiyo il
Forte... Essa ha sopportato le fatiche di un
lunghissimo viaggio solo per vedere il
padre... Ve ne prego, chiamatelo, ditegli che
sua figlia lo attende...

Il Contadino - Oh perdonate!... Io non sapevo... Voi dunque
sareste... Ma chi poteva supporlo?... Il
vecchio, il prode Kagekiyo di un tempo, molto



decaduto oggi... E' cieco, miserabile, si raso il
capo come un bonzo, chiede la carit, e lui
stesso si chiama Il mendicante di Hyuga ... |
passanti gli fanno la carit del riso e di piccole
monete... Io penso che non abbia voluto dirvi
il suo nome solo perch aveva vergogna... Ma
ora lo chiamo... Non temete, potrete parlare
del tempo passato e di quello presente...
Forse sorrider con voi... (Gridando) Ehi,
Kagekiyo! Kagekiyo! Vi vogliono!... Venite
Kagekiyo!...

Kagekiyo - (comparendo sulla porta) Chi grida cos?... Basta! Mi
assordi!... Cosa vuoi?... Vi siete dati tutti
convegno qui, oggi, per distrarmi dalle mie
meditazioni?... Prima di te sono venute due
viaggiatrici... S, due viaggiatrici di cui ho
avuto vergogna e mi hanno fatto quasi
paura... Paura a me!... L'antico guerriero
Taira che tutti temevano!... Oh, quella voce...
quella voce!... Quella pi sottile e pi forte!...
Voce di fata ammantata di piume! Voce che
ancora risuona nell'animo mio come un
ordine militare, poich la voce... Ma cosa
dico?... L'ho lasciata scorrere nel vento...
L'ho lasciata passare... Meglio cos!... Dai miei
occhi, che ormai non servono che a piangere,
possono scendere tutte le lacrime del mondo,
ma io non dir pi il mio nome a nessuno... Il
fragore delle battaglie divampa ancora nel
mio sogno, ma quando mi risveglio trovo solo
la notte fonda... Lasciatemi solo-!...
Lasciatemi solo!...

I1 Vecchio - Solo dormendo il cieco rivive! ... Quando si risveglia
ritorna la notte!... Abbiate piet dei poveri
ciechi... Il mondo per loro senza colore... Solo
il sonno porta loro l'illusione della vita, e
tutto passa come le nubi in un cielo



vespertino senza che cada un stilla di
pioggia!... Come fiori che appassiranno, cos
appassiranno tutti gli occhi degli uomini!...

Kagekiyo - Io sono deciso a vivere come uno che non pi di
questo mondo... Ora sono un mendicante, e
neppure le trombe della guerra mi
riscuoterebbero dalla mia miseria...
Lasciatemi solo!... Lasciatemi solo!... O col
mio bastone... (Agita minacciosamente il
bastone).

Il Vecchio - Ecco, agita il suo bastone come una spada da
combattimento... Gesti istintivi e non pi
dominati!... Se improvvisamente suonasse la
diana di combattimento, egli correrebbe
nudo per morire per il suo sogno e il suo
Imperatore, senza bisogno di vedere poich la
tromba eroica vedrebbe per lui!...

Kagekiyo - Largo! Largo! Gridavo nel giorno di Yaschina... Ero
in prima fila e i nemici si appiattivano ai miei
piedi come pianticelle di grano recise, ed io li
calpestavo e nuove spighe mietevo... Gloria
all'lmperatore!... E le turbe dei combattenti
dietro a me urlavano: Evviva I'Imperatore! ...

(Riprendendosi) Ah!... Perdonate, sono
pazzo!... Sono gesti istintivi che non so pi
controllare...

Il Contadino - Voi fate sempre cos... Ma non importa... Dite
piuttosto, non c' stato nessuno a cercarvi
prima di me?...

Kagekiyo - Non ricordo pi...

I1 Contadino - Cercate di ricordarvi. Erano due fanciulle di cui
una vi assomigliava stranamente...

Kagekiyo - (perduto) Non dite questo!...

I1 Contadino - S, poich era vostra figlia... Ed ritornata con me...
Vuole parlarvi...

Hitomaru - Volevo conoscervi, padre mio... Ho per corso un
lungo cammino per trovarvi... Fate che non



abbia camminato invano e che possa
ritornare con la vostra benedizione verso la
nuova casa che lontano mi attende...

Kagekiyo - Cos il segreto del mio nome scoperto, da te che ho
sentito passare a me vicino come il volo di
una rondine guizzante nell'azzurro!... Eppure
non volevo tu sapessi!... Io mi sono ritirato
nella mia tana come una fiera... Mi sono
ritirato in me stesso come quelle pianticelle
che si rinchiudono quando un alito nemico le
sfiora... Ma tu hai saputo!... E invece di rose
trovi spine... Perdonami, figlia mia diletta,
non colpa mia... Il soldato sposa la causa
della sua Patria non per utile, ma puramente
per amore... Le sventure della Patria
travolgono il soldato pi di tutti, poich vien
considerato come il responsabile delle sue
grandezze e delle sue sventure... Io tenni per
Taira, ed giusto che la famiglia Minamoto mi
abbia punito... Ma i Minamoto non hanno
certamente pensato che dal Cielo un giorno
mi sarebbe venuto questo serto di fiori per
tributarmi 1'ultimo omaggio della vita... Poich
tu sei un corimbo di fiori, lo sento dal tuo
profumo, dalla tua grazia e dalla tua bont...
Ma, figlia mia, le rose non possono vivere tra
i rovi, n i fagiani dorati accosto agli
sparvieri... Lascia questi luoghi dove 1'odio
impera sotto la cenere della rinuncia, prendi
un'altra strada e che I'llluminato sempre ti
protegga...

I1 Vecchio - Infinitamente tristi sono le cose del mondo!... Colui
che un tempo ricevette 1'omaggio dei grandi
e dei potenti, ora deve rinunciare alla figlia e
non sa trovare le parole per esprimere la sua
miseria!l... Egli era, un tempo, luminoso come
il sole d'agosto: col suo prestigio e la sua



forza comandava eserciti immensi, ed ora un
astro spento che non ha pi luce e quasi pi
calore... Un ultimo fuoco gli rimane sotto
tanta cenere, l'amore per la Patria che
1'ultimo a morire nell'animo dei soldati!...
Come un vecchio stallone che muore di
melanconia nei prati del suo signore, il
vecchio soldato tratto tratto si aderge e
nitrisce fiero la sua antica fede sconsolata...
Buddha nel Cielo lo comprende e lo
perdoner!...

I1 Contadino - Povero il padre, ma povera anche la figlia che qui
veniva con la sua anima buona certa di
trovare e di donare l'amore!... Ditemi
signorina, volete che parli ancora?...

Hitomaru - Il mio cuore oppresso... Io non so pi cosa fare... La
sua voce m'incanta e mi fa male ad un
tempo... Ditegli di raccontarmi un suo fatto
d'armi ch'io pi non scorder...

I1 Contadino - Avete sentito Kagekiyo?... Vostra figlia domanda
che le raccontiate un fatto d'armi della vostra
giovinezza...

Kagekiyo - Strana richiesta per una fanciulla, che forse se I'
sentita fare dal sangue degli avi che le scorre
nelle vene... Voglio accontentarla poich ella
deve essere veramente mia figlia, non solo
nella carne ma anche nell'anima... Ma tu,
contadino cortese, che ti sei fatto suo
paladino, promettimi che quando avr finito
I'accompagnerai lontano, e pi non mi rivedr...

I1 Contadino - Ve lo prometto, Kagekiyo il Forte!...

Kagekiyo - Nella mia anima tumultuano i ricordi come in una
fornace in ebullizione: sibilano i metalli fusi e
sprizzano scintille e bagliori... Ecco, ricordo...
Era il terzo anno di Juyei, la fine del terzo
mese... Eravamo in mare sulle nostre navi
d'oro... Al di 1, le onde increspate e



infiocchettate di spuma e, su nell'alto, i venti
nelle vele... Sulla prossima riva strepitava la
gente Mina-moto e rideva di noi perch non
potevamo sbarcare... Tutte le sponde erano
coperte dalle loro orde feroci che gridavano,
ci ingiuriavano e ci insultavano a morte...
Noritsuma, il signore di Noto, mi dice: Anche
qui non avremo fortuna... Sar una seconda
disfatta come l'anno scorso alla collina di
Muro, ad Harima, all'Isola dell'Acqua.... Io lo
guardo e gli rispondo: Ho il mio piano:
seguitemi tutti! e con un balzo sono sulla
riva... I nemici indietreggiano... Perch non
urlate pi ora, figli di cani? e con le spade
mieto il primo mannello... Quelli delle navi
discendono e seguono il mio cammino...

I1 Vecchio - Egli il mietitore di punta!... La grande armata Taira
lo segue come un cuneo battuto che penetra
nel tronco della quercia: la punta taglia e
s'addentra, il restante allarga la ferita e
spacca il tronco!... Con le mani brandisce le
due grandi spade ricurve che scintillano
come raggi di sole, anzi come due veri e
propri soli quando il sangue dei nemici le
hanno imbrattate!... Tutto cade davanti a
lui!... Uomini, cavalli, elmi, scudi e corazze...
Tutto vola come davanti al soffio del
monsone!... Tutto crolla!... Prima ancora
ch'egli raggiunga i nemici, essi fuggono!... 11
suo nome romba per il campo... E' un
uragano che viene, la morte, la forza
primordiale della terra in sussulto!...
Kagekiyo il Forte, viene! Kagekiyo il Forte!...
Tra le sue mani frementi si spezza la prima
spada e poi la seconda... Egli, allora,
abbranca un nemico, lo rovescia, Io afferra
per un piede e se ne serve come una mazza



vivente... Sulla carne nemica batte con la loro
stessa carne!...

Kagekiyo - Un'altra volta ancora... Una sera di combattimento,
credo... Toh! non ricordo pi!... Scusatemi...
Sono cos vecchio che anche i ricordi mi
tradiscono!... Dimentico anche i ricordi
indimenticabilil... Lo sento, la mia fine
prossima!... Tra pochi giorni questa
miserabile esistenza di illusioni sar per
sempre finita!... Ecco la fine della mia
giornata!l... La calma si fa sulla mia anima e
la Grande Pace si avvicina!... Grazie di essere
venuta, figlia mia grazie... Grazie di cuore!...
Ed ora ritorna alla tua casa... Volevi la mia
benedizione, mi hai detto?... Te la d con tutta
I'anima... Stai per sposarti?... Per avere dei
figli?... Che i tuoi figli siano veramente tuoi,
come tu sei mia... Rivivano in loro tutte le
glorie degli avi... Credano sempre nel Sol
Levante e nel loro Imperatore... Tutto
illusione quaggi, ma poich gli uomini vivono
di illusioni, meglio avere un'illusione nobile
che costi fatica e che serva a qualcuno!...
Ritorna alla tua casa, fanciulla, e prega per
l'anima mia... Tutta la mia vita un ricordo
lontano che incomincia a smorire per me...
Tu sola ricorda e fallo ricordare ai tuoi figli...
Il vostro ricordo sar forse l'unica fiamma viva
che illuminer la mia perenne notte!...

Hitomaru - Oh, padre mio!...

Kagekiyo - La pace sia con te e con l'augusto Imperatore,
questo 1'ultimo voto di un vecchio soldato!...

I1 Vecchio - Ella s'inginocchia... Egli le accarezza i capelli... Lei
piange... Lui fa un cenno ed il contadino
rialza la fanciulla e la conduce lontano... Il
vecchio soldato muto, come proteso in uno
spasimo, ascolta quei passi che si
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allontanano, ch'egli solo distingue poich
hanno il rumore dei petali dei ciliegi quando
cadono sul verde terreno... La notte lunare
impera sul mondo e i grilli infiniti forano la
notte come quei lumi laggi, in fondo alla
valle... Tutta la gente del Nippon si ritira
nelle case per le preghiere della sera... Dei
del cielo, della terra e del mare, benedite
nella vostra infinita potenza, le nuove
generazioni dell'Impero del Sol Levante!...



