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UN CONTADINO

IL VECCHIO , che funge da coro

Commedia formattata da

Nel 1190, durante le lotte intestine tra le famiglie dei Taira, dei Minamoto e dei
Fujiwara che insanguinarono il Giappone.
Una radura tra i monti di Miyasaki in provincia di Hyuga. Nel fondo una capanna
di rami d'albero contornata da pini e da sterpi.
(Quando s'apre la scena il vecchio fa tre passi e si trova al centro del proscenio,
mentre i musici si tengono immoti a sinistra. S'inchina al pubblico e incomincia):

Il Vecchio - L'aria pura sui monti e quello che sui monti dura pi
a lungo che nella sottostante pianura... Possa
il ricordo di quanto vedrete svolgersi tra le
vette  eccelse,  durare  a  lungo  nel  vostro
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spirito per insegnarvi a credere e ad operare
al di sopra di tutte le considerazioni di utile o
di  interesse  personale...  Solo  sui  monti  la
verit pi pura e il vecchio Kagekiyo, detto il
Forte, insegni a tutti gli uomini liberi come si
serva  la  Patria  e  come  bisogna  ritirarsi
quando la nostra opera finita... (Si dirige a
destra di fronte ai suonatori).

Hitomaru - (entrando da sinistra con un'ancella) La vita una
goccia di  rugiada appesa ad un filo d'erba
che  attende  il  vento  del  mattino  perch  la
porti in Cielo!...

Il Vecchio - Ecco la figlia del prode Kagekiyo, detto il Forte, che
combatt  cento  battaglie  coi  Taira  contro  i
Minamoto, per la grandezza e la libert della
sua terra...

Hitomaru - I nemici vittoriosi hanno esiliato mio padre in queste
contrade...  Io  vengo  a  cercarlo  dopo  tanti
inverni per conoscerlo ed abbracciarlo poich
ero  ancora  piccina  quand'egli  part...  Come
sono  stanca!. . .  Che  viaggio  lungo  e
faticoso!... Strade... strade... Polvere e strade
e,  alla  fine,  i  monti  con  stradette  strette
strette,  sassose,  interminabili,  faticose...
Quante  volte  mi  aggrappai  al la  mia
compagna nascondendo il capo nelle maniche
per piangere...

L'Ancella - Quante lacrime abbiamo versato nei nostri kimono ,
imperlati  di  rugiada,  nelle  soste  all'aria
aperta  durante  notti  nere  e  paurose!...

Il  Vecchio  -  E  sotto  il  sole  cocente  e  sotto  la  pioggia
dirompente,  nel  vento  e  nella  tempesta,
proseguendo sempre,  senza  tremare,  poich
cos  voleva  la  padron-cina,  vera  figlia  di
soldato!... Esse vengono da Sagami ed hanno
percorso  miglia  e  miglia  a  piedi...  Tratto
tratto si sono abbandonate sulle onde infide



per attraversare gorghi paurosi,  cambiando
puramente la stanchezza con la paura...

L'Ancella - Eccoci giunte finalmente presso Miyasaki, dove deve
abi tare  vostro  padre ,  s ignor ina. . .
Domandiamo  a  qualcuno  dove  abita...

Hitomaru - Io non vedo nessuno...
L'Ancella - Possiamo bussare a quella capanna
Hitomaru - E tu chiami capanna quella stalla per le capre della

montagna?...
L'Ancella - Pu darsi che vi sia anche il pastore...
Hitomaru  -  Proviamo...  (Un  lamento  esce  dalla  capanna).

Senti?...  C'  qualcuno...
iLa  voce  di  Kagekiyo  -  (affievolita  dalle  pareti  poich  parla

dall'interno  della  capanna)  Da  quando  la
vista mi fuggita, vivo solo in questa capanna
riparandomi dalle intemperie e dagli attacchi
delle fiere... Vivo solo, rivivendo in me stesso
tutte le cose passate che i miei occhi vedono
ancora...  Com'  triste  tutto  questo!...  Sono
solo, abbandonato, rovinato... Non ho che dei
cenci  per  ricoprirmi  e  son  costretto  a
mendicare  per  vivere!...

Il Vecchio i - Oh triste fine del soldato che tutta la vita ha dato
per  la  grandezza  della  Patria!...  Meglio
cadere in campo, in un rutilio di gloria, che
ridursi vecchio ai limiti del mondo!... O voi
che passate, fategli la carit!... Lo dovete a chi
difese  la  Patria,  e  ricor-datevi  che  date  a
Buddha quello che date ai bisognosi!...

Hitomaru - (Non senti una voce uscire dalla capanna?...  Chi
potr essere?...

Kagekiyo - (apparendo sulla porta come uno spettro, magro,
allampanato,  macilento,  ricoperto  di  cenci)
Bench i miei occhi pi non vedano, amo il sole
che mi riscalda le membra...

Hitomaru - (ritraendosi) Orrore!... Mi fa quasi paura
L'Ancella - Fuggiamo!...



Hitomaru - 1N0, fuggire mai... Ascoltiamolo piuttosto...
Kagekiyo - Sento delle voci umane vagare nel vento autunnale...
Il Vecchio - Una voce simile alla tua, vecchio soldato, ed essa

cerca nel mondo cieco come i tuoi occhi!...
Kagekiyo - Secondo i sacri insegnamenti del Buddha nessuna

tregua concessa agli abitanti della terra, solo
nel  vuoto eterno il  riposo...  Imparatelo  voi
che  mi  ascoltate.. .  Non  discutete,  e
meditate!...

L'Ancella - (facendosi coraggio) Se osassi, buon uomo, vorrei
farvi una domanda...

Kagekiyo - Quale?...
L'Ancella - Non sapreste dirmi dove abita l'esiliato?
Kagekiyo - Di quale esiliato parlate?... Ditemi il suo nome ed io

vi risponder.
Hitomaru - Noi cerchiamo il grande guerriero Kagekiyo, da tutti

chiamato  il  Forte  per  le  sue  straordinarie
imprese contro i Minamoto...

Kagekiyo -  (meditando tra se)  Kagekiyo da tutti  chiamato il
Forte...  Irrisioni della vita!...  (Ad alta voce)
Anch'io ho sentito molto parlare di lui,  ma
non l'ho visto poich sono cieco...  Mi hanno
detto del suo esilio e della sua miseria ed ho
avuto Dieta di lui si capisce, ma non

L'Ancella - Questo vecchio cieco non sa nulla... Continuiamo il
cammino, signorina, chiederemo ad altri...

Kagekiyo -  (tra se) Chi pu ricordarsi ancora di me?...  Cerco
nella  mia memoria...  non trovo nulla...  Ah,
quand'ero  giovane,  ad  Atsuta,  mi  ricordo,
corteggiai una nobile signora molto pi in alto
di me, che mi diede una figlia... Una figlia cos
piccola  che  non  osavo  neppure  toccarla,
tant'era fragile  e  leggera...  Dovevo seguire
l'Imperatore,  e la lasciai  in custodia ad un
amico che mi promise di adottarla... Sarebbe
costei,  per caso?...  Mia figlia?...  Venuta sin
quass a cercarmi?... Oh no, non possibile!...



No!... (Rientra inquieto nella sua capanna). Il
Vecch io  -  Ne l la  sua  an ima  s i  fa t ta
improvvisamente  la  luce,  anche  se  i  suoi
occhi  pi  non  vedono!...  Io  l'ho  lasciata
passare, non l'ho fermata, non le ho detto il
mio nome! , geme nella sua coscienza... Ma
come  avrebbe  potuto  presentarsi  a  sua
figlia?... Come accarezzarla?... Cosa dirle?...
S, sbarra la porta, o soldato, alle insidie del
mondo!...  Passate  fanciulle!...  Passate  dolci
pensieri!... La terra impastata di chimere!...
Essa  veramente  la  Patria  dell'esiliato!...
Passate!... Passate!... Intendere e non vedere,
ecco la massima eterna che tutti dobbiamo
imparare!...

L'Ancella - (chiamando un contadino che passa) Ehi, voi!... Non
potreste darmi un'informazione?...

Il Contadino - Cosa volete sapere?...
LAncella - Non sapreste dirmi dove abita l'esiliato?...
Il Contadino - Di quale esiliato parlate?...
Hitomaru -  Di  Kagekiyo il  Forte,  l'eroe Taira che combatt  i

Minamoto...
Il Contadino - Ma quella la sua capanna!... Non l'avete visto

poco fa?...
Hitomaru - Abbiamo visto un vecchio mendicante cieco...
Il Contadino - Ebbene, era lui.
Hitomaru - (perduta) Ah!... '(Cade tra le braccia della compagna

tremando tutta). Il Contadino - (sorpreso) Ma
cosa avete?...

LAncella - La mia padrona Hitomaru, la figlia di Kagekiyo il
Forte... Essa ha sopportato le fatiche di un
lunghissimo  viaggio  solo  per  vedere  il
padre... Ve ne prego, chiamatelo, ditegli che
sua figlia lo attende...

Il  Contadino -  Oh perdonate!...  Io  non sapevo...  Voi  dunque
sareste...  Ma  chi  poteva  supporlo?...  Il
vecchio, il prode Kagekiyo di un tempo, molto



decaduto oggi... E' cieco, miserabile, si raso il
capo come un bonzo, chiede la carit,  e lui
stesso si chiama Il mendicante di Hyuga ... I
passanti gli fanno la carit del riso e di piccole
monete... Io penso che non abbia voluto dirvi
il suo nome solo perch aveva vergogna... Ma
ora lo chiamo... Non temete, potrete parlare
del  tempo  passato  e  di  quello  presente...
Forse  sorrider  con  voi...  (Gridando)  Ehi,
Kagekiyo!  Kagekiyo!  Vi  vogliono!...  Venite
Kagekiyo!...

Kagekiyo - (comparendo sulla porta) Chi grida cos?... Basta! Mi
assordi!...  Cosa  vuoi?...  Vi  siete  dati  tutti
convegno qui, oggi, per distrarmi dalle mie
meditazioni?... Prima di te sono venute due
viaggiatrici...  S,  due  viaggiatrici  di  cui  ho
avuto  vergogna  e  mi  hanno  fatto  quasi
paura...  Paura  a  me!...  L'antico  guerriero
Taira che tutti temevano!... Oh, quella voce...
quella voce!... Quella pi sottile e pi forte!...
Voce di fata ammantata di piume! Voce che
ancora  risuona  nell'animo  mio  come  un
ordine  militare,  poich  la  voce...  Ma  cosa
dico?...  L'ho  lasciata  scorrere  nel  vento...
L'ho lasciata passare... Meglio cos!... Dai miei
occhi, che ormai non servono che a piangere,
possono scendere tutte le lacrime del mondo,
ma io non dir pi il mio nome a nessuno... Il
fragore  delle  battaglie  divampa ancora  nel
mio sogno, ma quando mi risveglio trovo solo
la  notte  fonda...  Lasciatemi  solo-!.. .
Lasciatemi  solo!...

Il Vecchio - Solo dormendo il cieco rivive! ... Quando si risveglia
ritorna  la  notte!...  Abbiate  piet  dei  poveri
ciechi... Il mondo per loro senza colore... Solo
il  sonno  porta  loro  l'illusione  della  vita,  e
tutto  passa  come  le  nubi  in  un  cielo



vespertino  senza  che  cada  un  stilla  di
pioggia!... Come fiori che appassiranno, cos
appassiranno tutti gli occhi degli uomini!...

Kagekiyo -  Io sono deciso a vivere come uno che non pi di
questo mondo... Ora sono un mendicante, e
neppure  le  trombe  del la  guerra  mi
riscuoterebbero  dalla  mia  miseria...
Lasciatemi  solo!...  Lasciatemi  solo!...  O col
mio  bastone...  (Agita  minacciosamente  il
bastone).

Il  Vecchio  -  Ecco,  agita  il  suo bastone come una spada da
combattimento...  Gesti  istintivi  e  non  pi
dominati!... Se improvvisamente suonasse la
diana  di  combattimento,  egli  correrebbe
nudo per morire per il  suo sogno e il  suo
Imperatore, senza bisogno di vedere poich la
tromba eroica vedrebbe per lui!...

Kagekiyo - Largo! Largo! Gridavo nel giorno di Yaschina... Ero
in prima fila e i nemici si appiattivano ai miei
piedi come pianticelle di grano recise, ed io li
calpestavo e nuove spighe mietevo...  Gloria
all'Imperatore!... E le turbe dei combattenti
dietro a me urlavano: Evviva l'Imperatore! ...
(Riprendendosi)  Ah!...  Perdonate,  sono
pazzo!...  Sono gesti  istintivi  che non so  pi
controllare...

Il  Contadino - Voi fate sempre cos...  Ma non importa...  Dite
piuttosto,  non  c'  stato  nessuno  a  cercarvi
prima di me?...

Kagekiyo - Non ricordo pi...
Il Contadino - Cercate di ricordarvi. Erano due fanciulle di cui

una vi assomigliava stranamente...
Kagekiyo - (perduto) Non dite questo!...
Il Contadino - S, poich era vostra figlia... Ed ritornata con me...

Vuole parlarvi...
Hitomaru -  Volevo conoscervi,  padre mio...  Ho per corso un

lungo cammino per trovarvi... Fate che non



abbia  camminato  invano  e  che  possa
ritornare con la vostra benedizione verso la
nuova casa che lontano mi attende...

Kagekiyo - Cos il segreto del mio nome scoperto, da te che ho
sentito passare a me vicino come il volo di
una rondine guizzante nell'azzurro!... Eppure
non volevo tu sapessi!... Io mi sono ritirato
nella  mia  tana  come  una  fiera...  Mi  sono
ritirato in me stesso come quelle pianticelle
che si rinchiudono quando un alito nemico le
sfiora... Ma tu hai saputo!... E invece di rose
trovi  spine...  Perdonami,  figlia  mia  diletta,
non  colpa  mia...  Il  soldato  sposa  la  causa
della sua Patria non per utile, ma puramente
per  amore...  Le  sventure  della  Patria
travolgono il  soldato pi  di  tutti,  poich vien
considerato  come il  responsabile  delle  sue
grandezze e delle sue sventure... Io tenni per
Taira, ed giusto che la famiglia Minamoto mi
abbia  punito...  Ma  i  Minamoto  non  hanno
certamente pensato che dal Cielo un giorno
mi sarebbe venuto questo serto di fiori per
tributarmi l'ultimo omaggio della vita... Poich
tu sei un corimbo di fiori,  lo sento dal tuo
profumo, dalla tua grazia e dalla tua bont...
Ma, figlia mia, le rose non possono vivere tra
i  rovi,  n  i  fagiani  dorati  accosto  agli
sparvieri...  Lascia  questi  luoghi  dove l'odio
impera sotto la cenere della rinuncia, prendi
un'altra strada e che l'Illuminato sempre ti
protegga...

Il Vecchio - Infinitamente tristi sono le cose del mondo!... Colui
che un tempo ricevette l'omaggio dei grandi
e dei potenti, ora deve rinunciare alla figlia e
non sa trovare le parole per esprimere la sua
miseria!... Egli era, un tempo, luminoso come
il  sole  d'agosto:  col  suo prestigio  e  la  sua



forza comandava eserciti immensi, ed ora un
astro spento che non ha pi luce e quasi pi
calore...  Un  ultimo  fuoco  gli  rimane  sotto
tanta  cenere,  l'amore  per  la  Patria  che
l'ultimo  a  morire  nell'animo  dei  soldati!...
Come  un  vecchio  stallone  che  muore  di
melanconia  nei  prati  del  suo  signore,  il
vecchio  soldato  tratto  tratto  si  aderge  e
nitrisce fiero la sua antica fede sconsolata...
Buddha  nel  Cielo  lo  comprende  e  lo
perdoner!...

Il Contadino - Povero il padre, ma povera anche la figlia che qui
veniva  con  la  sua  anima  buona  certa  di
trovare  e  di  donare  l'amore!...  Ditemi
signorina,  volete  che  parli  ancora?...

Hitomaru - Il mio cuore oppresso... Io non so pi cosa fare... La
sua  voce  m'incanta  e  mi  fa  male  ad  un
tempo... Ditegli di raccontarmi un suo fatto
d'armi ch'io pi non scorder...

Il Contadino - Avete sentito Kagekiyo?... Vostra figlia domanda
che le raccontiate un fatto d'armi della vostra
giovinezza...

Kagekiyo - Strana richiesta per una fanciulla, che forse se l'
sentita fare dal sangue degli avi che le scorre
nelle vene... Voglio accontentarla poich ella
deve essere veramente mia figlia,  non solo
nella  carne  ma  anche  nell'anima...  Ma  tu,
contadino  cortese,  che  ti  sei  fatto  suo
paladino,  promettimi  che quando avr finito
l'accompagnerai lontano, e pi non mi rivedr...

Il Contadino - Ve lo prometto, Kagekiyo il Forte!...
Kagekiyo - Nella mia anima tumultuano i ricordi come in una

fornace in ebullizione: sibilano i metalli fusi e
sprizzano scintille e bagliori... Ecco, ricordo...
Era il terzo anno di Juyei, la fine del terzo
mese...  Eravamo in  mare sulle  nostre  navi
d'oro.. .  Al  di  l ,  le  onde  increspate  e



infiocchettate di spuma e, su nell'alto, i venti
nelle vele... Sulla prossima riva strepitava la
gente Mina-moto e rideva di noi perch non
potevamo sbarcare... Tutte le sponde erano
coperte dalle loro orde feroci che gridavano,
ci  ingiuriavano  e  ci  insultavano  a  morte...
Noritsuma, il signore di Noto, mi dice: Anche
qui non avremo fortuna...  Sar una seconda
disfatta  come  l'anno  scorso  alla  collina  di
Muro, ad Harima, all'Isola dell'Acqua.... Io lo
guardo  e  gli  rispondo:  Ho  il  mio  piano:
seguitemi  tutti!  e  con  un  balzo  sono  sulla
riva...  I  nemici  indietreggiano...  Perch  non
urlate pi  ora,  figli  di  cani? e con le spade
mieto il  primo mannello...  Quelli  delle navi
discendono e seguono il mio cammino...

Il Vecchio - Egli il mietitore di punta!... La grande armata Taira
lo segue come un cuneo battuto che penetra
nel  tronco della  quercia:  la  punta  taglia  e
s'addentra,  il  restante  allarga  la  ferita  e
spacca il tronco!... Con le mani brandisce le
due  grandi  spade  ricurve  che  scintillano
come raggi  di  sole,  anzi  come due  veri  e
propri  soli  quando il  sangue dei  nemici  le
hanno  imbrattate!...  Tutto  cade  davanti  a
lui!... Uomini, cavalli, elmi, scudi e corazze...
Tutto  vola  come  davanti  al  soffio  del
monsone!...  Tutto  crolla!...  Prima  ancora
ch'egli raggiunga i nemici, essi fuggono!... Il
suo  nome  romba  per  il  campo...  E'  un
uragano  che  viene,  la  morte,  la  forza
primordiale  della  terra  in  sussulto!...
Kagekiyo il Forte, viene! Kagekiyo il Forte!...
Tra le sue mani frementi si spezza la prima
spada  e  poi  la  seconda...  Egli,  allora,
abbranca un nemico, lo rovescia, Io afferra
per un piede e se ne serve come una mazza



vivente... Sulla carne nemica batte con la loro
stessa carne!...

Kagekiyo - Un'altra volta ancora... Una sera di combattimento,
credo...  Toh! non ricordo pi!...  Scusatemi...
Sono  cos  vecchio  che  anche  i  ricordi  mi
tradiscono!...  Dimentico  anche  i  ricordi
indimenticabili!...  Lo  sento,  la  mia  fine
prossima!...  Tra  pochi  giorni  questa
miserabile  esistenza  di  illusioni  sar  per
sempre  finita!...  Ecco  la  fine  della  mia
giornata!... La calma si fa sulla mia anima e
la Grande Pace si avvicina!... Grazie di essere
venuta, figlia mia grazie... Grazie di cuore!...
Ed ora ritorna alla tua casa... Volevi la mia
benedizione, mi hai detto?... Te la d con tutta
l'anima... Stai per sposarti?... Per avere dei
figli?... Che i tuoi figli siano veramente tuoi,
come tu sei mia...  Rivivano in loro tutte le
glorie  degli  avi...  Credano  sempre  nel  Sol
Levante  e  nel  loro  Imperatore...  Tutto
illusione quaggi, ma poich gli uomini vivono
di illusioni, meglio avere un'illusione nobile
che costi  fatica  e  che serva  a  qualcuno!...
Ritorna alla tua casa, fanciulla, e prega per
l'anima mia...  Tutta  la  mia vita  un ricordo
lontano che incomincia a smorire per me...
Tu sola ricorda e fallo ricordare ai tuoi figli...
Il vostro ricordo sar forse l'unica fiamma viva
che illuminer la mia perenne notte!...

Hitomaru - Oh, padre mio!...
Kagekiyo  -  La  pace  sia  con  te  e  con  l'augusto  Imperatore,

questo l'ultimo voto di un vecchio soldato!...
Il Vecchio - Ella s'inginocchia... Egli le accarezza i capelli... Lei

piange...  Lui  fa  un  cenno  ed  il  contadino
rialza la fanciulla e la conduce lontano... Il
vecchio soldato muto, come proteso in uno
spas imo,  asco l ta  quei  pass i  che  s i



allontanano,  ch'egli  solo  distingue  poich
hanno il rumore dei petali dei ciliegi quando
cadono sul verde terreno...  La notte lunare
impera sul mondo e i grilli infiniti forano la
notte  come  quei  lumi  laggi,  in  fondo  alla
valle...  Tutta  la  gente  del  Nippon  si  ritira
nelle case per le preghiere della sera... Dei
del  cielo,  della  terra  e  del  mare,  benedite
nella  vostra  infinita  potenza,  le  nuove
generazioni  dell'Impero  del  Sol  Levante!...
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