I1 velo bianco

L'azione ha luogo oggi, in una grande e comoda baita all'Alpe Sapien, ai piedi del
Piccolo e del Grande Tournalin, a un'ora di mulattiera da San Giacomo, in Valle
d'Ayas. La baita sorge iu mezzo a un prato ellittico, del pi tenero e fiorito verde
del mondo, cui fa contrasto tutt'intorno una foresta di larici, abeti e pini. Dall'Alpe
Sapien 1'occhio spazia sulla chiostra immane e splendente del Breithorn, dei
Gemelli e della punta occidentale del Lyskamm. A sinistra, oltre il Colle delle
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Sotto la rampa, a sinistra, un uscio.
A destra, la parete nuda, con una sola finestrucola.

Da questa parte saranno: un pianoforte a coda, in primo piano, e, dietro, una stufa
accesa. Sul pianoforte, due doppieri d'argento con candele a met consunte.

Di fronte al pianoforte, verso la scala, una tavola rozza. E poi, in allegro disordine:
due poltrone del pi cromato novecento fra sgabelli e seggiole rusticali. Qua e I
libri di musica, una gerletta da mandriano, un grammofono, dischi, riviste, un paio
di zoccoli, clave per la ginnastica, scatole di sigarette.

Dal soffitto, sul centro della tavola, pende una grossa e antiquata lucerna a
petrolio.

Insomma: l'accozzaglia delle suppellettili diverse deve far nascere subito il
sospetto d'un che di strambo nelle persone che abitano la baita.

E' un pomeriggio di nebbie mosse, con alterni squarci di luce e cortine d'ombra, ai
primi d'agosto.

(Colpi discreti alla porta. Hine al pianoforte ripassa della musica. Non si muove).

Le voci di Rugga e Macchi - Maestro!... Tisa!... (Nuovi colpi
rabbiosi. Si bussa anche ai vetri della finestra,
che a terreno, e si scorge oltre le tendine
l'ombra di uno dei due. Dall'uscio sotto la
rampa esce Pia, che corre alla porta e apre).

Rugga e Macchi - (appaiono sulla soglia, rossi in viso,
congestionati, sbuffanti. Rugga - grosso e
pesante - si appoggia a un ramo di pino del
quale si serve come bastone. Macchi - alto,
ossuto, un sacripante sgraziato - ha una borsa
d'affari in mano e un fazzoletto intorno al
collo. Parlano insieme, a voce alta,
arrubbiatissimi) Accidenti! Finalmente! Ciao,
Pia. Ma che stradacela! Nella nebbia,
d'agosto... Da scoppiare!

Rugga - (buttandosi a sedere sopra uno sgabello) Auff!



(Mostrando con la mano) Cos, una strada cos...
In un nebbione...

Macchi - (fuori di s) Ma perch non crepate, una buona volta, tutti
insieme?

Pia - Ssst!

Macchi - Che ssst d'Egitto! Son qui apposta per urlare. Vai
subito a chiamare tuo padre.

Pia - No, Macchi, no. Oggi una brutta giornata. E' meglio che
non v'incontriate con pap.

Macchi - (ironico) Ah, perch tu credi, piccina, che noi, dopo
dodici ore di treno, tre d macchina e una su
per questi sentieri da capre, si voglia
ridiscendere in punta di piedi per non
disturbare il maestro che dorme? Gli pigli...

Hlne - (senza voltarsi) E chi ha dato il nostro indirizzo a questi
due?

Macchi - Bell'altare! Non difficile scoprire la tana del pazzo
quando mezzo mondo lo cerca.

Hlne - E adesso che 1'avete trovato?

Rugga - Non scherziamo, signora mia, non scherziamo... Parte
o non parte il maestro?

Hlne - (intenta alla propria musica) Per dove?

Macchi - Ma come per dove! Sono tre mesi che ci avvelenate
I'anima. (Battendo la mano sulla borsa) L'ha
o non l'ha firmato il contratto per i concerti
di Nuova York? Oggi luned: gioved dobbiamo
imbarcarci.

Con lui!

Hlne - (candida, senza voltarsi) Per Nuova York?

Rugga - (sventolando i biglietti) Abbiamo gi fissato i posti sul
Rex. Ecco i biglietti.

Macchi - (sbalordito) Che succede? Siete tutti rimbambiti qua
dentro?

Hlne - (senza scomporsi) E' vero, Pia?

Pia - (impacciata) S... Lo sai anche tu che vero...



Macchi - E allora?

Pia - (confuso) Pap... non vuole... non vuole pi...

Macchi e Rugga - (danno un balzo) Non vuole pi?!

Pia - (con precipitazione) Abbiate pazienza... S' rimesso a
lavorare, a comporre... Da dieci anni non
scriveva pi una nota...

Macchi - Ma do me ne infischio! A Nuova York ce lo porto,
magari legato.

Hlne - (come se nulla fosse, felice) Oh, guarda!... Ma s, una
fortuna!... Credo che Alessandro fra quindici
giorni avr finito. La prima parte (accennando
al leggio) 1'ho gi qui. Sto studiando, come
vedete. Bisogna che vi occupiate subito dei
teatri...

Macchi - Ma che teatri!... Teatri!..., Dio ne scampi... Gioved te
lo ficco sul Rex e poi (accennando con la
mano) un crocione sul maestro Alessandro
Tisa!

Hlne - (con sprezzo, tornando al pianoforte) Quale disgrazia
per il maestro!

Macchi - (alzando la voce) Se n'accorger! Lo faccio sputar
sangue, parola. Ma non sapete che vi sono
penali enormi, che bisogner pagarle? E voi
credete che io voglia rovinarmi per le vostre
stravaganze?

Rugga - Stravaganze? Disonest! (Hlne si volta). S, cara signora.
I concerti nell'America del Nord li ha voluti
lui...

Pia - Eppure, conoscete pap quanto me... Bisogner trovare
subito un modo... Voi potete intanto
telegrafare laggi... Dite che ammalato... Gli
procureremo un certificato medico... Non la
prima volta.

Macchi - Appunto perch non la prima volta! Sono stufo!

Rugca - (conciliante) Senti, Pia. Cerchiamo di ragionare. Sono
anni che lavoriamo insieme e qualche cosa
sappiamo. Tuo padre si rovina. E' un grande,



un grandissimo direttore d'orchestra, ma
questo sistema...

Pia - Ebbene, Rugga: tornate sotto all'albergo, prover a riparlare
con pap, vi far avere una risposta...

Rugga - (calmo) No, Pia. Da qui non ci muoviamo.

Macchi - Fino a quando tuo padre non scender con noi.

Rugga - Ci accampiamo. (Indicando una poltrona) Credo che su
quell'arnese si possa dormire benissimo. (Vi si
sdraia. Osserva la stanza. La sua attenzione
fermata soprattutto dal pianoforte e dai
doppieri d'argento. Grugnisce) Mi domando se
era necessario portare fin quass, in questa
haracea, quella roba l... Per fare gli originali c'
posto anche in citt, mi pare...

Macchi - Pose... Stramberie da manicomio...

La voce di Alessandro - (dallalto) Hlne!

Macchi - (cercando con lo sguardo)Eccolo qui, 1'orso orbo.
La voce di Alessandro - Hlne! Hlne!

Hlne - Che cosa vuoi? (fa l'atto di salire la scala).

Alessandro - (affacciandosi alla balaustra, scarruffato,
sconvolto)Mi si frantuma nelle mani... Non
va...Non va...

Rugga - (salutando) Maestro!

Macchi - (s'accontenta di sbuffare).

Hlne - Come dici?

Alessandro - (senza badare ai due) Il fugato, il fugato centrale...
Vieni a vedere...

Hlne - Vengo.
Macchi - Un momento, maestro!

Rugga - (strillando) Maestro!



Pia - Pap! Ci sono Rugga e Macchi, vogliono parlarti.

Alessandro - (riaffacciandosi) Chi? (E' miope. S spenzola mezzo
dalla balaustra, con una mano a visiera sugli
occhi per meglio vedere) Chi sono?

Macchi e Rugga - Noi!

Pia - Macchi e Rugga.

Alessandro - Ah!... Che vogliono?
Rugga - Gioved si parte, maestro!
Macchi - Siamo venuti a prendervi!

Alessandro - (trasecolando) Si parte? (Un silenzio. Poi urla,
cercando Pia) Ma Pia! Non gli hai detto niente?
Non glielhai detto che non parto pi? (Ai due)
Non parto!

Telegrafate - (fa per ritirarsi).
Macchi - Non telegrafiamo un corno! E' tutto pronto...

Alessandro - Non posso. Sto lavorando. Rimandate concerti tra
un mese, tra un anno, tra un secolo...

Rugga - Maestro, sentite. Venite gi. Non si pu discutere cos,
voi al poggiuolo, noi...

Alessandro - Ma non avete capito che sto lavorando? La-vo-ran-
do?

Macchi - (fuor dai gangheri) Beh, tanto piacere!... E con questo?

Alessandro - (violentissimo) Con questo? (E' zoppo, ma scende
le scale di corsa, a saltelloni. Si pone di fronte
al Macchi, lo squadra minaccioso) Con questo?
Ah, cos tu dici! Tu, che sul mio lavoro ci campi
e hai fatto i quattrini?... Sfruttatori!... Con
questo?... (Pi calmo) Fuori! Via di qui!

Rugga - Maestro, calmatevi, e cercate di capire la situazione



Parliamo pi nel vostro interesse che non nel
nostro...
Alessandro - Al mio interesse penso io e nessun altro. ,

Rugga - Lasciatevi consigliare da noi, maestro: sapete che vi
abbiamo sempre...

Macchi - (che non ne pu pi) Ma assurdo! ridicolo!... 1 tribunali
esisteranno anche per voi... e le leggi... Vi
faremo citare, si vedr... Alessandro - Ecco,
fatemi citare.

Hlne - (ha impugnato le clave ed accenna ad alcuni esercizi) Che
bellezza, finalmente un processo! Alla vigilia
del mio balletto!!.. Sembra fatto apposta per
una pubblicit in grande stile... (Al Macchi)
Fatelo subito questo processo.

Rugga - (impedendo al Macchi di parlare) Pensate, maestro, alle
penali fortissime...

Alessandro - Sai meglio di me che se non vuoi pagare non
paghi... E poi basta, ora ne ho piene le tasche.
(Si avvia verso la scala).

Rugga - (piagnucoloso) E le nostre spese, maestro?...

Macchi - Pi di settantamila lire.

Alessandro - (conciliante) E non avete sentito? Sto scrivendo un
grande balletto per Hlne. Ve ne affider il lancio
in tutta Europa.

Macchi - (sarcastico) Ah, il grande balletto! Il parto di Giove!...
Ci mancava anche il balletto!... Lo cediamo
volentieri ad altri disgraziati, questo onore...

Alessandro - (offeso, furente) Bestioni! Bovari!... Vi ho detto di
uscire... Uscite! (Tutti assieme, urlando)

Macchi - Ma neanche se ci ammazzate!...
Rugga - Dovete capire...
Hlne - Sensali!



Alessandro - Fuori! Via!

Pia - Pap, calmati, pap!...

- (Alessandro ha afferrato Macchi per il bavero. Il chiasso
altissimo).

Gregor - (appare sulla porta. Guarda per alcuni istanti la scena,
senza scomporsi, si direbbe anzi divertendosi,
poi entra) La pace sia con voi...

Pia - Gregor! Gregor! (L'eccitazione si placa di colpo).

Hlne - Bravo, Gregor: dai una mano a tuo padre... Buttali fuori...

Rugga - Signor Gregor... Sentite, signor Gregor...
Gregor - (a Pia) Che c'? Che capitato?

Pia - Rugga e Macchi sono venuti a prendere il babbo... per i
concerti americani...

Gregor - Gi, e pap non vuole saperne...

Pia - Ecco.

Gregor - Ho capito, Senti, pap... ritorna di sopra, liquido io la
faccenda (lo sospinge verso la scia). Penso io...

Alessandro - (sempre eccitato) Levameli subito dai piedi,
altrimenti...

Gregor - Va bene. (Alessandro sale la scala accompagnato da
Pia. Un silenzio. A Macchi e a Rugga) Dunque,
irMile discutere: lo conoscete: non partir.

Macchi - (disperato) E' impossibile! Gl'impegni...
Rugga - ...le spese...

Gregor - (spicciativo) So tutto. Sfondate una porta aperta. Vedr
piuttosto di sistemare la cosa. Sapete che ho
vinto il Premio Monteverdi: devo ancora
incassarlo: lo dar a voi, parola. Ora sgombrate
il campo. Scendete a Torino, al solito albergo,
io far una scappata domani o dopo.

Macchi - Ma insomma... Non vi pare...

Gregor - Via, via. Non voglio pi vedervi, qui, capito?



Rugga - (fa un cenno d'intesa a Macchi. Quindi, rivolto a
Gregor) Di quanto il premio?

Gregor - E' forte, molto forte. Lo sapete meglio di me.

Macchi - Per se non venite a Torino... (Mostrando la borsa) Qui
c' l'incartamento... Siamo intesi: porto tutto
all'avvocato.

Gregor - Ho detto di s, avanti!... (li spinge sulla porta. Ridendo)
Pensate: la casa solitaria, sperduta nella pineta
a quasi duemila metri... Quass tutto pu
accadere, e nessuno vi sentirebbe urlare...

Rugga - (testardo) Al Principi di Piemonte, domani?

Gregor - Domani. E occhio ai sassi... (Rugga e Macchi escono
nella nebbia fitta).

Hlne - (buttando le braccia al collo di Gregor) Che bravo,
Gregor!

Gregor - Bravi i quattrini del premio...

Hlne - Alessandro ti rimborser.

Gregor - Ma.

Hlne - La partitura quasi finita.

Gregor - Del balletto?

Hlne - S.

Gregor - Sarebbe meglio che s'imbarcasse...
Hlne - Perch dici questo?

Gregor - Niente. Ha ancora bevuto, pap, questa mattina?

Hlne - (distratta) Perch dici che avrebbe fatto meglio a non
rinunciare ai concerti?

Gregor - (stornando il discorso, chiama) Pia! Pia!

Pia - (apparendo sul ballatoio) Eccomi.

Gregor - Sai chi ho incontrato gi all'albergo?



Pia - Federico?

Gregor - No, mi rincresce. Il tuo ingegnere per ora invisibile. La
mammal!
Hlne - Di nuovo? Anche qui?

Gregor - Al solito, si cura la voce. Pare che i medici le abbiano
consigliato di fuggire il pulviscolo... Da quanto
tempo non vedi la mamma?

Pia - Oh, non molto. Quando tu eri a Vienna venuta da noi a
Roma.

Hlne - (agrodolce) Sicuro, a Roma, e prima a Berlino, e prima
ancora a Milano... Ma non trovate strano che
io, ogni tanto, debba convivere con la prima
moglie di mio marito?

GseGor - (volutamente sorpreso) Hlne!... Da quando mai sei
diventata tanto suscettibile?...

Pia - Sta bene?

Gregor - Esclusa l'ugola, benissimo. A proposito: farai bene a
prepararle una stanza. Mi pare d'avere capito
che vuole stare un po' con pap per farsi sentire
la voce.

Pia - Una camera dove? (ritornando nelle stanze) Le ceder la mia
e i0 mi porter una cuccia in soffitta. E'
bellissimo: la cima d'un abete proprio davanti
all'abbaino e ¢' un nido di fringuelli. (Hlne e
Gregor rimangono soli).

Hlne - (maneggiando le sue clave) Non mi hai risposto: perch tuo
padre dovrebbe proprio: imbarcarsi?

Gregor - Lo sai.

Hlne - Non hai fiducia nel suo lavoro per me?

Gregor - (coti intenzione) Non ho nessun interesse a coltivare le
sue mane, io!
Hlne - (placida) E io, che interesse ho?



Gregor - Grazie... Tu speri nel capolavoro! Le tue gambe lo
chiedono E le tue gambe hanno ossessionato il
povero vecchio.

Hlne - (rimettendosi al pianoforte e accompagnando le parole
con qualche accordo) Sei geloso. Sei geloso del
genio di tuo padre, e un poco anche di me. Sai
che noi due, io e lui, alleati...

Gregor - (seccato) Lo so che tu puoi fare cose spettacolose, ma
non con la roba sua. Una battuta, che tuia
battuta, non 1'ha saputa mai scrivere. Deve
accontentarsi di far vivere la musica degli, altri,
e oggi forse troppo tardi anche per questo...
Una volta... Ah, una volta s!...

Hlne - Ma allora tanto valeva che t'adoperassi per farci andare in
America... Perch paghi le penali? (Con perfidia)
Eh? Perch? (Si mette a suonare allegra. E' una
frase vivace, balzante).

Gregor - (cattivo, fermandole le mani sulla tastiera) Smetti con
questo balletto, cretino. E poi non senti che
sbagli?.

Hlne - (un ginocchio sullo sgabello e un braccio intorno al collo
di Gregor) Questa notte passiamo la partitura
insieme. Tu non 1'hai ancora letta. C' tanta
originalit, tanto coraggio dentro...

Gregor - Si! Ci saranno montagne di sigarette, fiumi di grappa,
nuvoloni d'incoscienza.

Hlne - (ridendo) Gregor!
Gregor - (irato) Ma non capisci che rovinato? che lo hai rovinato?
Hlne - I0?

Gregor - Tu!... Sei bellissima, ma non basta. T'illudi. Credi troppo
al miracolo delle tue giunture. Ci credo anch'io,



ma bisognerebbe iniettarvi quello che so io, non
i deliri di un ubriaco!

Hlne - (dopo un silenzio in cui si sentiranno i campani delle
mandre e mugghiare il vento della montagna,
sulla quale scende la sera) L'ubriaco sei tu...
Ubriaco di presunzione, d'invidia... Eppure,
guarda: non avr mai ballato cos... Delirii? E
forse vero... Questo vulcano in eruzione,
sconvolto, senza una linea, senza una logica,
(esaltandosi) io lo far vivo, di fuoco... Il pubblico
non chiede di capire, chiede soltanto d'essere
rapito...

Gregor - (di ghiaccio) E cos sia. Vedremo il vulcano con lava e
lapilli. Magari anche con la funicolare per i
turisti... Che cosa non pu fare oggi la musica
sotto i piedi di una ballerina?

Hlne - (ritornando al pianoforte) Povero Gregor! sei arrabbiato
davvero. Ma ti passer...

Gregor - (dopo un pausa) A che punto ?
Hlne - Che cosa?
Gregor - Codesto... S, 'affare 1... il Vesuvio...

Hlne - (mostrando i fogli con un sorriso di sfida) Questa la prima
parte completa... La seconda la sta scrivendo...
Si tratta di una specie di dittico. (Qualche
accordo. Silenzio. Mutando tono) Ma tu, scusa,
perch sei voluto venire quass?

Gregor - Per lavorare, come voi.
Hlne - Coi matti?

Gregor - (le si avvicina) E' la mia rabbia quella di non riuscire ad
essere ragionevole come vorrei.



Hlne - (senza voltarsi, suonando) Non devi dimenticare chi ti ha
fatto.

Gregor - (esasperato, turandosi gli orecchi) No! no!... Dio, che
schiappina! ... Questo in sei ottavi! e subito
dopo in quattro quarti.

Hlne - (sorpresa) E tu, come lo sai?

Gregor - (parlandole quasi all'orecchio) Ho letto.
Hlne - Hai letto!... Quando?

Gregor - Questa mattina, in camera tua.

Hlne - (ride, guardandolo d sotto in su) Ladro! (Si spalanca la
porta. Appare Cristina, affannata, allegra,
accompagnata da un portatore con due valige.
Visti i due, diventa seria d'un tratto).

Gregor - (sorpreso) O mamma!
Cristina - (con intenzione ironica) Evviva! Si lavora sul serio.
Gregor - Ti sei decisa subito a salire?

Cristina - (prova la voce, ma il gorgheggio le muore in gola)
Niente. Soffio come una balena... (Sbuffando)
Ma vi siete proprio rintanati con le marmotte!

Hlne - (che non si sar mossa, attacca al pianoforte una frase,
quasi completa, cantando sottovoce).

Cristina - (ammiccando a Gregor) Che cos'? La nuova calza per
le gambe di Hlne?... Bella, bellissima... Ma
sentiremo... Sai? Ho proprio deciso | per 1: mi
hai detto che ¢' ancora un posticino? un buco?
mi ci ficco io... Sentiremo... (Con afflizione
improvvisa, buttandosi sopra uno sgabello) Ah,
la mia raucedine! i miei bronchi! la mia voce!...
Povera Cristina!



Hlne - (tagliente) Guarda che quass si respira male...
Gregor - Forse davvero troppo alto.

Cristina - (li scruta, prima l'ima e poi l'altro, tra sorniona e
arguta) C' pulviscolo quass? Forse c'
pulviscolo?... Il medico mi ha detto: andate
dove non c' pulviscolo... Ecco, questo il mio
posto: in faccia ai ghiacciai... E poi ho bisogno
di Sandro. Deve provarla lui la mia voce... (Al
portatore) E tu? che cosa fai? Bisogner pure
mandarlo via costui... (Cercando) La mia borsa,
le mie cose... Io non trovo mai niente... Chi lo
manda via quest'uomo?... (Pia entra dall'uscio
sotto la scala) Oh, Pia, angelo custode!

Pia - (correndole incontro, abbracciandola) Cara la mia mamma!
che brava! fin quass, a piedi!

Cristina - (un mulino a vento) Pedibus, pedibus... Ma ora senti:
manda via quell'uomo, pagalo... Due valige, due
valigioni che neanche un mulo... (Le mostra le
proprie scarpe ferrate) Vedi? Scarponi, chiodi,
e su, avanti marsch! (All'uomo) Ho camminato s
o no?... Dio, la mia voce!... (Pia licenzia il
portatore, che esce salutando). Gregor,
quest'inverno, al Reale, la Norma (Un
gorgheggio). Macch... Oh, poveri noi!... Hlne,
vero che hai fatto tendere un filo qua fuori, tra

due pini, per... (imitando i passi
dellequilibrista) non perdere la linea dello
sguizzo?

Hlne - Chi te 1'ha detto?

Cristina - Lo dicevano all'albergo. Sapete come la chiamano
questa casa? La Manicomia... Un avvocato che
conosco mi ha chiesto: andate su alla
Manicomia anche voi?... (ride). E Sandrone?



(Urlando) Sandrooo!
Pia - E' di sopra. Lavora.

Cristina - Uh! Ho incontrato il Rugga e il Macchi... due bestie
feroci... Sandrooo!... Strepitano che lo faranno
crepare in malora. (A Pia) E tu, fringuello?...
(Dopo un silenzio, volgendosi intorno, smarrita)
Che malinconia per qua dentro... che tristezza...
Un pianoforte sembra un catafalco...

Pia - (riattizzando la brace nella stufa) Sentirai questa notte il
vento e il rombo dei ghiacciai.

Gregor - (fanciullesco) Le streghe siderali... le ispiratrici di pap
per la gloria della grandissima Hlne.

(Hlne gli d uno scapaccione; Gregor fa l'atto di ritornarglielo; Hlne fugge
gridando: No! No!; Gregor la rincorre; Cristina batte le mani e strilla; Pia sale di
corsa la scala incitando il fratello. Alla balaustra si affaccia Alessandro).

Alessandro - (aizza i contendenti come se dirigesse un fugato)
Bravi! Avanti! Pi in fretta!... Su, su le trombe!...
(Gregor, afferrata Hlne alle spalle, la rovescia
sulla tastiera) L! Timpani e piatti: schschsh...
ciani!

Cristina - (che non ha smesso di gridare) Ol, vecchio Sandro! ,
Alessandro - Ah, sei tu, Cristina?
Cristina - So che lavori, eh?

Alessandro - (scendendo la scala) Molto!. E tu? Che fai da queste
parti?

Cristina - Sono venuta a tenervi compagnia. Avete posto per me?

Alessandro - Alla baita, madama, ¢' posto per tutti... Beh, come
stai? Bene, mi pare... Un po' ingrassata... E la
voce?



Cristina - Male, Sandrone, male. Per Deffenu mi ha dato delle
speranze... La scorsa primavera ho fatto una
cura a Merano.

Alessandro - Tempo sprecato, Cristina... Non riuscirai mai pi ad
imbroccare un acuto...

Cristina - (premendogli il palmo della mano sulla bocca) Zitto |,
istrice zoppo!

Alessandro - Sono molto contento di vederti... Anche tu, Hlne,
vero?... Non la trovi simpatica la mia prima
moglie?

Hlne - Certo! Anzi, non. sono mai riuscita a spiegarmi perch
abbiate divorziato.

Cristina - (a Hlne) E prima, molto prima che Sandro conoscesse
te, la splendente!

Alessandro - Storie antiche. Gregor e Pia erano ancora ragazzi...
Viaggiavo con una carovana di istitutrici... Gi...
Perch divorziammo, Cristina?

Cristina - Fu, credo, quando ti azzoppai, facendoti ruzzolare le
scale a Chicago...

Alessandro - (fingendosi scandalizzato) Eri brutale allora,
Cristina!

Cristina - (volgendosi agli astanti) E lui?... Lui non ricorda, ma ve
lo raccomando quel porcospino!... (Ad
Alessandro) Volevo farti perdere il vizio di bere.

Alessandro - Allora bevevo molto, moltissimo...
Cristina - Fu dopo il tuo primo viaggio a Londra.

Alessandro - (battendole sulla guancia) Ora siamo amici,
Cristina.



Cristina - Molto, Sandrone.

Pia - (affacciandosi alla balaustra) E' tutto pronto, mamma, se
vuoi venire.

Cristina - Eccomi... A che ora si pranza quass?
Gregor - Mai, a nessun'ora. Ma Pia prepara per le otto...

Pia - ... e a quell'ora tutti, hanno qualcosa di urgente da fare...
Hlne ha la ginnastica, pap l'ispirazione, Gregor
la corrispondenza...

Cristina - Capito! Fammi portare in camera un paio di panini e
del t.

Gregor - Brava, mamma: si sente subito che sei dei nostri... Pia
questa sera attender inutilmente anche te
Povera Pia, quando verr I'uomo dei compassi a
involarti?

Cristina - Chi I'uvomo dei compassi?
Hlne - Come non Io sai? E' il fidanzato di Pia, un ingegnere.

Pia - (confusa) Scusami, mamma: non ti ho scritto perch per ora
non c¢' niente di stabilito...

Gregor - E' salito alla baita quattro volte... Un camminatore!

Hlne - La prima volta Alessandro 1'ha preso per un agente
teatrale, e ha sprangato 1'uscio,
bestemmiando..,

Gregor - Ma un uomo di carattere: ritornato, imperterrito...

Hlne - Compitissimo: Ha fatto scivolare un bi-glietto di visita
sotto la porta...

Pia - Smettetela!

Cristina - Che ne dici, tu, Sandrone?



Alessandro - Se piace a lei... A me pare un martuffo...

Cristina - Voglio vederlo anch'io. (Salendo la scala, a Pia) Temo
per che, malgrado tutto, non potrai pi abituarti
a vivere con un uomo che si alza alle sette del
mattino e va a dormire alle dieci di sera... Vieni,
cara... Dov' la mia stanza?... Mi farai le tue
confidenze... (Tornando qualche passo indietro)
Gregor, mi porti su le valige per favore?

Gregor - Volentieri, mamma... Ih, che peso! C' dentro un
pianoforte smontato?

Cristina - No, soltanto delle partiture... A proposito, Gregor, ho
conosciuto a Roma un'americana che fa il tifo
per te. Ha sentito un tuo pezzo all'Augusteo
giorni fa... Bellissima donna... (Esce con Pia).

Alessandro - (subito scontroso, a Gregor, che ha ima valigia per
mano) Hanno eseguito della tua musica
all'Augusteo?

Gregor - (facendo 1'atto d'incamminarsi) Credo.
Alessandro - Che cosa?
Gregor - Non so.

Alessandro - (sarcastico) Eccoli qua i superuomini! Credo... Non
so... A Roma eseguiscono la loro musica e loro
non sanno!

Gregor - (posando le valige) Se fossi convinto di scrivere dei
capolavori probabilmente me ne interesserei di
pi... Ma io non sono un genio. Nei Tisa ce n' gi
uno...

Alessandro - (sospettoso) E con questo?

Gregor - Niente. Voglio soltanto dire che se io dovessi tralasciare



di comporre per andare a dirigere una serie di
concerti in America, partirei a cuor leggero,
convinto di non... orbare il mondo!

Alessandro - (andandogli incontro, furente) Risparmiami le
ironie, moccioso! Che ne sai, tu, di quello che
faccio io, di quello che scrivo?

Hlne - (calma, divertita) Ha letto la tua musica...

Alessandro - (rubandole la battuta, allarmato) Ha letto?!...
Come? Quando?

Hlne - II ragazzo curioso... S' preso le carte nella mia stanza. E
poi qui, anche poco fa, al piano...

Alessandro - (disperato) No! Non finito!... (A Hlne) Ti avevo detto
che non volevo!

Gregor - Ma perch ti disperi? Stai a vedere che ho profanato il
sacrario?...

Alessandro - (improvvisamente supplichevole) No, Gregor, no,
non questo... Tu non hai visto niente, non
credere... Appunti, abbozzi, idee informi... Ma ti
pare possibile, quella roba?,

Hlne - Abbozzi? idee informi?... Ma allora io che cosa ho provato
sin- qui?... (Risoluta) Alessandro! Anche tu hai
paura di lui, della sua critica?

Alessandro - (interdetto) Paura io?... Non me n'importa proprio
niente... Ma non voglio essere giudicato sul
lavoro incompiuto, sul lavoro... sul...

GRegor - Macch giudicato, giudicato! Ti pare che io voglia, che
io possa giudicare? Ho leggiucchiato qua e I...

Alessandro - (trepidando, come un ragazzo all'esame) E... allora?

Ghecor - (impietosito) E allora, s, lo dicevo anche a Hlne...



Hlne - (perversa) Che mi dicevi? Non mi ricordo pi...
Gregor - (la fissa, ostile) Un po' di caos, ecco...

Alessandro - Caos! (Trionfante) Ma ci che voglio esprimere io, il
caos!... Non vero, madama?

Gregor - (gelido) Lo so, me 1'ha detto anche lei... Ma qui ...
confusione... un'altra cosa...

Alessandro - (si lascia cadere sopra uno sgabello, con le mani nei
capelli) Gregor!

Hlne - (si avvicina a Gregor, gli pone una mano sulla spalla) Non
credere, Gregor, di essere infallibile... Ricordati
chi tuo padre...

Gregor - (scattando) Ma perch devo mentire? Perch illuderlo?
Perch rovinarlo?

Alessandro - (balzando in piedi) Ehi, ragazzo!... lo, Alessandro
Tisa, sono sempre riuscito, per tua norma,
quando e dove ho voluto...

Hlne - Ma lascialo dire! E' bruciato dall'invidia.

Gregor - (con una scrollata di spalle) Ecco, dall'invidia. Sar cos.
E auguri. (Esce di furia da sinistra).

Alessandro - (arranca zoppicando per la stanza, con una pedata
rovescia uno sgabello. Cupo, dopo un silenzio)
In fondo ha ragione lui... e tu hai torto di non
credergli...

Hlne - E' un presuntuoso, ed un cattivissimo figlio.

Alessandro - E' figlio di suo padre, che un pessimo padre. Non gli
ho mai insegnato niente. L'ingegno, gli ho dato!
Un ingegno d'inferno...

Hlne - (ridendo) Stai a vedere che adesso tu non sei pi nessuno e



lui tutto.

Alessandro - S, madama: Gregor tutto ci che io non sono potuto
diventare. La musica, vedi, quella musica che si
fabbrica cos, come ha fatto il Padreterno col
mondo, quella musica I io non la conosco... Era
nel mio seme, e questo seme 1'ho speso quando
con sua madre abbiamo fatto lui... Anche suo
madre era un mostro di note...

Hlne - (insinuante) Lo sai che sta componendo?
Alessandro - (torvo) Lo so.

Hlne - Ti rincresce?

Alessandro - Patisco.

Hlne - E tu non sei a buon punto?

Alessandro - (accasciandosi) No, Hlne! una rovina! Ha ragione
Gregor: non affar mio... Ci vuole lui!...

Hlne - (ironica) Lui?

Alessandro - (esaltandosi) Stupendo, madama! Oh! Quand'egli
esce, io mi ficco di nascosto in camera sua, mi
butto sulle sue carte... Vedessi come lavora: un
Dio!... Tale quale mi vedi, io rubacchio... copio,
rimastico, e poi corro in camera mia... SCrivo,
trascrivo, e ne vengono fuori delle cose idiote 1o
stesso... Marcie... Ah, che schifo!

Pia - (entrando da sinistra con un, vassoio dove ci sono panini
imbottiti, bottiglie, bicchieri) Volete mangiare?
La mamma divora... Le fa bene camminare...

Alessandro - (prende un panino senza badare, laddenta, e
continua a parlare) Come mi sarebbe piaciuto
di poterti regalare un capolavoro!... E invece...



(Pia depone il vassoio, guardando, assorta, U
padre)*

Hlne - (mescendosi da bere) Sicch tu non credi che riusciremo?

Alessandro - (crollando il capo, avvilito) Non lo credo pi,
madama.

Pia - (con timidezza) Ma allora, pap, perch licenziare Macchi e
Rugga?

Alessandro - (inviperito) Chi ha chiesto il tuo parere? (Addenta
un altro panino) Chi I'ha chiesto?

Pia - (salendo lentamente la scala) Perdonami, ma se questo
lavoro per il quale rinunci ai concerti...

Alessandro - (sulle furie) Ai concerti rinuncio perch mi piace di
rinunciare... Finito! finis!... Alessandro Tisa si
seppellisce da s... Basta: o la mia musica o
niente pi... Oppure... (Rischiarandosi,, fissa
Hlne) Oppure non diriger che la musica di
Gregor, quella che sta scrivendo per te... Perch
lui, lui quella roba 1, la scrive per te...

Cristina - (chiama dalla sua stanza) Pia! Piaaa! (un gorgheggio).
Pia - Vengo, mamma! (Esce).

Alessandro - Mascalzone! Voleva fare la gara con me...
massacrarmi...

Hlne - Non esagerare. Gregor scrive musica sempre, vive per
questo. Conosci i suoi impegni di ogni genere...

Alessandro - No no no... Tu non hai visto niente, ma io s. Le mie
idee, i miei sogni per te, tutto 1 dentro...
Grande, limpido, aperto... Se ti ha capita! (Le
pone una mano sul capo, la mira negli occhi)
L'ha rubato al pi profondo dei tuoi occhi, come



avrei voluto fare io... Quanto sei bella, Hlne,
come ti amo!... Io! io! io! diriger quella musica!
Gregor lo distrugger; nessuno si chieder chi
I'ha scritta... E tu salirai in alto, tu sola...

Cristina - (apparendo alla balaustra) Ma Gregor, insomma, le mie
valige! le mie valige!

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

La scena del primo atto, il mattino dopo. La chiarit alpestre, limpidissima, entra
col sole dalla porta e dalle finestre spalancate, oltre le quali splendono la
tenerezza del verde e, in lontananza, il candore dei ghiacciai.

Sul pianoforte: mucchi di piatti, di tovaglioli, una conca di legno colma di frutti,
un vassoio pieno di bicchieri.

Su di uno sgabello scintillano le posate, sur un altro le bottiglie dell'acqua, e
sopra una poltrona ¢' un mazzo di rododendri.

(All'aprirsi del velario, Pia e Federico cercano, fra i tovaglioli, la tovaglia).

Pia - (indossa un leggiadro costume valdostano) Eppure mi
pareva... eccola qui... (distende la tovaglia, la
misura con lo sguardo) Un po' piccola...
Aiutami.

Federico - (prendendo la tovaglia dall'altro capo) Pia, quando ci
sposiamo?

Pia - Adesso, subito, non appena apparecchiata la tavola.

Federico - Allora facciamo presto (Stende la tovaglia sulla tavola,
la stira) Avanti, qua i piatti.

Pia - Un momento: quanti siamo? Pap, mamma, 1'altra mamma...

Federico - (col mucchio di piatti in mano) Pia, vuole molto bene
tuo padre alla signora Hlne?



Pia - Bene?... L'adora... Guai se non avesse Hlne!
Federico - (posando i piatti) Che donna strana... Pare bella a te?

Pia - Non l'hai mai vista ballare? Si trasforma tutta... Un
angelo... Dunque, siamo in sei con te... Qui a
capotavola mettiamo la mamma...

Federico - (distribuendo i piatti a caso) Pia...

Pia - (canzonandolo) Pia!... Pia!... Pia!... (ride. Gli d un bacio)
Non vedi che hai messo i piatti fuori posto?

Federico - (impacciato) Ma come fa la tua mamma...
Pia - La mia mamma?

Federico - Sembra naturale a te? Stare qui, come se niente fosse,
con l'altra...

Pia - Non ci sta mica sempre... Hlne la mettiamo qui all'altro
capo, e qui tu, e qui Gregor... E poi, sai,
bisogna capirli... Essi non sono come noi...

Federico - (la guarda) E' un mistero... Come hai fatto tu a
nascere da loro?

Pia - La mano di Dio... Se non ci fossi, che farebbero? (Prende un
frutto, 'addenta) Vuoi?

Federico - (mordendo dove aveva gi morso Pia) Ma a chi devo
parlare io? Se ti chiedo a tuo padre, quello...

Pia - Ti dice subito di s, e subito se lo dimentica... Mi dai le
posate?... Ho parlato con la mamma, ieri sera...

Federico - Devo chiederti a tua madre, che non pi la moglie di
tuo padre?

Pia - Oh, noioso! Non chiedermi a nessuno... Dammi le posate...
Rapiscimi!



Federico - (le d le posate) E Gregor? A me Gregor fa soggezione.
Dicono che sia un grande musicista...

Pia - Lo dice anche pap, quando Gregor non c'. E pap pu dirlo.
Federico - Anche a te piace la musica?

Pia - Ma, non saprei. Che vuoi? In casa nostra la musica un
elemento... Forse non la sento neanche pi,
come lo scroscio dell'Evancon, 1 in fondo... Io,
ad esempio, non so suonare niente.

Federico - (raggiante) Che bellezza! Ma sai cantare?
Pia - Neanche.

Federico - Pia! (I'abbraccia stretta, la bacia nei capelli). Neanche
cantare: che felicit!

Pia - Per guarda che odio le stonature. Attento a non cantare
tu...

Federico - 10? Se apro bocca, muori.

Pia - (gli fa una carezza sulle labbra) Allora, zitto... muto...
Cercami un vaso.

Federico - Un vaso?
Pia - (accennando ai fiori sulla poltrona) Per i tuoi rododendri.

Federico - (dopo aver cercato con lo sguardo intorno) Bisogna
che vada di 1. (Esce da sinistra.
Contemporaneamente si fa sulla porta Rosine).

Rosine - ( giovane, sana, fresca. Ha sulle spalle la gerletta delle
provviste) Signorina, sono qua.

Pia - Oh, Rosine, come hai fatto presto!

Rosine - Ho trovato tutto. Per all'albergo non mi volevano dare
quel vino, con quel nome, perch ne hanno poco.



Pia - (togliendo la roba dalla gerletta e controllandola) E allora?

Rosine - (furbescamente) Me 1'ha dato sotto sotto il capo dei
camerieri... per un bacio...

Federico - (appare con un secchiello da sciampagna) Pia, di vasi
non ho trovato che questo, e...

Cristina - (uno strillo acutissimo dalla sua camera, e poi un
secondo dal ballatoio, dove apparsa in
vestaglia. Grida) Un topo! Un topaccio nella
mia stanza! Piaaa!

Pia - (correndo su per la scala, incontro alla madre) Ma no,
mamma, no! E' uno scoiattolo! Lo so, ce ne
sono due (si abbracciano).

Cristina - Dio che spavento!... Ma capisci che era nelle mie
scarpe? che Mi' saltato addosso? E non era un
topo, tu dici?

Pia - Ma no, sono scoiattoli. Hai visto che codone hanno?

Cristina - Puoi immaginare... Gli ho detto: si lasci vedere la coda!
(Sono scese. Cristina davanti a Federico, che
s'inchina sorridendo, col secchiello in mano) O
Dio! e questo chi ? un cameriere?

Pia - Mamma... lui... Federico...

Cristina - (subito espansiva, affettuosa) Ho capito, I'uomo dei
compassi. Ma che cosa fai con codesto arnese
in mano? Vai per lumache?... Qua, fatti vedere,
toccare... Caspita, bel giovane! Mi piaci, s... Ti
chiami?

Pia - Federico, te I'ho detto.
Cristina - Federico, e poi?

Pia - Federico Quarena.



Federico - Milanese.

Cristina - (cercando nella memoria) Quarena... Quarena...
Guarda un po': conosco tutti al mondo: da Al
Capone al Re dell'Eggiaz, e non ho mai
conosciuto un Quarena... Per avrei preferito
che fossi medico, un otoronoro.... come si dice?
uno di questi, che mi curasse la gola... Non
importa... (Pausa) E gli altri, usciti?

Pia - Sei la prima, mamma. Gli altri dormono ancora. Gregor,
Hlne, il babbo... Il babbo, poi, prima del mezzo
tocco non si fa mai vedere.

Cristina - (a Federico) E tu, dove abiti?

Federico - All'albergo, gi, signora, a San Giacomo. Sono arrivato
leri sera.

Cristina - (a Pia, che con Rosine finir di preparare la tavola)
Peccato! perch non sta qui anche lui?... E poi
no... Che, chel!.,, non ci staresti bene... questa
una gabbia di squilibrati e tu sei un ingegnere...

Federico - E Pia, signora, che fa, la guardiana?

Cristina - Pia... Vedi, figliolo?... Non lo so nemmeno io chi sia
quell'uccellino 1... Sovente me lo domando, sai,
ne lo domando: che abbia fatto un corno la
Sandro senza accorgermene?

Pia - Mamma!

Cristina - Fosse vero, cara! Sarci pi tranquilla, mentre temo
sempre che un giorno o l'altro scoppi qualcosa
anche a te (battendosi la mano sulla fronte) qua
dentro... (Si prova a cantare).

Pia - Federico, mi dai l'oliera per favore?



Cristina - (a Federico) Ti piace la musica? (Senza attendere
risposta) E questi sono rododendri? Sono pi
belli quelli di Villa Carlotta. (Sulla soglia,
guardando fuori) Oggi voglio andare a vedere il
filo delle acrobazie di Hine. (Alessandro scende
la scala di furia. Ha in mano un foglio di carta
da musica e il lapis). O Sandrone! che hai? Hai
visto gli scoiattoli anche tu?

Alessandro - (brusco) Buon giorno. S' alzata, Hlne?

Pia - No, pap. Come al solito lei e tuo figlio dormono. Ma tu sei
mattiniero, invece: sono appena le undici.

Federico - (impacciato, ad Alessandro) Professore...

Alessandro - (gli d una guardataccia stringendo gli occhi miopi)
Dici a me?

Cristina - A chi vuoi che dica? Non sei professore, tu? (A
Federico) Chiamalo professore, che hai ragione.

Alessandro - (al pianoforte, scartabellando fra le "carte sul
leggio) Professore... Professore... Mi hanno
detto che vuoi rubarmi Pia...

Federico - (si volge a Cristina, come a chiederle aiuto) [0?... E
perch no? Se lo permettete...

Pia - E' vero che lo permetti, pap?

Alessandro - (leggendo delle note e provandole sulla tastiera) Io,
se potessi, non lo permetterei... Ma visto che
non posso... [Gridando) E' un re! (Sotto il naso
di Federico) E' un re!... Tutta la notte mi sono...
(Hlne e Gregor, accaldati, un po' ansanti, sono
apparsi sulla soglia. Vestono abiti da
escursione. Gregor ha il bastone ferrato; Hlne,
un mazzo di stelle alpine).



Pia - (con ingenuo entusiasmo) Oh, il miracolo! Vi credevamo
ancora a dormire, e invece... Ma come avete
fatto? A che ora siete usciti!?

Gregor - (cercando di vincere l'imbarazzo evidente) Presto...
Prestissimo... Albeggiava appena... Volevamo
vedere il Cervino nel primo sole... Pap, quella
musica!

Cristina - To', il diavolo si fa frate: Gregor si alza all'alba per
vedere il Cervino! Dite che avevate i letti duri o
il sonno inquieto...

Alessandro - (ad Hlne) Stai bene cos rossa, accaldata...
(L'ammira contento) Come sei forte!...

Hlne - Per carit, sembra che tu mi veda per la prima volta.
Cristina - A quest'ora, certo.

Gregor - Beh, mamma, basta con gli stupori. Che c¢' di
straordinario? Forse che siamo reduci da
un'escursione al Polo?

Hlne - (scorgendo Federico) Anche voi? Bravo! Quando siete
arrivato?

Federico - leri sera a San Giacomo, stamane qui.
Hlne - (offrendole i fiori) Tieni, Pia.

Pia - E dove siete andati? Verso il piccolo Tournalin, oltre quelle
rocce a pezzi? Stelle alpine cos grosse non
fioriscono che 1.

Cristina - (scherzando, a Pia) Sai che cosa hanno pensato quei
due 1? Cristina, si sono detti, non ha mai visto le
stelle alpine di quass... andiamo a coglierle...
(Rivolta ad Hlne) Grazie...

Alessandro - (che s' rimesso al pianoforte) Hlne! Forse ci siamo...



Disperavo, ma ho sgobbato lo stesso tutta la
notte... A un certo punto il fugato uscito, e mi
pare limpido, come volevamo. Fai bene a tenere
i muscoli desti: sar una ridda paurosa... Vuoi
sentire?

Hlne - (distratta) Pi tardi, dopo desinare, ora vado a cambiarmi.
(Sale la scala).

Pia - (indaffarata intorno alla tavola, felice) Allora oggi
pranziamo davvero qui tutti insieme, a tavola...
Ammirate: opera mia e dei... compassi... So.
Federico, presto... Hai affettato il prosciutto?

Federico - Non ancora.

Pia - Corri, corri in cucina. (Chiama) Rosine! L'acqua fresca!
(Passando vicino a Federico gli sorride
luminosa, poi sottovoce) Mi sembra un pranzo
in nostro onore... Svelto, in cucina! (Federico
esce da sinistra. Giunge dalla valle, fioco, lo
scampano del mezzod). Ecco, mezzogiorno, a
tavola! (Cristina s sar messa a leggere un libro
distesa in una sedia a sdraio davanti alla porta,
sullerba. Alessandro, al pianoforte, lavora.
Gregor uscito). Pap, pronto!

Alessandro - (corrucciato) Eh?

Pia - (con dolce timidezza) Avevamo detto di fare colazione tutti
insieme... Se vuoi...

Alessandro - A quest'ora! Sei matta?... Pi tardi... Chi ha fame a
quest'ora? (Prende carta e matita ed esce dalla
porta ruminando le sue note. Federico rientra
col piatto degli antipasti).

Pia - (ad alta voce) Gregor, a tavola! Gregor!... (Sconfortata) Se
n' andato!... Hine! (Hlne risponde dalla sua



stanza). Non hai fame? Vieni! tutto pronto!

La voce di Hlne - No, grazie, Pia! Abbiamo bevuto il latte alle
baite... Prender qualche cosa pi tardi.

Pia - (s volge a Federico, poi a Cristina) Mamma, almeno tu...

Cristina - S, cara, vengo. (Si alza a met, guarda verso la tavola)
Ma se non c' ancora nessuno! (e ripiomba nella
lettura).

Pia - (a Federico) Oh (Federico posa il piatto degli antipasti sulla
tavola, fa cenno a Pia di tacere, la prende per
mano e, piano piano, in punta di piedi, la
conduce fuori. Da sinistra, correndo, entra
Gregor. Non vede Cristina nascosta nello sdraio
fa per salire la scala).

Cristina - Gregor!

Gregor - (si volta sorpreso) Ah, sei 1?
Cristina - (sorniona) Perch, cercavi me?
Gregor - No. E gli altri?

Cristina - Dispersi. Hlne salita a cambiarsi.
Gregor - Che cosa leggi?

Cristina - Uno stupido libro americano. Sostiene che la vita
incomincia a quarant'anni. Sbaglia: incomincia
a cinquanta!

Gregor - Secondo... Per Matusalemme potrebbe incominciare
anche a centocinquanta; per pap...

Cristina - ...a cinquanta, ripeto, il giorno in cui ha conosciuto
Hine...

Gregor - (ridendo) Ti pare?



Cristina - ...e finir il giorno in cui Hlne lo pianter.
Gregor - Credi sul serio che Hlne sia indispensabile a pap?
Cristina - Alla sua vita d'artista, s.

Gregor - Quella gi finita, mamma. Inutile nascondercelo. Lo sa
anche lui. E' stanco... Beve...

Cristina - Ha sempre bevuto. Una volta il bere gli-faceva bene...
alla musica.

Gregor - Non adesso. Ora partita persa... (Dopo un silenzio)
Come vi assomigliate, tu e lui, invecchiando!!

Cristina - Ma che ti salta?

Gregor - La tua corsa affannata da un paese all'altro alla caccia
dei grandi specialisti della gola... Uno sforzo
disperato e inutile... La condanna che attende
tutti noi...

Cristina - (facendo gli scongiuri) Crepi l'astrologo! Sentirai la
mia Norma quest'inverno al Reale.

Gregor - Comunque non era questo che volevo dire... Alla sua
vita d'uomo, credi sia necessaria Hlne? Cosa
pensi che farebbe se lei..

Cristina - (lo guarda diritto negli occhi) Beh, senti, Gregor...
(Una pausa). Che Hlne, o presto o tardi, lo
lasci, fatale... Lui, oggi, purtroppo, tutto quello
che dici tu. Lei invece ha ventinove anni, bella,
smaniosa di apparire... I'astro appena nato... Un
giorno capiter il Tizio che gliela porter via, non
v' dubbio... (Con vibrazione intensa, dopo un
silenzio) Per questo dolore dovrebbe venirgli da
qualcuno che non gl'importi... (Si alza. Altro
silenzio). Perch, Gregor, non vieni con me al
Festival di Venezia?



Gregor - (fingendo disinteresse) Quando parti?
Cristina - Presto. Fra due o tre giorni.
Gregor - Ma. Pu darsi.

Cristina - Cos va bene!... E ora lasciami andare da tuo padre.
Non sono ancora riuscita a farmi dire
seriamente che cosa pensa di questa benedetta
voce. (Facendo un cenno di saluto s'allontana
sullo spiazzo dalla stessa parte presa poco
prima da Alessandro. Gregor si stende sulla
sedia a sdraio di Cristina. Rosine porta in una
canestra il pane, la depone sul pianoforte vicino
alla frutta e ritorna di dove venuta).

La voce di Pia - (da fuori, lontano) Federico! Vieni a vedere una
cordata sul Breithorn! Sono in quattro...

Hlne - (che ha mutato abito, scende la scala. Gregor finge di non
accorgersene. Ella gira irrequieta per la stanza,
come se non lavesse visto. Poi, bruscamente)
Che cosa li diceva tua madre?

Gregor - Mia madre? Qui?
Hlne - (sdraiandosi in una poltrona) S. Che cosa ti diceva?

Gregor - Niente. La conosci la mamma: se non parlasse... E'
preoccupata della sua gola... Pensa alla Norma

Hlne - (caparbia) Ti parlava della sua gola?

Gregor - (sforzandosi di scherzare) Non soltanto, ma anche di te,
della tua arte...

Hlne - (gli offre le mani, gli occhi negli occhi) Gregor...

Gregor - (afferrandola e traendola a s, le mormora sulla bocca)
Un cuscino di rododendri, un letto di



genzianelle...

La voce di Federico - (vicinissima) Io avevo un binocolo: vado a
prenderlo.

- (Gregor d un balzo, si dirige alla tavola, finge di cercare
qualcosa).

La voce di Pia - (lontana) Prendi la scala esterna, fai pi presto!
(Federico passa correndo dinanzi alla porta).

Hlne - (sarcastica, provocante) Hai paura... Come se non ci
fossimo mai tenuti per mano...

Gregor - (con una smorfia) Era diverso... E poi... sono avvilito,
turbato...

Hlne - Tua madre diventata scrupolosa?

Gregor - (infastidito) E lascia in pace mia madre! Non c¢' bisogno
di lei per capire...

Hlne - E allora... questa mattina... perch?

Gkecor - (concitato) Perch... Ecco, me lo chiedo anch'io: perch?...
Ma si fa presto a finirla: oggi scendo a Torino
per incontrarmi con Macchi: non ritorner pi.
(Con un sospiro di liberazione) Ecco fatto!

Hlne - (incredula) Davvero?
Gregor - (risoluto) Pi. Ho detto pi!

Hlne - (alzandosi e mutando espressione d'un tratto) No!... (Gli
prende le mani, gli si aggrappa alle spalle) No...
Ti chiedo scusa... Sono cattiva, hai ragione...

Gregor - (fuori di s) Ma non questo!... Che cosa vuoi che
m'importi...

Hlne - Gregor, guardami... Ritorneremo buoni.,. Sar come



prima... come sempre... te lo giuro... E' stata
una vertigine...

Gregor - (afferrandole le braccia, scuotendola) Una vertigine che
dura!! e io non voglio... non voglio...

Hlne - Nemmeno io! (Gli si avvinghia) Nemmeno io, Gregor! Te
ne sei accorto... Io vorrei che Alessandro fosse
pi giovane di te, pi grande di te... E invece...
Che posso i0? Lui stesso, con le sue mani, lui
stesso t'innalza dinanzi a me... E' lui che mi
caccia te nel sangue!...

Gregor - (brutalmente, spingendola lontano) E' un delitto! Non
vedi che un delitto?... Lasciami andare!...
(Umiliato, implorante) Hine...

Hlne - (cingendogli il collo con un braccio) Torneremo come
fratello e sorella... Guarda... (lo trae vicino al
pianoforte) Quante volte non siamo stati
insieme, cos... Vieni... (colla mano libera sulla
tastiera, Hine accenna ad una frase della
musica di Gregor) lavoriamo... Perch non
potremmo riprendere a studiare, tranquilli?...
Questa mattina lass hai cantato questa frase...

Gregor - Hlne, ho paura...

Hlne - Sei un ragazzo... (Suonando) E' questa la frase?...
Possiamo essere buoni... Dimmi, questa?.

Gregor - (cedendo) Non propriamente... Qui l'implorazione sale...
Ecco... (suona. Appare sulla soglia, non visto,
Alessandro. Viene dalla luce e i suoi occhi non
distinguono. Ascolta, A un certo punto Gregor
smette di suonare e, come ripreso dal rimorso,
fissa Hlne).

Hlne - Avanti!



Gregor - (continuando) Poi, la frase di prima ritorna in minore.
Questo bello, senti... (s'interrompe) Che strano!
non ricordo pi. (Cava di tasca i fogli
manoscritti, li pone sul leggo). Qua... ecco... s...
cos . (suona) ... La vedi la tua danza? Avrai le
mani giunte.,. (suona) ...A poco a poco
t'inginocchierai... sempre mirando il cielo...
(suona) ... Bada bene: qui, un gesto per ogni
nota, disgiungerai le mani, mostrerai le palme...
(suona).

Alessandro - (s' fatto innanzi, piano, s' messo dietro i due, e di
sorpresa) Lasciami! (con uno strattone scosta il
figlio, siede, sfoglia lo spartito, legge qua e 1
traducendo immediatamente sui tasti. L'ha
colto una specie di furore ispirato:
s'interrompe, riprende; prova, riprova. Gregor,
muto e corrucciato, s' tratto in disparte. Hlne
vicina ad Alessandro, ipnotizzata dall'intervento
inatteso e dalla sforza che sprigiona da lui.
Alessandro spezza di schianto un vorticoso
crescendo di note, si volta, ghermisce Hlne, la
stringe fra le braccia, la bacia balbettando)
Cos, Hlne!... Come se avessi scritto io. Tutto
questo s che vero!... che tuo!... (D'un salto alla
porta, alla finestra, al piede della scala,
chiamando) Cristina! Pia! Cristina! Tutti qgni!
tutti qui! (Ritorna al pianoforte, riprende a
suonare. Da sinistra e dal fondo entrano
Rosine, Cristina, Pia, Federico, stupiti).

Cristina - Che hai da urlare, Sandrone?
Federico - (a Pia, ingenuamente) Si va a tavola?

Alessandro - (battendo con una mano sullo spartito) Questo,
questo il capolavoro! Ecco il segreto di Hlne
rivelato! Che musica! Ora, ora sentirete... L'ha



scritta lui, Gregor... Una cosa grande... per te,
per te, Hlne!... E' inutile che mi guardiate cos:
non sono ubbriaco!... (Una frase, suonata sotto
limpeto della commozione, bellissima, troncher
questa specie di delirio). Ecco con che cosa
andremo in America... Macch America, in tutto
il mondo andremo, Hlne! (Scoppia a ridere) La
faccia di Rugga, la grinta di Macchi, quando
sapranno!... (Recitando) Signori! Alessandro
Tisa dirige la pi bella musica scritta da
cinquantanni a questa parte, interpretata dalla
pi grande mima che sia mai nata!... La prima a
Roma, ira due mesi, e poi, e poi...
Impazziranno!... Hlne, impazziranno!...
(Rificcando gli occhi sulle carte e spalancando
le mani sulla tastiera) Dov'?... Qua... ecco...
sentite... (attacca stupendamente la frase
dell'implorazione).

Gregor - (di scatto gli sopra. Afferra le carte) Dai qua!
Alessandro - (impietrito) Che c¢'?

Gregor - Dai qua! (Strappando i fogli in pi pezzi) Guarda che
cosa faccio io della mia musica...

Alessandro - (con un urlo) No!

Hlne - (s' avviticchiata al collo di Gregor nel disperato tentativo
d'impedirgli il gesto folle) Gregor! Ma Gregor!

Pia - (con un gesto di terrore) No! No!... Perch?

Gregor - (divincolandosi) Ecco! (Getta le carte che si
sparpagliano per tutta la stanza. Poi, rivolto al
padre) Fai quello che vuoi, ora... Dirigi quello
che ti pare, in America! nella luna! all'inferno!
(Esce rapido dal fondo. Pia lo rincorre
impaurita).



Pia - (col pianto nella gola) Ascolta, Gregor...

Alessandro - (scagliandosi per raggiungerlo) Ma io lo strozzo! Lo
stroz...! (s'arresta folgorato. Si dirige verso
Hlne guatandola torvo. Dopo un silenzio,
terribile) Perch ha fatto questo?... Tu lo sai,
Hlne... Perch? (Ancora un silenzio, poi abbassa
il capo, come sotto una mazzata; guarda
pietosamente i rimasti e, lento, curvo, zoppo, si
trascina su per la scala, seguito da Hlne. Rosine
si ritira da sinistra).

Federico - (spaventatissimo, raccattando i pezzi di carta sparsi
un po' dappertutto, a Cristina, che non avr
mostrato n sorpresa n emozione) E adesso,
signora, che accadr?

Cristina - Ora? Caro figliolo, ora pu accadere tutto il pensabile
all'infuori dell'unica cosa saggia: che si mangi.
Tu hai studiato da ingegnere... (Guardandosi
intorno) O dove ti sei ficcato?

Federico - (da sotto la tavola) Sono qui, signora. Forse ho
raccolto tutto.

Cristina - Tu sei ingegnere, sei abituato a giudicare da certe
cause certi effetti. Ebbene, qua dentro niente di
tutto questo. Le tue leggi non servono. Inutile
fare previsioni. Gregor potrebbe scomparire
per dieci anni come potrebbe ricomparire fra
un'ora, fresco come un fiore a chiedere una
pagnotta. (Con la forchetta prende una fetta di
prosciutto, se la lascia cadere nella bocca
spalancata). Sandro capace d mettersi a
riscrivere nota per nota la musica del figlio, con
quella sua memoria spaventosa, ma anche
capace di cercarlo e di ucciderlo, come ha
detto.



Federico - (preoccupato) Eh, questo no, signora! Come potete
pensare...

Cristina - (scoppiando a ridere e mangiando un'altra fetta di
prosciutto) Non allarmarti, non accadr niente.
Dammi una sedia, uno di quei trespoli, una
poltrona, qualcosa da sedere, qui... (Federico le
porge una seggiola, Cristina s'accomoda a
capotavola). Prendine una anche tu, e siedi qui.
Bravo. Aspetta, prima porta quel pane e quella
frutta. Non hai fame?

Federico - (prende il pane e la frutta sul pianoforte e li pone in
mezzo alla tavola. Inquieto, sedendo) E Pia,
signora.

Cristina - (mangiando) Ecco, parliamo pure di Pia...
Federico - Pia sar col professore?

Cristina - Col professore, come dici tu, ¢' l'altro angelo, quello
pericoloso. Pia corsa dietro a Gregor.

Federico - Ma perch il professor Gregor ha strappato quei fogli?

Cristina - Nervi, figliolo, nervi da artisti. Non li avete mai i nervi,
voi ingegneri?... Lo so, li avete anche voi, ma
sono pi ragionevoli. Nervi ragionevoli... Anche
Pia ha i suoi nervi ogni tanto, ma sono diversi...
Mi dai da bere?

Federico - (cercando la bottiglia dell'acqua premuroso)
- Subito, signora!

Cristina - (rifacendogli il verso) No, ingegnere! vino!... Grazie.
Dunque, si diceva?

Federico - Pia...

Cristina - E adesso una pesca... Parlavamo di Pia... (Dopo un



silenzio, divenendo seria) Pia un tesoro...
Sposala presto.

Federico - 1l pi presto possibile, signora.

Cristina - (lo scruta) La sposi nonostante 1'esistenza di noi tutti?
Non hai paura? Non temi le complicazioni?
Perch, sai, tra noi dall'oggi al domani pu
accadere anche il cataclisma...

Federico - (commosso) No, signora. Io non appartengo al vostro
mondo, ma lo capisco, anche...

Cristina - Non avere riguardi, caro. Di' pure chiaramente...
Anche se un porco mondo...

Federico - Non colpa vostra.
Cristina - Un po' anche del Padreterno, s, ma non tutta...
Federico - Pia d'altra parte...

Cristina - (pronta) E' un'altra cosa, vero. Non assomiglia a
nessuno d noi per fortuna sua... e tua. Ma non
credere che sia donna qualunque. Ha un'anima
che anche una carezza, se stupida, pu
guastarla. Con lei dovrai essere molto... volevo
dire buono, ma non basta... molto intelligente
dovrai essere. Con me, con suo padre, con tutti
gli altri stata infelice, ma lei non lo sa, capisci?
Forse, da principio, le parr invece d'essere
infelice con te... Un cicchetto, dammi un
cicchetto. Non importa, uno qualunque... Non
badare: io non so esprimermi... Sono meglio
quando canto. Ma tu sei un ingegnere e puoi
capire, visto che mi sforzo di ragionare...
Bisogner ripagarla di tutto il calore che non ha
mai avuto. Tu hai visto che cos' qua dentro, e
cos in qualunque luogo ci si trovi, a Roma o a



Nuova York, a Venezia o a Tokio... I nostri
matrimoni...

Federico - (sorridendo) Ho capito, signora. Io son qui per dare a
Pia tutta la mia vita.

Cristina - (d'impeto) Bravo! (Quindi, per nascondere la
commozione) Perch non bevi un cicchetto
anche tu?... Dicevo: i nostri matrimoni... pul!...
roba da prendersi cos, con le molle... Io e
Sandro... Sandro e quell'altra... A vivere
all'estero, sai? Tra quinte, camerini e
mascalzoni si finisce col perdere anche quel po'
di buon senso... Ma poi chiss? Forse proprio
perch noi siamo cos, Pia cos...

Pia - (s'affaccia alla porta, vede i due, si ferma sulla soglia. E'
pallida, triste, le braccia abbandonate lungo i
fianchi) Mamma...

Cristina - Oh, fringuello! Chi t'ha chiamata? gli scoiattoli?...
Vieni... Guardami... Non trovi niente di nuovo in
me?

Piu - (sorridendo e guardando Federico) Non saprei...

Cristina - Certo che se guardi lui... Guarda me! Non scorgi
proprio niente? Non vedi che gi nata la
suocera?... Non la tua, gioia, la sua!

Pia - (abbracciandola) Grazie, mamma...

Cristina - (facendole la caricatura) Grazie! Con codesta faccia?
Cos si dice grazie? (Tergendole la fronte col
palmo della mano) Via, via le nubi... Che
s'arrangino gli altri... Ora faccio io, state a
vedere... (Abbassando la voce) Qui; uno da una
parte, imo dall'altra... ... Siamo pronti? (A voce
bassissima) Signor ingegnere, siete contento di



sposare la mia figlia Pia?
Federico - (stando al gioco, mormora) S.

Cristina - E voi, signorina... No no, perdinci, tu non sarai cos, che
pari un pagliaccetto... Tu avrai una ghirlanda di
fiori bianchi intorno alla fronte, e un abito
bianco lungo... Le prime, le uniche cosa pulite
di tutta la famiglia... Dunque... voi, signorina,
siete contenta di sposare quel coso 1?

Pia - (quasi impercettibile, con un cenno del capo) S.

Cristina - E allora qua le mani... (Federico porge la sinistra). Ehi,
macaco, la destra!... Voglio la destra, ecco,
bravo!

Fine del secondo tempo
ATTO TERZO

La scena del primo e del secondo atto. Pomeriggio di sole. Finestre e porta
spalancate. Il pianoforte chiuso, nudo. 1 doppieri avranno cambiato posto, e il
regista li collocher dove gli parr meglio.

(Cristina, seduta accanto alla tavola, sfoglia la corrispondenza, che Rosine le ha
appena consegnata. Hlne scende la scala).

Cristina - (a Rosine) Tutta qui? Anche i giornali?
Rosine - S, signora.
Cristina - (a Hlne) Vestita per il ritorno tra la gente civile?

Hlne - (che indossa un abito a giacca, chiarissimo) Scendo
all'albergo.

Cristina - Ah... Visite?
Hlne - Ho invitato degli amici al t.

Cristina - (a Rosine) Vai dalla signorina, portale la sua lettera.



(Rosine esce. Hlne cerca qualcosa fra gli
spartiti ammucchiati sopra uno sgabello.
Cristina, leggendo una lettera) Questa sera
dormirai fuori?

Hlne - (sorpresa) No! (Fissandola) Che cosa vuoi dire?

Cristina - (sempre leggendo) Deffenu mi sconsiglia 1'aria di mare.
Peccato: non posso andare a Venezia... Dicevi?

Hlne - (nervosa) Perch mi chiedi se dormir fuori?

Cristina - Niente... Cos... pensavo... dal momento che ieri sera
per un... t hai fatto portare all'albergo una
valigia grande come una casa... Non sar stata,
immagino, piena di tartine...

Hlne - Come lo sai?

Cristina - Ho incontrato, io, sul sentiero, ieri sera tardi 'uomo
che la portava gi.

Hlne - (contraddetta) E' vero... Era piena di spartiti di libri, di
carte... All'albergo ci sar il mio segretario.

Cristina - Ecco, ecco... M' parso che il portato! avesse anche una
valigia di Gregor... (Senza attendere risposta,
riprendendo a leggere) T, sembra che
Marinuzzi passi a dirigere la stagione del San
Carlo .

Hlne - (aggressiva) Che vai fantasticando, Cristina?

Cristina - Io? Fantasticare? Per me passata 1'ora delle fantasie.
Ne conservo tutt'al pi una piccola p cola, una
fantasia nana, quella della voce, ma non
disturba pi nessuno...

Hlne - Se fosse quella sola... non disturberebbe!

Cristina - Lo so, Io so... D'altra parte non tocca a me il compito di



guardiana di casa...
Hlne - Esatto.

Cristina - Fai bene a richiamarmi ogni tanto alla realt. Sono un
po' buffa io, in questi atteggiamenti di custode
dell'ordine... Che dico, buffa: pietosa!... Come
quei vecchi cani scacciati, che continuano a
gironzolare intorno alla casa...

Hlne - ... e ad abbaiare, come se ancora facessero servizio di
guardia...

Cristina - Gi... A dire il vero io divorziai da Sandro proprio perch
'ha voluto lui... Un incidente, una stupidaggine
qualunque... I figli, me li ha quasi rubati... Oh,
lasciamo stare... Eravamo giovani, pi squilibrati
assai di adesso, in quella Babilonia che
I'America.,. Ora Sandro vecchio, e anch'io, e
continuo a volergli bene lo stesso... Dovresti
compatire.

Hlne - (dopo una pausa) Perdonami, Cristina.

Cristina - (incamminandosi) [o? O povera Hlne! Piuttosto... tu...
pensa a quello che fai! E non temere per me.
(Sulla soglia) I vecchi cani cacciati di casa sono
miti, non mordono pi. (S'incontra con Pia, che
entra) Cara, te I'hanno data la tua lettera?

Pia - S, mamma, grazie. (Ha la propria cartella, con carta, buste
e stilografica. Siede alla tavola. Si accinge a
scrivere).

Hlne - (con insolita timidezza) Che cosa fai, Pia”?
Pia - Due righe a Federico.

Hlne - (accarezzandola) Dov' ora?



Pia - A Milano, dai suoi; ma a giorni dovr fare una corsa sul
Garda per certi lavori. Poi ritorner quass.

Hlne - Sei molto innamorata?

Pia - A me pare di s.

Hlne - Anche a te... pare ? E' vero che non si mai sicuri?
Pia - (non comprende) Ho detto per dire...

Hlne - (guardando il pianoforte) Povero piano... era il
personaggio principale...

Pia - (scrivendo) L'ha aperto pap, questa mattina, un minuto, e
poi 1I'ha richiuso. S' portato via persino la
chiave.

Hlne - (passando la mano sul coperchio con la volutt d'una
carezza) Ricordi quando 1'hanno portato su, che
traffico?

Pia - La paura di pap, le smanie di Gregor...
Hlne - E le mie... E tutta quella notte per montarlo...

Pia - (allegra) E gli operai che non volevano fermarsi... Quello
piccolo piccolo pareva...

Hlne - ...Bagonghi! Alessandro li ha ubbriacati. Ricordi la sbornia
di Bagonghi?

Pia - Cant il Trovatore con gli zoccoli ai piedi e una sporta in
testa... (Un silenzio. Pia ha ripreso a scrivere.
Hlne come sulle spine. Incapace di prendere
una risoluzione qualsiasi). Ti fermerai molto gi
all'albergo?

Hlne - (con uno sforzo) Spero di ritornare prima di buio.

Pia - Ti aspettiamo per il pranzo?



Hlne - I nostri pranzi!... Puoi aspettare, s... Sono certa che, come
al solito, non aspetterai soltanto me.

Pia - (sempre scrivendo) Ma io m'illudo ogni volta.
Hlne - E' vero che ti sposerai tra un mese?

Pia - Cosi avremmo combinato;

Hlne - Gi alla chiesina di Fiery?

Pia - Non ti piace?

Hlne - (triste) Pensa se non mi piace! Sar tanto bello! (Assorta)
Fra un mese...

Pia - Fine settembre. Si godono ancora delle giornate
meravigliose quass.

Hlne - ( ritornata al pianoforte. Lo tocca. Dopo un'esitazione) Mi
vuoi bene, Pia?

Pia - (stupito) Che domanda! Lo sai... Ma perch?
Hlne - ' Anch'io te ne voglio... Forse ti sar parso qualche volta...

Pia - Ma no, Hlne! Io so che in tutto quanto successo tu non hai
colpa... Sono i temperamenti di pap e di
Gregor, soprattutto di Gregor... Ma pap non
vede che per te.

Hlne - (con un tremito) Per anche tu lo abbandoni il tuo pap.

Pia - Lo so purtroppo che in principio vi troverete... come dire?...
un po' a disagio. Ma tu, Hlne, devi abituarti ad
essergli un poco anche figlia. Se ti riuscisse!

Hlne - Non sono capace. Ma a ben guardare, vedi?, in quanto a
rassomiglianza sono pi sua figlia io...

Pia - Anche questo vero, eppure...



Hlne - (con uno scatto) Qui ti voglio! eppure... (Dopo un attimo di
perplessit, durante il quale Pia avr sigillato la
lettera) E tua madre?

Pia - Povera mammal! Io spero che riuscir a convincerla di stare
con noi... Federico sarebbe contento... Tenerla
legata non facile, ma quando si fosse convinta
che la voce non ritorna... E poi gli anni... Non ti
sei accorta che la mamma incomincia a
ragionare?

Hlne - Dove farete la vostra casa? .

Pia - A Milano. La ditta presso la quale impiegato Federico ha la
sede a Milano. Siccome anche tu e pap dicevate
un giorno di voler stare parecchio a Milano,
finiremo col trovarci insieme pi di quanto non
pensiamo. Mi rincresce per Gregor, ma lui ha
bisogno, lui deve viaggiare...

Cristina - (entrando da sinistra, ha udito le ultime parole di Pia)
Certo, nel ha il dovere: Gregor deve distrarsi.
La musica nasce dalle distrazioni...

Pia - (ridendo) Non dicevo questo.

Cristina - Una ragione di pi per dirlo io, fringuello... O guarda,
Hlne, che il tuo filo degli esercizi acrobatici ha
acciaccato un mandriano. Scendeva dalla
pineta a rotta di collo, non l'ha visto, e
patapum! s' fatto un naso grosso cos.

Pia - (spaventata) Dov'?

Cristina - Di 1, in fondo. L'hanno medicato, fasciato. (Hlne esce).
C' Rosine, ¢' Gregor, ¢' tuo padre. Vedessi che
medico tuo padre! Ha voluto ad ogni costo
strofinargli il naso con la grappa. Il poveraccio
grugniva come un maiale. Non l'avete sentito?



Vai, vai a vedere... (Pia corre fuori da sinistra).

Alessandro - (entra agitato dal fondo. Ha in mano una bottiglia di
acquavite e un pacco sventrato di cotone
idrofilo) Un bel bestione, non vedere la fune di
Hlne.

Cristina - E come poteva? Tesa a mezzo metro da terra, fra due
pini, con gli arbusti dei rododendri. Fino ad
0ggi conosceva solo le corde per appendervi il
bucato, non quella celebre e traditrice della
mima!

Alessandro - La ferita tra il labbro e il mento sanguinava molto.

Cristina - S, ma a furia d'acquavite a quest'ora una ferita
sbronza... Beh, Sandrone, che fai con codesta
bottiglia? Posala, siedi.

Alessandro - Vorrei bere anch'io un' po' di disinfettante,
madama!... Un bicchiere...

Cristina - Eccolo. Non riempirlo, per.

Alessandro - (bevendo) Buona! Fuoco liquido... (di colpo,
spaventato) Hlne? Hlne dov'? E' gi scesa
all'albergo?

Cristina - (fissandolo) No, andata da quell'uomo.
Alessandro - (calmandosi subito, confuso) Ah, credevo...

Cristina - (con espressione di piet) Sandrone... Le vuoi molto
bene?

Alessandro - Puoi immaginare. (Ha il testone basso, guarda come
ipnotizzato nel bicchiere chiuso tra le palme.
Dopo un silenzio) Ti hanno detto come 1'ho
conosciuta?

Cristina - E' noto. Ne hanno parlato anche i giornali. In una



fetida sala da ballo.

Alessandro - In un variet, a Budapest. Un variet di quart'ordine.
Ho avuto sempre una passione per questi locali,
lo sai. Quando mi sedetti, Hlne ballava. Era il
suo numero. L'avessi vista! Un ballo qualsiasi,
una musica banale, ma quale espressione in lei,
che violenza! Mi mozzava il respiro.

Cristina - Un anno dopo era gi la grande Hlne.

Alessandro - Eppure io non le ho insegnato un passo. Niente. Ci
siamo rifugiati a Venezia. Musica, musica
soltanto. Suonavo per lei dodici ore al giorno.
L'ho fatta rinascere nel suo elemento... E lei
capiva tutto, trasformava tutto, con tale istinto
di creazione...

Cristina - Senti, Sandrone... Vorrei parlarti...
Alessandro - (scrutandola) E' indispensabile?
Cristina - (pentita) Ma... Forse no.

Alessandro - Meglio cos. Quando Hlne scender all'albergo,
chiamami.

Cristina - S, ti chiamer.

Alessandro - Grazie, madama (S'incammina zoppicando verso la
scala).

Cristina - (lo segue con lo sqguardo, e subito scatta) No, parlo!
Sandro, ascoltami... Forse sono ubbe,
prevenzioni... ma se fosse vero...

Alessandro - Non sei cambiata, non sai tenere nulla per te...
Dunque, avanti! Che vuoi?

Cristina - In questi giorni, qui, ho visto molte cose che non mi
piacciono... Non vorrei...



Alessandro - (esasperato) Zitta!

Cristina - No che non sto zitta! Lasciami dire... Hlne ieri sera ha
fatto portare all'albergo una grossa valigia... Da
due o tre giorni non riceve pi la posta... Poco fa
ci siamo scambiate qualche parola... Io ho
'impressione...

Alessandro - (con un urlo) Zitta!

Cristina - (con agitazione crescente) Ma non capisci, non capisci
che potrebbe non pi ritornare?... Sandrone,
povero Sandrone!... (lo abbraccia).

Alessandro - (sciogliendosi, calmissimo) Ma lo so, lo so, Cristina.
Cristina - (trasecolando) Lo sai?!

Alessandro - Tutto!... Invecchi, madama. Come potevi credere
che non sapessi? Ma se te ne sei accorta tu, che
non l'ami, io... Fugge, mi pianta, senza neanche
il benservito. Lui... (ad un cenno di Cristina) s,
lui, la raggiunger questa notte. Partono per
Buenos Aires dopodomani sera, da Genova, col
Biancamano ... Vedi? Potevi tacere...

Cristina - Ma allora, Sandro, se sai, fa qualche cosa! .
Impediscile!... Picchialo!

Alessandro - E dopo? Sono vecchio, madama. Avrei avuto un solo
mezzo per trattenerla: scrivere per lei qualche
cosa di buono... non essere lo straccio che
sono...

Cristina - Non sopportare almeno questa commedia, questa
mascherata... Dillo a Hlne che sai!

Alessandro - Spero al contrario d'avere la forza di tacere... Una
volta, Cristina, 1'avresti trovata una situazione
divertente...



Cristina - Una volta, una volta... Che vuol dire una volta? (Dopo
un breve silenzio impacciato) Eccoli, sono 1
fuori; io me ne vado.

Alessandro - (prendendole un braccio) No, Cristina. Ora devi
fermarti. Non ti piace l'idea d'assistere assieme
a me al candido commiato di questi due? Sar
allegro, madama! (A Hlne e Gregor, che stanno
attraversando lo spiazzo davanti alla casa)
Hlne! Gregojr! (Siamo qui... Non vieni a
salutarmi, Hlne, prima di scendere all'albergo?

Hlne - (entrando confusa, quasi paurosa) Appunto, ti cercavo...

Alessandro - Brava! (A Gregor che rimasto fuori) Avanti, Gregory
che fai l impalato?... Entra... Hlne ci saluta...

Gregor - (borbottando) Eccomi, eccomi... (fa alami passi e si
ferma presso la soglia, guardingo).

Hlne - (sforzandosi d'apparire tranquilla, con un ridere aspro,
che suona falsissimo) Eh, non parto mica per un
lungo viaggio!

Alessandro - Lo so, lo so. Devi andare a un t mi pare, un t con
amici...

Hlne - S... E' da parecchio che s'era combinato....
Alessandro - Chi sono questi amici?

Hlne - Gente di Roma, che villeggiano a Champoluc... Non li
CONOSCI.

Alessandro - Possibile? Ma se io conosco tutti. Non vero,
Cristina?

Cristina - (annaspando) Sicuro, o meglio, tutti e nessuno. Se mi
passi accanto per la strada scommetto che non
mi riconosci...



Alessandro - Perch sono orbo. Ma di nome gli amici di Hlne
dovrei ricordarli... E tu, Gregor, sai chi sono?

Gregor - (sui carboni ardenti) Ma io...
Hlne - (precipitosa) No no... neppure lui...

Alessandro - (li fissa. Poi, dopo una pausa, con finta bonomia)
Bli, beh, non importa proprio... Divertiti, Hlne,
stai allegra... Cristina che ti prende?

Cristina - A me? Nulla, caro...
Alessandro - (eccitandosi a poco a poco) E allora mettiti quieta-..
Cristina - Ma s...

Alessandro - Stai qua, con me... Hlne scende, e noi sventoleremo
i fazzoletti, tu ed io... Tu ed io, capisci? I
fazzoletti... (scoppia in una risata cattiva,
lacerante).

Cristina - (avvicinandoglisi) Sandro! (Hlne al quietissima, fissa
Gregor, che tenta di ridere a sua volta.

Alessandro - Niente, niente... Scusate, ma l'idea mi parsa buffa...
io e Cristina che salutiamo... (Sedendo, ride,
singhiozza, tossisce. Si passa una mano sul
Doto, Si ricompone) Ho bevuto troppo oggi,
troppo... Andr a letto... Vai, Hlne, non fare
tardi.

Hlne - Ma se tu non stai bene, posso....
Alessandro - Nooo! A certi appuntamenti non si poi mancare...
Hlne - (dopo un breve impaccio) Allora, buona sera, Alessandro.

Alessandro - Ecco, brava. (Hlne fa un gesto, cornei per
abbracciarlo). Un bacio? L'hai detto tu: non
parti mica per un lungo viaggio. Tra due o tre



ore sarai di ritorno. Facciamo cos: io rinuncio a
sventolare il fazzoletto e tu all'abbraccio... Lo
so che sono strambo oggi... Devi perdonarmi.
La grappa... la grappa... Ciao,

Hlne - (e si gira di scatto per non vederla uscire. Va al pianoforte
e tenta invano, meccanicamente, di alzarne il
coperchio. Poi si volta. Hlne uscita. A Gregor
sulle mosse d'andarsene) Fermati. E tu ora,
Cristina, se vuoi lasciarci...

Cristina - S, s... Vado da

Pia - ( in grande timore. Esita. Poi bruscamente si risolve ed esce
da sinistra ripetendo) Vado da Pia.

Alessandro - (dopo un silenzio, dirigendosi verso Gregor) Che
aspetti a raggiungerla?

Gregor - (smarrito) Come?
Alessandro - Questa sera? Questa notte?
Gregor - (inebetito) Che dici, pap?

Alessandro - Dico... (Prende la bottiglia della grappa e il
bicchiere. Mesce. Tracanna d'un colpo. Rimesa,
Con la bottiglia in una mano e il bicchiere
nellaltra) Tu non lo sai. Te lo dico io.

Gregor - Pap...

Alessandro - (gli s'avventa contro) Carogna! (Poi li placa
allimprovviso. Siede) Te lo dico io. Hlne scesa a
San Giacomo. Tu la raggiungerai questa nette,
Dopodomani partirete insieme per Buenos
Aires... (Ridendo convulso) Ah, la commedia di
poc'anzi, qui, con tua madre e me, elle sapevo
da giorni!... Come eravate belli, commoventi!



Gregor - Pap, ascolta...

Alessandro - (bevendo) E come no? Sono curioso di sentire.
Ascolto!

Gregor - Perdonami...
Alessandro - Se incominci dalla fine non avr niente da ascoltare.

Gregor - (con un grido) Ma era 1'unico modo d'uscirne! il meno
sporco!... L'amo!

Alessandro - (impassibile, di pietra) Questo mi pare di saperlo...
almeno, lo spero... Non voglio credere che tu,
mio figlio, mi porti via la moglie per sola
brutale malvagit. (Bene). Eh? che dici?...
Guarda, ti vengo incontro. Io, vecchio, zoppo,
una carcassa ormai, non avrei dovuto sposare
Hlne, e non avrei dovuto portarmela in casa,
soprattutto sapendo che in casa c'eri tu. Io sono
il primo a non avere mai rispettato niente. I
miei stessi matrimoni, il mio divorzio sono la
prova. E ora pago. Sono un disgraziato, un
amorale... e con questo?... Tutto ci accusa me,
ma non assolve te. (Ancora una pausa). Tu mi
hai detto: ascolta. E io, ripeto, sono curioso.
Ascolto.

Gregor - (con abbandono sincero) Ho lottato... Abbiamo lottato,
perch anche lei... Da principio il solo pensiero
ci terrorizzava... Fuggivo...

Alessandro - E subito ritornavi. A fare che cosa?... E cos grande
il mondo.... per te, in modo speciale!...

Gregor - S, ma dopo un po' eh'ero lontano mi pareva d'essere
guarito, che sarei potuto ritornare senza
pericolo, e poi...

Alessandro - (balzando in piedi) E poi... e poi... (Fa un giro



intorno alla stanza, strascinandosi la gamba pi
zoppa che mai. S'arresta dinanzi al figlio con
aspetto mutato, feroce) E poi?

Gregor - (disperato) Non so... Non so...

Alessandro - Ma non capisci che io ti ammazzo, qui, a due passi
da tua madre e da tua sorella... (s'interrompe
strozzato da un groppo di pianto. Forse il
pensiero di Pia, chiss).

Gregor - Ammazzami! Sei nel tuo diritto! Ma questa inchiesta,
questo supplizio!...

Alessandro - (quasi ricordandosi di qualche cosa che aveva
dimenticato, facendo sforzi per dominare il
furore primitivo e la commozione nuova) No...
no... Non era questo che volevo io... (S rimette
a sedere, tamburellando sulla tavola col pugno.
Silenzio. E' quasi sera. Fuori la luce ancora
bella, di una trasparenza triste, ma nella stanza
scesa la penombra. S'odono, come al primo
atto, i campani delle mandrie che ritornano alle
stalle. Alessandro alza improvvisamente la
faccia verso Gregor, ma ha gli occhi chiusi, per
non piangere) Tu hai detto che 1'ami... Bella
forza! Non difficile amarla, Hlne... E non facile
dimenticarsene, lo so... Anch'io 1'ho amata...
Anch'io... (con voce morta) anch'io l'amo... E
questo, tu e lei, dovevate saperlo. Tre anni fa,
quando la sposai, tu non eri un bambino, eri gi
uomo, persino celebre. Voglio dire che avevi
cuore e cervello per capire. Se tuo padre
commetteva una bestialit avresti dovuto
trovarne la giustificazione, tu che conosci il
mondo e sei della mia razza. (Con abbandono)
Se 1'ho amatal!...



Gregor - (alla tortura) Pap...

Alessandro - (strozzando la commozione grida) Non peccato!
Hlne 1'ho creata io, col mio amore vecchio! E'
nata da me! La sua arte roba mia!... Quando il
mondo le batteva le mani io piangevo... come
quando dal fondo d'un palco ascoltavo qualcosa
di tuo. Perch anche tu sei venuto fuori da me!...
Non porcheria il mio amore, capisci? Non
neanche amore, ... altro!... E' bello! anche se
sono vecchio, se sono cieco, zoppo... E' bello!

Gregor - (con slancio, affettuoso, tornato fanciullo) Pap... basta...
Perdonami... Vado via, lontano, solo, non
ritorner pi, te lo giuro...

Alessandro - (ergendosi) Ah no! Ora no. Ora scomparite, tu e lei,
masubito subito (Lo spinge convulsamente
verso la porta. Piange). Portala via... Che non la
veda pi... Subito... Maaa! (S'arresta in mezzo
alla stanza, tremendo) Il vecchio ti dice: guai a
te se non saprai amarla come si deve!... I casi
sono dalla vostra: l'et, I'arte, la vita... (Sono
sulla soglia. Gregor guarda il padre con muta
implorazione). Vattene... Che aspetti?

Gregor - (tremando) Addio, pap...

Alessandro - (lo riacciuffa per una spalla) Per siamo d'accordo...
Guai! (Con una manata chiude la porta, che
sbatte rintronando in tutta, la casa. S' fatto
quasi buio d'un tratto. Il vecchio si morde le
mani per non singhiozzare, ritorna in mezzo
alla scena a tentoni, incespica, s'aggrappa al
pianoforte. Si guarda in giro, smarrito. Dalla
sinistra entra Cristina con latteggiamento
premuroso di chi, essendo stato ad ascoltare,
vorrebbe con la propria presenza dissipare



I'angoscia che incombe).

Cristina - Ohi! Ohi! Non ci si vede neanche a cantare qui... Ora
accendo... Aspetta... (Afferra uno sgabello, vi
monta sopra con un Ahi! , guarda la lucerna)
Dunque... come si fa?... Qui c¢' il tubo...
Bisognerebbe levarlo... Ma io non so... non so...
Che baracca! Tornasse almeno Pia... L'ho
mandata su alle baite da quello della testa
rotta... E non c' neanche Rosine...

Pia - (entra di furia dalla porta. S'accorge della cupezza del
padre, di Cristina sullo sgabello) Che c¢'?

Cristina - (fingendosi allegra) Niente, cara. Due poveri bacucchi
che non sono capaci di accendere la lucerna.
S'aspettava proprio 1'angelo custode...

Pia - (chiude la porta, quindi, presi i fiammiferi da una scatola,
balza sullo sgabello. Accendendo) Quella gente
della baita contenta. Quando ha visto le tue
cento lire, mamma. (Shirciando nella cipolla)
Non c¢' quasi pi petrolio. Bisogner ricordarlo a
Rosine.

Cristina - Saperlo! L'ho mandata gi all'albergo proprio un'‘ora fa.
(Alessandro, senza mai badare alle donne,
rimane fermo, chiuso. Ai piedi scorge le clave di
Hlne. Le raccoglie. Le soppesa, e per un poco
rimane con quegli arnesi in mano. Pia lo
osserva ogni tanto di sfuggita, ma abituata ai
nervi e alle stramberie paterni, non chiede
nulla).

Pia - Volete anche un po' di stufa? (s'accinge ad accenderla).

Cristina - Direi di s. (Rabbrividendo) Tutto il sole preso durante il
giorno io lo sconto in altrettanti brividi la sera.



Pia - Mi dai quel giornale, per favore?

Cristina - (porgendolo) Se Rosine ritarda, chi ti aiuta a preparare
la cena?... Sai? Ho visto che prendeva

la lanterna...
Pia - No, Rosine non pu tardare molto.

Cristina - Penso che se per una sera riuscissimo a trovarci
insieme almeno in tre... Non ti pare, Sandrone?

Alessandro - (cupo) Certo.

Pia - Va bene. Intanto preparo io. (Esce da sinistra, dopo avere
guardato ancora i due un po' inquieta).

Alessandro - (con impeto, ma sottovoce) E adesso come si fa con
la piccina?... Quel signore 1, quando sapesse,
vorr ancora’?

Cristina - Chi, l'ingegnere? E' un bravo ragazzo, gli ho parlato
io... Non darti pensiero...

Alessandro - Certa gente ragiona in modo cos strano... Non tutti
sono come noi! (Lasciandosi cadere sopra una
sedia vicino alla tavola) Che disastro, Cristina!

Cristina - Su, vecchio! Non bisogna...
Alessandro - Comprendi? (accennando a Pia) Se ne va anche, lei.
Cristina - Ebbene? Non muore mica!

Alessandro - Non rimane pi nessuno... (La guarda desolato) Il
bell'affare che abbiamo combinato!

Cristina - Eh, che vuoi? Pazzi... Siamo stati pazzi...
Alessandro - (con le lacrime agli occhi) Chi l'avrebbe detto?

Cristina - (reagendo) Tutti, caro! L'avrebbero detto tutti



conoscendo il nostro sistema di vivere... La
sorpresa soltanto nostra... Noi non fummo che
degli egoisti, sempre. Credevamo che il mondo
si risolvesse in noi: io nella mia voce, tu nella
tua musica... C'erano i figli, Pia, Gregor, una
famiglia... Chi se n' mai reso conto?

Alessandro - (come se i nomi gli venissero alle labbra per la
prima volta) Pia... Gregor... (Timido, dopo un
breve silenzio) E... tu?

Cristina - (con tenerezza) Io?... Sandrone mio!
Alessandro - La tua Norma ?

Cristina - (sottovoce, come si trattasse di confessione
importante) L'ho seppellita in questi giorni da
me, sola soletta... Lo so che non potr pi
cantare... Bella scoperta!

Alessandro - Eppure m'era parso...

Cristina - Bravate... Ci si sforza di tenere duro; diciamo a noi
stessi un sacco di bugie, cos, per tirare avanti...
Ma lo sappiamo che sono bugie... Non ti pare,
Sandrone?... Ora siamo qui...

Alessandro - (commosso) Siamo qui... Avrei potuto andare in
America, ma adesso, cosa vuoi?... E' finita...

Pia - (entra con una conca di legno colma di riso. Siede fra i due)
Ecco...

Alessandro - (affettuoso) Che cos'?
Pia - Il riso. Lo preparo mondato per quando verr Rosine.
Alessandro - (incuriosito) E come si fa?

Pia - Guarda: si fa cos... Un grano, un grano, un altro grano...



Alessandro - (fermandole la mano, intenerito) Quando ti sposi,
Pia?

Pia - Abbiamo detto a settembre, pap...

Cristina - (con un grido, stringendosi Pia fra le braccia) Tesoro!...
Vedi, Sandro, che non finita?... Pensa, si sposa!
Ma non come noi, Sandrone, non come noi!...
Lei avr il suo bel velo bianco... Il velo bianco!...
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