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MICHELINA WERNEUIL
GERMANA FORTIER

LA SIGNORA FORTIER
GIACOMO FORTIER

ROBERTO VERNEUIL
UN DOMESTICO

Commedia formattata da

ATTO PRIMO
L'azione si svolge nel salotto di una villa a pochi chilometri da Vernon. In fondo
una  ampia  vetrata  lascia  scorgere  la  gradinata  che  conduce  nel  parco.
Allaprirsi  del  velario,  Germana  a  sinistra,  seduta  davanti  alla  scrivania  d
Giacomo. Michelina a destra, dinanzi ad un piccolo secrtaire. Le due donne
scrivono. Sono le nove e mezzo, di sera. E' una superba notte d'estate.

SCENA PRIMA

Roberto -  (entrando,  dopo un minuto d silenzio)  Non volete
dunque venire a raggiungerci in giardino? E'
una notte magnifica!

Michelina - Veniamo subito. Termino questa lettera e sono da
te, mio caro.

Roberto - E a chi scrivi alle nove di sera?
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Michelina - Due parole alla signora De Salive. Mi ha scritto
chiedendomi tante cose ed io non mi sono
mai ricordata di risponderle.

Roberto - Si tratter di un possibile matrimonio!...

Michelina - Precisamente!

Roberto  -  Non  capir  mai  quale  gioia  provi,  quella  vecchia
pazzia,  nel  predisporre  l'infelicit  delle
persone  che  frequentano  la  sua  casa!

Michelina - Ingrato! Non dovresti dimenticare che anche noi ci
siamo conosciuti da lei...

Roberto - Hai ragione... Perdonami...

Michelina - Lasciami finire la mia lettera...

Roberto - E voi, Germana, a chi scrivete?

Michelina - Curioso!

Germana - Al mio amante!

Michelina - Ma Germana, se tuo marito ti sentisse!

Germana - Non ci crederebbe...

Roberto - Ne siete certa?

Germana - Insolente!

Roberto - Veramente? Voi avete un amante?
Michelina - Roberto, smettila!
Roberto - E tu, non hai nessun amante?
Michelina - Io ne ho due. E ora che la tua curiosit soddisfatta,

vai  a  raggiungere  la  signora  Fortier  e  i
Dancourt in giardino e lasciaci terminare le
nostre  lettere  che  devono  partire  domani
mattina.



Roberto - I Dancourt m'annoiano! (pausa) Avete visto ci che il
giardiniere ha trovato scavando, in fondo al
parco?  (attende la  risposta  che non viene,
poi:) Non vi interessa?

Michelina e Germana - (scrivendo) No.

Roberto  -  Grazie!  (un  istante  di  silenzio).  Che  notte
meravigliosa!  La  valle  sembra inargentata!
Una stella cadente, due, tre, quattro! Quando
ero piccolo la mia istitutrice mi diceva che
erano angeli che cadevano. E' grazioso, non
vero?

Michelina - Che cosa?

Roberto - Non mi hai ascoltato...

Michelina - Ma s... degli angeli che cadono... E' un'espressione
gentile...

Germana - Ma volete tacere, chiacchieroni! ?
Roberto - Non parlo pi. (Pausa). Ho tese le reti. Mi alzer alle

quattro  domattina...  In  queste  chiare  notti
facile prendere delle anguille. Vorrei spedire
la pi bella a tua madre. Andrei io stesso a
Vernon per spedirgliela. Le farebbe piacere.
(Pausa). Un'altra stella cadente! Ho fatto un
voto; ma non vi dir quale! (Pausa). Tutti gli
insetti cantano nell'erba.

Michelina - Ma non puoi proprio, tacere un momento?
Roberto - Domani far caldo! (una pausa, durante la quale si

sentono  le  cicale  cantare).  Ma  sentite  le
cicale...  Io  credo  che  abbiano  indetto  un
concorso di canto sotto le nostre finestre per
esser giudicate da noi!

Germana - (alzandosi) Terminer questa lettera domattina...

Roberto - Sono stato io a disturbarvi?...

Michelina - Sei insopportabile... (un domestico entra).



Germana - Che cosa volete, Francesco?

Il domestico - La signora Fortier chiede del signore.
Germana - E' in camera sua, ma lo avvertir io.
Il domestico - Va bene, signora! (il domestico esce seguito da

Germana).

SCENA SECONDA

Michelina - Giacomo gi andato a letto?

Roberto - Credo che avesse da occuparsi dei suoi affari...

Michelina - Che cosa ha Giacomo? Dal nostro arrivo l'ho trovato
nervoso,  cambiati!  E'  cos  gaio  il  suo
carattere.  Non  t'ha  detto  nulla?

Roberto - Non una parola.

Michelina - E tu non gli hai chiesto?...

Roberto - No.

Michelina - Hai fatto male. Lui mi pi affettuoso quando ti
vede nervoso o preoccupato.

Roberto - Gli parler appena lovedo.

Michelina - Farai bene, perch ha ceti mente qualcosa.
Roberto - Pu darsi che ti sbagli. Giacomo lunatico, lo sai

anche tu.
Michelina - Lunatico, forse... Ma triste senza una ragione

non credo.
Roberto - Lontano dal suo stabilimento non pi lo stesso

uomo.
Michelina - Anche l'anno scorso, in sta stessa epoca era

lontano dalle  sue  officine  eppure  era
molto  diverso;  me  ne  ricordo  bene
(Abbassando la voce). Tu non credi che
colpa  di  Germana  la  causa  del  suo
cambiamento d'umore?



Roberto - Germana molto gentile lui...
Michelina - Gentile, ma non affettuosa. Alcune volte gli

risponde con un tono a che irrita anche
m e .  H o  p r o v a t o  a  s g r i d a r l a ,
consigliarla,  farglielo  osservare.
Inutile!  E'  incorreggibile.

Roberto  -  Sono  due  caratteri  cos  differenti!  E  poi,
questo ,  non  pu  avere  a lcuna
importanza.

Michelina - Per te, forse. Se io ti parlassi o ti rispondessi come
Germana a Giacomo, tu saresti soddisfatto?

Roberto - lo, ti picchierei.

Michelina - Ne saresti capace?

Roberto - No, avrei paura di romperti,

Michelina - Ma io, mi difenderei,

Roberto - E come?

Michelina - Colle unghie prima di tutto.

Roberto  -  (scherzando)  Colle  unghie!  Mi  fai  paura!  Fammi
vedere le tue mani. (prendendole una mano).
Sono  superbe!  E  tu  le  ritireresti  per  non
farmi del male...

Michelina - (con tenerezza) Hai ragione..

Roberto - (abbracciandola) Sei una creatura deliziosa...
Michelina - No... sono semplicemente una donna che ti ama;

stringimi  pi  forte..,  sono  solida...  non
temere... Cos! Hai finalmente un'espressione
sincera!

Roberto - Cattiva!

Michelina - Scherzo, Sono sicura di te.



Roberto - Finalmente!

Michelina - Tu sei un brav'uomo!

Roberto - Come dici?

Michelina - Dico che sei un bravo uomo!

Roberto - Ah! E lo ripeti...

Michelina - Perch?! Non ti piace?

Roberto - No... hai dei modi curiosi d'esprimerti... Tutte le volte
che vuoi  essere affettuosa usi  delle parole
che  mi  dispiacciono.  Un  bravo  uomo!  Ho
forse una gran pancia o i capelli grigi?

Michelina - (addolorata) Parli seriamente?

Roberto - (sorridendo) No... Scherzo!

Michelina - Alludevo al morale, non al fisico!

Roberto - Lo credo.

Michelina -  Vanitoso!...  Si,  tu  sei  un bravo temo.  Ho avuto
questa impressione la prima Milla che li ho
incontrato; dalla signora De Saine. Ti vedo
ancora: eri attorniato da un Bianco di piccole
oche...

Roberto - Si... ma guardavo te sola.
Michelina - Eppure alcune, erano pi carine di me...

Roberto - No.

Michelina - Pi giovani anche....

Roberto - No.

Michelina - Eri appoggiato al camino...

Roberto - Che memoria!



Michelina - E raccontavi, molto bene, con molto colore ci che
avevi  visto  in  Cina.  Ne tornavi  allora...  La
s ignora  De  Sauve  mi  present  a  te  a
descrizione  terminata...

Roberto - Ero molto turbato...

Michelina - Non quanto me!... Mi avevano tanto parlato di te,
vantata la nobilt del tuo carattere, che io non
riuscivo a dissimulare la gioia di conoscerti!

Roberto - Continua!... Sei adorabile...

Michelina - Mi trattasti subito come una amica di vecchia data,
senza  crederti  obbligato  di  indirizzarmi  i
soliti complimenti d'uso e mi dicesti delle tue
speranze e dei tuoi sogni.

Roberto - Ero timido e goffo, non vero?

Michelina - Non me ne sono accorta...

Roberto - Bugiarda!

Michelina - Tu eri gi allora un ingegnere molto ben quotato. Ma
parlavi  con  una  timidit  e  una  modestia
incantevole. I tuoi giudizi erano cos precisi
ed esatti...

Roberto - I miei giudizi?
Michelina -  Vedevi  il  mondo coi  miei  occhi,  per cos dire,  e

siccome avevi le mie idee e i miei gusti, io ti
trovai naturalmente superiore agli altri.

Roberto - E ora?

Michelina - Oh! ora...

Roberto - Non rispondi?

Michelina  -  Nulla  cambiato  ed  io  so  bene  di  non  essermi
ingannata. Tu sei l'uomo che io attendevo... o



meglio; quello che non attendevo pi. Avevo
ventisei anni...

Roberto - Li hai ancora.

Michelina - Sei gentile!... Ti amo come allora, Roberto; e ogni
volta che te lo ripeto ho la sensazione di dirti
una cosa nuova. E' un buon segno?

Roberto - Peuh! (ride).

Michelina -  No; non ridere del mio amore! cosi puro e cosi
grande.

Roberto - Adoro la tua voce...

Michelina -  E io i  tuoi occhi che non sanno mentire.  Perch
corrughi i sopraccigli?

Roberto - Io, ho corrugato i sopraccigli?

Michelina - Terribilmente. Hai fatto un cattivo pensiero.
Roberto - Un pensiero, forse, ma cattivo certamente no.
Michelina - Sei mio?

Roberto - Completamente.

Michelina - Ancora?

Roberto - Com-ple-ta-men-te.
Michelina - L'hai detto meglio la seconda volta. E io sono felice.

Roberto - Te lo meriti.

Michelina  -  Lo  credo.  (Si  abbracciano.  La  signora  Fortier
entra).

SCENA TERZA

Signora Fortier -  (sorridendo con bont) Non avete vergogna
dopo tanti anni di matrimonio?

Michelina - Vi domandiamo perdono...

Signora Fortier - Abbraccia almeno bene, il nostro Roberto?
Michelina - (sorridendo) Abbastanza...



Signora Fortier - Ah! non benissimo?! Solamente quando era
piccolo, ed io me lo tenevo sulle ginocchia,
sapeva  dunque  essere  deliziosamente
affettuoso?

Roberto - (abbracciando la signora Fortier) E questo abbraccio
come lo trovate?

Signora Fortier - Non mi dispiace... (e vedendo ch'egli sta per
abbracciarla di nuovo) No, basta! Insistendo
hai  l'aria  d  non dare  importanza  a  questa
tenerezza... Che avete fatto di Germana?

Michelina - E salita a cercare Giacomo.

Signora Foutier - I Dancourt sono soli in
giardino!

Roberto - Andiamo noi, da loro.

Signora Fortier - Ve ne sar grata. (Mentre essi escono entra
Germana).

SCENA QUARTA

Signora Fortier - E tuo marito?

Germana - Viene subito. (Si avvia per uscire).
Signora Fortier - Dimmi Germana, non vi siete bisticciati?

Germana - No, mamma.

Signora Fortier - Perch allora, Giacomo cos di cattivo umore?

Germana  -  Vi  confesso  che  non  ho  nemmeno  pensato  a
chiederglielo.

Signora Fortier - Non sei curiosa.

Germana - Non per questo, ma conosco abbastanza Giacomo
per  sapere  che  se  non  vuol  par lare
perfettamente  inutile  insistere.

Signora Fortier - Ebbene, vedrai che io riuscir a fargli dire ci



che lo rende triste e taciturno... lo aspetto.
Germana - (uscendo) Auguri, mamma!

Signora  Fortier  -  Stai  tranquilla;  vi  raggiungeremo  subito.
(Germana esce).

SCENA QUINTA

Signora Fortier - (Un istante dopo Giacomo entra) Stavo per
mandarti a chiamare!

Giacomo - Hai bisogno di me?

Signora Fortier - No, ma mi stupisco che tu faccia esattamente
il contrario di ci che facciamo tutti noi.

Giacomo - Cio?

Signora Fortier - Tu esci quando il calore soffocante e gli altri
stanno  ben  chiusi  in  casa,  e  ti  rinchiudi
quando viene la notte colla sua refrigerante
freschezza!

Giacomo - Leggo!

Signora Fortier - E' una scusa...

Giacomo - (deponendo il libro) Ciascuno si diverte come pu!

Signora  Fortier  -  Quale  banalit!  E'  questo  il  libro  che
t'appassiona  tanto?  (legge)  Le  Chats,  par
Champfleury . Io ho terrore dei gatti.

Giacomo - Ne sono dolente...

Signora Fortier - Ma il libro pu darsi che sia interessante.

Giacomo - Infatti; ascolta questo pensiero - attribuito a De
Buffon....  (legge)  La  malice  du  chat  est
inne, son naturel pervers. Il sait couvrir sa
marche,  dissimuler  ses  desseins,  pier  le
occasions,  Il  n'a  de  l'attachement  que



l'apparence...  On  le  voit  se  mouvement
oblique, ses yeux quivoques; il ne regarde
jamais en face

Signora Fortier - Ti sembra divertente?

Giacomo - Divertente no, ma istruttivo!... Perch vedi mamma,
studiando il carattere di certi animali, che si
finisce per capire il carattere di certe donne.

Signora Fortier - (guardandolo con indulgenza) Io credo che tu
sia stanco Giacomo... Lascia quel libro e vieni
con me.

Giacomo - Fra un momento.

Signora Fortier - E perch non subito?

Giacomo - Perch sto bene qui...

Signora Fortier - Guardami Giacomo, e rispondimi con sincerit.
Tu sei triste?

Giacomo - No, mamma!

Signora Fortier - Un dolore?

Giacomo - (scuotendo il capo) Assolutamente...

Signora Fortier - Qualcosa che ti preoccupa, allora...

Giacomo - Nulla, t'assicuro.

Signora  Fortier  -  E  allora  perch  passi  lei  tue  giornate
immusonito,  in  un  angolo?

Giacomo - Non mi tormentare mamma, te ne prego. Se avessi
una qualsiasi contrariet te la confiderei...

Signora Fortier - Sono forse i Dancourt che ti annoiano?

Giacomo  -  No...  Quantunque  non  siano  divertenti  e  ci
affliggano con le loro visite troppo frequenti.

Signora Fortier - Tu scherzavi volontieri colla signora Dancourt



e la trovavi graziosa,
Giacomo  -  La  mia  opinione  non  mutata,  ma  suo  marito

m'irrita.
Signora  Fortier  -  Otto  giorni  or  sono,  prima dell'arrivo  di

Roberto e Michelina, mi dicevi che ti  era
simpaticissimo e che eri lieto d'aver fatta la
sua conoscenza.

Giacomo - Questo prova che io non so pi ci che dico.
Signora Fortier - Aggiungo che i Dancourt non m'interessano

affatto, e che sei dunque libero di riceverli o
di allontanarli, ma di una cosa ti prego: non
far  sopportare  il  peso  del  tuo  inspiegabile
cattivo umore, a Roberto e a Michelina, che
non ti hanno fatto nulla... Tu li hai invitati a
passare,  come  tutti  gli  anni,  due  mesi  in
campagna; procura dunque di render loro la
vita piacevole come tuo dovere

Giacomo - Io li maltratto?

Signora Fortier -  Ti  prego,  non interpretare male le parole.
Anche  ora  la  tua  attitudine  inspiegabile;
sembra che tu voglia nascondere i tuoi veri
pensieri! E non leggere mentre io ti parlo!
Sei indisponente!... Che cosa ti dicevo?

Giacomo - Non ricordo pi.

Signora - Fa piacere essere ascoltati cos! (Roberto entra).
SCENA SESTA

Signora Fortier - Cerchi qualcosa, Roberto?
Roberto - I sigari.

Signora Fortier - (a Giacomo) Dove hai messo i sigari?

Giacomo - Nel secrtaire... Apri il cassetto.

Roberto  -  Grazie...  -  (una  pausa)  Giacomo,  io  credo  che  i
Dancourt si siano accorti che tu li sopportavi



mal volentieri durante il pranzo...

Signora Fortier - E io ne sono certa!

Giacomo - Ma no, di che cosa volete che si siano accorti?

Signora Fortier - Bisogner che tu ti faccia perdonare... Vai da
loro...

Roberto - Se ne sono andati.

Signora Fortier - Se ne sono andati?

Roberto - S, salutandoci con freddezza.

Signora Fortier - Ecco finiti i nostri buoni rapporti con dei vicini
che sono sempre stati gentili.

Giacomo - Tranquillizzati, ritorneranno!

Signora Fortier - Speriamolo! So che li giudichi troppo borghesi
e comuni, e capisco clic non si possa divenire
amici, ma da questo a trattarli male quando li
si invita!...

Roberto - La moglie carina.

Signora Fortier - Un amore! Stupida... ma un amore!

Roberto - E il marito compiacente.

Signora Fortier - Giacomo trova che frlicrza troppo volontieri
con Germana.

Giacomo -  (aspro) Non mi far dire ci  che non ho nemmeno
pensato.

Roberto - (ridendo, e accendendo un fiammifero) Saresti geloso,
per caso?

Giacomo - Accendi il tuo sigaro... ti brucerai le dita...



Roberto - Su Giacomo, dimmi che hai! Giacomo -- Ebbene ve lo
dir, e speriamo che poi mi lasciate tranquillo.
Il  mio  socio  mi  ha  scritto  stamane  che
venticinque  operai  hanno  abbandonato
l'officina. Sar costretto a recarmi a Parigi per
quarantotto or.

Roberto - - E' spiacevole, ma non una ca-tastrofe. Io sono al
corrente dei tuoi affari, se vuoi rimanere qui,
andr io al tuo posto.

Giacomo  -  No. . .  ma  probabi lmente  t i  pregher  d i
accompagnarmi.

Roberto - Inteso.

Germana - (entrando) Ho lasciato qui la mia sciarpa e la notte
fresca.

Roberto - (mettendogliela sulle spalle) Eccovela.
Germana - (a Roberto) Uscite?

Roberto - S, vi accompagno. (A Giacomo) Tu vieni?
Giacomo - Fra un momento. (Roberto esce con Germana).
SCENA SETTIMA

Signora Fortier - Perch hai mentito? Tu non hai ricevuta alcuna
lettera stamane...

Giacomo - Perdonami...

Signora Fortier - Stamane alle 8 ero in giardino e il fattore'mi
ha consegnato tutta la corrispondenza... non
vi era nulla per te.

Giacomo - E' vero... Ho mentito...

Signora Fortier - Perch?

Giacomo - Sii buona mamma, e smettila di interrogarmi.
Signora Fortier - Tu soffri.

Giacomo - (tentando di sorridere) T'inganni!
Signora Fortier - Ora ne sono certa... Quando tu sorridi cos io



vedo nei tuoi occhi la sofferenza.
Giacomo - Ti prego ancora una volta, mamma, di non insisterle -

Signora Fortier - Perdona, figlio mio, se ho insistito. Ma sono
tua  madre,  e  m'illudo  sempre  di  farti  del
bene, chiedendoti di confidarmi le tue piccole
contrariet...

Giacomo - Le mie piccole contrariet...

Signora Fortier - Sono dunque dei dolori?

Giacomo - S, mamma, un grande dolore... almeno credo, visto
che non ho mai sofferto cos...

Signora Fortier - (commossa) Cosa dici Giacomo? E perch hai
tanto taciuto?

Giacomo -  Se avessi  saputo di  guarire,  parlandone a te,  da
molto tempo Io avrei fatto, mamma.

Signora Fortier - (dimostrandosi gaia e credendo d'aver capito)
Devo' ammettere che aveva ragione Roberto
un momento fa, quando ti ha chiesto se sei
geloso?  Capisco  ora  i  tuoi  capricci,  il  tuo
mutevole  umore,  i  tuoi  sguardi  inquieti,  le
tue fughe impiegabili. Tu sei geloso, piccolo
mio!  Tua  moglie  ti  vive  costantemente
accanto e tu immagini ch'ella ti sfugga. Ella
tace e tu vorresti sapere la ragione del suo
silenzio;  ride,  e  tu  preferiresti  vederla
piangere...  e  se  piangesse  vorresti  poter
analizzare  le  sue lagrime...  tu  sei  geloso...
semplicemente geloso...

Giacomo - (senza convinzione) No, mamma, non cos...
Signora Fortier -  Tu sai di non poterla incolpare e tu soffri

anche  di  questo...  Vuoi  interrogarla  e  non
osi... Sei ingiusto eppure pensi ch'ella abbia
dei torti... Perch? Come? Sei geloso, ma non
sai nulla e non saprai mai nulla! Sei geloso...

Giacomo - S... sono geloso...



Signora Fortier - Si tratta di Germana e siccome io ho tanta
fiducia in lei, dimmi di che cosa la incolpi...

Giacomo - (aspro) Di nulla...

Signora Fortier - Non t'intestare nuovamente, e dimmi ci che ti
tormenta.

Giacomo  -  (con  semplicit)  Ebbene  mamma:  Germana
m'inganna...  Sei  soddisfatta,  ora?

Signora Fortier - (ridendo) Germana t'inganna? Ma sei pazzo,
Giacomo...

Giacomo - Non sono n pazzo, n cieco; te lo giuro!
Signora Fortier - Stai attento

Giacomo - Se Germana sentisse non ti perdonerebbe d'averla
accusata: io so che essa ti ama e non capisco
come tu abbia potuto dubitare di lei, anche
per un istante...

Giacomo - Mi aspettavo questa risposta. Non sono mai stato cos
solo nella mia vita... Ma se tu conoscessi le
ore che ho passate, tu mi domanderesti come
ho potuto resistere e non mi imporresti  di
tacere.

Signora Fortier - Non mi riesce di ammettere che ci che tu mi
dici . . .  Lasciami  parlare,  ragionare
freddamente e datti la pena d'ascoltarmi. Poi
mi risponderai. Tua moglie passa quasi tutta
la sua vita accanto a te. Oltre a Michelina che
la  sua  pi  cara  amica  e  Roberto,  elle  io
considero tuo fratello, Gei roana non vede, si
pu dire, altri...

Giacomo - E con questo?

Signora Fortier - Che sia leggermente civetta coi tuoi amici, o
che scherzi volentieri,  vero, ma, non credo
siano colpe molto gravi, se tu stesso non hai
mai  trovato  nulla  da  obiettare.  Germana
giovane  e  graziosa  ed  perdonabile  quando



cerca di far brillare le sue qualit.  Il  tempo
passa, Giacomo! Alla sua et, io ero come lei, e
tuo padre, suscettibile diffidente, quanto te,
aveva  l'intelligenza  capirmi  e  di  non
mostrarsi  geloso...

Giacomo - (nervoso) Cosa vuoi concludere!

Signora F ortier - Questo: voglio dimostrar' ti che i tuoi dubbi
sono falsi e infantili, e tuo gioco pericoloso, e
voglio anche consigliai ti a non agire in alcun
modo.  So  quel lo  chi  t i  r isponder  se
l'interrogherai.

Giacomo -  No!  E'  troppo  tempo  che  faccio!  Stasera  stessa
quando voi salirete, la pregher di restare e le
parler.

Signora Fortier - Ma cosa le dirai?

Giacomo - Non chiedermi pi nulla, mani' ma! Trover!
Signora Fortier - Tu dubiti di qualcuno, Giacomo! Perch non osi

confidarmelo?
Giacomo - Oso appena pensarci. (Coi pugni chiusi) Io so, io so

tutto, e spero ancora di essermi ingannato!
Signora  Fortier  -  Giacomo,  mio  caro,  non  possibile  che  tu

taccia ora,  io non voglio che tu commetta
qualche sciocchezza!... Dimmi tutto ci che tu
pensi...

Giacomo - (piangendo) Ma tu non senti, che non posso dire il
suo nome?... (Pausa

Signora Fortier - (addolorata) E' Roberto?

Giacomo - S, lui.

Signora Fortier - Taci; non aggiungere altro! E' cos orribile il
tuo sospetto che non posso esprimere ci che
penso.  Come  pu  una  simile  supposizione
essere nata in te? Siete cresciuti assieme,
Giacomo,  e  non  vi  siete  mai  lasciati!  Tu



dimentichi! Tu dimentichi l'affetto profondo
che  v i  l ega ,  l a  sua  devoz ione  e  la
riconoscenza immutata che sa di doverti la
posizione  che  oggi  occupa,  grazie  a  te!
dimentichi che Michelina l'amica sincera tua
moglie,  che  si  conoscevano  prima  del
trimonio, e che Roberto adora Michelina, e
per nessuna ragione le darebbe un dolore;
tu dimentichi anche la sua lealt! Roberto t
cresciuto  con  te!  Ah!  povero  figlio  mio,
come,  devi  essere  infelice  e  come  ti
compiango!

Giacomo - Tu mi compiangi, ma le tue parole sono ingiuste e
crudeli...

Signora Fortier - E le tue accuse, sono prove!

Giacomo - No. Sono mesi che li sorveglia.

Signora Fortier - Quale pazzia!

Giacomo - Prima dell'arrivo di Roberto, Germana era nervosa,
inquieta, e rimanevi giornate intere chiusa
nella sua camera. Tu stessa avevi osservato
questo e gliene avevi chiesta la ragione. Ti
rispose che era stanca e triste. Per incauto
tutto  si  trasform  appena  Roberto  ci
annunci  il  suo  arrivo.  Avrebbe  dovuto
fingere,  ma  l'amore  maldestro.  Ricordo
bene il  loro  saluto,  la  sera  dell'arrivo  di
Roberto...

Signora Fortier - Ebbene?

Giacomo  -  In  altri  tempi,  si  sarebbero  abbracciati
semplicemente;  quella  sena  invece  si
guardarono solamente, e il loro sguardo di un
secondo, fu talmente chiaro per me che mi
parve si fossero dette le pi segrete parole di



amore!  Quando ci  si  ama sono sempre gli
ocelli  che tradiscono.  E non ridono,  e  non
scherzano pi come un tempo. Forse temono
che  una  parola  imprudente  li  smascheri.
Roberto  ama  sua  moglie...  Ma  desidera
Geitmana! Mi liannc, ingannato, mamima, imi
hanno  ingannato  tutti  e  due,  capisci?
(singhiozzando) e io sono infelice... infelice....

Signora Fortier - Giacomo, calmati, te ne prego!
Giacomo - Io soffro, mamma! Io soffro e taccio, senza un gesto

di  ribellione,  senza  un  grido,  ma  soffoco,
mamma, soffoco!

Signora  Fortier  -  Non  piangere,  non  piangere!...  Sono
desolata... Ma se tu vuoi, parler a Germana,
a Roberto...

Giacomo - No, mamma, lasciami fare!
Signora Fortier - S, Giacomo, ma sii prudente, te ne supplico,

non dire delle parole irreparabili. Quando si
ama  come  ami  tu  diff ici le  giudicare
freddamente.  Credimi,  Giacomo:  Germana
qualche  volta  leggera,  forse  anche
incosciente, ma incapace, ne sono certa, di
una azione cos vile, e Roberto... oh! difendo
Roberto  come  difenderei  te  stesso...
Giacomo, piccolo mio, non posso ingannarmi
io! Tu li lasci trascinare dal tuo amore ma io
mi  ascio  guidare  dalla  mia  tenerezza...
(Stringe Giacomo fra le sue braccia. Roberto
entra).

SCENA OTTAVA
Roberto - Decisamente il giorno delle tenerezze! Un momento

fa avete trovata Michelina fra le mie braccia,
adesso Giacomo che io trovo fra le vostre.
(Guardandoli) Che cosa avete?

Signora Fortier - (tentando di sorridere) Lo abbraccio.



Roberto - Giacomo, verrai domattina con me a tirare le reti che
ho stese?

Giacomo - Debbo andare a Parigi, lo sai!

Roberto - E' vero. Dimenticavo. A che ora larti?

Giacomo - Alle nove.

Roberto - Sar pronto.

Giacomo - Non ti spiace accompagnarmi?

Roberto - Tu scherzi, Giacomo! Voglio solo avvertire Michelina.
Giacomo - E mandami Germana per favore.

Roberto - Subito - (Esce; lo si sente chiamare Germana, poi la
sua voce si perde).

Signora Fortier - Vedi, che crede nella tua partenza e non esita
a seguirti... (Germana entra).

SCENA NONA

Germana - E' vero ci che mi dice Roberto? Devi recarti a Parigi?
E  perch  non  telefoni  domattina  prima  di
partire?  Avresti  le  ultime  notizie  e  forse
potresti evitare il viaggio.

Giacomo - Far come tu dici.

Germana - (alla signora Fortier) Non anche il vostro parere?
Signora Fortier - E' molto meglio, infatti!

Germana  -  (con  tenerezza)  Che  cosa  avete,  mamma?  Siete
pallida! Avete l'aria stanca!

Signora Fortier - E' il caldo, Germana, che mi fa soffrire.
Germana - Non vi sentite male!?...

Signora Fortier - No, no, cara! Ora esco a respirare un poco.
Germana - (con molta grazia) Volete il mio braccio?
grazie! resta tu.
Signora Fortier - No, (Esce).



SCENA DECIMA

Germana - Tu dovresti sorvegliare maggiormente tua madre,
Giacomo; alla sua et imprudente passeggiare
in pieno sole come ha fatto oggi!

Giacomo - Siediti, Germana! Ti spiace?

Germana - (con gaiezza) Che aria lugubre!

Giacomo - Ho qualcosa da dirti.

Germana - Eccomi seduta; ti ascolto.

Giacomo - E mi prometti di rimanere l seduta qualunque cosa ti
dica?

Germana - (scherzando) Non avr il diritto di alzarmi?
Giacomo - Non scherzare, Germana; non ho voglia di ridere.
Germana - Come inizio, non c' niente di buono da aspettarsi!

Ad ogni modo, te lo prometto.
Giacomo - Grazie... (Pausa) Sono un po' nervoso e perdona se

arrivo brutalmente al fatto. (Pausa) Tu non
mi ami pi, non vero, Germana?

Germana - Perch mi fai questa domanda?

suc

Giacomo  -  Rispondi,  non  cercare  di  consolarmi  con  delle
menzogne o di sfuggirmi con delle tortuosit.

Germana - Che cosa vuoi dire?

Giacomo  -  No,  ti  prego!  Non  ti  offendere.  Rispondimi
chiaramente e credi che io sono preparato a
qualsiasi tua risposta.

Germana - Preparato a che? Tu sei pazzo, mio povero caro...
Giacomo - Non rispondere cos, Germana! Sii leale! Non credere

che  io  voglia  farti  del  male,  o  che  possa
volerne un istante a chi dice la verit. Ti parlo
come  ad  una  bambina,  dolcemente,  senza



strepiti e senza collera... Rispondimi dunque.
Germana - Giacomo, io ho per te tanta tenerezza, una profonda

affezione...
Giacomo - Non aggiungere altro, ho capito...
Germana - Ma non ti ho detto...
Giacomo - Mi hai detto quanto basta e ti sono grato della tua

franchezza. Un altro, pi ingenuo, si sarebbe
accontentato delle tue parole. Ma io non mi
sono  ingannato  e  non  mi  accontento.
L'affetto, la tenerezza, l'amicizia, sono degli
ottimi sentimenti, mia piccola Germana, ma
sono lontani  dall'amore,  come lo sei  tu da
me, in questo momento...

Germana - Giacomo, ti prego di lasciarmi parlare... Tu non mi
hai capito,  o forse, io non mi sono saputa
spiegare...

Giacomo -  Sei stata molto chiara invece...  Ma io non te ne
v o g l i o .  T u t t o  p r e f e r i b i l e  a d  u n a
vigliaccheria... (con malinconia) Da sei anni
io non ti rivolgo pi simili domande. Vi sono
parole  che  suonano  male  dette  da  certi
uomini. E io' ho sentito da molto tempo, che
diventavo  ridicolo  quando'  tentavo  di
recitare  la  parte  dell'amoroso.  Mi  sono
giudicato osservando gli altri, e forse, anche
ora, avrei sorriso se mi fossi osservato...

Germana - Pi t'ascolto e meno ti capisco! Tu hai dedotto che io
non ti amo pi solo perch non boi trovato le
parole esatte che tu attendevi? (Cercando di
sorridere) Ammetterei che questo infantile!
Che  i o  non  s i a  mo l to  e spans i va  o
sentimentale,  lo ammetto,  ma da questo a
non amarti pi... no, Giacomo... e sono certa
che  tu  ti  rammarichi  delle  parole  un  po'
cattive che hai pronunciate.

Giacomo -  Io  vorrei,  Germana,  che tu  potessi  con una sola
parola, scacciare i pensieri che mi turbano e



mi perseguitano...

Germana - Ma quali pensieri?

Giacomo - Dammi le tue mani e guardami bene negli occhi,
Germana. (Una pausa) Girami che tu non ami
nessun altro.....

Germana - Sei pazzo!

Giacomo - Non sfuggirmi; giura!

Germana - No, lasciami... lasciami. (sfuggendogli) Ebbene... te
lo giuro...

Giacomo -  No,  no,  giuralo  su  ci  che  tu  di  pi  sacro...  Sulla
memoria di tua madre!

Germana  -  (offuscandosi)  No,  non  voglio)  non  chiedermi
questo!...

Giacomo - E perch?

Germana  -  (esasperata)  Perch  no...  pereti  non  voglio...  non
voglio...

Giacomo - (trattenendola per i polsi) Giura!

Germana - No... perch non ammetto n i tuoi dubbi, n che tu
esiga  da  me  un  simile  giuramento  per
calmare  i  tuoi  dubbi. . .  dubbi  che  mi
offendono  e  mi  addolorano...

Giacomo - Tu tenti d'illudermi...

Germana - No...

Giacomo - E speri di convincermi...

Germana - Non spero niente!...

Giacomo - Come ti sei ripresa!...



Germana - Sono umiliata...

Giacomo - S, ma ti difendi male! E io conosco la tua infedelt; io
so perch ti  rifiuti  di  giurare, e capisco la
ragione della solitudini nella quale tu vuoi
vivere...

Giacomo - Taci, non vaglio risponderti

Giacomo - Non ho pi bisogno delle tue risposte, perch pi cerchi
di nasconderti e pi ti sveli... La tua sofferenza
diverr  tale  che  ai  riuscirai  pi  a  tacere!
(minaccioso) Guardami!... Tu parlerai!... Ora
io conosco il  tuo male e so che non potrai
resistervi...  Verr  momento  nel  quale  mi
confesserai tutto pi sottrarti a me... Nessuno
riesce a lottare, a nascondersi eternamente.
Io non ti abbandoni pi un istante, ti seguir
costantemente, ti eserciter su di te una tale
sorveglianza, ci  un giorno sarai costretta a
gridarmi la verit. (Germana abbattuta caduta
in una poltrona Michelina entra).

SCENA UNDICESIMA

Michelina - (sorpresa) Germana, ho trovato sparpagliati per il
giardino  la  tua  in  il  tuo  libro,  e  la  tua
sciarpa...

Germana - Grazie...

Michelina - Non ti manca nulla?

Germana - No, tu ritrovi sempre tutto che si perde!...
Michelina - (a Giacomo) Partite domattina Giacomo? Io vi

cedo  Roberto  a  condizione  ci  non  lo
tratteniate  fuori  pi  di  quarantotto  ore.

Giacomo - Ve lo prometto.

Roberto - (entra con la signora Fortier) Germana ho trovata



una bella pietra lucente! Se vi avvicinate ve
la metto fra i capelli.

Michelina - (sottovoce a Giacomo) Perch siete triste, amico mio:

Roberto - (a Germana) Vi starebbe benissimo!
Germana  -  (snervata)  Ma  no...  Roberto!  Lasciatemi

stare, ve ne prego!
Michelina - (a Giacomo) Non volete rispondermi?

Giacomo - Non ho nulla da dirvi, Michelina! Sono preoccupato
per i miei affari; niente altro, credetemi! (Il
domestico  entra  con  un  vassoio  carico  di
bevande).

Roberto - (alla signora Fortier) Ah! muoio di sete!
Signora Fortier - Puoi bere! (Al cameriere) Posate tutto qui,

Francesco.  (Il  cameriere posa lutto su una
tavola  in  fondo  ed  esce)  Michelina,  una
limonata?

Michelina - (Si alza e s'allontana da Giacomo) S, ma solamente
mezzo bicchiere.

Signora Fortier - E a te, Germana?

Germana - Pochissima anche a me.

Signora  Fortier  -  (a  Giacomo,  che  cerca  un  libro  nella
biblioteca)  Giacomo?

Giacomo - No, grazie. (Una pausa. Poi, con semplicit) Roberto,
l'ho trovato.

Roberto - Che cosa?

Giacomo - Il libro che m'hai chiesto ieri.
Roberto - (avvicinandosi a lui) Quale libro?
Giacomo - Questo... (Sottovoce e con vivacita) E' un pretesto...

ascoltami... curvati su questo libro... cerca di
fingere  di  leggerlo  con  me e  di  non  dare
alcuna  importanza  alle  parole  che  sto  per



dirti.
Roberto - Di che si tratta? (Germana, da lontano, pallida, segue

con lo sguardo i due uomini).

Giacomo - Domattina mi batto.

Roberto - (celando la sua agitazione) Cosa dici?

Giacomo - Non muoverti! Sii calmo... ed ascoltami.

Roberto - Ti ascolto. (Michelina s'avvicina).

Giacomo  -  C'  tua  moglie,  (ai  Michelina)  ('create  qualcosa,
Michelina?

Michelina - Il ventaglio di vostra madre.

Giacomo - (prendendolo) Eccolo.

Michelina - Cosa state complottando?

Giacomo - (sorridendo) Stiamo combinando il nostro piano per
domani.

Michelina - (tornando verso Germana e la signora Fortier) Vi
lascio.

Giacomo - (sottovoce a Roberto) Germana ha un amante.
Roberto - (impallidendo) Che?

Giacomo - Ti ho detto di star tranquillo! Che questa notizia ti
sorprenda e  ti  rivolti,  io  lo  capisco.  Ti  ho
sempre  considerato  come  un  fratello,
Roberto,  e  tu  mi  vuoi  troppo  bene,  lo  so,
perch  tutto  ci  che  mi  riguarda  non  ti
interessi. Ti confesso dunque che dapprima
avevo scacciata l'idea di questo incontro. Vi
sono  degli  uomini  che  si  dovrebbero
semplicemente  abbattere  come  bestie
dannose.  (Freddamente,  guardandolo  negli
occh i )  Non  vero?  (Roberto  non  pu



rispondere) Ad ogni modo domattina partir
col primo treno e far quanto sta in me per
risolverla  al  pi  presto  con  quell'uomo.  (A
pugni  chiusi)  Sar  un  bel  duello;  te  lo
prometto, (con semplicit) Era questo che ti
volevo  dire.  E  ora,  vai  a  raggiungere  le
signorie.  (Roberto,  pallidissimo,  sta  per
andarsene, ma si  appena allontanato di  un
passo che Giacomo lo ferma. Con voce dura)
Perch non mi hai chiesto con chi mi batto? Mi
sembra  che  avrebbe  dovuto  essere  la  tua
prima domanda. Non sei curioso! Ma perch
tremi? Sei pallido! A guardarti... ci sarebbe
da credere... che si tratti di te... Anche tu non
mi guardi...  e Germana pallida quanto te...
Non  vuoi  guardarla?  (Sostenendolo)  Bada
che  cadi!

Michelina  -  (da  lontano)  Roberto,  tardi.  (Abbracciando  la
signora  Fortier)  Se  ti  devi  alzare  presto
domattina, ti consiglio d'andare a dormire.

Giacomo  -  (sottovoce)  Vai...  hai  ancora  tutta  la  notte  per
mentirle...

Michelina - (abbracciando Germana) Buona notte, mia cara!

Buona
Germana - (facendo uno sforzo) notte!
Michelina - Sei pallida!

Germana - Sono stanca.

Michelina  -  (uscendo)  Andiamo,  Roberto!  (Roberto  esce.
Germana  si  allontana).

Signora Fortier - Hai parlato a Germana?

Giacomo - Non ancora... Ma dormi tranquillamente, mamma;
sono calmo. Buona notte! (La signora Fortier
lo abbraccia ed esce. Egli rimane un istante
immobile,  poi  si  siede  ad  uno  scrittoio,



prende della carta, una penna e scrive, ma la
penna gli sfugge dalle dita, ed egli singhiozza
disperatamente mentre il velario si chiude sul
primo atto).

ATTO SECONDO
La stessa  scena.  Un'ora  dopo.  Un domestico  entra,  ritira  il

vassoio. Giacomo scrive.
SCENA PRIMA
Giacomo - Andate a pregare la signora di scendere.,, Lasciate il

vassoio.
Domestico  -  Va  bene,  signore.  (Esce.  Giacomo)  continua  a

scrivere. Poco dopo entra Germana).
Germana - Mi hai fatta chiamare?
Giacomo - S.
Germana - Non potevi attendere sino a domani mattina?
Giacomo - (scrivendo) No.
Germana - E dovr aspettare che tu abbia finito di scrivere per

sapere che cosa vuoi da me?
Giacomo  -  Ho  finito.  Questa  lettera

indirizzata  mio  notaio.
G l i e la  consegnera i
quando lo crederai utile.

Germana - E. per che farne?
Giacomo  -  Io  rester  a  Parigi  due  giorni,

forse pi, ma certo non di
meno .  Due  g iorn i  t i
basteranno  snza  dubbio
per sistemare i tuoi affari.

Germana - Non capisco!
Giacomo - Desidero non ritrovarti fra noi al

mio ritorno.
Germana - Cosa?

Giacomo  -  (alzandosi)  -  Non  ho  altro  da
aggiungere,

Germana - Ma sei veramente impazzito?



Giacomo - Ragiono perfettamente.
Germana - Posso farti una domanda?
Giacomo - Non ho pi alcuna spiegazione da

darti,
Germana - Avresti la pretesa di scacciarmi!
Giacomo - S.
Germana - Con quale diritto?
Giacomo - Sei ammirevole! Non avrei mai creduto che tu fossi

capace di mentire con tanta audacia! Vi sono
istanti nei quali vorrei costringerti al silenzio
ma  una  tua  nuova  bugia  mi  r iporta
allammirazione.

Germana - Giacomo, ti prego di pensare a ci che dici... Non puoi
abusare della mia pazienza coi tuoi insulti e
le  tue  villanie.  Seriamente...  hai  potuto
credere  che  io  abbandoni  questa  casa?

Giacomo - Ne sono sicuro.

Germana - Veramente? Ebbene, ti inganni...

Giacomo - Ti ripeto che io sono certo della

partenza.

Germana - (andandosene) E' mutile parlare coi pazzi! Me ne
vado... Buona sera...

Giacomo - Aspetta... ti risponder, poich tu lo vuoi... (Chiude la
porta).

Germana - No... basta! Lasciami passare...

Giacomo - Finora non hai avuto fretta...

Germana - Pu darsi.

Giacomo - Ed eri pi curiosa...

Germana - Ma non ho voglia di discutere coi pazzi... e poi, non
abbiamo pi nulla da linci...

Giacomo - Credi?



GERMANA - Domani sarai pi calmo e, se o credi indispensabile,
riprenderemo  questa  iscussione.  Per  ora
lasciami  passare...

GIACOMO - No, ora sono io, che voglio tu rimanila.

Germana - (con forza) E io voglio andar cene...

Giacomo - Ti proibisco di alzare la voce. Germana - (annoiata) ...
Giacomo, non cre ilo clic ci si debba trattare
come due nemici... Nini guardarmi con quegli
occhi  cattivi!  Cer  niamo  d'essere  calmi...
vuoi?  Parliamo  tran-  roillamonle...  con
cliiarezza...  Giacomo  -  (freddamente)  -
Parla...  Ti  ascolto...  Gkkmana  -  Ma  tu  sei
nervoso:  ti  tremano  le  ini,  li  contieni  a
fat ica. . .  e  devi  ammettere  I  questo
m'impressiona,  mi paralizza...  e ca i-m che
indispensabile  ricondurre  la  nostra  la  allo
stalo  normale.  Se  tu  avrai  la  pazienza  '  -
(jcoltarmi giunger facilmente a convincerti,
unii hai sospettata... mi hai accusata... Ho il
atto di difendermi...

HAC0M0 -  (freddamente)  Sei  spaventosa!  Vi  .no  istanti  nei
quali si pu credere che un ido li tradisca, clic
ti senta vinta... Ma no, ovi delle nuove forze,
il  tuo viso ritorna cal-E tu riesci  perfino a
giocare con le parole... Bermana - Giacomo,
ti supplico, smettila di rimanili; non resisto
pi!  Ad  ogni  mia  p.a-i  in  rispondi  con  una
ingiuria, per il solo cere ili l'armi del male...

HACOMO - No, il  tuo carattere che mi stu-!  Sono anni che
viviamo assieme ed io non Bonoscevo... Sci
ardita...  sfrontata! Ho co-nulo donne che si
vendevano  per  la  gioia  di  inarsi,  per  un
gioiello, o mia pelliccia, o aliilo: altre - (die si
concedevano in un modo ili  follia,  clic  si  -



(lavano  per  un  capriccio  i  de  ideilo  di
un'ora... Ma non capisco te... 1 perch menti...
non so perch mi ingan-, V. veramente, non li
capisco.  E  ho  vissuto  di  te  e  per  te  degli
anni... ti ho tenuta nelle mie braccia, e per te
ho lavorato, per te ho sofferto e ho pianto... e
non ti ho mai vista come sei!...

Germana  -  (esasperata)  Basta!  Lasciami  andare...  Ne  ho
abbastanza...  Lasciami  passare!

Giacomo  -  (afferrandola)  No,  tu  non  uscirai!  Voglio  che  ti
ricordi di questa notte...  Chiama, grida, se
vuoi!... Vi qualcuno che non scender!

Germana - Cosa dici?...

Giacomo - Dico che l'uomo che ami non ha osato mentire sino a
questo  punto.  Guarda...  la  sua  lampada
accesa, il suo letto non sfatto, egli si tortura
come  noi  e  cogli  occhi  fissi  all'orologio
attende tremando le prime luci del mattino.
Hai capito ora? Hai capito che lui  non ha
potuto mentire? Che ha abbassato gli occhi e
ha tutto confessato cos? E non hai visto che
mentre gli parlavo ti osservavo: tu eri pallida
come lui e la tua emozione era simile alla
sua!

Germana - (svincolandosi, con un grido) Ebbene, s!... S... S!...
E'  vero;  tu  hai  ragione!  Hai  ragione
d'insultarmi,  di  scacciarmi...  Hai ragione!...
Hai ragione!... Hai ragione!... eppure lo giuro
davanti a Dio, abbiamo lottato con tutte le
nostre  forze  contro  questa  mostruosit!  Tu
non puoi capire... tu non puoi capire!...  Tu
non  puoi  sapere  quali  tormenti  ci  siamo
inflitti  e quante volte ci  siamo evitati...  Tu
non saprai mai quali giorni abbiamo vissuti e
quante lacrime abbiamo versate! S, abbiamo



pianto... come dei bimbi... perch noi avevamo
in te ra  l a  cosc ienza  de l l ' a t to  che
commettevamo...  L'onore!  l'affetto!  la
tenerezza!... Non rimaneva pi nulla! Vi sono
minuti  che  distruggono  una  intera
esistenza... E ora ti ho detto tutto, fai ci che
vuoi, non posso pi difendermi!

Giacomo - (piangendo) Roberto era un fratello per me!
Germana - Per piet non dirmi pi nulla!

(Pausa, Si apre una porta. Entra Michelina. Germana esce sul terrazzo e rimane
nell'ombra).

SCENA SECONDA

Michelina - Non vi siete ancora coricato, Giacomo?
Giacomo - (facendo uno sforzo per risponderle) Non ancora,

come vedete, Michelina...
Mtchelina - E tu sei ridiscesa, Germana?

Germana - (senza voltarsi) S...

Michelina  -  E  io  camminavo  sulla  punta  dei  piedi  per  non
svegliarvi!... Aiutatemi Giacomo; Roberto mi
ha pregata di scendere prendergli un libro....
Volete  scegliermene  uno  nella  biblioteca?
Quello che vorrete. (Giacomo prende un libro
e glielo porge) Grazie... Che fai, Germana, l
fuori? Celiti le stelle?

Germana - (debolmente) No... guardo.

Michelina - Avrai freddo! (S'avvicina a Germana e togliendosi la
sciarpa  che  le  copre  le  spalle  ne  avvolge
Germana).  Ecco...  ora  puoi  rimanere  l  a
sognare... (Prende il suo libro e si avvia ad
uscire) Buona notte, nottambuli!...

Giacomo -  Buona  notte.  (Michelina  esce.  Una  lunga  pausa.
Germana immobile sul terrazzo piange. Una
detonazione, poi un urlo straziante, sinistro,



lacera la notte. Si sente la voce di Michelina:
Roberto si ucciso! Venite! Soccorso! . Dopo
la detonazione, Giacomo rimasto inchiodato
al suolo. Ha uno scatto e si precipita. Entra
la signora Fortier).

Giacomo - Roberto si ucciso! (Esce).

Signora Fortier - (avvicinandosi a Germana che non si mossa)
Germana,  Germana,  cosa  avvenuto?  Ma
rispondimi dunque! Non vedi che ho paura...
(Giacomo entra) Ebbene?

Giacomo - Si ucciso... (Entra Michelina).

Signora Fortier - Michelina!....

Michelina  -  (quasi  brutalmente)  Lasciatemi...  Lasciatemi...
Voglio  sapere  perch  si  uccisa,  voglio
saperlo... (La signora Fortier esce) Non posso
rimanere lass... Quando sono salita col libro
era  appoggiata  alla  finestra...  e  non  si
mosso...  non  imi  ha  sentita  enttrare...  Mi
sono  avvicinata  e  gli  ho  messo  una  mano
sulla spalla... Ha avuto un sussulto... poi mi
ha presa fra le sue braccia quasi volesse farsi
perdonare  quel  gesto  involontario...  Mi  ha
stretta  cos  forte  che  sentivo  il  suo  cuore
battere.. .  Piangeva!. . .  S,  piangeva,
nascondendo  la  testa  fra  i  miei  capelli...
Perch piangeva? Quale dolore aveva?... Non
ignoravo  nulla  della  sua  vita...  Perch?...
Perch?  Mi  ha  detto  che  mi  amava  e  io
l ' a sco l t avo  f e l i ce .  Ma  p i angeva !
(nervosamente)  Non  ho  capito  ci  che  si
celava in quella sua malinconia... L'adoravo!
Sapevo leggere nei suoi occhi ogni desiderio,
ogni pensiero... e non ho visto nulla... non ho
capito nulla... Pazza, pazza che sono stata...
Perch  mi  sono  allontanata  da  lui?  A  cosa



serve dunque amare come io l'ho amato se
n o n  h o  s e n t i t o  c h ' e g l i  m i  v o l e v a
a b b a n d o n a r e ?  ( S i n g h i o z z a .  P o i ,
nervosamente) Se avesse commesso qualcosa
di  cattivo,  me  lo  avrebbe  confessato...
Giacomo, voi, che lo consideravate come un
fratello,  perch  tacete?...  Cosa  sapete  voi?
Cosa  pensate?  Ditemelo...  bisogna  che  io
sappia...

Giacomo - Ma io non so nulla, Michelina!!

Michelina  -  (una  pausa,v  poi)  ...  Ditemi  Giacomo .  Cosa  vi
dicevate  un  momento  fa  quando  eravamo
tutti qui?

Giacomo - (turbato) Nulla...

Michelina - Voi lo avete chiamato., vi si avvicinato e per qualche
minuto ave! parlato sottovoce... Di che cosa
avete parlato!

Giacomo - D'affari... dei miei affari... a il certo momento vi siete
avvicinata  anche voi  gli  dicevo  alcune mie
incertezze, alcuni dubbi,! ecco tutto...

Michelina - Posso credervi, vero, Giacom!
Giacomo - (debolmente) S...
Michelina  -  I  suoi  lavori...  i  suoi  progetti  non  credo  lo

preoccupassero... Aveva forse atti schiato idei
denaro in imprese che io ignoravo?

Giacomo - (senza esitare) No!

Michelina - Germana, mia cara, ascoltami. Un dettaglio, forse,
basterebbe  a  rischiararci,)  Dimmi...  Oggi
verso  le  tre,  eravamo  seduti,

Roberto, tu ed io, all'ombra, presso lo Ti
ararci*

Signora Fortier - (s'e'pa

ricordi, non e vero;



8eiMicZZa'"' Vedl bene Cl
Germana - (debolmente) S...parlare..' Voglio chT^
(Entra la signora Fortier)..,**) H vostro conteso a
Michelina - A un tratto, Roberto 9iea|proVa il suoto ' *
zato e ti ha proposto di accompagnarlo sino i; siete voi ora ci 1

' ^j
villaggio...  Io  gli  ho  fatto  osservare,  che  bis  chi,  perla

secondagli-
gnava essere pazzi per andarsene a passeggia Giacomo - (non

pu e ^
dandomi ragione ti sei rifiutata di accompagni
messo?... Lo sapete che 1

a quell'ora, sotto un sole infuocato, e tu, Mal' Michelina -_ M i,
n

e in questo ir 1 '"ritto di dubitare del lealt Ma gridatemi che
lete ohe il vostro silenzio iCNORA Fortier -
Mici " Tu sai la tenere Per te, sai che sarei
incap

laIT'0"' dle nonsappia

Michelina - Non vi pi...

Signora Fortier - (a Giac

Ma dille tu, di

lo... anche per non lasciarmi sola... Ma Roh ria mia vita
to ha insistito, e tu hai finito per accetta, (Una pausa) Durante

questa passeggiata che durata pi  di  un'ora
che cosa vi siete detti!, (Germana scoppia in
s inghiozz i )  Non  pianga  Germana  e
rispondimi,  te  ne  prego!

Germana - (con voce spenta) Non so... so pi... non ricordo!...
Michelina - Non ricordi?...

Germana - No, veramente...

iaconio.



Michelina - Non possibile, Germana Pensaci... Le mie domande
non sono confuse Siete stati assenti un'ora...
egli aveva fiducia in te, ti sapeva intelligente,
discreta, forse ti ha confidato qualcosa....

Germana - Ma no... nulla!
Michelina - Nulla? (Una pausa) Tu l qualcosa, ne sono certa,

ora!
Germana - No... no... nulla!
Michelina  -  (con  forza)  Tu  sai!  Lo  vedo  sui  tuoi  occhi...

Germana, parla, te ne supplico. Non possibile
che tu mi laici in questi incertezza... Voglio
sapere  perch  si  ucciso,,.  ho  il  diritto  di
saperlo...

Germana - (esasperata) Michelina!
Michelina - (fuori di s) No, non tentare di sfuggirmi!... Bisogna

che mi diciate... che mi diciate tutto perch voi
sapete, voi sapete... io lo sento... lo vedo' nei
vostri  occhi! . . .  Oh!  Voi ,  Giacomo.. .
aiutatemi!... Nessuno di voi osa pi guardarmi,
e  nessuno  ha  piet  di  me!...  Voi,  signora
Fortier... Tu, Germana, che mi guardi e sei
immobile e fredda come una statua! Vi anche
qui  ora,  lo  stesso  spaventoso  silenzio  dal
quale sono fuggita lass! Si direbbe che questo
morto vi  appartenga pi  che a me stessa!...
(implorante)  Germana,  mia  cara  Germana,
per  il  bene  che  ci  lega,  per  tanti  anni
d'amicizia  che  sono  fra  noi,  ti  prego  di
liberarmi  da questa pena...  te  ne supplico!
(Cadendo in  ginocchio)  in  ginocchio,  te  ne
supplico...  Germana...  Germana!  Germana -
(fuori di se) Michelina, alzati... Alzati, cara, e
ascolta... ascolta...

Signora Fortier - (separandole) Germana, sei pazza... Vedi bene
che la uccidi...

Michelina - Lasciatela parlare... lasciatela parlare... Voglio che



risponda... (Con violenza) Il vostro contegno,
accusa  mio  marito,  approva  il  suo  gesto,
offende il mio amore... e siete voi ora che lo
uccidete  dinanzi  ai  miei  oc-[chi,  per  la
seconda  volta!

Giacomo - (non pu contenersi) Mihelimia!

Michelina - Ma che cosa ha dunque commesso?... Lo sapete che
lo adoravo... Era tutta-la mia vita e in questo
momento, voi, mi date il diritto di dubitare
del  suo  amore  e  della  sua  balta...  Ma
gridatemi che m'inganno... Non ve-bte che il
vostro silenzio mi fa impazzire?

Signora Fortier  -  Michelina sii  buona,  ascoltami...  Tu sai  la
tenerezza  profonda  che  ho  sai  che  sarei
incapace di mentirti.  Bene, puro...  che non
sappiamo nulla...

Michelina - Non vi credo; non vi credo in.,.

Signora Fortier - (a Giacomo, con violenza) corno... Ma dille tu,
dunque....

Giacomo - (con grande fatica) Ma s, Michelina, vi in tutto... un
mistero...  un mistero che io non conosco...
Che cos' avvenuto? Non bo, Michelina, non
so...  sono annientato come voi...  e  soffro...
come  voi...  Voi  piangete  per  tutto  ci  che
avete amato... e io piango... (Si interrompe.
Guarda  Germana.  Un  lungo  silenzio.
Michelina lo segue cogli occhi, poi si alza, si
avvicina a lui, con molta calma).

Michelina - Vi domando perdono. Sono stata ingiusta.
Giacomo - Vi compiango tanto, Michelina!

Michelina - Lo capisco, Giacomo. Il nostro dolore differente, ma
quando vi guardo mi sembra che le nostre



lagrime sgorghino da un medesimo dolore. E'
vero, Giacomo?

Giacomo - (piangendo) S, Michelina...

Michelina - Voi lo amavate, vero?

Giacomo - S... Michelina.

Michelina -  (fissandolo) E non vi  rimane di  lui  che un caro
ricordo, non vero?

Giacomo - (piangendo) S, Michelina.

Michelina - Mi sembra che noi tutti si sia coperti da uno stesso
impenetrabile  velo!  Io  riesco,  in  qualche
istante,  a  lacerarlo,  ma  le  vostre  mani  lo
lasciano di nuovo cadere..., ed io non vedo pi
nulla!

Signora Fortier - Vieni...

Michelina  -  (andando  verso  Germana)  S,  ma  non  con  voi,
signora Fortier... con Germana.

Germana - (battendo i denti) Non chiedermi di accompagnarti
lass.

Michelina - Perch?

Germana - Perch io non posso...

Michelina - Tu tremi...

Germana - S, ho freddo, tanto freddo...

Michelina - Perch hai paura? (Germana fa qualche passo ma
non  si  regge)  Giacomo,  sostenetela...
Prendetela fra le vostre braccia! (Giacomo va
verso  Germana,  la  sostiene,  ma  visibile  lo
sforzo  ch'egli  compie.  Michelina  li  guarda
lungamente).

Signora Fortier - Perch li guardi cos?



Michelina - (ostile) Per niente... per niente... (Esce mentre cala
il sipario).

FINE


