
In fondo a destra
IL MATRIMONIO DI ZIO CLODOVEO

In fondo a destra
di palmucci stefano

Liberamente tratto dall'omonimo monologo di Raffaello Baldini

In fondo a destra

Personaggi:

Minimo 8, massimo 43. Dove non specificato possono essere interpretati
indifferentemente da uomini o donne.

La scena vuota, c' solo un leggio sul proscenio. Una musica leggera di sottofondo
sfuma gradatamente quando dal fondo entra il lettore, che si porta al leggio e
comincia a leggere.

Lettore:

Un solo esempio. Le camicie con le maniche corte. Milioni di persone le
portano.  Io  non le  sopporto.  Le camicie  con le  maniche corte.  Ma che
camicie? Sono mutande. Non una battuta. Prendete uno in mutande e con
una camicia con le maniche corte. Sono due paia di mutande, uno sotto e
uno sopra. Dice: ma quando caldo. Cio, quand' caldo vai in giro in mutande?
E  poi  cosa  c'entra  il  caldo?  Ti  rimbocchi  le  maniche  quando  caldo.
D'accordo, s, dice, ma certi pomeriggi di luglio non stai l a far questioni di
stile.  Perch  invece  a  gennaio  o  febbraioMa  le  questioni  di  stile  sono
questioni di vita. Qualche estate fa, un gioved, non lo dimenticher mai, ho
incrociato per strada un tipo che indossava una camicia con le maniche
corte, pantaloni corti, calze corte e sandali. Sotto la camicia traspariva una
canottiera. Non alto, stempiato, grassottello. Capite dove si pu arrivare?
Intendiamoci, io non sopporto la camicia con le maniche corte in s. Non la
sopporto in quanto tale. Voglio dire che la camicia con le maniche corte pu
essere anche un segnale. Un inizio. Si comincia con la camicia a maniche
corte, poi vengono i calzoncini corti, alla coscia, poi i calzini corti, fantasia,
poi i sandali, di plastica. Capite? la catastrofe.

E cos sto solo. Perch non sono come loro. Perch non porto le camicie con le
maniche corte. Sar supponente, arrogante, anche nevrotico. Anche ridicolo.
Ma non sono come loro. In questi giorni poi, ho progettato una cosa che
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nessuno ha ancora immaginato. Una rivoluzione culturale. La pubblicit negli
ascensori. Pensateci un momento. L'imbarazzo nei viaggi in ascensore. In
due, in tre, in quattro. Piano dopo piano. Banalit, silenzi, il vuoto che ti si fa
dentro, occhi bassi, un disagio palpabile. E la pubblicit sarebbe la salvezza.
La  guardi,  la  leggi,  la  rileggi.  La  salvezza  e  un  grande  affare.  Un
grandissimo affare. Milioni di persone obbligate a vederti, che non possono
voltare pagina, che non possono cambiare canale. Le hai in pugno. In tutte
le citt. Milioni di persone. Un affare enorme. E io ve lo regalo. Vi regalo
l'idea. A me interessa pensarle le cose. Farle, le facciano gli altri. Pensare
tutto. Il resto volgarit.
Il resto. Gli altri. Che vanno sempre in branco. Non sono capaci di star soli.
Sono convinti che in branco ce la faranno. Che troveranno. Ma cosa trovi?
Sei entrato in branco forse? No, sei entrato da solo. Siamo entrati tutti da
soli. Si entra da soli e si esce da soli. Ma te l'immagini? Dieci, quindici, venti
persone che escono, tutte insieme, che urlano, che ridono, che chiamano.
Titoli sui giornali, foto, interviste.
Gi, i giornali. Non ne hanno mai parlato. Mai. Non se ne parla sui giornali.
Un fatto come questo. Un fatto? Un mondo, un universo, in cui si muovono
decine, centinaia,  forse migliaia di  persone, e nessuno ne parla.  Questo
mondo non esiste. Noi non esistiamo. Ma i giornali d'opposizione, lasciamo
stare la grande stampa, i giornali d'opposizione cosa ci stanno a fare se non
raccontano queste cose? Che la gente lo sappia. Almeno. Anche se saperlo
non serve. So anche questo. Non serve a niente. Si sanno tante cose. Ma se
destino che devi finire qui, finisci qui. Non ti salvi.
Se destino.  Che la  sola risposta possibile,  quando cominci  a  farti  certe
domande. Perch sono qui? Perch io e non un altro? Perch io e non Beppe
Novati? O Fulvio Renzi. Vecchi amici. Che in questo momento magari stanno
nuotando in piscina o chiacchierando del pi e del meno o stanno decidendo
che film andare a vedere. Perch io s e loro no? E la risposta sempre quella.
Il destino. Non che hai sbagliato, che ti sei distratto, che ti sei confuso,
chesi, ci sar stato anche questo, ma prima di tutto questo c' stato il destino.
Era necessario. Quello che t' successo. Era una sentenza. Che non conosci.
Ma inappellabile.
Perch oggi succede tutto per caso. Se ascolti la gente, qui, non ce n' uno
che, dicono tutti che sono capitati qui per caso, che se quel giorno, quella
sera, invece d'andare l andavano l, se invece di fare cos facevano cos, se
invece  ditutto  per  caso.  E  non  si  rendono  conto  che.  Non  lo  vogliono
nominare  il  destino.  Ma  forse  neanche.  Non  lo  capiscono.  Il  destino
insondabile. Il caso stupido. Il destino una grande domanda, il caso una
stupida risposta. Il destino sta in alto, divino. Il caso l, girato l'angolo, lo
puoi toccare, sempre l, pronto, a due passi. Il caso rabbia e la rabbia sei tu.
Il destino dolore, e il dolore ti porta lontano, in luoghi che non conosci, fra
gente che non parla la tua lingua, che non ti capisce. E in fondo che cosa
conosco io di questo luogo? Non so perch sono qui. Non so quanto ci devo



rimanere. Non so a che serve che sia qui. Non so niente. So solo che non
sono qui per caso.
Gli altri, invece. Quella povera signora, due tre giorni fa (intanto entrano
due personaggi che si incontrano in mezzo alla scena, sono un uomo e una
donna molto  ordinari,  entrambi  con soprabito.  Si  abbassano le  luci  sul
lettore):

Donna: mi scusi, non mi raccapezzo pi
Uomo1: capisco
Donna:  ero  al  quarto  piano,  mi  sono  trovata  per  caso  vicino

all'ascensore,  io  scendo  sempre  per  la  scale  mobili,
stavolta sono scesa in ascensore, soltanto che, non vorrei
essere scesa troppo

Uomo1: capisco.
Donna:  nel  sotterraneo,  cio.  O  no?  Non  so  nemmeno  io,  sono

uscita, ho visto, mi pareva un angolo delle occasioni, c'era
tanta roba, per qui adesso, lei forse pu dirmi

Uomo1: che cosa?
Donna: ho un appuntamento, fuori, con un'amica, non sa se c' un

telefono qui?
Uomo1: non lo so
Donna: ma lei non un impiegato della Rinascente?
Uomo1: no
Donna: oh, mi scusi, era solo per un telefono, se..
Uomo1: signora, non ne ho visti di telefoni, almeno da quando sono

qui
Donna: perch? Lei da un po che qui?
Uomo1:  e  beh,  anche  da  pi  di  un  po,  saranno,  s,  insomma,

parecchio
Donna: e allora usciamo, io almeno voglio uscire,  solo che per

cercare un telefono ho girato, ho girato, e adesso non
riesco a

Uomo1: succede, si gira, si gira
Donna: anche lei sceso in ascensore?
Uomo1: no, io sono sceso per le scale. Ero a teatro
Donna: a teatro?
Uomo1:  ero  sceso  nei  camerini,  volevo  salutare  un'attrice,

un'amica
Donna:  capisco,  cio,  no,  non capisco,  scusi,  come, a teatro? C'



anche un teatro alla Rinascente? So che all'ultimo piano c'
un ristorante

Uomo1: no, ero al teatro Fraschini
Donna: al teatro Fraschini? A Milano?
Uomo1: no, a Pavia
Donna: a Pavia?
Uomo1: si, a Pavia, c'era molta gente, ho infilato un corridoio, ad

un certo punto mi sono trovato, almeno credo, sotto il
palcoscenico, era buio, ho cercato, ho intravisto un'uscita,
e invece non era un'uscita. E sono ancora qui.

Donna: mi scusi, non volevolei forse non si sente bene
Uomo1: mi sento benissimo, signora, non si spaventi
Donna: no, non mi spavento. Comunque, a questo punto, penso

davvero che ci convenga uscire
Uomo1: quello che penso anche io
Donna:  dunque,  vediamo,  io  sono  venuta  da(entra  un  terzo

personaggio,  un  uomo  con  valigia,  trafelato)
Uomo2: scusate, per la linea tre?
Donna: come?
Uomo2: la linea tre, per la stazione di Porta Genova
Donna: per la stazione di Genova?
Uomo2: no, di Porta Genova
Donna: ma qui, non credo che
Uomo2: mi hanno detto di cambiare in Piazza Duomo, alla stazione

centrale me lo hanno detto, prenda la metropolitana
Donna: ah, lei cerca la metropolitana?
Uomo2: no,  ci  sono gi  nella metropolitana,  fermata Duomo, mi

hanno detto di scendere qui e di prendere la linea tre, per
la stazione di Porta Genova, ma un po che non vedo un
cartello, un'indicazione, non si capisce niente, qui, avanti,
indietro, scendi, sali, un labirinto

Donna: eh, io francamente non so proprio
Uomo2:  lo  stesso,  grazie  lo  stesso,  trover.  Arrivederci  (e  si

allontana)
Uomo1: ecco, vede signora, questo viaggiatore che si allontana con

le sue valigie, tutto sudato, nella metropolitana di Milano,
lei anche a Milano, ma alla Rinascente, io invece sono, cio
ero, a Pavia.



Donna: ma cosa dice? ma cosa sta dicendo? Oh, mi scusi, che io qui
perdo la testa

Uomo1: signora, io dico quello che ha appena detto quel signore.
Siamo in un labirinto, capisce? Questa non la Rinascente,
non pi la Rinascente, e nemmeno il Teatro Fraschini, e
non pi nemmeno la metropolitana. E' un labirinto. Non
per modo di dire. E' un labirinto vero e proprio. Grande.
Molto grande. E noi ci siamo capitati dentro. E vogliamo
uscire. E non ce la facciamo. Capisce?

Donna: Ma io devo uscire, ho un appuntamento
Uomo1: signora, io non glielo impedisco, cerchi.
Donna: e lei non cerca?
Uomo1: cerco anche io, ma ognuno per la sua strada, qui si deve

andare da soli, con proprio istinto, con i propri nervi.
Donna: ma io da sola ho paura
Uomo1:  stia  tranquilla.  Non  la  lascio  qui  sola.  Trover  presto

compagnia. C' tanta gente che non la pensa come me. Che
sta insieme. Che si scambia idee, che si consiglia. Ecco,
sente?  S'avvicina  qualcuno,  un  gruppo,  sono  laggi,  li
vede?  Gli  vada  incontro.  Addio,  signora.  (la  donna  si
allontana, l'uomo la osserva, poi esce da altra direzione)

Lettore:

Non ce la faccio con gli altri. Li ascolto. In silenzio. Da una certa distanza.
Ma sono sempre troppi. No, meglio soli. Ti fai il tuo itinerario, a naso, ha i
tuoi punti di riferimento, guarda qui sui muri i punti di riferimento, crocette,
quadrati, cerchi, stelle, rettangoli, lettere, leggere greche, firme, sigle, per
orientarti, quando ti ci ritrovi, che t'accorgi d'aver girato in tondo, qui ci
sono gi passato, stavolta vado di qua, pieno di graffiti, i muri, non ci sta pi
neanche una virgola, tutto un punto di riferimento, ti ci perdi, un labirinto
nel labirinto, tutto da ridere. E vai avanti, e cerchi, e non trovi, mai. (mentre
il lettore legge, la scena si popola gradatamente di almeno sei personaggi,
tra cui una donna, che vagano)

Salvo quello l, la settimana scorsa, col maglione verde, poveraccio, stata una
storia anche divertente. Stavo passando l vicino. Degli urli (entra un ragazzo
molto trafelato, con un maglione verde, che cattura l'attenzione di tutti).

Ragazzo: Oh trovato! Oh trovato l'uscita! L'ho trovata, ho visto il
sole, e c'era l'erba, un prato, verdissimo. Venite, andiamo,
finita, venite, andiamo fuori! Fuori! (comincia a correre
per il palcoscenico, tutti lo seguono) Di qua, mi ricordo
benissimo, bisogna piegare di qua, ecco, cos, adesso per
di qua, ecco, cos, ricordo perfettamente, ancora avanti,



sempre diritto, adesso qui a sinistra, benissimo, ecco, cos,
e  qui  ci  dovrebbe  essere  un  pilastro,  eccolo,  avanti,
adesso a destra, poi subito a sinistra, ancora avanti, ecco,
ci  siamo (  tornato al  punto di  partenza)ma quinon pu
essere, non possibile.

Pers1: qui, scusi, ma dove eravamo prima
Pers2:  certo,  siamo partiti  di  qui,  questa  sigla  per  terra,  B12,

l'avevo appena scritta io
Ragazzo:  ma  impossibile,  mi  ricordo  perfettamente,  non  posso

essermi sbagliato, c'era il pilastro
Pers1: ma di pilastri, qui, caro signore
Ragazzo: eppure sono sicuro che, sono sicurissimo. Porca puttana,

stato per venire a prendere voi, per voi stato, per venirvi
a prendere, e adesso tutto da capo, tutto da capo

Pers3: ma tentiamo un'altra volta, proviamo, forse la seconda volta
Ragazzo: avevo visto il sole, l'erba, c'erano anche dei fiori rossi, me

li ricordo benissimo, e un'aria profumata
Pers3: ma se si ricorda cos bene cosa costa riprovare?
Ragazzo: stato per venire a prendere voi. E' che non si pu essere

generosi nella vita. La vita una giungla. Non ho mai voluto
imparare, io, e mi sta bene. Ma la prossima volta

Pers2: Mi scusi, erano papaveri i fiori che ha visto?
Ragazzo: non lo so, papaveri o non papaveri, che importanza ha?
Pers2: no, niente, chiedevo, cos
Ragazzo: ma senti  questo. No, niente, chiedevo, cos.  E io sono

tornato indietro per
Pers1: per chi tornato indietro lei? Per noi? Ma non racconti storie.

Lei tornato indietro per vanit, per farci sapere che aveva
trovato l'uscita, che l'aveva trovata lei, che era stato il pi
bravo di tutti

Ragazzo: E' questa la vostra risposta. Sono un vanitoso. Roba da
spararsi. E io sono tornato indietro per questa gente

Uomo3: insomma basta! (d uno schiaffo al ragazzo)
Donna1: mi scusi, ma schiaffeggiarlo
Uomo3: non lo schiaffeggio, lo sveglio. Questo un mitomane. Lei

non  un  vanitoso,  giovanotto.  Il  signore  sbaglia,  lei  un
mitomane, lei si inventato tutto, il sole, il prato, i fiori, i
papaveri o non papaveri, e adesso basta, vada, cammini,
vada un po in giro, camminare le far bene, vada, vada.



Aveva trovato l'uscita. E io che per un momento ci ho
creduto.

Donna1: beh, ci abbiamo creduto tutti
Uomo3: e magari ci credete ancora. Non dico a quel disgraziato.

Ma che ci sia un'uscita. Che prima o dopo si possa trovare
un'uscita.

Pers3: come sarebbe a dire? Perch lei
Uomo3: io sono mesi che sono qui, mesi e mesi, forse un anno,

forse  pi,  e  di  qui,  ve  lo  dico,  non  si  esce,  siamo  in
trappola,  una  trappola,  questa,  non  ci  sono  uscite,  ci
hanno intrappolato, capite? E se la godono a vederci fare
il giro dell'oca, se la godono un mondo

Donna1: ma lei davvero crede?
Uomo3: E' la gabbia. Fosse un labirinto. Siamo scimmie in gabbia.

E la gabbia chiusa. Sigillata. Non si scappa.
Pers4: Ma entrare siamo entrati, abbia pazienza. Perch io capisco

tutto, per carit, lei qui da mesi, stanco, esasperato, io la
capisco perfettamente. Ma se siamo entrati, vuol dire che
possiamo anche uscire.

Uomo3: no, le murano le entrate, ho visto io, ho visto muri appena
fatti, con la malta fresca

Pers3: Se per questo li ho visti anche io, li abbiamo visti in tanti,
stanno  lavorando,  di  continuo,  probabilmente  stanno
facendo dei  lavori  di  ampliamento.  Ma le  entrate e  le
uscite  non  c'entrano.  Stia  tranquillo,  signore,  state
tranquilli tutti, questo un labirinto, un signor labirinto, ci
mancherebbe altro.

Uomo3: beh, contento lei
Pers3: lei non molla
Uomo3: io dico semplicemente che l'uscita non si trova perch non

c'. Lei dice che c' ma non si trova. Non la stessa cosa?
Pers3: no signore, non la stessa cosa. C' una differenza radicale, un

abisso.
Uomo3: un abisso?!
Pers3: ci pensi bene. Per cosa lei in un labirinto? Per uscire. Che

cos' un labirinto? E' la storia di un'uscita. Difficile fin che
si vuole, faticosa, disperante anche, ma all'uscita che ti
voglio. Se no, che senso ha un labirinto? E allora chiaro,
pi si nel labirinto, pi si vicini all'uscita. Bisogna esserci
sempre pi dentro, nel labirinto, mettersi nei suoi panni,



stare con lui fino in fondo, e allora fatta, stare con lui fino
in fondo stare con lui fino all'uscita, no?

Uomo3: lei gioca con le parole. Sar anche divertente ma
Pers3:  non  so  giocando,  sto  facendo  un  discorso.  Che  potr

sembrarle paradossale, anche irritante, ma che ha una
logica.  Bisogna  andar  dietro  al  labirinto,  seguirlo,
secondarlo, obbedirgli, dolcemente, fare quelle che vuole,
e allora lui ti guida, ti prende per mano

Pers4: ma chi prende per mano il labirinto? Che un imbroglio, per
definizione

Pers3: non vero, non vero! Sono pregiudizi, luoghi comuni. Tutto il
labirinto preme sull'uscita, come un enorme bestione che
pesa  tutto  sulla  testa,  a  testa  in  gi,  ha  mai  visto  gli
elefanti  al  circo,  a gambe all'aria,  dritti  sulla testa? lo
stesso. Il labirinto un grande, immenso palazzo costruito
intorno ad un portone

Pers2: e intanto per anche lei qui
Pers3: Da poco, da appena tre giorni. E ci rester anche meno. (il

gruppo si disperde lentamente)
Lettore:

Che ce l'abbia fatta? Chiss. Magari ce l'ha fatta davvero. E a quest'ora lo sta
raccontando agli amici. Per quanto. Se ce la fai, se arrivi ad uscire, dopo,
non so, credo sia meglio stare zitti. Trovi quest'uscita, questo buco, quel che
insomma,  ti  infili,  ma  qui  cos'?  Un  ripostiglio,  avanti,  e  qui  tutto
impiastrellato, ma questa una toilette, c' uno che si lava le mani, lo guardi,
si asciuga le mani all'aria calda, ancora avanti, apri la porta, accidenti, una
sala giochi, la attraversi, pieno di gente, urli, luci, lampi, tic, pum, trac, drin
drin, un fumo, ecco le scale, ma qui,  porca miseria, qui siamo in corso
Garibaldi, in centro, ma come possibile? Sei uscito in corso Garibaldi, nel
cuore della citt, della tua citt, non riesci a crederci, entri in un bar, prendi
un cappuccino, con una spruzzata di cacao, una brioche, e poi? E poi stai
zitto.  Cosa  dici  se  no?  E come lo  dici?  Ma dove ti  eri  cacciato?  Sono
settimane che  non ti  si  vede.  Lo  credo  ero,  beh,  si,  sono  capitato  nel
labirinto. Dove? Nel labirinto. Tu non sai, stata un'esperienzae vai avanti,
parli, parli, l'altro ti guarda, ti ascolta, fa si con la testa, ah, ecco, ho capito
tutto. Sei liquidato.(cominciano ad entrare almeno cinque personaggi che
vagano per il palcoscenico) Ma in fondo chi ha detto che davvero qui non
siamo tutti  in  liquidazione?  Quell'architetto,  giorni  fa,  ne  era  convinto.
Almeno  aveva  l'aria  di  un  architetto,  cravatta  a  farfalla,  occhiali
rotondi(entra  l'architetto,  inizia  a  parlare,  tutti  lo  ascoltano)

Archit: Vi dir, ho un'idea, un po che ci penso
Pers5: che idea?



Archit: e pi ci penso, pi mi persuado
Pers6: insomma qual questa idea?
Archit: ecco, cio, noi, qui, crediamo di essere in un labirinto no? E

invece magari siamo in una clinica
Pers5: una clinica?
Archit: diciamo una casa di cura
Pers:6 diciamo quel che vuole, ma i malati, qui di malati non mi

pare che ce ne siano
Archit: no, ma io intendevo in un altro senso, intendevo dei malati,

insomma, pensavo ad una clinica, come dire, per malattie
nervose

Pers5: e allora?
Archit: cio quelli che sono in questa clinica, in questa casa di cura,

credono di essere in un labirinto
Pers6: insomma, noi saremmo matti
Archit: no, matti che? Matti non la parola. Direi malati
Pers5: di mente?
Archit: ma no, no, io parlerei di un'idea dominante
Pers6:  che  poi  sarebbe  un'idea  fissa.  Una  fissazione.  Ma  nel

momento in cui lei mi dice: ho la fissazione di essere in un
labirinto,  lei  la  fissazione non ce  l'ha  pi,  e  questo  un
labirinto

Archit:  eh,  no,  no,  no,  lei  mi  insegna  che  ci  sono  dei  matti
lucidissimi

Pers5: ah, allora parliamo di matti
Archit:  scusate, non volevo, ho sbagliato, chiedo scusa, diciamo

fissati
Pers6: non che fissato sia molto pi bello
Archit: allora la trovi lei la parola giusta
Pers6: io? Cosa c'entro io? La teoria sua
Pers7: ma che teoria? Ma che clinica e non clinica? State dicendo

cose senza senso, vi rendete conto? State discutendo a
vanvera. Ma possibile che dieci, venti, cinquanta, cento
persone,  insomma  tutti  quanti  siamo,  abbiamo  la
fissazione di essere in un labirinto? Che ce ne sia uno,
uno  solo,  che  creda  di  essere,  che  so,  in  un  castello
tirolese o su un dirigibile? Cose da pazzi, veramente, e noi
qui ad ascoltare



Pers8:  forse,  se  posso  intervenire,  sarebbe  meglio  parlare  di
allucinazione

Pers5: allucinazione, lei dice?
Pers8: potrebbe essere un caso di allucinazione collettiva, pensi

soltanto a quelli che vedono i dischi volanti
Pers6: ma i dischi volanti esistono, altro che allucinazione

Pers8: mi scusi, ma lei non creder
ancora ai dischi volanti?

Pers6: non che ci credo. Li ho visti. Con questi occhi
Lettore:

e tutto finisce in chiacchiera. (il gruppo si disperde lentamente) Addirittura
sui  dischi  volanti.  Argomento  deprimente.  Per  uno  poi  che  ama  la
fantascienza, come me. La vertigine delle distanze siderali, la tentazione
dell'ignoto, il desiderio del futuro, tutto pigiato in una scatola di lucido da
scarpe.  In  un'enorme  scatola  di  lucido  da  scarpe.  Agli  inizi  si  parlava
addirittura di piatti volanti. Un'espressione ripugnante. Che evoca trattorie
fuori porta. Piatti visti, fotografati. Atterrati. La fantascienza con i piedi per
terra.  Una  farsa.  La  fantascienza  triste.  Le  distanze  cosmiche  sono
fisicamente  e  biologicamente  insuperabili.  Nessuno  arriver  mai  da  altri
mondi su questa terra. Mai, nessuno. Saremo sempre soli. Ma che diavolo
succede laggi? Un'altra manifestazione? Cosa dicono? Fatemi sentire (entra
un gruppo che scandisce slogan: "di qui vogliamo uscire, qui non vogliam
marcire") un po debole come slogan. Certe cose non si dicono, si fanno. E
questi? Aspetta, deve essere un gruppetto di coda (entra un altro gruppetto
che  scandisce:  "  e  una  certezza,  di  qui  usciremo,  una  promessa  vi
puniremo"). Niente. Retorica e velleitarismo. Forse sarebbe meglio un po
dautoironia: fior di ginestra, l'uscita in fondo a destra, oppure: non staremo
pi  tanto in  questo labiranto,  o  anche l'inverso:  in  questo labirinto,  non
starem pi tinto. Chiamala autoironia. Non sono come loro, non sono come
loro, e poi penso queste idiozie.  Ma forse la stupidit un momento dello
spirito. Inevitabile. Il riposo della mente, come il sonno il riposo del corpo.
Potrebbe addirittura essere una specie di concime. Da cui spunta poi il fiore
di un pensiero geniale. E intanto quelli l continuano a gridare. Ma contro chi
gridano? Anche questa una signora domanda. Chi che ha messo in piedi
questa impresa? Chi che ha costruito questo sconfinato serraglio? E perch?
(entra un gruppetto di almeno sette persone, compreso il professore). Ogni
tanto qualche imbecille tenta di rispondere. Proprio ieri un professore ha
tenuto banco per mezz'ora. Un professore vero, l'ha detto lui, di estimo,
negli istituti tecnici.



Prof: (rivolto ad un personaggio) dunque chiariamo bene, lei di
Venezia

Pers9: no, non sono di Venezia, sono di Fossombrone, ero in gita a
Venezia, e a Venezia

Prof: ho capito, e adesso qui. Comunque lei qui viene da Venezia
Pers9: se vuole
Prof: Bene, lei invece viene da Alessandria
Pers.10: Beh, ero nella cantina sociale di Oviglio, sono sceso
Prof: ho capito, ho capito, comunque, in provincia di Alessandria
Pers10: certo
Prof: lei invece viene da Como
Pers11: Si, proprio da Como. Ero andato in banca, dovevo ritirare

dei documenti dalla mia cassetta di sicurezza, sono sceso
nel caveau

Prof: benissimo, lei invece viene da Modena, e lei da Ravenna
Pers12: e io da Sansepolcro
Prof: come da Sansepolcro?
Pers12: io vengo da Sansepolcro
Prof: ma era in viaggio dove?
Pers12: ero a Sansepolcro, dovevo fare una lastra, in ospedale,

sono sceso in radiologia
Prof: questo per complica un po le cose
Pers13: complica le cose? Come?
Prof:  no, io tentavo, una deduzione che stavo facendo, capisce,

sono pensieri che mi vengono, si pensa, non che abbia
delle idee precise. Io partivo dalla pianura padana, perch
Venezia,  Alessandria,  Como,  Modena,  Ravenna,  siamo
nella pianura padana

Pers14: e questo cosa significa?
Prof: non lo so, non posso saperlo, io dico, partiamo dalla pianura

padana,  vediamo un po,  ma se lei  mi dice:  io sono di
Sansepolcro, dove v la pianura padana, capisce? tutto un
altro discorso

Pers9: ma lei che discorso voleva fare?
Prof: non lo so. Qui si tratta di trovare un punto di partenza, si

tratta di organizzare un pensiero, per arrivare a capire,
noi qui dobbiamo capire, capisce? E se io dico Venezia,
Alessandria, Como, Modena, Ravenna, allora il cerchio si



chiude
Pers10: in che senso?
Prof:  non lo  so,  comunque il  cerchio si  chiude,  perch Venezia,

Alessandria, Como, Modena, Ravenna sono nella pianura
padana.  Ma  se  lei  dice:  Sansepolcro,  allora  finita.
Sansepolcro  non  c'entra,  capisce?

Pers12: e allora che faccio? Vado via?
Prof: ma no, soltanto che il discorso della pianura padana aveva

una  sua  coerenza.  Intanto,  siamo  in  pianura.  In  una
grande  pianura.  Ora,  i l  labir into  s i  svi luppa
incontestabilmente  sotto  terra,  ci  siamo  arrivati  tutti
scendendo, e ha tali  dimensioni che la pianura padana
risulterebbe  praticamente  un  giardino  pensile.  Di  qui
allora potremmo partire per

Pers11:  ma  prima  di  partire,  caro  professore,  facciamoci  una
domanda elementare, primordiale: come ha potuto essere
costruita un'opera di cos gigantesche proporzioni?

Prof: beh, sul piano tecnico il problema tutt'altro che insolubile
Pers13: scusate, ma il vero problema che questo labirinto solleva, e

a cui  non vedo francamente soluzione,  finanziario.  Qui
siamo  di  fronte  a  un  invest imento  di  capital i
semplicemente  astronomico

Pers14: mi consenta di dissentire. La domanda di fondo, secondo
me, un'altra ancora: a quale scopo? Perch i miliardi, le
decine,  le  centinaia  di  miliardi  si  trovano,  si  trovano
anche  la  migliaia  di  miliardi.  Ma  deve  essere  un
investimento economico, quei miliardi devono rendere. E
qui cosa rendono? Per un'impresa come questa non trovi,
non dico un miliardo, ma nemmeno un milione.

Pers9: cio, un'opera del genere, secondo lei, non realizzabile?
Pers14: assolutamente
Pers10: insomma non esiste?
Pers14: finanziariamente non esiste. Su questo non c' dubbio
Pers11: eppure noi siamo qui
Pers14:  questo un altro discorso.  Io  parlo da economista.  E di

scuola classica, modestamente
Pers12: e io credo che lei si sbagli
Pers14: dica pure
Pers12:  trovare  qualche  migliaio  di  miliardi  in  un  colpo  solo

difficile, forse impossibile, sono d'accordo. Ma in duemila



anni?
Pers13: in duemila anni?
Pers12: signori, noi ci troviamo di fronte ad un'opera colossale di

cento  generazioni.  Ma  leggiamo  la  storia  d'Italia,  il
labirinto scritto li,  questo il luogo dove si sono trovati,
anno dopo anno, tutti  i  perseguitati  di  tutti  i  colori  di
questo infelice e  martoriato  paese.  Sono le  sterminate
catacombe di  tutti  i  ribelli,  di  tutti  gli  anticonformisti,
dell'Italia che nei secoli ha detto di no e ha scavato con le
unghie e con i denti, giorno per giorno, i suoi nascondigli,
dove i persecutori non potessero raggiungerla, le basi in
cui  preparare  la  lotta  e  il  riscatto.  Poi  lentamente  i
cunicoli  si  sono  saldati,  sono  nati  corridoi,  passaggi,
incroci, slarghi, nato questo che per noi un labirinto e che
invece un grande monumento alla libert.

Pers14: bravo. Ben detto. Lo sa che mi ha quasi commosso? Anche
se sono tutte fesserie

Pers12: come sarebbe a dire?
Pers9: il signore forse ha esagerato, ma il fatto che io sono un

dirigente della Lanerossi e non ho mai, insomma, non ho
sentimenti di ribellione, come dire? Ho sempre fatto il mio
dovere, non mi sento un perseguitato.

Pers10:  e  anche  io,  modestamente,  sono  un  artigiano,  un
corniciaio, non sono mai stato iscritto a nessuno partito.
Ho  il  mio  laboratorio,  lavoro,  ho  anche  una  buona
clientela, parecchi artisti.

Pers11: eh, qui, un po che lo dico, ci vorrebbe un monitoraggio
Pers9: come?
Pers11:  bisogna  muoversi,  fare  qualcosa.  E  per  cominciare

dobbiamo  sapere  perch  siamo  qui
Pers9: no, scusi, non ho capito la parola, come ha detto?
Pers11: monitoraggio, cio una verifica, un'inchiesta, che ognuno,

insomma, sapere di ognuno
Pers10: cos', ci vuole schedare?
Pers11: ma no
Pers9: eh, si, invece, sapere di ognuno, cosa vuol sapere? Questo si

chiama schedare
Pers11: lei non ha capito bene
Pers9: no, ho capito benissimo
Pers11: mi scusi, ma il mio un discorso pratico. Se non sappiamo



niente, cosa possiamo fare? E se invece ognuno dicesse di
s,  raccontasse  tutto  quello  chese  arriviamo  a  sapere,
questo il monitoraggio, arrivare a sapere.

Pers9: ma io non voglio sapere nulla, caro signore, capisce? Lei
vuole sapere tutto di me e io non voglio sapere niente di
lei, pensi un po

Pers11: ma si tratta di mettere insieme una casistica, nessuno le
vuole fare l'interrogatorio

Pers9: ci mancherebbe altro, anche l'interrogatorio, roba da matti,
ma si rende conto? Vi rendete conto? Un interrogatorio

Pers11: allora lei ha proprio voglia di discutere
Pers9: no, lei che ha appena parlato di interrogatorio
Pers11: ho detto che non un interrogatorio
Pers9: eh no, caro signore, quando uno dice: non un interrogatorio,

vuol dire che proprio un interrogatorio. Mi dispiace. E
come  in  diplomazia.  Quando  dicono:  la  situazione  in
Madagascar intollerabile vuole dire che tollerabile. Perch
se fosse davvero intollerabile, manderebbero le portaerei.

Lettore:

e io che credevo di essere capitato in un labirinto. (Il gruppo si disperde
lentamente).  Sono nei  sotterranei  della  storia.  Dici  niente.  Perch poi,  a
pensarci, non che ci pensassi spesso, ma un labirinto, davvero, se ci pensi,
dovrebbe essere qualcosa di perfetto, un luogo dalle geometrie impeccabili,
lucido, liscio, tremendo, pareti bianche, luci gelide, fughe di gallerie come in
un  gioco  degli  specchi.  Invece  qui  tutto  approssimativo,  improvvisato.
Corridoi con soffitti a volta, budelli con travi che scricchiolano, colonne,
androni solenni, cunicoli che ci sbatti la testa, dislivelli, scalini smangiati,
pareti di mattoni a vista o intonacate o scalcinate, anche i pavimenti, vai per
chilometri sul cemento, poi su mattonelle di graniglia, magari scompagnate,
poi  sul  linoleum,  e  l'illuminazione,  tubi  al  fluoro,  globi  bianco  latte,
lampadine da cento candele, da venticinque, da cinque candele, dico cinque
candele, e non parliamo dei servizi, tutto un pressappoco, all'italiana, e beh,
in fondo, tutti 'sti perseguitati, tutti 'sti anticonformisti erano italiani, e poi
cose fuori posto, imprevedibili, inspiegabili, un cavallo a dondolo, cosa ci fa
qui  un  cavallo  a  dondolo?  Una  vecchia  poltrona  da  barbiere,  un
cannocchiale,  ho  visto  persino,  appoggiata  in  un angolo,  una canna da
pesca. Anche se poi, non lo so, un labirinto vero, col tempo, arriva che dai
fuori  di  matto,  tutto  efficiente,  tutto  funzionale,  mentre  in  questo  gran
sgangheramento ritrovi una dimensione non dico domestica, ma insomma la
cosa qui pi a misura d'uomo. E qui si mangia, si beve, si dorme. Per dormire
trovi un materasso, un pagliericcio, un sacco a pelo, se lo trovi, qualche
volta addirittura una rete, una brandina, una notte ho dormito persino su



un'amaca.  Ci  si  arrangia.  Ma tutto un arrangiarsi.  tutto un traffico,  un
commercio,  si  compra tutto,  si  vende tutto,  e se no come campi,  come
mangi? Incontri  uno con una borsa, con una valigia,  le serve qualcosa?
Hanno tutto, panini, pizzette, carne in scatola, tonno, formaggini, wrstel,
biscotti, vino, ieri sera ho bevuto un gattinara delizioso, e poi lamette da
barba, fazzoletti di carta, aspirina, antibiotici, ho visto uno addirittura che si
provava  un  paio  di  occhiali.  Non  da  vista.  Da  sole.  Quando  si  dice
l'ottimismo. Quello l era gi uscito a met. (entrano due personaggi) Ma e
l'altro, allora, che era uscito del tutto? Uscito. Fuori. Non era un mitomane.
Aveva trovato l'uscita. Davvero. E poi.

Pers15: perch anche l'uscita un mistero. Come l'entrata. Non ti
rendi  conto,  a  un  certo  momento  sei  fuori,  ma  come
successo?

Pers16: e come era successo?
Pers15: appunto. Com' successo? Volevo sapere. Il mistero non mi

piace. Ero venuto fuori in uno stadio, grande, vuoto, non
so di che citt, e ho voluto ricostruire il percorso che avevo
seguito,  fino  alla  soglia  critica.  Sono  ridisceso  negli
spogliatoi, ho cercato, ho cercato, e mi sono ritrovato qui.
Ancora qui.

Pers16: ma in che modo?
Pers15: non lo so
Pers:16 non riuscito a..?
Pers15: no
Pers16: una bella fregatura
Pers15: non c' niente di gratis nella vita. Tutto si paga. Io volevo

sapere
Pers16: ma lei ha pagato per non sapere niente. Dovrebbero darle i

soldi indietro (i due si allontanano)
Lettore:

e io che invece. A me il mistero mi affascina. Peccato. E qui dove vado? A destra.
E poi ancora a destra. E adesso qualcosa mi dice che bisogna girare a sinistra. Ma
li, guarda l, una bicicletta, fammi vedere, una Dei, incredibile. Che una bicicletta
qui sarebbe parecchio comoda. Solo che con questa dove vai? Senza sella. Non ha
neanche la catena. Ma guardala 'sta vecchia Dei. Bella nera. Mio padre aveva una
bianchi, pure nera, con stampata davanti l'aquila d'oro. E qua sotto, accidenti, un
telefono. Roba di quarant'anni fa, forse pi, questo un modello anni cinquanta. E
quella  signora  che  cercava  un  telefono.  Eccolo  qua,  finalmente.  Un telefono
d'epoca. Nero come il carbone. Pronto chi parla? Mi dispiace, c' un errore, non



posso  parlare,  mi  hanno  tagliato  i  fili,  ma  lei  da  dove  chiama?  Da  Trieste?
Un'interurbana per niente, mi dispiace proprio.

Per questa del nero una strana storia. Uno inventa l'automobile, la produce,
in serie, automobili come noccioline, e come sono? Nere. Uno inventa la
macchina da cucire, la disegna, la fabbrica, e come viene fuori? Nera. Uno
inventa la penna stilografica, e di che colore la prima penna stilografica?
Nera. Si scopre la forza vapore, si costruisce la prima locomotiva, e com'
quella locomotiva? Nera. E la prima macchina fotografica? Nera. E la prima
telecamera? Nera. E i dischi? A 78 giri, neri, a 45 giri, neri, a 33 giri, ancora
neri, sempre neri? Ma perch tutto questo nero? Che un colore scuro, il nero.
Scuro e neanche tanto allegro. Per non detto. Il risotto con le seppie non
niente male. E le sobranie? Chi le ricorda le sobranie? Nere, col bocchino
d'oro, tabacco orientale. E un bello smoking quando ci vuole. E l'humour
nero. Quella battuta spagnola: fra cent'anni, tutti calvi.
(Entrano almeno quattro personaggi) Poi certo ci sono anche i momenti
neri. Stamattina quel piccoletto, che imprecava conto l'universo mondo.

Pers17: ma che cos ha? Cosa c'?
Pers18: c' che non voglio essere qui
Pers:19: eh, caro amico, siamo in tanti che..
Pers18: ma di voi non m'importa niente. Parlo per me. Non voglio

essere qui, io.
Pers17: se fa cos peggio, si calmi
Pers18: e quando mi sono calmato, che succede? Sono sempre qui
Pers20: ma dove qui? Se l' mai chiesto? Cosa vuol dire qui? E se

non volesse dire niente?
Pers17: beh, per evitiamo di provocare
Pers20: e chi provoca? Io dico semplicemente che forse il labirinto

lui, questo signore che protesta, che dovrebbe protestare
contro se stesso

Pers18: cosa dovrei fare, io?
Pers19: ma che storie racconta, scusi, sta scherzando?
Pers20: no, sto dicendo che forse il labirinto sono io, lei, siamo noi
Pers17: questa poi! Ne ho sentite tante da quando sono qui, ma

questa
Pers20: questa, caro signore, un'ipotesi
Pers18: la chiama ipotesi, lei?
Pers19:  scusate,  ma  non  afferro  il  concetto.  Il  labirinto  lui,  il

labirinto sono io, il labirinto siamo noi, cosa vuol dire?



Pers17: il signore sta dicendo che il labirinto potrebbe non essere
un luogo. Se ho colto il senso

Pers20:  l'ha  colto  perfettamente.  Perch,  caro  signore,  chi  l'ha
portata qui dentro? nessuno. L'ha spinta qualcuno? No. Ci
s' cacciato lei, da solo. Come me. Come tutti. Ma dove
veramente ci  siamo cacciati? E se il  labirinto fosse un
modo di dire: un po che. Non so cosa mi succede. Mi
sento stanco, smarrito. Ecco, se il labirinto fosse uno stato
d'animo?

Pers18:  e  io  starei  girando da  un mese  e  mezzo  in  uno stato
d'animo?

Pers19:  ma no,  no,  no,  signori,  non possiamo andare  avanti  a
raccontarci  favole,  qui  bisogna  avere  il  coraggio  di
guardare in faccia la realt. Questo labirinto esiste. Siamo
noi che non esistiamo.

Pers20: come, non esistiamo?
Pers19: non esistiamo pi. Siamo morti.
Pers17: se crede di essere spiritoso
Pers19: una verit amara, crudele, che pu fare paura. Ma la verit.

Dopo  la  morte  per  qualche  tempo,  accertato,  si  resta
ancora nel mondo, ci si muove in una specie di terra di
nessuno, noi ora stiamo vagando

Pers18:  sul  vagare non ci  piove,  caro signore,  ma io  mi  sento
vivissimo, mi dispiace deluderla

Pers19:  un'impressione,  soltanto  un'impressione.  Provate  a
guardarvi  indietro,  a  ricordare.  Lei,  per  esempio,  cosa
ricorda della sua vita prima di capitare qui?

Pers17: ma niente, cose di tutti i giorni
Pers19: ci pensi bene, faccia uno sforzo di memoria
Pers17: proprio non ricordo niente di speciale. Ah, ecco, si, una

stupidaggine, ho tamponato una macchina, un giorno, due
giorni  prima  di  ritrovarmi  qui,  un  fanalino  rotto,  il
paraurti  ammaccato,  ma  io  non  mi  sono  fatto  niente,
neanche un graffio

Pers19: quando uno in un incidente automobilistico non s' fatto
niente perch o non s' fatto niente o morto

Pers17: ma per quella stupidaggine lei pretenderebbe
Pers19: io non pretendo niente. Registro. Lei morto. Registro il suo

decesso
Pers17: ma che cosa va farneticando?



Pers19:  non  s'offenda.  Non  c'  ragione.  Morire  non  mica  una
vergogna.

Pers17: ma io non sono morto
Pers19: eh, quante volte l'ho detto anche io! Nessuno accetta la

morte. Nemmeno i morti
Pers18:  per  favore cambiamo argomento.  Sono discorsi  che mi

fanno venire una malinconia. Sar perch sono vivo.
Pers19: vede, anche lei conferma. Non c' un morto che accetti di

essere morto. E' umano.
Pers20: un accidente!
Pers18: morto sar lei!
Pers19: e no, se sono morto io, siete morti anche voi
Pers20: ma ridicolo, signori, non avete un po di senso del ridicolo?

La situazione quella che , capisco, si pu anche perdere la
testa per un momento, ma c' un limite a tutto.

Pers17: oh finalmente, qualcuno che. Ma, caro signore, coma fa a
dire che siamo morti? Che questo un luogo di morte? tutto
il contrario. Questo labirinto vita. Che cos' la vita se non
un  labirinto?  Passioni,  incertezze,  errori,  pentimenti,
ansie,  speranze,  andare  e  venire,  perdersi,  ritrovarsi,
perdersi ancora. Pensateci, amici, no, questo dove siamo
noi non un labirinto, la vita.

Pers18: ma mi faccia il piacere anche lei, tutte 'ste baggianate, il
labirinto  morte,  il  labirinto  vita,  volete  che  vi  faccia
sbattere la testa contro i muri? Ma lo vedere dove siamo,
o no? Vedete questi incroci, questi passaggi, e invece di
cercar d'uscire, di far presto, perdete tempo a dire un
sacco di coglionerie

Pers20: per favore, moderi i termini
Pers19: un po di rispetto davanti alla morte. (lentamente tutti si

disperdono)
Lettore:

Ma  certo.  I  morti  vanno  rispettati.  Soprattutto  quando  sono  vivi.  Ah,
l'architetto! E la sua clinica. In fondo, la follia resta il  rifugio pi sicuro.
Inventarselo, il mondo. Abitare se stessi. Ma a me purtroppo non dato. Io ho
un cervello che funziona. Che connette. Ho pensieri che volano lontano, fino
ai confini ultimi. Liberi. Imprendibili. Pensare, s. Pensare, e basta. Anche se.
Una volta, in citt, camminavo, ho alzato gli occhi. Quando cammino in citt io
vedo solo negozi, insegne, portoni. Quella volta, non so perch, ho guardato
in alto, e ho visto i palazzi, interi, una sequenza di palazzi, balconi, finestre,
cornicioni, comignoli. E il cielo. Una lunga strada turchina. Sembra niente,



alzare gli occhi. Era un'altra citt, un altro mondo. E io no c'entravo. Mi
guardavo intorno. Ero un estraneo. Allora ho toccato con una mano le pietre
di un muro. Pietre solide, ferme. Tranquille. E ogni tanto, qui, mi torna in
mente quel momento. Toccare le cose con le mani. Sentirne la sostanza, il
peso, sfiorarne la forma. Guardarle. Guardare una cosa per quel che . Senza
pensare a quel che sembra. Scoprire che quella cosa significa solo se stessa.
Star l, in silenzio. Goderla.

Anche questo bel corridoio. Goderselo, tutto diritto, senza dover scegliere.
Ma i corridoi, ahim, finiscono. A destra. A sinistra. A destra. E camminare,
sempre, camminare, camminare, con gli occhi fissi laggi in fondo, se si vede
un  lumicino.  Come nelle  vecchie  favole.  O  anche  solo  un  barlume.  Da
mettersi a correre, e fermarsi, e guardare da sotto, attraverso la griglia, a
testa indietro, guardare la gente che passa sul marciapiede. I piedi della
gente. Che va di fretta, per gli affari suoi, che non sa di essere libera. Che
non sente che chiami, che urli.  No, basta, basta. Proibito urlare. Basta.
Niente sentimentalismi.  Pere niente per.  Sono in zona rischio.  un fatto.
Come con quel cieco, laltro ieri. (entrano tre personaggi, di cui uno cieco,
con un bastone bianco e occhiali scuri)

Pers21: (rivolto al cieco) per lei forse non fa nemmeno una gran
differenza. Essere fuori, essere dentro, per uno che, mi
scusi

Cieco:  e no,  invece.  Qui dentro,  non ci  creder,  ma come se ci
vedessi ancora meno.

Pers21: lei ha detto una cosa profonda. Un pensiero filosofico. Lei
sente che questo buio diverso. Certo. Perch anche un buio
dellanima. Ma, del resto, siamo tutti pi o meno ciechi. Io
mi accorgo solo adesso, qui di tutto quello che non ho
visto della vita, che cera da vedere, e che scioccamente
non ho voluto, o non sono stato capace di vedere. Beh,
muoviamoci un po (rivolto al cieco) lei dove era diretto?

Cieco: diretto come?
Pers21: oh, mi perdoni, comunque andiamo da qualche parte, cos,

in compagnia, si fanno quattro chiacchiere
Cieco: no, preferisco fermarmi, sono un po affaticato e le dir che

ho anche sonno.
Pers21: per lei gi notte?
Cieco: si
Pers21: ma non notte fonda, sono appena le dieci
Cieco: beh, per me tardi, sar che sono stanco morto
Pers21: un peccato per, un vero peccato, perch ci siamo trovati

qui, noi tre, ema andiamo, su, venga un po con noi, poi



dormir, tempo di dormire qui ce n quanto ne vuole
Cieco: si ma io ho camminato tutto il giorno
Pers21:  scusi,  mi  ascolti,  in  questo  momento  ho  la  sensazione

precisa  che  noi  tre,  qui,  ci  pu  succedere  qualcosa,
qualcosa  di  grosso,  lo  sento,  noi  tre,  questa  la  volta
buona, ci siamo trovati qui, insieme, in tre, sente che c
una simmetria? Ma ci deve stare anche lei, importante,
per la simmetria, importantissimo.

Cieco: che simmetria? Non capisco, cosa vuol dire?
Pers21: vuol dire molto, vuol dire tutto, lo sento, e glielo chiedo per

favore, venga con noi
Cieco: adesso lei mi mette in imbarazzo
Pers21: abbiamo una strada davanti, mi pare gi di vederla, una

strada, davanti a noi tre, a noi tre soltanto.
Cieco: la prego, non insista, sono veramente stanco
Pers22: beh, se il signore stanco
Pers21: tutti siamo stanchi
Pers22: certo, ma ognuno sente la propria, di stanchezza, e se il

signore
Pers21:  allora lei  non vuole capire,  abbiamo un cieco con noi,

questo ci porta fuori, capisce? Questo annusa, fiuta, ha il
naso fino, questo un cane da tartufo, e poi ludito, ma se
limmagina, lei che orecchio s fatto? Questo sente le foglie
che si muovono anche quando non c vento, questo sente
cadere per terra un biglietto del cinema. E quante volte,
ci pensa lei quante volte saremo stati a duecento metri, a
cento  metri,  a  cinquanta  metri  dalluscita  e  abbiamo
sbagliato, siamo andati a destra invece che a sinistra, ma
questo a duecento, a trecento metri dalluscita sente tutto,
odori, rumori, vibrazioni, sente, intuisce, ci porta fuori,
vuole capirla o no? Questo ci porta fuori, (rivolto al cieco)
mi scusi, signore, se parlo in modo un po brutale, in fondo
dico le cose come stanno, non sono unipocrita, e poi le
dico unaltra cosa, non soffenda ma io, non so il signore,
ma io posso venirle incontro, se viene con noi, le vengo
incontro, non so, mi dica lei, trenta euro? Quaranta? Deve
dire lei

Cieco: beh, quaranta euro
Pers21: sono poche? Facciamo cinquanta, in fondo, lei deve solo

camminare un po con noi, con me, se il signore qui non
vuole venire, infatti non vuole venire, e andiamo noi due,



cinquanta va bene?
Cieco: io non so cosa dire
Pers21: lei non deve dire niente, deve solo venire con me, ecco,

salutiamo  il  signore,  arrivederci,  e  andiamo  (si
allontanano lasciando il pers22 perplesso, che poi esce da
unaltra parte)

Lettore:

E sono andati. In due. Alla faccia della simmetria. Ma il bello che quello l
non era cieco.  Era un bidonista.  Lho saputo dopo.  Ne parlavano in  un
gruppo. uno che fa i soldi. Col suo bastoncino bianco. Che fregatura. Ma
meglio le fregature grandi che le piccole. Come la scaramanzia. Che per mi
diverte (entrano quattro personaggi tra cui una donna)

Pers23: passi, passi pure
Pers24: no, prego, vada lei
Pers23 non facciamo complimenti, non c fretta qui, passi, passi
Pers24: ma no, vada lei, tanto io sto facendo un giretto, niente, per

sgranchirmi le gambe

Pers23: certo, quattro passi, cos, per muoversi

Pers24: fa dellironia?

Pers23: no, faccio quello che fa lei. Se uno parte con lintenzione,
poi  non  succede  niente,  invece  se  uno  va,  cos,  senza
impegno, magari

Pers24: lei superstizioso?

Pers23: lei no?

Pers24:  io  no.  Semplicemente oggi  non era giornata.  Cos sono
andato un po in qua e un po in l

Pers23: e cosa succede quando in giornata, visto che ancora qui?

Pers24: cosa vuol dire? Se un giorno buono, parto meglio, vado
sereno, che poi trovi unaltra questione, ma andare decisi,
convinti, gi qualcosa



Pers25: tutto, caro signore. E le dico di pi.  Bisogna che tutti  i
giorni  siano  buoni.  Dipende  da  noi.  Solo  da  noi.  Non
dobbiamo cedere. Mai. Dobbiamo comandare noi. Se no
siamo perduti

Pers23: perch qui, secondo lei

Pers25: perduti in un altro senso, voglio dire. Perduti dentro. Vede,
per me il labirinto

Donna2: per carit, non dica quel nome

Pers25: cosa c signora?

Donna2: la prego, quel nome mi d un senso di vertigine, non posso
sentirlo.

Pers25: ma ci siamo dentro

Donna2: lo so, ma a sentire quel nome, mi prende il panico, mi si
annebbia la vista

Pers25: capisco, signora, ma se cominciamo ad aver paura anche
delle parole. E comunque, nessuno la obbliga a rimanere
qui

Donna2:  lo  so,  lo  so,  che sono arrivata adesso,  e  questi  vostri
discorsi mi interessano molto

Pers25: ma i nostri discorsi sono proprio sul

Pers23 signore,  inutile che stia ad insistere,  se alla signora da
fastidio la parola labirinto

Donna2: oh, ma perch fa cos? Questa testa, questa povera testa,
che gira,  gira,  scusatemi,  avrei  voluto tanto ascoltarvi,
scusatemi, addio (ed esce)

Pers25: allora, dunque, tornando al

Pers24: lo dica, lo dica, ora lo pu dire



Pers25: ma io non lo volevo dire. Adesso, perch la signora se ne
andata,  non  vorr  farmi  ripetere  sempre  quella  parola.
Dunque, tornando al nostro discorso.

Pers24: sul labirinto

Pers25: e lei insiste?

Pers24: su che cosa, allora?

Pers25: su tutto. Noi ora siamo qui

Pers24: nel labirinto

Pers25: e ci sentiamo sconfitti. Ci pare che tutto sia precario e
implacabile. Ci sentiamo orfani. E la fragilit chiede aiuto
alla  paura.  Ecco  allora  la  superstizione.  Che  finge  di
rassicurarci  e  invece  chiede  sempre  nuovi  pedaggi,  ci
corrompe,  ci  schiavizza.  Bisogna  alzare  la  testa,  in
questione la nostra dignit. Fortuna, sfortuna, portar bene,
portar male, niente, non esistono. Solo noi esistiamo. E
dobbiamo essere noi stessi, determinati, fermi, dobbiamo
partire  sempre  con  lintenzione  di  arrivare  alluscita,
sempre, la superstizione il  buio, e noi dobbiamo andar
fuori, al sole, alla luce (si abbassano improvvisamente le
luci)

Pers23: accidenti, cosa succede? mancata la corrente

Pers24:  no,  laggi  quel  neon  acceso,  s  fulminata  qui,  questa
lampadina qui

Pers25: porca miseria non si vede un tubo

Pers23: ma solo il primo momento

Pers24: beh, io devo andare, vi saluto

Pers25: gi, quasi ora di cena, ciao a tutti

Pers23: sento anchio un languorino, arrivederci



Pers24: arrivederci e in bocca al lupo

Pers25: crepi il lupo (si allontanano in fretta, ognuno in direzioni
opposte)

Lettore:

Scappati, tutti. In dieci secondi. Il deserto. Per una lampadina fulminata. E
quel chiacchierone che ripeteva a se stesso: solo il primo momento, poi ci si
abitua. Al buio, certo, ci si abitua. Ma al diavolo? Il diavolo non perdona. Gli
basta alzare un dito. Anche solo il mignolo. Perch quel riferimento al buio
stato veramente imperdonabile. Il buio. Le tenebre. Il regno delle tenebre. E
chi il  re delle tenebre? Una sfida insensata. O forse soltanto una gaffe.
Comunque il diavolo ha mostrato un grande senso della misura. Ha alzato il
dito mignolo, appunto. Una lampadina fulminata. Una tiratina d'orecchi. E
come  si  fa  a  non  toccare  ferro?  Ma  ora  qui,  fortuna  o  sfortuna,  con
intenzione o senza, bisogna ripartire, andare avanti. O indietro? Chi lo sa?
Si vada comunque. Magari in cerca di un albergo a cinque stelle. Come
proponeva quello l (entrano almeno sei personaggi)

Pers26: signori miei, dobbiamo dircelo tutti i giorni: questo non un
labirinto,  questi  non  sono  corridoi,  sono  strade,  tante
strade, io mi trovo in una citt che non conoscevo, ho perso
l'orientamento, non so da che parte andare, ma non devo
finire sotto i ponti, capite? Devo cercare un buon albergo,
un  ristorante  come  si  deve,  con  camerieri  a  posto,  e
magari  posate  d'argento,  sissignori,  posate  d'argento.
Capite, signori? Io mi faccio il nodo alla cravatta tutte le
mattine. Perfetto. La mia cravatta la mia bandiera. Voi mi
avete cacciato nel  labirinto e io mi faccio il  nodo alla
cravatta tutte le mattine.

Pers27:  io  invece sono curioso.  Curiosit  ci  vuole.  la  curiosit  ci
salva.

Pers28:  ma  la  curiosit  qui,  siamo  mosche  impigliate  in  una
ragnatela, a che serve la curiosit?

Pers27:  forse  lei  non  sa  che  la  ragnatela  un'opera  d'arte,  un
miracolo della natura

Pers28: lo so, lo so
Pers27: e allora? Non curioso di osservare da vicino un miracolo

della natura?
Pers28: ma se viene il ragno?
Pers27: certo che viene il ragno. Viene sempre. Viene per tutti. E io

dico: vediamo il ragno, com' fatto, cosa vuole



Pers28: cosa vuole? ma il ragno la prende, la fa a pezzi, la mangia
e lei finisce in una pancia orrenda

Pers27: e vedo la pancia
Pers29: signori, scusate se interrompo questi bellissimi discorsi,

ma, a proposito di curiosit, vorrei sapere, se qualcuno di
voi lo saperch questa dove siamo noi una macchina che
bene o male funziona, ma una macchina enorme, non pu
funzionare per inerzia, ci vuole qualcuno che la controlli,
che  la  segua,  che  intervenga,  insomma  ci  vuole  un
servizio di manutenzione.

Pers26: giusto!
Pers29:  e  chi  che  svolge  questo  servizio?  Ecco,  questo  vorrei

sapere. Chi? Ci sar del personale. Che deve andare in
giro, osservare, riparare, sistemare.

Pers26: giusto!
Pers29: e per ragioni pi che intuibili questo personale non sar in

divisa o in tuta, sar vestito come noi, come me, come lei,
come lei. Cio, qui fra noi, uno di noi, potrebbe essere uno
di loro

Pers26:  cio  potrebbe  essere  un
infiltrato

Pers27: che magari ascolta, annota, riferisce
Pers28: una spia
Pers30: signori, voi fate un discorso molto pericoloso, spero che ve

ne rendiate conto
Pers29: guardi che lei che non si rende conto
Pers30: voi insinuate il veleno del sospetto
Pers29: ma che veleno, ma che sospetto. Qui si tratta di uscire,

d'andar  fuori,  la  vuol  capire  o  no?  Se  riusciamo  a
individuare uno di  questi  addetti  fatta.  Senza violenza,
per carit, con tutto il rispetto, ma gli si dice: caro, vuoi
fare strada? E lui cos'altro pu fare? Deve far strada, lui
uno, noi siamo molti

Pers30: ma se vi sbagliate? Se quello che avete individuato non
uno di loro, ma uno dei nostri?

Pers26: ce lo dir



Pers30: ma voi ci crederete? E se non ci crederete?
Pers31: un momento, calma. State discutendo tutti per niente. La

manutenzione altra cosa da quel che pensa il signore. La
manutenzione  si  fa  per  zone.  Si  isola  una  zona  del
labirinto,  e  vi  si  fanno  tutti  i  lavori,  poi  si  riapre  al
pubblico.

Pers27: beh, al pubblico
Pers31: insomma, si riapre. Quindi se ne isola un'altra, e cos via. Io

sono geometra in un'impresa, certe cose le so, ma non c'
bisogno d'aver studiato per

Pers28: quindi infiltrati, spie
Pers31: ma che infiltrati, che spie, andiamo!
Pers26: e io che, scusate, ma avevo gi avuto un sospetto
Pers27: le dir, anch'io
Pers28: e anch'io
Pers29: anch'io
Pers30: anch'io (si separano ed escono lentamente, da posizioni

diverse)
Lettore:

Gaglioffi. Ma non riuscivo ad indignarmi. Li guardavo, mi veniva da ridere. E
chi ride acconsente. A parte il fatto che il geometra, con quella sua impresa.
Sapeva tutto. Poche parole, sicuro. Troppo sicuro. E se fosse proprio lui, il
geometra, fosse unah, l'infame sospetto. Anch'io dunque? Nessuno si salva?
D'accordo, sono in prima linea, il nemico l, lo vedo. Ma riesco ancora a
ridere. Anzi, a sorridere. Anche di me. E qui cos' sta roba? Ma guarda. Un
ciclostile. E chi se lo ricordava, il ciclostile? Con la sua manovella. Civilt
scomparse. La civilt della manovella. Al liceo con il ciclostile facevamo un
giornaletto.  Oggi  con una fotocopiatrice si  potrebbe fare un giornaletto
anche qui.  Lo scrivi  a mano e poi lo fotocopi.  Tre,  quattro fogli,  anche
cinque,  pinzati.  Un  settimanale.  Con  tante  lettere  dei  lettori,  annunci
economici: si danno lezioni d'inglese, di francese, qui non c' niente da fare,
almeno impari una lingua, offerto di prestazioni professionali: un medico, un
avvocato, un barbiere, un sarto, offerti di oggetti: spazzolino da denti come
nuovo offresi; occasionissima, nazionali esportazione, sciolte, un euro l'una,
cinque  quattro  euro;  cambio  confezione  da  dieci  bustine  di  the  con
saponetta. Ci sarebbe anche da guadagnare. E il titolo, fammi pensare, ci
vorrebbe  un  titolo,  aspetta,  potrebbe  essere,  eccolo,  il  titolo:  il  filo
d'Arianna.  Non  male.  Niente  male.  Il  filo  d'Arianna.  Che  poi  magari
qualcuno non capisce bene, cos'? Una rivista di lavori a maglia? No, il filo
non c'entra,  cio,  c'entra ma, e Arianna,  eh,  sarebbe un discorso troppo
lungo,  comunque non una rivista  di  maglieria.  Per,  un momento,  c'  un



problema, a che indirizzo li mandi questi annunci? E anche le lettere dei
lettori dove scrivi? Come arrivano qui? E poi come fanno a trovarsi, 'sta
gente? Niente. Chiuso. Il filo di Arianna non si far. Per l'idea era buona.
Demenziale, ma buona.
Che  poi  a  me  la  fotocopiatrice  m'inquieta  anche.  Una  volta  mi  sono
fotocopiato la mano. Grandezza naturale. Stupenda. Per, no, aspetta, forse
meglio un po pi scura. L'Ho rifatta. Ecco, cos. Era impressionante. Quasi
anatomica. Quasi horror. E poi quel ritmo infernale. Quando capito in una
copisteria e vedo le macchine buttar fuori a mitraglia, zan, zan, zan, zan,
zan, zan, zan, zan, mi prende quasi l'angoscia. E se non si fermano? E se
continuano a copiare, copiare, copiare? Ogni tanto per la strada mi capita di
guardare la gente, gli occhi, le bocche, i nasi, quanti nasi ci sono al mondo?
Quante  bocche?  spaventevole.  E  la  fotocopiatrice  li  moltiplica,  pu
moltiplicare tutto, una mano, un naso, una bocca, un orecchio, ne pu fare
dieci copie, cento, mille, diecimila, centomila, un milione, milioni di copie,
milioni  di  nasi,  di  bocche,  di  mani,  di  piedi.  sempre  pi  spaventevole.
(entrano un uomo e una donna in una luce di sogno che mimano le azioni
che il lettore legge, in stile Charlie Chaplin).
Ha avuto paura? La capisco. Milioni di bocche, di nasi, di occhi. Ma era solo
un piccolo incubo personale. Comunque, mi scusi. E buongiorno. Noi non ci
conosciamo, ma ci siamo gi incontrati una volta, si ricorda? Le era caduto
un guanto e  io  l'ho  raccolto.  Non era  un guanto?  Era un sacchetto  di
patatine?  Lo  so,  lo  so,  ma  io  tentavo  di.  Comunque,  succede  molto
raramente, qui, d'incontrarsi due volte. Forse mai. Anzi, mai. E invece a noi
successo. Che sia un segno? Ah, di che cosa non so. Ma una cosa so, che ho
pensato spesso a lei. Lei a me ha pensato? Un po? gi abbastanza. E adesso,
per  festeggiare  l'incontro,  che  ne  direbbe  di  tentare  insieme?  Io  vado
sempre solo. Anche lei oggi sola. Proviamo? Per una volta. In due. Forse lei
mi porta fortuna. Ma certo che si pu fidare. Non sono armato. Non sono un
maniaco sessuale. E non capisco gli stupratori. Se lei non ci sta, che gusto
c'?  Allora,  si  parte?  Ma  no,  se  non  troviamo,  nessuna  delusione.  Ci
fermeremo, lei  dir che stanca, e io le proporr: andiamo a cena insieme
stasera? Bene, che strada prendiamo? La pi corta? Ottima idea. Ma lei da
quand' che qui? Per! E io, beh, pressappoco come lei. Ecco, ci siamo, qui
dove si va? A destra, a sinistra o dritto? Lei cosa consiglia? A destra? E
allora  andiamo a  sinistra.  No,  non  mi  contraddico,  mi  correggo,  m'ero
sbagliato, sono io che porto fortuna a lei. Dunque le stavo dicendo, che cosa
le stavo dicendo? Non si ricorda? Impossibile, le stavo dicendo che lei mi
piace. Ma forse l'ho detto troppo presto. Io non ho il senso del tempo, del
ritmo. Ma ho un'attenuante, lei mi piace molto. Dica pure, la ascolto, beh,
che fosse divorziata non potevo saperlo, ma che non vivesse sola lo pensavo,
e che lui la aspetta, e lei deve tornare da lui, non deve, vuole, ha fatto bene
a chiarire, e io la capisco, lei vuole tornare da lui, la capisco perfettamente.
Ma io, in fondo, non parlavo di lei. Parlavo di me. Di come io vedo lei. Si
tratta  soltanto  di  me.  Il  rischio  di  innamorarmi  di  lei  solo  mio.  Lei,  al



massimo, pu innamorarsi di me. E adesso dritto, poi qui a destra. Ma noi
non ci siamo ancora presentati. Come si chiama? Diana. Bel nome. E io
Renato. Un nome qualsiasi. Alt! Un momento, misuriamo i passi, forse siamo
vicini  all'uscita,  lo  sento.  D'accordo,  si  sente  di  essere  vicini  all'uscita
almeno tre volte al giorno, ma prima o dopo deve pur venire la volta buona.
Anche se stavolta sarebbe meglio dopo che prima. E beh, trovare l'uscita
adesso significherebbe perdere lei. Come, quando l'ho trovata? Ma in questo
momento, la sto ancora trovando, vedo i suoi occhi, la sua bocca, le sue
mani, come muove le mani, il suo corpo, sento la sua voce. E ho paura
davvero che stavolta, no, no, non la solitudine, me lo dicevo anch'io qualche
minuto fa, uno solo, non ha niente da fare, e s'innamora, invece, no, no, un
colpo di fulmine, davvero, non m'era mai successo, mai, bellissimo, io la
guardo e solo a guardarla, ssst! Arriva qualcuno, mettiamoci qui dietro.
Niente, hanno girato da un'altra parte. Per, questa sua complicit mi piace.
Noi due, nascosti. Le piace nascondersi? Qualcuno ha detto: nascondersi
bello, non essere trovati terribile. Ma almeno le sono simpatico? Un po? e
qui a destra,  ancora a destra. Ma questo cos'? Inaudito,  un juke-box, e
magari  funziona,  accidenti,  s,  un  juke-box  su  misura  per  noi,  cosa
scegliamo? Scelga lei. Tocca a me? Gi, l'ho visto prima io, dunque, vediamo,
ecco, questo, spero che le piaccia,  le piace? Un po? allora, mi concede
questo  ballo?  Il  terreno  non  ideale,  ma  lei  una  piuma.  Si  vola.  E  la
solitudine, a lei, non le fa nessun effetto la solitudine? Un po? si, ha ragione,
non dovevo farlo, ma ormai l'ho fatto, eh, no, su questo invece non sono
d'accordo, certe cose non come non fossero successe, va bene, un bacio non
cos importante, ma, ecco, due baci, beh, sono gi il doppio, e poi tu parli
come se io tirassi al bersaglio, tu sei il bersaglio e io voglio fare centro,
anche io sono il bersaglio, spariamo tutti e due, ci stiamo innamorando.
Diana. No, cara, ci stiamo innamorando. Tutt'e due. Davvero. E poi anche se
non fosse vero, bello lo stesso. Mi guardi in un modo. Non bello lo stesso?
Sei delusa? Tu vuoi che mi stia innamorando sul serio. E hai ragione. Visto
che anche tu ti stai innamorando. Come? Ma non capisci che una donna
come te deve amare me? Diana, io ti vedo dentro, non c' niente da fare, tu
non puoi amare che me, capisci? Tutto questo per due baci? Beh, adesso
sono tre. Ma cambiamo anche la domanda? Come fa una donna come te ad
essere di un altro? Non possibile, non umanamente possibile. Ma che paura
hai? Lasciati andare, guarda gi. tutta discesa, non vedi? Una discesa dolce,
leggera, non c' bisogno di frenare, non serve a niente frenare, ecco, dai,
guida tu, toh, prendi la chiavi, ho parcheggiato, lo sai che non mi ricordo pi?
Dove ho parcheggiato? Non importa, la troveremo comunque vedi tu, decidi
tu, vai dove vuoi, io ti vengo dietro, a destra? Bene, poi a sinistra, bene, poi
dritto, poi ancora a sinistra, e adesso dove vai? (la donna esce) Diana? Dove
sei andata? Diana, dove ti sei cacciata? Diana, aspetta, ascolta, ti devo dire
un mucchio di cose, ti devo, dobbiamo, Diana, ma dov' andata? Diana, mi
senti? Rispondimi, Diana! Diana!.



Donna -
Eugenia

25 Personaggio8 -
Tiziano

3 Cieco - Stefano 11

Uomo1 -
Augusto

20 Professore
Augusto

15 Personaggio21
Augusto

13

Uomo2 - Mauro 6 Personaggio9
Stefano

13 Personaggio22 -
Marino

2

Ragazzo Delli 8 Personaggio10
Mauro

5 Personaggio23-
Simona

11

Personaggio1
Graziella

3 Personaggio11
Delli

12 Personaggio24
Nello

13

Personaggio2
Marino

4 Personaggio12
Simona

8 Personaggio25
Delli

14

Personaggio3
Giulio

10 Personaggio13
Marino

3 Donna2 Graziella 5

Personaggio4
Samuele

2 Personaggio14 -
Graziella

7 Personaggio26
Eugenia

6

Uomo3
Luciano

10 Personaggio15
Giulio

5 Personaggio27
Stefano

8

Donna1 Simona 3 Personaggio16 -
Eugenia

4 Personaggio28
Luciano

7

Architetto
Nello

11 Personaggio17 -
Mauro

12 Personaggio29
Marino

6

Personaggio5
Mauro

6 Personaggio18
Luciano

10 Personaggio30
Samuele

5

Personaggio6
Marino

7 Personaggio19 -
Nello

14 Personaggio31 -
Tiziano

3

Personaggio7 -
Samuele

1 Personaggio20 -
Tiziano

9 Totale battute 337

Luciano  Stefano  Augusto  Nello  Delli  Giulio  Eugenia  Simona
Graziella  Mauro  Marino  Tiziano  Samuele

Questo copione è stato visto:


