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KETTY
L'UBRIACO
IL POLICEMAN
FRED
JACK

Londra, nella seconda meta dell'ottocento

Commedia formattata da

(Notte autunnale. Un viale deserto lungo il Tamigi, dalla '‘parte dei Docks. Radi
fanali a gas e alberi stecchiti. In lontananza gru e alberature di navi sfumate nella
nebbia. Ketty, una giovane peripatetica, fa i cento passi lungo il marciapiede,
canticchiando; ogni tanto s'affaccia alla spalletta e guarda verso il fiume. Veste
modestamente ma con un certo gusto. Paltoncino guarnito di castoro, toque di
velluto, manicotto, stivaletti alla polacca abbottonati da un lato. Dalla sinistra
avanza un ubriaco col pastrano sbottonato e il cappello a sghimbescio, che
parlotta coi suoi fantasmi).

LUbriaco - (entrando in battuta) e se lo vuoi sapere, sono anche
campione di biliardo; ... sicuro-campione di
biliardo, e ai miei tempi ho dato cinquanta
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punti di vantaggio a Louis Donnald, detto
I'Americano... Proprio cos... Louis Donnald... e
1'ho battuto clamorosamente. (Si ferma a
gambe larghe come ascoltando la voce di un
contraddittore) Come? No, no... Io rispetto gli
amici ma... ma... (Pausa, mentre aguzza gli
occhi nel buio verso la silhouette della ragazza
che si accostata a un albero, mantenendosi
immobile) E tu chi sei? (La ragazza non
risponde) Parlo a te... sei morta o sei viva?
Vieni fuori... non sarai mica legata all'albero?
(Avanzando verso Ketty) Ho detto di farti
avanti... non mi piacciono ¢gli scherzi...
(Ridacchiando) Beninteso posso fare
un'eccezione quando si tratta di una bella
ragazza... (Afferrando per un braccio Ketty e
trascinandola verso il fanale) E fatti vedere,
corpo di Bacco!

Ketty - (svincolandosi) Gi le zampe...

LUbriaco - (rimettendosi in equilibrio) Ohi... ohi... che modi sono
questi? (Curvandosi a osservare le gambe della
ragazza) Vediamo piuttosto le tue zampe...
(Ridacchiando) Be', non c' male, non c¢' proprio
male... hai delle gambotte ben tornite... Proprio
cos... Me ne intendo, sai? Perch da giovane
sono stato un ballerino... (In tono severo) Ma
non sei gentile. No... non si fa cos...

Ketty - (rimettendosi a passeggiare) Va bene, va bene...

L'Ubriaco - (seguendo la ragazza) Cosa significa va bene, va
bene? Non ci credi che sono stato ballerino?
Vuoi che proviamo un giro di valzer?
Ovverossia una polka? (Tentando di prenderla
per la vita) Sono leggero come una piuma.



Ketty - (respingendolo) E puzzi come una fogna.

LUbriaco - (interdetto) Puzzo io? Per tua regola e norma bevo
soltanto whisky di prima qualit, e fumo tabacco
olandese da mezzo scellino alla libbra... mezzo
scellino, dico!

Ketty - S, ma adesso va a dormire.

LUbriaco - No! Non andr a dormire se non avremo fatto la pace!
(Tentando di abbracciare la ragazza) Diamoci il
bacio dell'amicizia.

Ketty - Uffa! La smetti?! (D una spinta all'ubriaco che scivola, ma
con un paio di giravolte riesce miracolosamente
a riprendere l'equilibrio).

LUbriaco - (incominciando ad adirarsi) Be'? Dove hai imparato
l'educazione? Brutta smorfiosa che non sei
altro... (Ridacchiando si butta di peso sulla
ragazza mentre canta con voce arrochita) Un
bacio ancor... ti voglio dar...

Ketty - (svincolandosi grida) Basta! Mi hai seccato! (In distanza
si ode un trillo di fischietto e i due si
immobilizzano guardando verso destra. Ketty s
rimette a posto il cappellino andato di traverso)
Ecco... Adesso arrivano i policemen... sei
contento?! (Dalla destra appare infatti un
policeman corpulento che avanza senza
affrettarsi troppo).

I1 Policeman - (a Ketty) Ah... dovevo immaginarlo... A quest'ora
ancora si d scandalo, eh?

Ketty - Non sono io che ho gridato, signore.

Il Policeman - Sai che proibito adescare i passanti e provocare
schiamazzi notturni?



Ketty - Vi assicuro che non ho adescato nessuno.

LUbriaco - (togliendosi il cappello) Saluto il rappresentante della
legge!

I1 Policeman - Avete da fare qualche reclamo? Questa ragazza vi
ha infastidito?

LUbriaco - S, signor agente... Avete trovato la parola giusta...
Infastidito... Io I'ho invitata gentilmente a fare
un giro di valzer, e lei mi ha respinto con modi
villani e sgarbati.

Il Policeman - (accorgendosi che 1'uomo ubriaco) Mi permetto di
farvi osservare che questa non una pista da
ballo.

LUbriaco - (ossequioso) D'accordo... d'accordissimo. Ma con
tutto il rispetto che debbo alla vostra onorata
divisa, vorrei dirvi la mia opinione...

I1 Policeman - Me la direte domani... Adesso andate a riposare.
La notte umida e si fa presto a buscare un
malanno.

LUbriaco - Giusto... Giustissimo! Voi siete la saggezza in
persona... (Sventolando il cappello) Dio salvi il
Re e i policemen di Londra... Arrivederci,
signore, arrivederci! (Si allontana per la destra
canticchiando) Una casetta in mezzo ai fior,
sulla collina...

I1 Policeman - (a Ketty) Il vostro libretto.
Ketty - (cavandolo dal manicotto) Eccolo!

Il Policeman - (avvicinandosi al fanale lo sfoglia leggendo
qualche rigo) Caterina Brown... anni
ventiquattro... nubile... regolarmente schedata,
eccetera eccetera... (Restituendo il libretto)



Dovreste conoscere i regolamenti di Polizia,
almeno per quello che riguarda il vostro
mestiere. Sapete che la vostra attivit tollerata a
patto di conservare un contegno riguardoso.,.

Ketty - Lo so signore.

Il Policeman - Vi vietato entrare negli spacci di bevande
alcoliche, pronunziare parole o fare gesti che
attirino 1'attenzione dei passanti...

Ketty - Forse siete nuovo di questa zona, ma se chiedete al
sergente Jefferson, vi dir che non ho mai avuto
una contravvenzione.

I1 Policeman - (con un sospiro) Tutte cos dite.

Ketty - Mi sono permessa di fare il nome del se-gente Jefferson
perch ho l'impressione che siate nuovo del
quartiere.

I1 Policeman - Ah, potete ben dirlo... Ho sempre fatto servizio
nella City, e debbo proprio a voialtre se mi
hanno mandato di rinforzo in questo sporco
rione.

Ketty - A noialtre?

Il Policeman - Non leggete i giornali? Ogni settimana se ne trova
qualcuna sbudellata.

Ketty - Ah, capisco... quel tale...

I1 Policeman - Ecco... quel tale, che sembra faccia collezione di
donne squartate... (Cavando la pipa e
incominciando a caricarla) Non so davvero
come abbiate ancora il coraggio di andare in
giro la notte e di accompagnarvi col primo che
capita.



Ketty - (umilmente) Dobbiamo mangiare anche noi, signore.

Il1 Policeman - Gi... e ogni mestiere comporta i suoi rischi...
questo che volete direil

Ketty - (sorridendo) E poi la citt grande...

Il Policeman - (accendendo la pipa) E ognuna di voi pensa:
proprio a me deve capitare!... (Cow un'occhiata
all'orologio che estrae con sussiego dal,
taschino della giubba) Be'... io devo finire il mio
giro. Se volete un consiglio andate a cuccia...
(Sii allontana per la sinistra col suo incedere
maestoso, fumando a grandi boccate).

Ketty - Buonanotte, signore.

Il Policeman - Notte... (Via. Rimasta sola Ketty si rimette a
passeggiare lentamente. Ogni tanto si ode in
distanza la sirena di qualche rimorchiatore che
passa sotto i ponti. Dalla destra appare Fred,
un giovinastro dinoccolato che non avendo
pastrano si tirato su il bavero della giacca. Viso
magro con piccole basette, sigaro, mani in
tasca, cappello a cencio, aria arrogante.
Appena entrato si ferma e osserva la ragazza).

Fred - Ciao Ketty.
Ketty - Ciao Fred.

Fred - (andando lentamente verso la spalletta del fiume sulla
quale siede con un balzo) Freschino, eh?

Ketty - Siamo in settembre... (Pausa) Come sta Dolly?
Fred - E chi I'ha pi vista...
Ketty - Avete litigato?

Fred - Che significa avete? Sono io solo che posso litigare... E poi



non si tratta di litigare. E' ammalata.
Ketty - Oh, poveretta... Che cosa ha?

Fred - Che ne so? E' andata all'ospedale... L'hanno ricoverata...
Lo sapranno i medici quello che ha,

Ketty - Mi dispiace, una brava ragazza.
Fred - Per gli altri forse...
Ketty - Non per te? Ti vuol bene.

Fred - Pu darsi, ma noiosa... Non fa che piagnucolare... Un
giorno si lamenta perch non riceve lettere da
casa, un giorno si lagna perch ha lemicrania...
Quando piove ha freddo, quando bel tempo
soffre il caldo... (Pausa, poi scendendo dalla
spalletta) A me ci vorrebbe una ragazza in
gamba,

Ketty - Ne conosci tante... non hai che da scegliere.

Fred - E poi penserei io a lanciarla. Sai quanto ha guadagnato
Dolly nel tempo che stata con me? Pi di venti
sterline in meno di un anno.

Ketty - Lo credo.

Fred - Scommetto che tu non sai nemmeno come sono fatte le
sterline...

Ketty - Ti dir... Io non ho da pensare che a me stessa...

Fred - Male, ragazza mia, male! Guai a non avere ambizioni nella
vita... La verit che non hai mai trovato un vero
uomo. (Tentando di togliere il manicotto alla
ragazza) Questo per esempio di coniglio...

Ketty - (cercando di difendere il suo manicotto) E non me lo
strappare...



Fred - Non te lo mangio mica... (La ragazza glie 1o lascia e il
giovanotto vi fruga dentro estraendone il
borsellino che apre) Quanto hai fatto questa
sera, vediamo un po'...

Ketty - (allungando le mani per riprendere il borsellino) Niente
ho fatto.

Fred - (cavandone due monete che intasca con fare negligente)
Due scellini... non ti vergogni?

Ketty - Dammeli! Me li ha prestati la padrona di casa... Devo
ancora cenare...

Fred - (tirandosi indietro) E va bene, andremo a cenare insieme.
Mi hai preso per un ladro?

Ketty - Chi ha detto questo... (Implorando) Domani li debbo
restituire...

Fred - Glie li restituisco io. Come si chiama la tua padrona di
casa?

Ketty - Morrison... la signora Morrison... (Lanciandosi
d'improvviso su Fred) Dammeli o0 mi metto a
gridare. (Uno schiaffo la immobilizza).

Fred - (con calma) Non mi piacciono le donne che strillano... (Si
allontana verso destra, poi buttando il
manicotto ai piedi di Ketty) Tieni il tuo
straccio... Stupida! (Via lentamente per la
destra voltandosi ogni tanto a guardare con
grinta minacciosa la ragazza. Ketty rimasta
immobile. Quando Fred scomparso si asciuga
lentamente gli occhi col rovescio della mano e
sta per curvarsi a raccogliere il manicotto, ma
una voce nell'ombra la fa voltare. dalla sinistra,
silenziosamente, apparso un signore alto,
distinto, in cappello duro e loden. Ha le mani



piantate, 1'ombrello appeso al braccio, il viso
pallido incorniciato da una barba castana ben
curata, gli occhi febbrili).

Jack - (cavandosi il cappello) Buona sera Miss... [Andando a
raccogliere il manicotto e porgendoglielo con
un breve inchino) Forse vi caduto...

Ketty - (intimidita e con una piccola riverenza) Grazie, Sir...

Jack - (rimettendosi il cappello) Non c¢' di che. (Pausa) Stavate
parlando con qualcuno... non vorrei avervi
disturbata...

Ketty - No Sir... Un passante... Un passante disorientato dalla
nebbia... Voleva sapere se c'era una stazione di
cab qui vicino...

Jack - Capisco... Posso allora tenervi un po' di compagnia?
Ketty - Oh Sir... per me un onore.

Jack - (giocherellando con 1'ombrello) Sono indiscreto se chiedo
il vostro nome?

Ketty - Mi chiamo Ketty...

Jack - Un nome grazioso... Dal vostro accento sembrate del nord.
Ketty - S... Sono originaria del Cumberland.

Jack - Paese del carbone.

Ketty - Infatti mio padre lavorava nelle miniere.

Jack - Ora non pi?

Ketty - E' morto, signore.

Jack - Oh, scusate... (Andando a dare un'occhiata distratta al
fiume) Ora per abitate a Londra...



Ketty - S signore... Non molto lontano. In Palmer Street...
Naturalmente una casa modesta... ma
pulitissima.

Jack - Avete il bagno?

Ketty - Be'... il bagno veramente in comune, perch siamo tre
inquilini. Uno studente che non ancora
rientrato dalle vacanze, una signora anziana
che la notte fa le pulizie alla stazione
ferroviaria di Croydon... e io...

Jack - Quindi saremo soli?

Ketty - Certo... la signora Morrison a quest'ora dorme della
grossa.

Jack - (con lentezza) Ah... ¢' anche una signora Morrison?...

Ketty - La padrona di casa. Ma ha il sonno duro... E poi voi non
siete certo il tipo da far baccano... Un signore
cos distinto. (Sorridendo quasi per farsi
perdonare la confidenza) Starei per dire che
siete di temperamento piuttosto malinconico...
mi sbaglio?

Jack - (come sovrappensiero) Infatti...

Ketty - Be'... la vita quella che ... e tutti abbiamo le nostre
giornate nere...

Jack - E le notti?

Ketty - (sorridendo) Ah... la notte dobbiamo dimenticare. Non
per niente ci chiamano ragazze allegre... Dico
questo per rassicurarvi.

Jack - Non datevi pensiero per me. Non cerco affatto l'allegria...

Ketty - (cautamente) Ah...



Jack - (con un'occhiata all'ingiro) La novit piuttosto... Purtroppo
difficile trovar del nuovo... Sempre quattro
pareti con della carta a fiorami, un letto, un
com, uno specchio... E una ragazza piuttosto
comune... Non parlo per voi, beninteso...

Ketty - (con un minimo di tristezza) Non mi offendo di nulla...

Jack - Scusatemi. (Tentando d'esser gioviale) D'altronde io non
manco di fantasia...

Ketty - (perplessa) Mi rendo conto che un signore come voi...
(Pausa) Ma siamo in quartieri molto popolari...

Jack - Che significa?

Ketty - Voglio dire che da queste parti difficilmente potreste
trovare ambienti di lusso e donne eleganti.

Jack - (con un sorriso vago) Ah, no... non ci siete, Miss Ketty.
Ketty - Scusate, Sir... ma...

Jack - (interrompendola) Non cerco ambienti eleganti o donne di
lusso, come voi le chiamate... Vi dir anzi che da
un certo punto di vista un paesaggio squallido
come questo ha per me molto pi fascino di un
salone illuminato con orchestra e ballerine... Io
adoro il silenzio.

Ketty - (timidamente) Forse... siete un poetar

Jack - (divertito) Chi lo sa... In certo senso pu anche darsi che lo
sia...

Ketty - (un po' imbarazzata) E' molto piacevole parlare con voi,
Sir... Purtroppo non mi consentito. I
regolamenti di Polizia mi vietano di star ferma
a parlare con i passanti. (Pausa) Se non vi
disturbasse accompagnarmi a casa... Come vi



ho detto abito nelle vicinanze...

Jack - (fissando intensamente la ragazza) Ancora qualche minuto
Miss, vi prego...

Ketty - (un po' turbata dallo sguardo dell'uomo) Che cosa ho?
Forse i capelli in disordine? (Cerca di
aggiustarsi le ciocche sulle tempie).

Jack - No... Avete degli occhi molto grandi...

Ketty - (sorridendo) Siete molto gentile.

Jack - Chiss come diventerebbero, se...

Ketty - (come invitandolo a finire) Se...

Jack - (cow lentezza) Se fossero dilatati dallo spavento.

Ketty - (ridendo) Che idea...

Jack - (cow una lieve ansia nella voce) Avete mai avuto paura?
Ketty - Paura? Perch dovrei aver paura?

Jack - Non so... pu capitare, alle volte...

Ketty - Ah s... (Ridendo) Una volta sbucato di sotto il com un
topo e si messo a correre... Ho I mandato certi
strilli...

Jack - (deluso) No, no... in quel caso si trattava I di ribrezzo, non
di paura... La paura un'altra I cosa...

Ketty - (vagamente preoccupata) Allora... non I capisco.

Jack - 1l silenzio della notte per esempio... L'incontro con uno
sconosciuto che... che potrebbe avere I strane
abitudini... Ci avete mai pensato?

Ketty - (facendo un passo indietro) No...



Jack - (sorridendo) Ecco quello che potrebbe costituire una novit
interessante... Non pi la solita camera
ammobiliata, ma un viale scarsamente
illuminato... Non pi l'azione di sorpresa, ma un
aggiramento cauto... Diremo cos un'azione con
preavviso, che dia agio di poter osservare tutte
le fasi... tutti i riflessi... (Parlando si avvicinato
sempre pi alla ragazza}.

Ketty - (arretrando un poco ma cercando di dominarsi) Scusate...
Non posso trattenermi con voi.

Jack - (lentamente) E tuttavia dovete trattenervi... Siete troppo
intelligente per non capire la situazione...

Ketty - (con un tremito nella voce) Vi assicuro che...

Jack - Che se ora volessi andare a casa vostra... non ne vorreste
pi sapere.

Ketty - (simulando indifferenza) Al contrario-se volete venire con
me, sono pronta.

Jack - (con un sorriso sinistro) Gi... E appena giunta in una via
frequentata vi mettereste a gridare... No, no...
dobbiamo proprio restare qui... D'altro canto vi
sarebbe impossibile fuggire; perch appena
voltate le spalle... (Ketty paralizzata dal terrore
non osa fare un movimento e i suoi grandi occhi
sbarrati fissano l'uomo che non pi per lei tino
sconosciuto. Jack, eccitandosi gradatamente)
Cosi restate cos, vi prego... con quei bellissimi
occhi dilatati nel pallore marmoreo del viso...
(Sorridendo e ansimando un poco) Mi
credevate diverso? Magari mostruoso? Con un
berretto calato sugli occhi come quegli stupidi
che la Polizia agguanta a destra e a sinistra
ogni volta che trova una donna sventrata... No,
cara... se fossi cos farei paura prima... mentre



io voglio far paura dopo... quando resto solo
con la donna che ho scelto... (Pausa) E anche
noi ora siamo soli.

Ketty - (con voce bassa e disperata) Se volete uccidermi fatelo
subito, vi prego!

Jack - (calmo) Uccidere? Credete che mi diverta a uccidere?
Quando ho ucciso finito tutto... Tristezza...
nausea pesante come dopo un'ubriacatura.
Ketty con un filo di voce) Che cosa volete
allora?

Jack - Guardare la morte nei vostri occhi grandi e bellissimi...
Perch abbassate lo sguardo?

Ketty - (fissando in viso I'uomo con un'espressione disperata e
rassegnata insieme) Ecco... vi guardo.

Jack - (quasi stizzosamente) Ma non cos! I vostri occhi non hanno
pi l'espressione di prima.

Ketty - Prima avevo paura.
Jack - (scattando) E adesso non pi?
Ketty - (guardando nel vuoto) Adesso non pi.

Jack - Non credete che abbia scherzato... o che sia tanto sciocco
da lasciarvi sopravvivere dopo che mi avete
riconosciuto.

Ketty - (a fior di labbro) Perci sono rassegnata.

Jack - Macch rassegnata! Dentro di voi state pregando tutti i
Santi del Paradiso.

Ketty - (con voce bassa e sorda) Le altre pregavano?

Jack - (un po' sorpreso) Le altre?



Ketty - Quando alzavate i! pugnale su di loro...
Jack - (un po' imbarazzato) Che ne so? Qualcuna probabilmente.

Ketty - (con tristezza) E non servito a nulla... Ci significa che Dio
ha ritenuto pi giusto e forse pi pietoso farle
morire... Dio sa sempre quello che fa!

Jack - (brusco) Non m'intendo di queste cose. (Pflttsfl) Perch
avete detto: quando alzavate il pugnale?

Ketty - (in tono assente) I giornali ne hanno parlato.

Jack - (con un minimo di xwnit) Ah... li avete letti? Sapete tutto
allora?

Ketty - Non so leggere Sir... sono figlia di povera gente. Ne ho
sentito parlare... una parola qua, una l...

Jack - Le vostre compagne... E che cosa dicono?

Ketty - (lentamente) Un uomo che uccide perch non pu farne a
meno... Un uomo molto disgraziato e molto
triste... Pi disgraziato e pi triste di noi, che tutto
dire.

Jack - (involontariamente turbato) Molto disgraziato s... e molto
triste! (Cambiando tono e cercando di ritrovare
un motivo per eccitarsi) Ma queste sono
chiacchiere... Voi seguitate a parlarmi di cose
inutili... (Scattando) Perch non gridate, perch
non fuggite mostrando un po' di biancheria...
Fate qualche cosa, insomma! Non vorrete
aspettare la morte senza fare nessun
tentativo...

Ketty - Ho sempre saputo di dover morire... meglio qui che
all'ospedale con una malattia schifosa... Meglio
all'aria aperta che in prigione... (Con uno
strano sorriso) Meglio per mano di un



gentleman che per mano di un farabutto come
Fred...

Jack - Chi costui?

Ketty - (come parlando a se stessa) Un tipo che non si sarebbe
mai curvato come voi per raccogliere il mio
manicotto dal fango.

Jack - (con un sorriso fra il triste e l'ironico) E io sarei il
gentleman?

Ketty - (convinta) Certo, Sir...
Jack - (come fra s) Un gentleman che finir sulla forca.

Ketty - (in sussurro) Nessuno pu sapere quale sia la volont del
Signore.

Jack - (dopo un lungo sguardo alla ragazza) In ogni caso non ci
andr per voi... (Resta un momento immobile,
poi cavandosi lentamente il cappello) Buona
notte, Miss Ketty.

Ketty - Buona notte, Sir... (L'uomo si allontana lentamente per la
destra fino a scomparire. Un chiarore
lattiginoso si spande tra le gru e le alberature
delle navi. Si ode un lontano suono di campane.
Ketty rimasta immobile con lo sguardo perso
nel vuoto. Dalla sinistra entra il Policeman).

Il Policeman - Ancora qui voi?
Ketty - (a bassa voce) Stavo per ritornare a casa.

Il Policeman - (cavando la sua cipolla d'argento) Direi anch'io
che sarebbe ora... (Con un'occhiata al cielo) E'
quasi l'alba... E casco dal sonno.

Ketty - (avviandosi lentamente verso destra) Anch'io sono stanca.



I1 Policeman - (caricando la pipa) Buoni affari?

Ketty - (fermandosi e senza voltarsi) Dipende dal punto di vista.
I1 Policeman - (accendendo la pipa) Molti clienti, voglio dire...
Ketty - Lino solo.

Il Policeman - (ironico) Un gran signore, naturalmente...

Ketty - Perch no? (Con un certo orgoglio) Un gentleman...
(Girandosi lentamente e fissando in viso il
poliziotto) Sir Jack, lo sventratore! (Via per la
destra).

I1 Policeman - (scoppiando a ridere) Ah, questa buona! Questa
buonissima!
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