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QUADRO PRIMO
La casa di Mendo.
Mendo - Quando sento parlare di un furto o di un assassinio,

non posso fare a meno di impallidire, come se
io fossi il colpevole. Finora le mie mani sono
rimaste monde di sangue, ma se un giorno...

Il Curato - Grazie al cielo, questo villaggio popolato da gente
semplice e buona. Sono pi di dieci anni che
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non si sente parlare di un delitto commesso a
Mondar,

Mendo  -  Non  importa;  questa  orribile  idea  si  presenta
incessantemente al mio spirito- Tutte le notti
lo stesso sogno mi desta di soprassalto. Mi
vedo nel mezzo della piazza del mercato, ai
miei  piedi  un  uomo giovane,  con  gli  occhi
bendati, le mani giunte, supplicante. L'alcalde
mi presenta l'accetta e mi dice: colpisci!

Il  Curato -  La preghiera ti  liberer da queste visioni,  Mendo.
Anch'io, quando presi gli ordini, vedevo tutte
le  notti,  nei  miei  sogni,  l'immagine  di  mia
cugina che mi diceva di gettare l'abito e di
fuggirmene con lei in America. Il digiuno e la
preghiera hanno allontanato per sempre da
me questi fantasmi perturbanti.

Mendo - Ah, no! Sempre mi perseguiteranno!
Il  Curato  -  Pensa,  Mendo,  che  tu  potresti  essere  antera  pi

disgraziato. Un inquisitore, che condanna un
nomo su delle prove molto deboli, credi che
sia pi tranquillo di te? Un giudice, che va a
firmare una sentenza d morte, credi tu che
sia  lasciato  in  pace  dalla  sua  coscienza?
Eppure, essi non hanno trascurato nulla per
informarsi.  E'  tanto  difficile  riconoscere  la
verit!  Chi  pu  vantarsi  di  conoscere  un
colpevole, all'infuori di Dio? L'opinione degli
uomini ti tormenta... ma, vivendo lontano da
loro, tu sei poco conosciuto. Nessun abitante
di  questo  villaggio  abbastanza  vecchio  per
aver conosciuto la professione di tuo padre.

Mendo - Oh, mio padre, signor curato...!
Il  Curato -  Soltanto io e l'alcalde sappiamo, credo, Che una

legge  ingiusta  ti  costringe  a  continuare  il
mestiere di tuo padre. Ma anche quando sar
impresso  sulla  tua  fronte  il  segno  di  una
professione che gli uomini hanno dichiarato



infame, anche allora, Mendo, tu dovrai offrire
le  tue  sofferenze  a  Dio,  glorificare  il  Suo
nome e attendere pazientemente che Egli ti
consenta di ritornare a Lui. Credi forse che in
cielo vi siano differenze di rango?

Mendo - La mia unica speranza in Dio!
Il Curato - Tu non hai avuto figli, cos non lascerai degli infelici

dopo di te. Devi ancora ringraziare il cielo.
Mendo - S, ma mia figlia, la mia povera Ines! La vergogna del

mio nome la seguir... Ella non sa ancora nulla
di questo spaventoso segreto, ma non so se
potr  continuare  a  celarglielo  per  sempre...
Dovrei metterla in un convento... ma potr mai
trovare un asilo?

Il Curato - Io lo credo, Mendo. Ella trover uno sposo che dia
maggiore  importanza  a  un  cuore  puro
piuttosto che a uno stemma. Addio, per ora.
Devo andare a portare a un povero ammalato
degli  aiuti,  che il  conte di  Mendoza mi  ha
consegnato.

Mendo - Il conte... E' il pi nobile, il migliore degli uomini. Voi lo
sapete, nonostante sia un cos gran signore, si
degna di venirmi a visitare, e non accorda un
simile favore all'alcalde. Ahim! Se venisse a
sapere...

Il  Curato  -  Non  aver  timore.  Comunque,  per  prudenza,  ti
consiglio di non avere troppa familiarit con
lui. Addio. (Esce). .

Mendo - Vi bacio i piedi. (Solo) Maledetto, scacciato dalla societ
degli uomini! Vedendo il mio nome sulla mia
tomba, nessuno dir un requiescat in pace .
Anche  un  assassino  otterrebbe  questa
preghiera! E che ho mai fatto per meritare la
mia sorte? Eppure, la Scrittura dice: Il figlio
non porter le colpe del padre.

Ines - (entrando) Buongiorno, babbo.
Mendo - Buongiorno, figlia mia. Tu hai l'aria imbarazzata, come



se avessi qualcosa da domandarmi.
Ines - Ma, babbo...
Mendo - Andiamo, parla.
Ines - C'... c' che... avendo messo tutto in ordine in casa... vorrei

andare a passeggiare alla collina del Moro...
se me lo permettete...

Mendo - A passeggiare... sola?
Ines - Ma, veramente... Don Esteban...
Mendo - Ascolta, Ines. Va pure, se vuoi. Io ti parlo come un

amico, e potrei parlarti da padre. Noi siamo
poveri, di bassa condizione. L'uomo che vai a
vedere ricco e nobile. Ricordati della favola
del vaso di coccio e del vaso di ferro.

Ines  -  Eppure,  il  padre  di  Esteban...  (si  riprende)  di  don
Esteban...  don  Luis,  cos  buono  con  tutti!
Viene a trovarci spesso... Sapete bene quanto
vi sia affezionato.

Mendo - Don Luis, che si stabilito da soli tre mesi in questo
paese e vive come noi separato dal villaggio,
non  trova  accanto  a  s  altro  essere  umano
all'infuori  di  me.  Quindi,  quasi  costretto  a
venirci a trovare. Per don Esteban, tu sei la
sola  donna  possibile  dei  dintorni,  e  non
affatto  straordinario  che mostri  un qualche
interessamento per te. Ma bada che, anche se
tra di noi vi fosse unicamente la differenza di
classe, Ines Mendo non sar mai la moglie di
Esteban de Mendoza. E tu non vorrai essere
la  sua  amante...  Evita  dunque  ogni  altro
rapporto,  che non sia  di  educazione,  con i
Mendoza.

Ines - Eppure, don Luis dice sempre che, nonostante egli sia
conte, non tiene affatto alla nobilt e che stima
un  contadino,  figlio  di  gente  onesta,
altrettanto  di  un  grande  di  Spagna.

Mendo -  Tutto questo bello a dirsi,  ma quando si  viene alla
pratica sono dei paradossi che si dimenticano



facilmente.
Ines -  E don Esteban...  E'  barone e ufficiale delle guardie...

Ebbene! Egli dice che un nobile pu benissimo
sposare una popolana, perch egli la nobilita, e
che  ci  non  fa  alcun  torto  al  sangue.  Deve
saperlo  bene,  lui.  D'altra  parte,  noi  siamo
tutti  discendenti  d'Adamo,  come  dice
monsignore  il  curato.  Non  vi  sono  che  i
mestieri che fanno le differenze. Suo nonno
era  cavaliere,  e  il  mio...  Che  faceva  mio
nonno?

Mendo -  (turbato)  Mio padre...!  Aveva...  aveva il  mio stesso
mestiere.

Ines - Tu sei addolorato, lo vedo, per quello che ti ho detto. Se
proprio lo vuoi, non vedr pi Esteban. Ma, mio
caro piccolo babbo, ti prego, lascia che te Io
conduca  soltanto  per  oggi;  ti  dir  qualcosa,
forse.

Mendo - Io non parlo che per tuo bene. Bisogna che tu smetta di
vederlo.

Ines - Eppure, mi ama tanto...
Mendo - Lo credi tu, povera Ines!
Ines - Ne sono certa. Babbo...
Mendo - D-
Ines - Se mi volesse sposare?
Mendo - (alzando le spalle) Bah!
Ines - Se te lo venisse a dire?
Mendo - Ma lascia...
Ines - Ecco don Luis.
Don Luis  -  (entrando)  Buongiorno,  vicino...  buongiorno,  cara

bambina.  Lasciaci  soli  un  istante,  e  vai  in
giardino; troverai compagnia...

Mendo - Ines!
Don Luis - Tacete; sono io che le dico di uscire. Voi, restate;

debbo parlarvi di qualcosa che sicuramente
non  vi  aspettate.  (Ines  esce)  Ma  prima,
lasciate che vi rimproveri.  Siete uno strano



uomo, Mendo; voi siete l'unico amico che noi
abbiamo in questo paese, e non venite mai a
trovarci!

Mendo - Scusatemi, monsignore. Un povero contadino come me
non  pu  fare  compagnia  a  un  signore  del
vostro rango.

Don Luis - Sciocchezze! Mi curo della mia nobilt quanto di un
vecchio  stivale!  Se  io  preferisco  la  vostra
compagnia  a  quella  di  un  grande,  che  osa
avete da dire? E poi, non c' forse tra di noi
una  piccola  obbligazione?  Quando  i  muli
stavano  per  gettarci  in  un  precipizio,  non
siete  stato  voi  ad  afferrare  le  briglie  e  ad
arrestarli?

Mendo - Chiunque al mio posto avrebbe fatto altret-tanto.
Don Luis - Andiamo! Ma ora ascoltatemi. Io non sono affatto

orgoglioso.  Sono filosofo,  io.  E  ho letto  gli
atatichi.  Amico  mio,  gli  uomini  sono  ben
sciocchi, con i loro pregiudizi sulla nobilt. La
casa  di  Mendoza  una  delle  pi  vecchie  di
Spagna,  ed  io  sono  del  ramo  pi  antico.
Ebbene,  per  me sarebbe uguale  chiamarmi
Juan Mendo invece di Don Luis De Mendoza.

Mendo - (vivamente) Come?... Essere Juan Mendo?
Don Luis - In verit, Mendo suona un po' male all'orecchio, in

confronto con Mendoza. Mendo... Mendoza...
Eh s, quel za ha indubbiamente i suoi meriti.
Ma lasciamo i nostri nomi, e parliamo d'affari.
Voi  conoscete  mio  figlio,  un  ragazzo
simpatico,  nevvero?  Pieno  di  coraggio,  di
spirito, di talento. E' ufficiale delle guardie,
ed avviato per i  pi  brillanti  incarichi.  Dieci
duchesse gli hanno fatto delle proposte... Se
avesse voluto,  avrebbe sposato la figlia del
duca di Bivar...  Il  duca di Bivar, intendete?
Non una famiglia nata ieri, quella del duca di
Bivar.



Mendo - Bisognerebbe essere ciechi per non ammirare le qualit
del barone di Mendoza.

Don Luis - Ma io sono filosofo, io. Che cos' mai la nascita, mi
sono  detto.  Che  cosa  ho  fatto  io  verso  la
Provvidenza,  per  essere  conte  di  Mendoza,
grande  di  prima  classe,  comandante  di
Alcantara? Io non mi stimo affatto migliore. E'
dagli antichi che ho preso queste idee... Ah,
Seneca!

Mendo - Ma io non vedo...
Don Luis - Per venire al fatto, vi dir... Indovinate... Mio figlio

ama e vuole sposare... vostra figlia.
Mendo - Mia figlia!
Don Luis - Dapprima mi sono opposto... ma lui aveva perduto la

testa. E siccome la disuguaglianza da parte
dell'uomo  non  porta  mai  conseguenze  e  i
Mendoza,  grazie  a  Dio,  hanno  abbastanza
nobilt per illustrare due famiglie... ho dato il
mio consenso, e vengo a chiedere il  vostro
per le nozze... Eh? Che ne dite?

Mendo  -  Come!?  Monsignore...  di  quale  macchia  volete
offuscare  il  vostro  stemma!

Don Luis - Sciocchezze! E' l'uomo che nobilita! E poi, vedete, io
ho un debole per voi... Inoltre, sono filosofo...
E poi, il duca di Medina-Sidonia, discutendo
un giorno con me, mi ha sfidato a dare mio
figlio a una popolana. Voglio mostrargli che la
mia filosofia  anche pratica.  Infine,  il  re  ha
conferito  recentemente  un  governatorato  a
don  Rodrigo  Pacheco,  che  aveva  fatto  la
stessa cosa di mio figlio.

Mendo - Monsignore... questo non pu... Sapete bene chi sono
io?

Don Luis - L'uomo pi testardo della terra, vivaddio!
Mendo - Un Mendoza si unisce con...
Don Luis - Una contadina? Questo riguarda noi, non vero? Che

cosa avete da rispondere?



Mendo - Don Luis, io vi rispetto... io oso anche di amarvi... ma
noi non dobbiamo pi vederci...

Don Luis - E' pazzo!
Mendo - Non posso dirvi le mie ragioni, ma crediate che sono

giuste.
Don Luis - Ma andate al diavolo! Come! Mio figlio ma vostra

figlia;  vostra figlia  lo ama; Esteban la vuol
posare,  io  acconsento,  e  voi,  invece  di
ringraziarmi di tanto onore, andate menando
il can per l'aia... Forse che il signore ci trova
troppo poveri o troppo poco nobili per lui?

Mendo - Ines sa bene...
Don Luis - E sia! E' a lei che mi rivolgo. Se ella dir di s, anche

voi acconsentirete, nevvero? Non si mai visto
un contadino fare tante difficolt  per essere
nobilitato!

Mendo - (dopo un silenzio) S! (Le dir quello che ormai deve
sapere. E' mia figlia, e ha diritto di conoscere
i miei segreti pi di un estraneo.

Don Luis - Ah! I vostri segreti! Voi avete dei segreti? Qualche
segreto terribile, senza dubbio. Quanti uomini
avete assassinato?

Mendo - Io?!
Don Luis - Scusate, caro amico, non offendetevi. So bene che

siete un bravo e degno uomo, un buon padre
di 'famiglia. Voi esercitate un mestiere che io
onoro: sono i lavoratori che ci fanno vivere, a
noi gentiluomini. E poi, non siamo tutti figli di
Adamo, come dice Seneca?

Mendo - Monsignore, impossibile...
Don Luis - Via! Avrete dormito male. Io vi lascio. Torner presto;

ma  ricordatevi  che  mi  avete  promesso  di
lasciare vostra figlia interamente libera.

Mendo - Decider lei stessa.
Don Luis - Ed eccovi preso. Addio. (Fa un movimento per uscire,

poi  torna)  E  niente  minacce!  Non  fatele
paura, a quella povera piccola. Ditele...  Del



resto,  la  preverr  io  stesso.  Dovrebbero
mettervi al manicomio, per le vostre idee. (Fa
per uscire).

Mendo - Ella non esiter affatto.
Don Luis - Vedremo. Addio, Juan Mendo. Non ho mai visto un

tuo pari!
Mendo - Monsignore, vi bacio i piedi.
Don Luis - (ritornello) Mendo, non dite vi bacio i piedi. E' troppo

servile. Dite come gli antichi: vi bacio le mani.
E' sufficiente.

QUADRO SECONDO
Una valletta.
Don Esteban - (incontrandosi con Don Carlos) Don Carlos, voi

qui, caro capitano?
Don Carlos - Non m'inganno? In questo deserto, il barone di

Mendoza!
Don Esteban - Che diavolo fate qui? Credevo che non vi sareste

mai  risolto  ad  abbandonare  i  piaceri  di
Madrid.

Don Carlos - Vado a caccia. Sono venuto per sei mesi da mio
padre, che l'alcalde di questo buco malcreato
che si chiama Mondar. E voi, che fate qui?

Don Esteban - Mio padre ha comperato da poco una terra in
questi dintorni. Avete ucciso qualcosa?

Don Carlos - No, non ho sparato. Ho rimandato il mio cavallo e i
miei levrieri... (Con aria di mistero) Sono ben
lieto di passeggiare un po' da queste parti.

Don Esteban - (con inquietudine) Ah! E perch mai...?
Don Carlos -  (c. s.)  Aspetto un'altra selvaggina...  della quale

siete  anche voi  un grande cacciatore,  caro
barone.  Scommettiamo  che  un  qualche
amoretto che vi conduce nelle vostre terre di
nuovo acquisto?

Don Esteban - No, davvero... Che strana supposizione!
Don Carlos - Sentite. Dopo tre giorni da che sono in questo buco

esecrabile,  ho  notato  un'affascinante
contadinella,  che  abita  in  questi  dintorni.



Ecco! Vedete quella casa l in basso? E' l che
abita.

Don Esteban - (a parte) La casa di Mendo!
Don Carlos - Una ragazza deliziosa, caro barone. Bench figlia di

un contadino, a quanto sembra... fatta proprio
come si deve. Dei capelli, degli occhi di un
nero!...  Delle  mani...  passabili,  bench sia  il
lato debole. Tutto sommato, voglio levarmi il
capriccio.

Don Esteban - (aspramente) Signor capitano, la persona di cui
voi parlate, non di quelle con le quali potete
levarvi il capriccio.

Don Carlos - Una contadina!
Don Esteban - Contadina o no, vi prego di dirigere la vostra

caccia da un'altra parte.
Don Carlos - Ah, ah! A quanto pare, avete la priorit? E sia! Ma

due  cacciatori  possono  ben  inseguire  la
stessa  preda.

Don Esteban -  Basta con gli  scherzi!  Sappiate,  signore,  che
quella  contadina,  della  quale  tanto  vi
compiacete,  domani  sar  mia  moglie.

Don Carlos - Vostra moglie?!
Don Esteban - S, signore, mia moglie.
Don Carlos -  Ah! Ah! Ah! Lo scherzo magnifico, ma davvero

ammiro  la  vostra  seriet.  Cos,  eh?  Ma  non
sapete  che  tra  amici  ci  si  passano  le
conquiste dopo quin-dici giorni di possesso?

Don Esteban - Signore, ancora una volta, vi parlo assolutamente
sul serio. Vi prego di considerare fin da ora
Ines Mendo come la baronessa De Mendoza.

Don Carlos - Una contadina baronessa De Mendoza! Benissimo!
Ben pensato! E insistete! Guarda un po' che
aria ipocrita!

Don Esteban - (battendo il piede) Quando vorrete finirla?
Don Carlos - Dopo la luna di miele, sarete pi trattabile, e mi

permetterete di prenderla in isposa! Ah! Ah!
Ah!



Don Esteban -  (dandogli  uno schiaffo)  Questo vi  prover che
parlo seriamente.

Don Carlos - (con la spada alla mano) E questo punir la tua
insolenza.  (Si  battono.  Don  Esteban  lo
uccide).

Don Esteban -  Ecco,  hai  finito  di  divertirti,  ora!  Per,  debbo
pensare a salvarmi...  A Madrid...  In  questa
provincia  c'  una  gran  severit  per  questa
specie di affari. Ma ora, bisogna dire addio a
Ines; mio padre la condurr a Madrid... e il mio
matrimonio non sar ritardato che di qualche
giorno. (Esce. Entrano due contadini).

Il primo Contadino - E' una vera piaga, di questi tempi; i soldati
congedati si sparpagliano da ogni parte, ma
io  non  li  temo.  L'altro  giorno,  ne  ho  fatto
svignare un paio che avevo incontrato verso
sera vicino Navaja;  andavo a tagliare della
legna, quand'ecco che una di quelle canaglie,
che s'era messo ventre a terra...  (Inciampa
contro  il  cadavere  e  cade  in  terra)  Oh,
messeri,  prendete  i  miei  denari,  ma  non
uccidetemi!

Il secondo Contadino - Imbecille! ET un uomo che non uccider
pi  nessun altro.  Vivaddio!  E'  il  capitano,  il
figlio del nostro alcalde!

Il primo Contadino - Oh! Che buco gli hanno fatto in mezzo allo
stomaco!

Il secondo Contadino - Guarda, guarda! Vedi laggi un uomo che
fugge?  E'  lui  che  l'ha  assassinato,  non  c'
dubbio.  Se  l'acchiapperemo,  avremo  una
buona  ricompensa  dall'alcalde.

Il primo Contadino - Vado a cercare man forte al villaggio.
Il secondo Contadino - No, resta vicino al cadavere; penso io a

fare inseguire l'assassino.
Il primo Contadino - Fa presto, che non mi piace restare troppo

vicino a un morto...
QUADRO TERZO



La casa di Mendo.
Mendo  -  (solo)  Questa  passeggiata  m'  stata  necessaria  per

rinfrescarmi il sangue, e prepararmi a questo
nuovo sacrificio. Bisogna che parli. Pazzo che
sono stato! Ho creduto di poterle nascondere
la sua coedizione... La sua testa si riempita di
illusioni,  che  la  renderanno  infelice  per
sempre. E' colpa mia. L'educazione che le ho
dato ha nutrito queste illusioni. Avrei dovuto
metterla in un convento fin da bambina. Non
mi avrebbe mai conosciuto. Avrebbe seguito
la  via  della  religione,  senza  pensare  che
esisteva una condizione pi dolce, nel mondo.
Quanti rimproveri ho da farmi! Ma mia figlia
era  l'unico  amico  che  avrei  mai  potuto
avere...  Come potevo separarmene?! Povera
bambina! Ora bisogna che sappia la verit...
Spezzer il suo cuore, ma attendere troppo a
lungo  sarebbe  pericoloso.  Eccola  qui:
facciamo appello a tutto il nostro coraggio.

Ines - (entrando) Sono stata una vera disobbediente. Ho visto
poco fa Esteban, e siamo stati a passeggiare
insieme; poi venuto don Luis, e mi ha detto
delle cose tanto belle che non ero pi in me
dalla gioia. Esteban ha detto che voleva che
io fossi sua moglie, don Luis ha detto che voi
gli avete detto che avrei fatto quello che avrei
voluto. E' vero, babbo? O lo avete detto solo
per  scherzo?  Oh,  io  l'amo  tanto!  Mi  ha
costretto  ad  accettare  un  anel lo  di
fidanzamento...  Io non volevo, perch troppo
bello... ma don Lui l'ha voluto assolutamente.
Eccolo... come brilla!

Mendo - Ines, ascoltami, pu essere che io ti parli per l'ultima
volta.

Ines - (sorridendo) No!
Mendo - Ines, un uomo che uccidesse il suo prossimo sarebbe



un  essere  detestabile;  tutti  gli  uomini
dovrebbero  evitarlo.

Ines - S, babbo.
Mendo - Ma se quest'uomo fosse costretto dagli altri a uccidere

il suo prossimo?
Ines - Come potrebbe essere costretto? C' sempre la risorsa di

morire,  piuttosto  che  uccidere  il  prossimo.
Ma che volete dire?

Mendo - (dopo un silenzio) Cosi tu hai consentito a sposare don
Esteban? Tu sai che la sua famiglia unii delle
pi  illustri  di  Spagna.  L'origine  della  sua
stirpe) rimonta ai tempi del santo re Pelagio.
E'  congiunta  a  tutta  la  nobilt  di  Castiglia,
amica di  tutti  i  grandi.  Creai  che egli  non
soffrir quando i suoi parenti ed i suoi amici lo
rimprovereranno  per  un  matrimonio  cosi
male1  assortito?  Tu  l'ami.  Vorresti  che
soffrisse  degli  insulti  continui  per  causa di
sua moglie?

Ines - E' lui che deve pensarci... Io discendo da onesti lavoratori
e  da  antichi  cristiani...  Ci  sono  delle
duchesse, m'ha detto Esteban, le cui famiglie,
cent'anni fa, non erano che di poveri mori. E
poi, quando ha incominciato a farmi la corte,
gli ho detto che lo andasse i; dire alle gran
dame, e ci lasciasse in pace, noi contadine.
Ma lui m'ha dimostrato tanto amore... tanto
amore! che io mi sono persuasa che sar pi
felice con me che con una infanta d'Aragona.

Mendo -  Questo  matrimonio  lo  priva  di  una  fortuna!  ci  hai
pensato, Ines?

Ines - Ma lui ricco, e poi pensa, come me, che un po' d'amore
vale molto oro.

Mendo - Una Ines Mendo sposare un Mendoza! Li figlia di un
lavoratore ed un grande di Spagna!

Ines  -  L'infante  Don Pedro,  ha  pure  sposato  la  figlia  di  un
lavoratore, che si chiamava Ines anche lei. La



storia lo dice bene.
Mendo - E tu sai come questa unione fu felice. D'altra parte,

Ines era la figlia di un lavoratore... Sai tu u
don  Pedro.. .  Sai  tu  se  anch'io  sia  un
lavoratore?

Ines - (sorridendo) Lo vedo bene che lo sei.
Mendo - No, Ines, tu non sai nulla!
Ines - Che cosa avete, babbo? Mi guardate in un modo... Forse

volete  dire  che  c'  qualche  macchia  sulla
nostra famiglia... che uno dei nostri nonni ha
fatto qualcosa di male...?

Mendo - E se si trattasse di tuo padre?
Ines - (spaventata) Non possibile!
Mendo - (fuori di s) Te lo dico io!
Ines - Ges, Maria! Ma non pu essere vero... Voi me lo dite per

spaventarmi... per farmi rinunciare a questo
matrimonio;  e anche se fosse,  quale delitto
cosi  grande  avete  potuto  commettere,  che
non sia stato espiato dalla vita di sacrificio
che fate in questa casa? Siete pi severo di un
monaco, verso voi stesso.

Mendo - Povera Ines! La macchia che porto in me non ti lascer
fino  alla  morte...  Perdonami  di  avertela
trasmessa!  Ines...  Io  non sono colpevole  di
alcun delitto, eppure nessun uomo vorrebbe
essere  mio  amico...  Mia  povera  Ines...  Mi
stata  imposta  l'orribile  professione  di  mio
padre...  Io  sono  il  boia  di  Mondar.  (Esce,
chiudendo la porta dietro a se).

Ines - (sola) Ho perduto Esteban! (Resta qualche minuto nel suo
abbattimento)  Ma  voi,  mio  povero  padre!
Quanto vi compiango!...  Dov'? Era qui poco
fa...  Non  un  sogno...  lui  che  m'ha  parlato.
Come avrei potuto immaginarmi tutto questo?
Ma  quella  porta  chiusa...  Ah!  Mi  ricordo!
(Corre alla porta) Babbo, babbo! Venite! Io
sono  sempre  vostra  f iglia,  venite  ad



abbracciarmi! Venite, voglio passare la vita a
consolarvi!... Oh, non mi ascolta! (Batte alla
porta) Babbo, babbo! Non mi fate disperare!
Non abbandonatemi anche voi! Ah! Esteban,
Esteban! Io t'ho perduto... Poco fa ero tanto
felice! E in un istante, eccomi diventata la pi
disgraziata  delle  donne!  Ahim!  Invece  di
sposarmi, non mi resta che di nascondermi...
Bisogner  dirgli  tutto...  perch  sarebbe  male
nascondergli una cosa simile. Ma come dirgli
in viso: Esteban, io sono la figlia... . Oh! Non
oser  mai.  Pure,  bisogna bene  che  sappia...
Ritorner  qui...  e  questo  aumenter  la  mia
pena... Ah, s! Gli scriverNon mi rivedr pi... Mi
far suora, e penser sempre a lui. Pregher il
buon Dio per lui. E non far pi disonore al suo
nobile  sangue...  Oh,  perch  non  ho  saputo
prima di ehi ero la figlia! (Rientra Mendo, con
una borsa di denaro) Babbo!

Mendo - Ines, questo ti appartiene, tuo; viene da tua madre. Ti
servir per stabilirti nel ritiro che sceglierai. .

Ines - O babbo, non ditemi di andarmene. Ho perduto il mio
Esteban,  non  toglietemi  anche  mio  padre.
Lasciatemi  passare  la  vita  a  confortarvi,  a
farvi per sempre da amico.

Mendo - (piangendo nelle braccia di Ines) Signore! Perch non le
avete dato un altro padre!

Ines - Signore! Fate che io lo conservi a lungo!
Mendo -  Tu capisci  che bisogna rinunciare a colui  che ami.

Avrai il coraggio di scrivergli, per rendergli la
sua promessa?

Ines - Si, babbo... Sento che debbo farlo.
Mendo - Presto o tardi saprebbero la verit, dall'ai calde o da

qualche altro. Don Esteban un nobile giovane.
Parlagli con franchezza, e digli... chi sei.

Ines - Debbo dirglielo...!
Mendo - Digli che ti allevarono nell'ignoranza della tua nascita,



che io sono stato l'unico colpevole. E' meglio
che lo sappia da noi che da un altro. Io ti
lascio. (Esce).

Ines - (sola) Come incomincer...? S, dir la verit senza preamboli.
Ahim, anche questo calamaio un suo dono.
(Scrive) Forse avr piet di me... a Addio, Ines .
E tu, mio caro anello, speravo di conservarti
per tutta la vita, e invece bisogna separarci.
Non sono pi degna di portarti. Addio! Addio!
(Bacia  ripetutamente  Tonello.  Entra  don
Esteban).

Don Esteban - Mia cara Ines, lascia che ti renda i tuoi baci.
Ines - (fugge dalla parte opposta della scena) Ah!
Don Esteban - Ti ho fatto paura? Tranquillati, tono io.
Ines - Voi...
Don Esteban - S, il tuo amore che viene.
Ines  -  Io  non ho  pi  amore!  Io  sono  un'infelice  che  bisogna

abbandonare!
Don Esteban - Abbandonarti, Ines! Ma non mi riconosci pi?
Ines - In nome del cielo... Lasciami! Lasciami, bisogna!
Don Esteban - (avanzando verso di lei) Ma che cos'hai? Tu mi fai

disperare. Perch questa paura?
Ines - Non mi toccare...
Don Esteban - Quel disgraziato Mendo ti ha turbato lo spirito.

Non mancava che questo. Ines, basta con le
bambinate... Forse non mi ami pi?

Ines - Oh, s! E' pi forte di me. Ma... Ecco, prendi quella carta sul
tavolo, e lasciami.

Don Esteban - Ma via! Perch questa paura di me?
Ines - Io non posso pi amarti.
Don  Esteban  -  Ancora  i  tuoi  scrupoli!  Ti  diverti  a  farmi

arrabbiare. Ecco, per punirti. (L'abbraccia di
forza).

Ines - Non stata colpa mia... mi hai abbracciato per forza... Non
ho potuto dirtelo prima. Ecco, questo ci che
devi sapere. (Gli porge la lettera).

Don Esteban - (legge; la sua figura si altera rapidamente. Ines



gli  si  getta  alle  ginocchia  piangendo.  Don
Esteban  resta  qualche  momento  affranto.
Al l ' improvviso,  lacera  la  lettera  e,
sbarazzandosi  con violenza delle  braccia  di
Ines, la lascia cadere).

Ines - Ah!
Don Esteban - (sollevandola) Ines! Ti ho fatto male?
Ines - Oh! Tu mi chiami ancora Ines!
Don Esteban -  Bambina disgraziata!  Che male hai  fatto  per

gettarti ai miei piedi?
Ines - Non ho saputo che poco fa... Se l'avessi saputo prima, non

mi sarei lasciata amare...
Don Esteban - Povera Ines! E io potrei smettere di amarti? Non

sei forse pi  la stessa Ines che mi ha tanto
incantato?

Ines - lo non posso fare a meno di amarti...
Don Esteban - Maledetti pregiudizi! Dovrei sacrificarvi la mia

felicit?  Preferirei  spezzare  i  miei  stemmi
piuttosto  che  rinunciare  a  lei!

Ines - Tu non mi disprezzi! Tu mi farai morire di gioia...
Don Esteban - lo t'amo, t'amo come prima.
Ines - (piangendo) Esteban... No, tu non puoi amarmi, tu sei un

Mendoza.
Don  Esteban  -  Io  sono  il  tuo  amore...  e  preferisco  amarti

piuttosto che essere un gentiluomo.
Ines - Oh! Vorrei morire! Io non potr mai disonorare l'uomo che

amo!
Don Esteban - Che importa l'opinione degli uomini? Vale forse il

tuo amore? (Vedendo che Ines sanguina un
po' per la caduta) Tu sanguini, cara, ed la mia
violenza che ti ha fatto male. Oh, lascia che io
ti guarisca con i miei baci.

Ines - Oh! Sono troppo felice! (Si getta nelle sue braccia. Entra
il cancelliere con dei contadini armati).

Il Cancelliere - (toccando don Esteban con il suo bastone) In
nome del  Re,  rispetto alla  giustizia.  Signor
Mendoza,  voi  siete  mio  prigioniero.



Rendetemi  la  vostra  spada.
Don Esteban - Canaglia, aspetta.
Il Cancelliere - A me, amici!
Ines - Aiuto! Babbo! Aiuto! (Don Esteban disarmato).
Don Esteban -  Addio,  cara  Ines!  Non avere  paura,  non  sar

niente. (Lo conducono via).
Ines - Aiuto! Aiuto! (Sviene).
Mendo - (entra, con la spada alla mano) Che cos'? Che succede?
Il Cancelliere - Un uomo ha ucciso un altro, ed io l'ho fatto

prendere.
Mendo - Figlia mia!
Il Cancelliere - La signorina era sulle ginocchia di quel signore

quando sono entrato. E? ben naturale che...
Mendo - (minacciandolo) Brigante!
Il  Cancelliere  -  Se  mi  colpirete,  vi  denuncer  all'alcalde.  A

proposito, Mendo, voi ci avete nascosto che...
Mendo - Fuori di qui!
Il Cancelliere - Avrete presto da lavorare, Juan Mendo. Affilate i

vostri  coltellacci,  e  fate  in  modo  da  non
sbagliare:  si  tratta di  un gentiluomo. (Esce
ridendo).

Mendo - Ehi, Maria! (Entra una donna e l'aiuta a portar via Ines.
Escono).

QUADRO QUARTO
Interno della prigione di Mondar.
Don Esteban - (solo. E' seduto dinanzi a un tavolo, e legge con

aria  pensosa la  sua condanna a  morte)  Ed
ecco  finito!  (Getta  il  foglio  sul  tavolo)  In
fondo, meglio che non abbia pi rivisto Ines. Le
sue lagrime avrebbero scosso il mio coraggio,
ed oggi  ne ho davvero bisogno.  Spesso ho
sentito  i  proiettili  nemici  fischiarmi  alle
orecchie, e son rimasto calmo; ma il ceppo e
la  scure  sono  qualcosa  di  pi  spaventoso.
Vorrei  ben  trovare  in  questo  momento  la
fermezza di quel soldato che ho visto andare
al patibolo fischiando. (Fischia) Ma no, niente



fanfaronate; e poi, per il buon nome, sarebbe
spiacevole  fischiare  una  nota  falsa  in  un
simile  momento.  Mio  Dio!  Accordatemi  di
morire da gentiluomo, e da soldato! Ah! Chi
entra  ora?  (Entrano  un  notaio  e  due
testimoni).

Il Notaio - Signor barone, io sono il notaio che avete chiesto,
con i due testimoni.

Don Esteban - Benissimo, grazie. Nessuna notizia di mio padre?
Il Notaio - No, monsignore. Pure, io spero che potr raggiungere

il  Re  in  tempo.  Sua  Maest  non  dovrebbe
essere lontana da Mondar.

Don  Esteban  -  Avvenga  ci  che  pu!  Preparatevi,  signore,  a
scrivere il mio testamento. Non sar lungo.

Il Notaio - (scrivendo) Spero che sar una precauzione inutile. Il
vostro nome?

Don Esteban - Esteban Sandoval, barone di Mendoza, capitano
delle guardie.

Il Notaio - ...delle guardie, dono ed affido la mia anima a Dio.
Don Esteban - E la formula?
Il Notaio - S, il protocollo voluto dalla legge.
Don Esteban - Osservate la forma il pi esattamente possibile;

non vorrei che un giorno questo testamento
potesse essere annullato.

Il Notaio - Oh, per questo non avete da temere, da un uomo
pratico come me.

Don Esteban -  Benissimo, proseguiamo. Io lascio tutti  i  miei
beni...

Il Notaio - Mobili e immobili?
Don Esteban - S... a Ines Mendoza...
Il Notaio - (scrivendo) Non tanto in fretta, lasciatemi dettagliare

un poco quale sorta di beni.
Don Esteban - Avete finito?
Il Notaio - Un po' di pazienza. Non dimentichiamo nulla. A chi

lasciate i vostri beni?
Don Esteban - A Ines Mendoza, finora Ines Mendo.
Il Notaio - Ditemi le sue qualit.



Don Esteban - Mia moglie, figlia di Jnan Mendo, carnefice di
Mondar.

Il Notaio - Vivaddio! Debbo scrivere questo?
Don Esteban - Lo esigo.
Il Notaio - Legittima sposa?
Don Esteban - S, bench il nostro matrimonio sia stato segreto.

(A parte) Non andr all'inferno per mia simile
bugia.

Il Notaio - Se, come dite, questo matrimonio stato segreto, al
vostro posto, per evitare ogni conseguenza,
ne farei un alto di riconoscimento.

Don Esteban - Fate come credete.
Il Notaio - Lo inserisco nel testamento.
Don  Esteban  -  Avete  fatto?  Io  voglio,  anche,  che  sia  fatto

scrivere  sulla  mia  tomba,  che  sorger  nel
cimitero di questo villaggio, che un Mendoza,
sfidando ogni pregiudizio, ha sposato la figlia
di un carnefice.

Il  Notaio -  Diavolo! Al  vostro posto,  non mi preoccuperei  di
accentuare troppo questa cosa.

Don Esteban - Io lo voglio.
Il Notaio - E va bene. E' un legato che i Romani chiamavano

Poenae nomine legatum...
Don Esteban - Nomino mio padre mio esecutore testamentario.
Il Notaio - Il suo nome?
Don Esteban - Don Luis, conte di Mendoza.
Il Notaio - Niente di pi naturale. Se tutto quello che avevate da

dettarmi,  ascoltate  e  firmate.  (Legge)  Io
sottoscritto, don Esteban Sandoval, barone di
Mendoza,  nella  previsione della  mia morte,
volendo  fare  testamento,  ho  chiamato  il
sottoscritto, Melchiorre de la Ronda, notaio
reale  a  'Mondar,  e  i  sottoscritti,  Jaime
Ximenes  e  Gii  Boiajal,  tutti  e  due  abitanti
della detta Mondar, i quali si sono condotti
alla  prigione del  detto luogo,  allo  scopo di
udire e di attestare le mie ultime volont. In



presenza dei  quali  ho dichiarato e dichiaro
che dono ed affido la mia anima a Dio.  In
quanto ai miei beni, mobili e immobili, crediti,
titoli, fitti, rendite, diritti d'usufrutto, servit e
altri che io possa avere, li dono e lego a Ines
Mendoza,  prima  d'ora  Ines  Mendo,  mia
legittima  sposa,  figlia  di  Juan  Mendo,
carnefice  della  detta  Mondar,  chericonosco
con questo stesso atto mia sposa legittima,
volendo che a mezzo di esso siano annullate
tutte le pretese dirette a negare che sia stato
celebrato il matrimonio tra me sottoscritto e
la  detta  Ines  Mendo;  ed  io  la  nomino  mia
erede  universale,  con  le  competenze  e  i
gravami d'uso e singolarmente quello di fare
iscrivere sulla mia tomba: che un Mendoza,
sfidando ogni pregiudizio, ha sposato la figlia
di un carnefice. Voglio ugualmente che mio
padre, don Luis, conte di Mendoza, sia il mio
esecutore  testamentario  e  vegli  alla  fedele
esecuzione  delle  mie  ultime  volont.  Amen.
Fatto a Mondar, il 25 Maggio 1640. In fede di
che abbiamo firmato .  (Don Esteban firma,
insieme al notaio e ai testimoni).

Don Esteban - Signore, vi ringrazio. Mio padre vi pagher i vostri
onorari; ma vogliate intanto prendere questa
borsa,  che  distribuirete  ai  poveri  perch mi
raccomandino a Dio nelle loro preghiere,  e
questo anello, che vi prego di accettare come
un ricordo dello sventurato don Esteban.

Il Notaio - Ah, monsignore! Come vorrei. (Entrano il cancelliere
e delle guardie).

Il Cancelliere - Monsignore... Mi spiace
Don  Esteban  -  Capisco.  Addio,  signori,  mi  raccomando  alle

vostre preghiere.
Il  Notaio  -  Piano,  signor  cancelliere.  E'  contrario  a  tutte  le

usanze  far  procedere  all'esecuzione  cos



presto dopo la  resa della  sentenza.  Non c'
affatto  urgenza,  e  i l  padre  di  questo
gentiluomo si recato a chiedere la grazia a
Sua  Maest.  Il  Re  sar  qui  fra  qualche  ora,
attendete la sua decisione.

Il  Cancelliere -  L'alcalde ha ordinato che l'esecuzione Abbia
luogo immediatamente.

Don Esteban - (sorridendo) Sembra che non sia attaccato alle
forme come voi, signor Melchiorre.

Il Notaio - Questo illegale. Io protesto.
Il Cancelliere - Monsignore? (Escono tutti).
QUADRO QUINTO

La piazza del mercato a Mondar. Un patibolo drizzato nel mezzo. (Entrano don
Esteban, le guardie, Mendo, un servo con la scure, il curato, il cancelliere, abitanti
di Mondar).

Il Curato - (a don Esteban) Addio, figlio mio. (Dio avr piet di voi.
Tra poco vi  sottrarrete alle pene di  questo
mondo. (L'abbraccia).

li Cancelliere - Signore, permettete che vi bendi gli cechi.
Don Esteban - Sapr vedere giungere la morte. E tu, Mendo... fa

i l  tuo  mest iere. . .  bene,  se  puoi .  (Si
inginocchia)  Va  bene  cos?

Il Servo - S, monsignore. Dio vi abbia misericordia!
Tutti - (eccetto Mendo) Amen.
Don Esteban - (al curato) Addio, padre!
Il Servo - (a Mendo) Prendete l'accetta con la sinistra?
Mendo - Io non sono pi il boia (Si taglia la mano destra. Grande

tumulto).
Ines -  (entrando) Fermate!  (Sale sul  patibolo)  Noi  moriremo

insieme! Ucciderai tua Biglia con lui!
Mendo - (mostrandole il braccio mutilato) Posso fare ancora del

male?
Ines - Babbo! Esteban!
Il Cancelliere - Che vuol dire questo?
Il Curato - Che aspetteremo il Re.
I Contadini - Mendo, sei un brav'uomo, ed anche questo signore.



Non abbiate paura, impediremo che l'alcalde
vi faccia morire. (Salgono sul patibolo, alcuni
scacciano le guardie, altri attorniano Mendo).

Don Luis - (entrando a cavallo) Grazia, grazia! Fermate! Dio sia
lodato! Ancora in tempo! (Discende da cavallo
e abbraccia suo figlio).

Don Esteban - Abbraccia il mio salvatore. S' tagliato la mano
piuttosto che colpirmi.

Don Luis - (abbraccia Mendo) Ah, Mendo, che cosa sono i miei
titoli di nobilt, dinanzi ad un'azione come la
vostra? Siete un Romano, degno di Seneca.
(Rullio  di  tamburi.  Il  Re  entra  con  le  sue
guardie)

Tutti - Viva il Re!
Il  Re  -  Perch  questo  tumulto?  Dov'  l'alcalde?  Don  Luis,

spiegatemi. Non posso capire nulla in questa
confusione di voci. (Don Luis gli parla a bassa
voce, mentre la folla grida).

Tutti - Grazia! Grazia!
Il  Re  -  E'  impossibile  non  ammirare  tanta  generosit.  Juan

Mendo, mettetevi in ginocchio. Alzatevi, don
Juan Mendo. Voi siete gentiluomo.

Mendo - Sire, vi bacio i piedi... ma...
Il Re - Don Esteban, vi perdono, ma a condizione che sposiate la

figlia di Mendo.
Don Esteban - E' il mio pi caro desiderio!
Ines - (a Esteban) Infine posso amarti!
Il Re - Voglio firmare io l'atto nuziale. Si chiami un chirurgo.

Voglia il cielo che i pregiudizi siano sconfitti
in tutta la Spagna!

Ines  -  Cos  finisce  la  commedia  di  Ines  Mondo.  Scusate  le
manchevolezze dell'autore. Se questa prima
parte  vi  piaciuta,  l 'autore  spera  che
accoglierete con benevolenza la seconda, dal
titolo II trionfo del pregiudizio.

FINE
Il  brusco intervento del Re, che conclude la commedia, non affatto raro negli



antichi drammi spagnoli (vedi L'alcalde di Zatamea e cento altri). (W. d. A.).

NOTA - Seguita da II trionfo del pregiudizio, in cui la differenza
di classe crea dei contrasti e delle opposizioni
tali tra Ines e don Esteban, che determinano
una catastrofe amale, la lavoro appartiene al
Teatro di Clara Gazul, che Mrime attribuisce,
per autenticare il suo romantico esotismo, a
una famosa attrice -spagnola, e che apparve
nel  1825.  Nella  breve  premessa,  l'autore
avverte  che  questa  commedia  strana  fu
composta da Clara Gazul a richiesta di una
dama, sua. amica, appassionata per i romanzi
lacrimosi  ed  improbabili.  L'autore,  che  si
studiato di imitare gli antichi comici spagnoli,
non ha cercato affatto di evitare i loro stetti
ordinari, quali l'eccessiva rapidit di azione, la
mancanza di  sviluppi,  ecc.  Bisogna essergli
grati di non aver copiato inoltre lo stile culto ,
cosi faticoso per i lettori d questo secolo .
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