

Intreccio fatale

:

INTRECCIO FATALE

di Andrea Lubrani

(riduzione di Trappola Mortale di Ira Levin)

Prima scena

Interno, mattina. Angelica sta leggendo delle riviste, fumando e bevendo caff. Sul tavolino una bottiglia di whisky che stata usata da poco.

Entra Malcolm, vestito da sera, evidentemente reduce da un fiasco, con i giornali e Angelica trasale violentemente.

Angelica.- Aaaaahhhhhh!!!!

Malcolm.- Cristo!! Non puoi reagire cos tutte le volte che rientro! Ricordati che sei malata, malata capisci? Ecco stai fumando! Ma certo, i malati di cuore fumano ee questo cosma certo whisky di ottima marca, caff come se piovesse. E un'ottima cura per la tua stenosi coronarica", ti risolve tutti i problemi, rapidamente e definitivamente!!

A.- Lo sai, quando sono soprapensiero non sento nulla; stavo leggendo .(Lo guarda) anche questa volta andata male?..Vero?

M.- Male? Male nulla! Esco dalla prima pi orrenda della mia carriera, e te lo dico senza falsa modestia...Bergenstein mi ha dato dello stronzo..eppure lha letta la commediae sono stato anche costretto a tornare col treno..

A.- E perch non hai preso una limousine??

M.- Perch non me la posso permettere la Limousine!!

A.- Ma lo sai che possiamo permetterci tutto quello che.

M.- Sono stufo di essere quello che si fa mantenere! Sono io che devo mantenere te!!(depresso, sul punto di piangere) Mi sono addormentato in treno e lo sai dove mi sono svegliato?? A Mount Hawk al capolinea!! E cos maledettamente simbolico.

A.- Non posso permettere che ti lasci andare cos.tu sei uno scrittore straordinario

M.- (reagendo prende i giornali) E allora ascolta cosa scrivono dello

scrittore straordinario. The Joker stata annunciata come una commedia degli orrori. Brutte notizie da Broadway: brutte scene, brutti costumi e un copione particolarmente brutto non il caso di andarci il colpevole ve lo riveliamo in anteprima noi lautore .. stata una splendida serata di teatro: demenziale!

A.- B, non ti hanno fatto molti complimenti ma tutto sommato non mi sembrano critiche proprio negative

M.- Giusto!! (ironico ma sopra le righe) E dovrei deprimermi solo perch quei quattro ciccioni sfigati hanno scritto le loro critiche di merda? Io me ne strafotto, capito? Io sono e resto Malcolm McGuire.. Lautore di morte senza senso il genio ribelle di impiccarlo di nuovo lo scrittore rivoluzionario di stato il maggiordomolo sai, non mi perdonano l'aver sempre detto quello che penso di loro, dei loro giornali e dei loro editori.

A.- E allora tu continua per la tua strada, che ti importa di loro.

M.- Soprattutto quel cretino di Smarch: quel piccolo moccioso saputello, che se lavora lo deve solo ai soldi di suo padre. Sembra quasi che ci si diverta a stroncarci le commedie.. No, quello che mi preoccupa che stavolta anche il pubblico mi ha abbandonato.

A. - Lo sai che puoi scrivere per divertimento, non ci servono i soldi: la fama? basta che passeggi in citt e dopo 5 minuti sei circondato da persone che ti chiedono l'autografo. E poi ci sono i seminari all'Universit: ti cercano e ti telefonano continuamente per farti accettare... Mal, non sei pi un ragazzino, cose buone..grandi ne hai scritte, anche se cedessi ora le armi..se lasciassi spazio ai giovani.... che ne diresti di una crociera..anzi un bel viaggio in Europa per raccogliere qualche idea... per rinfrescare l'ispirazione.

M.- No, no Angelica, ormai sono finito, finito: sono 5 anni che scrivo le stesse cose, le stesse trame, gli stessi intrecci con parole diverse e personaggi diversi. Ho solo una cosa sensata da fare: ubriacarmi!! (va alla bottiglia)

A.- Mal, ti prego, amore siediti qui vicino a me: respirarilassati.

M.- (ricominciando) E come se non bastasse ecco, guarda (tira fuori un copione) me lo hanno portato in teatro ieri sera. E un giallo in due atti, scena fissa, cinque attori, un bel delitto nel primo atto e

tanto thrilling nel secondo. Un finale ironico e pieno di colpi di scena, dialogo brillante, risate al momento giusto, molto commerciale e facile da mettere in scena (ride rumorosamente)

A.- E cosa c da ridere??

M.- Te lo dico io cosa c da riderelo ha scritto uno di quei coglioni che ha frequentato i miei seminari dell'anno scorso senti cosa mi scrive bla, bla, bla non ce lavrei mai fatta senza i suoi consigli, bla bla bla, mi sembra giusto farlo leggere a lei per primo, bla bla bla ritengo che sia stato tempo ben speso, che la retta sia stata abbondantemente ripagata bla bla Ah! Questo il meglio P.s. scusi la copia carbone ma la fotocopiatrice del campus era rotta e io non volevo aspettare neanche un minuto per far leggere la mia prima creatura al suo padre spirituale Non ti viene voglia di vomitare??

A.- Sarebbe un'ottima idea, se funziona come dici, aiutarlo a metterla in scena e dividere i profitti

M.- Ma che dici Angelica: non far mai come quella checca di Harrison che scopia qua e l dai suoi studenti!!

A.- Calmati, calmati caro. Ti ripeto che questa sembra un'occasione d'oro per riciclarsi un po. Certo, con la tua esperienza se ne potrebbe ricavare qualcosa di buono: potresti dividere con lui il lavoro, farlo crescere sotto la tua guida, dividere il successo anche portare un giovane alla ribalta pu essere una grande soddisfazione...ma davvero buona??

(M. la sta ascoltando, prima contro voglia, poi con crescente interesse)

M.- Chi la metter in scena far un sacco di soldi. Piccolo stronzo, batte anche bene a macchina Curioso lo stile assomiglia alle mie prime commedie...."quando scoccano le sei" per esempio...o anche paura nel sottoscalati ricordi che successo!?!??

A.- Come noti intervistavano anche quando andavi al bagno

M.- Per, per...hai ragione, niente male. Certo andrebbe ben pi che ritoccato, diciamo pure riscritto di sana pianta. (pausa) Ma ascolta: perch dovrei dividere con lui la mia gloria, il mio nome...ma chi me lo fa fare? Ho un'idea. Lo invitiamo qui, lo facciamo mangiare, bere in abbondanza..e poi sul pi bello gli sparo una revolverata in fronte, in mezzo agli occhi, tanto chi ci

sente qua dentro? Nemmeno quella strega di Bertha, con le sue capacit medianiche pu sentire ad un miglio di distanza (ride). Ma certo, dopo carico il cadavere in macchina, vado alle Free Rocks e lo butto di sotto: a quel punto dopo un volo di 350 piedi sfido chiunque a riconoscerlo, e comunque arriverebbero prima gli avvoltoi (ride)

A.- Mal, lo sai che questi scherzi macabri non mi sono mai piaciuti. Offrigli una collaborazione alla pari

M.- Non sto affatto scherzando. E non mi serve nessuna collaborazione, posso ammazzarlo tranquillamente da solo. A che serve una pistola se non si usa? Tanto me lo ricordo quel fesso, solo qui, viene dalla California, se non mi sbaglio. Mi fissava dal primo banco con quegli occhi a palla

A.- OK, OK, va bene, dai telefona, fallo venire, figurati accetter subito pur di lavorare con te. Guarda sul copione c il numero di telefono: si vede che sperava di impressionarti, di colpirti...

M.- (macabro) E invece sar io a colpirlo...

A.- Piantala. (recitando) Non amo il sangue sul tappeto viene via con estrema difficolta.(ridono) In frigo c un tacchino che aspettava solo l'occasione giusta. E stapperemo quel vino Italiano che sta in cantina da tanto tempo...dai, sar una serata un p diversa...si, ci divertiremo. Dopo tanto tempo forse riuscir a vederti sollevato.

M.- Vediamo se ho capitocambio un paio di battute e faccio fifty-fifty

A.- Sfrutta quello che sei..

M.- Quello che ero Va bene mi hai convinto, dettami il numero....

A.- NY 044 555 869

M.- Pronto, buongiorno.vorrei parlare con Brian Taylor...ah lei, sono Malcolm McGuire...si, ho ricevuto il suo copione, me lo hanno consegnato ieri sera...grazie.molto gentilesi, proprio per questo che la chiamo. L'ho trovato buono, certo c' bisogno di qualche ritocco, ma un lavoro che andrebbe fatto insieme in questo momento sto scrivendo una nuova commedia la moglie percettiva e non ho molto tempo per (lei lo guarda sorpresa e preoccupata).per caso libero stasera?...ah benissimo, allora l'aspettiamo a cena qui. No, no, insisto La vengo a prendere alla stazione di Free Rocks...deve prendere il treno numero nove per

New Village e scendere alla stazione precedente appunto, Free Rocks. Sar l alle 18 con la mia macchina.perfetto, a presto, buongiorno

A.- Non sapevo che stavi scrivendo una nuova commedia

M.- E il titolo che dar a questa idea...lo ammazzo e mia moglie scopre tutto grazie ai sognianzi alle sedute con Bertha... Anzi, Bertha insegna a te come leggere nella sfera di cristallo..

A.- (ironica, interrompendolo) Grande idea!! Allora vado a preparare il tacchino...

M.- Guarda che lo voglio (lirico) con una quantit esorbitante di patate...

A.- Ma certo, amore mio, tutto quello che vuoi.
(escono)

semi buio, musica

SECONDA SCENA

Interno, sera.

Voci fuori campo dei tre che entrano

Brian.- ..la signora torna, vede uomo morto per terra fuori della porta e dice: e questo chi ? e il pappagallo da dentro: idraulico, signora! (tutti ridono).Signora il suo tacchino...

A.- Ti ho detto di darmi del tu!

B.- Il tuo tacchino era stupendo, erano anni che non lo mangiavo cos, e poi quel ripieno di castagne si scioglieva in bocca.

A.- Vedrai, sar inizio di tante allegre serate...ma su brindiamo al sodalizio Taylor- McGuire sono certa che lo sentir molto spesso in futuro.

Tutti.- Auguri salute ecc (brindano)

M.- Angelica per favore noi siamo qui per lavorare su gli occhiali rotti...a proposito, ci tieni molto al tuo titolo? Come ti venuto?

B.- Non lo crederai, ma mentre ci stavo lavorando mi sono seduto sui miei occhiali, rompendoli, e ho passato il pomeriggio a cercare il paio di ricambio a tastoni in mezzo al disordine un incubo perch senza sono praticamente cieco. Mi sembrato un segno del destino.

A.- Oddio,ma una storia deliziosa!

M.- Allora, se non ti dispiace lo vorrei cambiare.

B.- Quello che decidi tu sta bene anche a me.

A.- Che ve ne pare di Intreccio fatale?

M.- Oh ma Angelica, stupendo! Ogni tanto hai delle idee veramente geniali. Avanti coi bicchieri!

A.- Al successo di Intreccio fatale!!!

Tutti.- auguri, salute, ecco ecc. (brindano di nuovo)

M.- Basta con l'alcool e al lavoro: dunque nella prima scena quel personaggio Roberta eccola, si, .. una Italiana del sud. Non mi sembra che funzioni, Roberta una donna del popolo, deve essere pi vera, qui sembra la tipica massaia americana

troppo...troppo...Come mai hai scelto l'Italia?

B.- Perch penso che il potenziale del pubblico degli italo-americani non sia stato sfruttato adeguatamente.pensa alla prima, col governatore Cuomo magari convinciamo De Niro..

M.- No, non sono d'accordo. Cos limiti troppo i tuoi orizzonti, non devi pensare a questo prima di pensare al soggetto...a proposito, hai portato le altre copie?

B.- Quella che hai tu l'originale e questa l'unica esistente

M.- Come non ne hai fatte altre come vi ho sempre detto?

B.- No, la prima e l'ultima.per problemi di budget

M.- OK, per ricordati ogni volta che scriviamo qualcosa dobbiamo farne almeno tre copie.

B.- C sempre qualcosa da imparare da lei, professore (ridono)

M.- Dunque, riprendiamo. La terza scena troppo lunga e troppo lenta, non ha mordente, vedi (sfoglia) qui quando Antonio parla di Roberta.la descrizione..la descrizione troppo lunga, non c bisogno di tirarla tanto, il pubblico si annoia....

B.- Ma l'ho fatto apposta cos il colpo di scena seguente coglie lo spettatore molto pi di sorpresa...

A.- lo invece quel dialogo lo trovo un po falso, stereotipato, sembra una pubblicit....

M.- (zittendola) Ma non c nulla in TV stasera?? Hai gi finito il tuo libro??

B.- Non dimenticate che questo il primo pezzo che scrivo, direi che stata pi un'esercitazione che..che...

M.- Ma naturale, questione di esperienza, di maturazione...anche di

back- ground da dove provieni, non mi ricordo?

B.- Sono di Santarosa in California.

M.- E come sei approdato alla nostra Universit?

B.- B..ho deciso di tagliare i ponti andando il pi lontano possibile da quellambiente cos piccolo, spento, provinciale....

M.- Potevi andare a S.Francisco o a Los Angeles. ci sono le migliori Universit degli Stati Uniti senza fare tutta questa strada.

B.- Te lho detto. Volevo rompere i ponti definitivamente ricominciare da zero in tutti i sensi.

M.- Da qui ti viene la tua vena cos ..cos sofferta. E i tuoi parenti?

B.- I miei genitori sono morti entrambi anni fa e non ho ne fratelli ne sorelle... forse qualche zio perfettamente sconosciuto.

M.- Ma come mai proprio qui, avevihai qualche amico, un punto di riferimento?

B.- E New York il mio punto di riferimento.

M.- E sei ancora solo?

A.- (preoccupata) Oh, Mal, ti ricordi quel delizioso viaggio gi in California, quellalbergo in riva al mare, i gabbiani, le onde....

M.- (ignorandola) Quindi se stasera volessi fermarti qui a dormire da noi, non dovresti avvertire nessuno?

B.- No, sono un vero e proprio single. In tutto e per tutto.

M.- Ma non abitavi con un collega?

B.- No, ho affittato una specie di sottoscala al Greenwich da solo.

A.- (interrompendo) Carino, e come lo hai arredato?

M.- Solo, non hai fatto amicizie, e nessuno sa che tu sei qui.

B.- No sono qui da cos poco tempo.. (ride) sembro proprio la classica vittima di un omicidio perfetto (ridono tranne Angelica). Qui ci vuole altra bumba (ridono)

A.- (sussultando) Siamo andata troppo oltre, Mal. Dovete lavorare alla commedia o ubriacarvi?

M.- Augh, donna bianca! Dai, dai al lavoro. Dunque Brian, non trovi niente di strano nel finale della terza scena ? (gli porge il copione, si alza prende la pistola da un nascondiglio e gli spara alla testa. Brian stramazza al suolo fulminato)

A.- (urlando) Che cosa hai fatto Mal, che hai fatto!

M.- Zitta, stai zitta, chiudi il becco!!! Non era quello che avevamo deciso stamattina? .E non fare quella faccia, dammi una mano a

portarlo in macchina che lo porto alle Free Rocks come si era detto. Ma ti vuoi muovere? Ma si far benissimo anche da solo. (Lo trascina fuori)

BUIO/MUSICA Angelica rimane in scena

TERZA SCENA

Interno, sera. Angelica sta fumando furiosamente, prende pillole in continuazione e beve. Improvvisamente entra Bertha dalla porta,

Bertha.- Angelica posso entrare?

A.- Aaaahhhhh!

Be.- Aaaahhhhh!

A.- Ah, sei tu Bertha, mi hai spaventato.....

Be.- Scusami Angelica, anchio mi sono spaventata, la porta era aperta...ho pensato

A.- Accomodati pure.

Be.- Posso fare una telefonata?!! mio telefono isolato e devo chiamare il tecnico

A.- Ma certo, figurati, fai pure. (emozionatissima, tremante, si regge a malapena)

Be.- Non ho voglia di arrivare fino al bar di Jimmy e poi credo che a questora sar gi chiuso. Mi offri un bicchierino?

A.- (quasi risvegliandosi) Eh?Ah si subito. (mentre Angelica prepara i drink, se ne fa uno anche per lei, abbondante, Bertha comincia a telefonare)

Be.- Pronto, volevo segnalare un guasto al numero NJ 76 552 (parla strano, non la capiscono bene e quindi deve ripetere molte volte)

(Angelica nel frattempo continua a bere e ad essere molto nervosa)

Be.- (finita la telefonata) Questi.Schweizen!...non capivano nulla. Secondo me lo facevano apposta. Dove andremo a finire. Ma tu Angelica stai tremando, non ti senti bene? Vuoi che chiamo un dottore, ma dov Malcolm?

A.- No grazie, sto benissimo, sono solo un p infreddolita. Malcolm sta arrivando, molto occupato con la sua ultima commedia.

Be.- A proposito, ho letto le critiche. Sono stati molto cattivi con lui. Non possibile che abbia scritto una cosa tale da meritare simili parole. Secondo me i critici ce l'hanno con lui, lo fanno apposta.

A.- Eh gi, questo lo fa molto arrabbiare (sta meglio, le pillole e gli alcoolici fanno effetto, ride in modo strano)

Be.- Io comunque andr prestissimo a vederla. Sai che non me ne perdo una da quando sono venuta ad abitare qui ed ho avuto la fortuna di conoscervi.

A.- Troppo gentile, Malcolm ne sar fiero.

Be.-Tu per non me la racconti giusta. Non che avete litigato?

A.- B in un certo senso...ci sono state delle incomprensioni (trangugia un altro whisky).

Be.- Ach mein gott!! Da tutti me lo sarei aspettato fuorch da voi. Siete una coppia cos affiatata che sembrate ancora in luna di mele.

A.- Miele, si dice luna di miele. B che vuoi, nessuno perfetto.ma ora scusami, ho un gran mal di testa e stavo andando a farmi un bagno caldo (continua a ridere in modo strano)...

Be.- (cambiando di tono) Angelica io sento qualcosa.....

A.- Si Bertha me lo racconti domani....

Be.- No, io sento qualche cosa di strano qui dentro. Qualcosa che non c'era mai stato prima. Tutto mi parla di questo. Anche questi mobili...Angelica io sento la morte tra queste pareti! Io sento che la morte sta per arrivare. Si sta avvicinando a grandi passi, ha molta fretta, questa sera deve portare via qualcuno...

A.- Se per questo gi lo ha portato via...(tra s e s)

Be.- Che cosa. Angelica?

A.- (riprendendosi) Bertha, a volte credo che tu prenda troppo sul serio il tuo lavoro. Ricordati che in questa casa siamo fondamentalmente scettici. Non penserai di parlare con una delle tue nevrotiche clienti...

Be.- Ascoltami, Angelica. Parlo sul serio. La morte sempre pi vicina. E diretta qui, sta arrivando...

A.- (interrompendola) Si, in arrivo sul quarto binario il diretto per il cimitero (ride istericamente)

M.- (entrando come se nulla fosse) Non posso allontanarmi per

cinque minuti che qui si gozzoviglia. Perch non fate ridere anche me?

Be.- Ascolta, Malcoim, questa una cosa molto seria per me lo so che tu non ci credi, ma ho queste sensazioni so che sono molto precise e si avverano sempre. In questa casa sta per arrivare la morte: dovete fuggire il pi presto possibile. Andatevene di qua! Ne va della vostra vita!

M.- (prende la bottiglia di whisky e la guarda) Eppure mi avevano assicurato che era un'ottima marca. Chiss quelle scadenti che incubi danno. Bertha scusami ma ho avuto una giornata molto dura, vorrei farmi una doccia e stare un p con mia moglie.. domani ti far avere i soliti biglietti ma adesso per favore torna a casa.

Be.- Si, inutile insistere con chi non vuole capire. Buonanotte Angelica, riguardati. Buonanotte Malcolm.

M.- Buonanotte

A.- Ciao Bertha, buonanotte; (Bertha esce di scena)

M.- (allegro) Proprio come nelle mie commedie: non fai in tempo ad ammazzare qualcuno che subito ti si riempie casa di rompiballe. Almeno in questo caso mi hanno lasciato il tempo di far sparire il cadavere(si accorge che lei lo sta guardando intensamente) ho come la sensazione che tu stia per fare un lungo discorso

A.- Malcolm McGuire...tu sei completamente uscito di senno. Ti avverto che domattina andr di filato alla polizia...

M.- A raccontare che cosa? Che abbiamo ammazzato insieme un povero studente?!.Potresti dire che lui ti faceva la corte ed io lho ammazzato per gelosia .Ma ricordati che sar sempre la tua parola contro la mia. No mia cara, tu sei mia complice: se vai a denunciarmi vai a denunciare anche te stessa.

A.- Mal cosa ti pu aver spinto ad una cosa del genere? Io credevo di conoscerti invece mi trovo in casa un estraneo, un assassino. Con chi ho vissuto per 14 anni? Tu sei il dottor Jekyll. Io ...io cerco di capire...limbarazzo con gli amici la tua situazione finanziaria le tue delusioni non possono averti cambiato fino a questo punto...mi sembri come un vincitore ma lo sappiamo tutti e due che la

commedia non l'hai scritta tu

M.- (con aria di superiorit) Piantala Angelica!!...Ho scritto centinaia di commedie, ho ucciso in scena più persone della guerra in Vietnam e ti giuro che farlo davvero ancora più facile. Un brivido di piacere ti scivola giù lungo la schiena. Pensa al mio prossimo successo il suo sapore sarà ancora più intenso degli altri.....voglio proprio vedere cosa scriverà quel bastardello di Smarch. Probabilmente si getterà da una finestra (ride sadicamente) Quando lo raccoglieranno assomiglierà ad uno di quegli Hamburger che gli piacciono tanto

A.- Notu sei pazzo sul serio? Ho vissuto 14 anni vicino ad un psicotico!! Ma perché mi hai coinvolta? Potevi farlo quando non c'ero, potevi allontanarmi con una scusa...io non capisco più nulla...non credo che la polizia mostrerà il tuo disinteresse nella cosa.

M.- E chi verrà mai ad interrogarmi? Quello sparito a New York e qui siamo nel New Jersey

A.- Scaveranno nel suo passato, troveranno qualche traccia che porta dritto qui.

M.- E se anche fosse?? (recitando) Sì, agente, devo avere il suo curriculum da qualche parte. Mio Dio ma come possibile sparire così, da un giorno all'improvviso come era, alto, magro, biondo??

A.- (fredda) Tra due mesi, se non siamo finiti in galera, voglio che tu te ne vada da questa casa. Litigheremo in pubblico se necessario. E se vuoi puoi fare la corte a quella giuliva di Jennifer, tanto per avvalorare le chiacchiere che gli girano

M.- Angelica, tu sei una donna d'affari, sei abituata ad essere fredda: quando speculi in borsa non ti sei mai chiesta chi ci rimette?! I soldi che entrano nelle tue tasche da qualche parte saranno pure usciti. Non leggi mai sui giornali di qualche risparmiatore che si spara in bocca? Ah gi, dimenticavo che queste notizie non le mettono nelle pagine finanziarie ma lasciano in cronaca.

A.- Ma bravo, così hai risolto tutto. La tua coscienza a posto. Sei

pulito, sei puro come un bimbo, mi sembra gi di sentire odor di borotalco.

M.- Non siamo poi tanto diversi, mia cara.

A.- Si che siamo diversi!!! Io non scanno la gente, non sono un boia, io!

M.- A me invece pare di averti avvertito dei miei propositi, ma tu non hai fatto niente per evitare tutto questo. Anzi, sei stata proprio tu ad insistere perch lo invitassi

A.- stai a vedere che adesso lho ammazzato io...

M.- (cambiando atteggiamento) Amore mio, proprio non vuoi capire..abbiamo parlato tante volte di come questo mondo sia ormai privo di scrupoli, di moraledi come oggi lunica legge sia la sopravvivenzae non mi pare che la tua posizione sia quella di porgere laltra guanciain questo momento ci sono due Malcolm che combattono dentro di mee uno, ti assicuro, se la sta facendo nei pantaloni. gi alle prese con un senso di colpa soffocantedar met dei guadagni della commedia alla associazione nuovi commediografi (le fa un massaggio sulle spalle ma lei si scosta decisamente)

A.- non vorrai strangolare me adesso? Gi che ti troviti avverto che in caso di morte violenta lassicurazione non sarebbe pi valida.oltre naturalmente allinteresse particolare che il mio amministratore metterebbe nellindagine(tras) almeno credo

M.- non essere sciocca: lo sai che non mi priverei mai della tua presenza. Rilassati. In fondo non stata unesperienza eccitante?? Ma che ti frega di uno studente in pi o in meno, mangiapane a tradimento che infestano la terra e le universitadesso ci facciamo un bel bagno e

A.- A letto con jack lo squartatore!

M.- Angelica...cerca di recuperare la tua freddezza di dura donna daffari e sii pratica.

A.- Si..potrei. Ma tu stavolta sei andato troppo oltre.

M.- Il fondo lo avevo gi toccato (guarda la bottiglia), sto solo tentando di riemergere.

A.- Ma a che prezzo??!!

M.- Un prezzo pi che accettabile, mi sembra. I diritti d'autore se scrivessi, anzi ri-scrivessi, la commedia di Brian supererebbero anche i tuoi migliori investimenti. per non parlare della versione cinematografica. Senti di colpo zero, un solo, unico, ultimo grande successo e poi potrei anche ritirarmi preferisco farmi chiedere (enfatico) perch mi ritiro all'apice della notoriet piuttosto del (semplice e allusivo) perch non mi ritiro?

A.- (comincia a interessarsi) Ma metteresti per caso anche di bere e di fumare e di venire a letto alle quattro??

M.- Certo, tesoro, a letto verr tutte le volte che vorrai essere sobrio!

A.- Ed anche in Europa??.

M.- Sicuro!! In Europa, in Africa. in Guatemala!! La nostra vita cambier definitivamente.

A.- Forse Malcolm come forma di investimento (ride fortemente aiutata dall'alcool) scusa (cerca di darsi un contegno ma non ci riesce)..sentirai normale che un omicidio possa essere afrodisiaco??

M.- (compiaciuto) Ma non lo vedi che siamo fatti l'uno per l'altra..vado a farti una bella camomilla. NO!!, NON E POSSIBILE!!!!. Noooo!!!!!!

(Entra Brian come una furia con il viso sporco di sangue e si scaglia su Malcolm atterrandolo: Angelica urla di terrore, impietrita da quella scena. Quando Brian si avvicina a lei con levidente intento di vendicarsi)

A.- No, no, no, io non centro. stata un'idea di Malcolm, sono innocente!!! (lei mentre cerca di scappare ha un forte sussulto e muore, vittima del suo male).

(Brian rimane a guardare gli ultimi istanti di agonia di Angelica mentre da dietro il divano fa capocella Malcolm che ridacchia insieme a Brian)

M.- Che ti avevo detto? Il suo cuore non poteva reggere.

B.- Peccato! Una cosa gran brava cuoca! (come in un annuncio) Il mondo culinario piange oggi la sua figlia prediletta Angelica, i cui arditi esperimenti culinari la seguiranno, fortunatamente, nella tomba!...

M. (interrompendolo) il tacchino era semplicemente

disgustoso...cibo per cani!

B.- Giusto! E la parola giusta, disgustoso !

M.- Non so come ho fatto a non vomitarlo tutto a tavola. E poi servire la carne con un vino bianco caldo..e italiano per giunta merita senzaltro la pena di morte.

B.- Ho riempito tutti i vasi che vedevo

M.- Ma dico io.invece di fare da te, assumi un cuoco che te lo scarichi dalle tasse.

B.- Non avr forse letto la ricetta su uno di quei libri di tossicologia.

M.- No, quelli sono miei. Pensa che a furia di consultarli quando ancora scrivevo gialli, sono diventato una vera autorit in materia.

B.- Certo che il mio destino era segnato, stasera.

M.- Che intendi dire?

B.- B, o mi sparavi tu o mi avvelenava lei. Dove trovo unAlka-seltzer??.Vedrai che ci guadagnerai nel cambio, sono un ottimo cuoco. Le mie quaglie salmistrade alla banana sono famose in tutto il village.

M.- ..Me lo immagino!

B.- Sul serio! Ho fatto un corso di cucina Francese ed uno di cucina Orientale..

M.- Controlliamo che sia morta davvero, piuttosto.

B.- Hai paura che abbia avuto un infarto. a salve?

M.- Scemo!

B.- Piuttosto credevo che morisse quando mi hai sparato; fortunatamente hai pensato ad un piano alternativo.speravo di non doverti colpire

M.- A proposito, potevi anche andarci pi piano, mi hai quasi ammazzato!

B.- Esagerato, ti ho rovinato la messa in piega?

M.- (tastando il polso di Angelica) Si. ci ha proprio lasciato8 milioni di dollari, pi o meno.

B.- Capperi! Sei proprio un romanticone! Ed io che credevo che lavessi fatto per amor mio..gi che certi non potevi pensare ai

violini.. che sodue fiori??.

M.- Va a farti una doccia...e dopo ficcati a letto e non farti sentire che ti raggiungo appena se ne va il coroner(lo accarezza)

B.- Telefoni al dottor Murchison?

M.- Si, anzi dammi un pizzico che devo sembrare addolorato..

B.- (gli da un pizzico) A pi tardi...

M.-. (telefona recitando ad arte) Dott. Murchison? Sono Malcolm McGuire...La prego venga subito ... mia moglie sta molto male..ecc. ecc.

(Malcolm chiude la porta e si sente musica d'organo)

QUARTA SCENA

Brian entra in scena, apre la porta. Ha il Walk-man, canticchia e balla seguendo il ritmo.

Si siede alla macchina da scrivere e comincia a battere qualcosa che ha preso nel cassetto dopo averlo aperto con la chiave.

Nel frattempo suona pi volte la porta, si sente anche bussare con insistenza.

Entra la Ferguson che lo tocca alle spalle come per chiamarlo

B.- Aaahhh!! !

ANN.- Ho visto la porta aperta e mi sono decisa ad entrare, non volevo spaventarla..

B.- Che?! Come dice ?

AN.- Se non si toglie la cuffia (mima il gesto) non pu sentirmi...

B.- Ah si, scusi, che sbadato! (si toglie la cuffia)

AN.- Le stavo dicendo che ho visto la porta aperta e sono entrata: ho bussato per cinque minuti... sono l'avvocato Ferguson.

B.- Si, certo, buongiorno avvocato. Io sono Brian Taylor, segretario di Malcolm. Sapevamo del suo arrivo. Mal deve essere sotto la doccia, lo vado a chiamare, intanto si accomodi pure

AN.- Grazie.

(Brian fuori campo chiama Malcolm come una moglie. Malcolm risponde con lo stesso tono che arriva subito)

B.- Arriva immediatamente: posso offrirle qualcosa?

AN.- Scotch con acqua, grazie... Non deve essere molto che lavora con Malcolm: non l'avevo mai vista.

B.- E soltanto un mese che mi ha assunto.

AN.- Subito dopo la morte di Angelica?

B.- (come cercando qualcosa di pi da dire) si

**AN.- A proposito..come sta? Spero meglio di quando l'ho visto dopo
Il funerale.. mi sembrava cos a terra.**

**B.- Ma..sa di queste cose non parliamo.!! Il nostro solo un rapporto
di lavoro.**

AN.- ma dove l'ha conosciuto? Di solito mi occupo io dei suoi affari

**B.- Sono uno studente dei suoi corsi all'Universit.. avevo bisogno di
lavorare e Malcolm mi ha offerto questo posto. Sono un
segretario tuttfare (ride sguaiato e poi si riprende perch nota
che lei non reagisce) Soprattutto gli tengo in ordine gli appunti e
le cose che scrive**

**AN.- (soddisfatta) Ma allora ha ricominciato a scrivere. Speriamo
che lo aiuti a riprendersi.sotto tutti gli aspetti.**

**M.- (fuori campo) Brian, vai a comprare qualcosa per cena prima
che chiuda il supermarket!!**

(lei guarda Brian con sguardo interrogativo)

**B.- Sono un segretario tuttfare... (rispondendo) Scusami Mal, mi
ero proprio distratto vado subito, vuoi qualcosa di particolare o
faccio di testa mia (a lei) Malcolm ha ragione, questo
supermarket un vero problema non solo lunico nel raggio di 5
miglia ma ha orari impossibili, e i commessi sono sgarbati da
morire Per non parlare dell'assortimento: tutte marche scadenti,
non hanno mai nulla di decente, la frutta orribile, la verdura non
ne parliamo e con dei prezzi!! Ogni volta la cena diventa un vero
problema (mentre parla rimette distrattamente i fogli nel
cassetto e li chiude a chiave)**

AN.- Anche la cucina rientra nelle sue mansioni?

**B.- Certo!! Ho frequentato anche corsi di cucina Francese e
orientale**

AN.- (impressionata) per.

**(Brian si sistema il berretto con fare equivoco mentre rientra
Malcolm)**

**M.- Dai..sbrigati! Ciao Mary-Ann, scusami ma ero convinto che
saresti arrivata pi tardima che ora ? (si guarda in giro alla ricerca
di un orologio mentre si salutano fraternamente)**

AN.- Ciao, Malcolm.

M.- Ci sono novità? Per telefono mi sembravi evasiva.

AN.- Ho terminato la valutazione dei beni di Angelica.

M.- (fintamente triste) Sono un uomo ricco, allora.

AN.- Sicuramente molto più di quanto ti possa immaginare. (estrae dei fogli dalla borsa) Ultimamente Angelica aveva intrapreso una manovra come dire acrobatico-creativa. Peccato che non sia vissuta abbastanza per godere del suo successo.

M.- (senza alcun entusiasmo) Insomma, non tenermi sulle spine.

AN.- Allora reggiti forte: tra beni immobili, ma quelli li conosci, azioni e fondi di investimento ora possiedi ventisei milioni di dollari centesimo più centesimo meno senza contare l'assicurazione, che dopo la fine dell'inchiesta avrai il piacere di versartene altri dieci.

M.- (questa volta stupito ed interessato veramente) Angelica continua a stupirmi anche dopo morte con nessuna delle mie commedie ho mai incassato tanto te la senti di gestire tu per me tutto questo denaro.

AN.- (allusiva e misteriosa) Lo sai, Mal, non mi sono mai tirata indietro..a proposito, come stai?

M.- A pezzi, letteralmente a terra.

AN.- Sbagli a rinchiuderti in te stesso. Dal giorno del funerale non ti sei visto più in giro. Li leggi i giornali? Qualcuno ha scritto che sei ricoverato in clinica per disintossicarti, qualcun altro che sei in piena depressione e hai tentato tre volte il suicidio. Al circolo mi chiedono sempre di te, hanno paura a telefonarti. (di nuovo allusiva) Almeno con me ti potevi fare vivo.

M.- (cogliendo l'allusione) Sì, scusami, hai ragione ma ora non sono proprio dello spirito giusto.

AN.- (insistendo) Speravo di non essere solo il tuo avvocato.

M.- (interrompendola e cambiando forzatamente argomento, come senza sentirla) Sai, mi sono rimesso a scrivere.

AN.- Sì, me lo ha detto il tuo segretario. A proposito, perché non mi hai avvertito che ti serviva? Ci avrei pensato io..come al solito.

M.- In realtà non ne avevo alcuna necessità. Mi sentivo solo un gran silenzio in questa casa così grande.. e la presenza di una persona che fa un po' di rumore e poi questo mio studente aveva bisogno di

lavorare.

AN.- Simpatico peccato che sia un po' checcao sbaglio?

M.- Io non ho notato nulla. Il nostro solo un rapporto di lavoro.

AN.- Ha un comportamento un po' strano, per. Prima di uscire ha chiuso i tuoi appunti a chiave dentro quel cassetto..con un fare equivoco.

M.- (rimane interdetto).... sar un eccesso di zelo: avr paura che mi rubino qualche idea....

AN.- ..ma se non vedi mai nessun non potrebbe essere proprio lui a rubartele dai tuoi appunti? Sei sicuro di poterti fidare?

M.- Lui non in grado di scrivere nulla più di una lettera di protesta alla società dei telefoni. E' qui proprio per imparare qualcosa. Anzi adesso, perdonami Mary-Ann ma sono uscito dalla doccia con un paio di buone idee e se non le metto subito nero su bianco me le dimentico.

AN.- Sì, certo. (rimette i figli a posto) Tanto più che ho appuntamento in studio e sono già in ritardo.. (si avvia verso la porta)

M.- Vengo in città la settimana prossima: se vuoi possiamo cenare insieme

AN.- Ottima idea, telefonami in studio e ci metteremo d'accordo.

M.- Perfetto! (la accompagna) A presto.

AN.- Ciao! (uscendo da una ultima occhiata interrogativa al tavolino)

(Mal, rimasto solo, forza il cassetto con un coltello. Trova il copione di Brian e lo legge con rabbia crescente. Poi lo sostituisce e se ne appropria nascondendolo prima di uscire di scena)

Buio musica

QUINTA SCENA

Interno sera, dopo cena. Malcolm sul divano legge qualcosa fumando.

Entra Brian.

B.- Ha mangiato bene il mio orsacchiotto? (gli fa una energica carezza) sono o non sono un bravo cuoco?

M.- Brian.. ..lasciami in pace !

B.- Ma si può sapere che cos'hai? Sei stato col muso tutta la sera. Neanche il mio tortino di formaggi al cocco riuscito a scioglierti.

M.- Brian.....vai in cucina a lavare i piatti e non rompermi le balle.

B.- Ma allora una cosa seria! Che successo ti sei stancato di me? Ho fatto qualcosa di male? Il tortino non ti piaciuto? Mi sto ingrassando troppo??

M.- (si alza di scatto arrabbiatissimo, va a prendere il copione di Brian e glielo sbatte in faccia) Ecco cosa c!!!

B.- Guarda, guarda, il grande commediografo che ruba nei cassette come una serva!

M.- (legge alla grossa il copione descrivendo se stesso e il resto)
Uno scrittore di gialli teatrali, di mezza et e in crisi di ispirazione, fa venire un infarto alla moglie, ricca, con laiuto del lamante, uomo, in una villa di campagna del New Jersey, evitando linteresse morboso di una vicina mediumMa perch non telefoni direttamente alla polizia e non gli dai lindirizzo?

B.- Malcolm, lascia che ti spieghi

M.- Cosa sei, masochista? Desideri espiare?

B.- MalcolM, stavo solo scrivendo. Volevo farti una sorpresa... che mentre lo facevamo mi sembrata da subito una grande idea per una commedia

M.- Che cazzo stai dicendo?...una sorpresa. Uno come me insieme a uno come te che procurano un infarto a una come mia moglie!! La sorpresa ce la far la polizia se la fai leggere in giro.

B.- Lo sapevo che avresti avuto delle riserve.

M.- Riserve?? Sono incazzato, distruttomi sto cagando addosso dalla paurae tu le chiami riserve? Ma perch hai voluto scrivere quella roba??

B.- Perchesiste.

M.- No, le montagne esistono, non le commedie, a meno che qualche coglione non si metta a scriverle...agevolando il lavoro della polizia

B.- Sei tu che stai dicendo cazzate adesso! La polizia.ma cosa vuoi che capiscano alla polizia!!

M.- La polizia forse no, ma l'assicurazione sicuramente si. Ti ricordo che ufficialmente stanno ancora indagando e quella non gente che molla facilmente.il caso non chiuso.

B.- Ma prima che la pubblichiamo e la mettiamo in scena il caso sar chiuso e da mesi.

M.- No...tu non sai come quella gente. Quando ti mettono gli occhi addosso non ti mollano pi. Questa commedia una confessione.

B.- Ma rifletti. Non abbiamo forse scritto, provato e messo in scena la pi brillante commedia degli ultimi trentanni, labbiamo presentata col pubblico, Angelica.e ha funzionato.

M.- E quando il giornalista ti chieder ma lei non lavorava con McGuire quando la moglie mor per infarto come nella commedia? cosa risponderai?

B.- No comment.

M.- Io invece un comment ce lho..NO! Io ho un nome, una reputazione, certo un po traballante, ma pur sempre valida per ottenere inviti a cena o per tenere seminari estivi. Voglio essere ricordato come lautore di doppia trappola e non come la checca che ha ammazzato sua moglie. (va come per buttare i fogli nel camino o per bruciarli con un fiammifero)

B.- Se bruci quei fogli, li andr a riscrivere da unaltra parte.RIDAMMELI!! (Malcolm, spaventato, glieli rende. Rimettendoli via) Non dovremo litigare cos.non quello che voglio:

M.- E cos quello che vuoi??

B.- Il successo e non me ne importa niente di pestare i piedi a qualcuno per ottenerlonon so se mi capisci. E se anche qualcuno riesce a collegare i fatti e fare qualche domanda indiscreta(alza le spalle) Nessuno sar mai in grado di provare nulla.

M.-Prove o non prove io non voglio finire sui giornali.

B.- Saiho esaminato la questione a fondo e sono convinto che un po di rumore attorno alla morte di Angelica potrebbe solo giovare alla commedia. Il mondo reale fuori, sui giornali, in televisione. Hai ucciso tua moglie?? Va bene!! Avrai avuto i tuoi buoni motivi!! Stai a vedere che adesso non si pu uccidere la propria moglie in pace!! Tutto pu far notizia e diventare spettacolo. Puoi abusare dei tuoi figli, avvelenare un pozzo, sgozzare puttaneSe riesci ad andare in televisione, a far parlare di te, va tutto bene. Non gliene frega niente a nessuno di chi la vittima o lo spietato carnefice. Quello che vogliono essere coinvolti. Lo scandalo fa miracolima a chi interessa veramente?? Questa commedia una vera miniera d'oro credimi!

M.- Ho impiegato anni per farmi un nome e questo il risultato

B.- invece come commediografo fallito ti senti a tuo agio. Sapessi le storielle che circolano su di te all'Università. Le più leggiadre raccontano che se non era per tua moglie saresti finito a vendere i gelati e fare la maschera all'Odeon Theatre.

M.- Povero, piccolo, misero, presuntuoso stronzetto. Se non era per me stavi ancora a fare marchette al Village. Sei talmente privo di idee che neanche il titolo originale: intreccio fatale. L'ultima e la più stronza di tutte le idee stronzesche di mia moglie.

B.- (calmandosi) Malcolm... ragiona un attimo. Tu sei Malcolm McGuire. Il grande commediografo. Io invece chi sono. Nessuno. Questa la mia grande occasione e semplicemente non posso perderla. Guarda... sono pronto ad andarmene per non coinvolgerti. Anche se ti devo molto....cerca di capirmi.

M.- Che cosa hai detto??.dopo tutto quello che c'è stato fra noi dopo che abbiamo ucciso mia moglie sei pronto a mollarmi come....una scarpa vecchia..Io che sono diventato un assassino per tee tu....tu ti sei soltanto servito di me.

B.- Mallo sai quanto sei importante per me. Ma lo scopo della mia vita scriverne abbiamo parlato tante volte....questa cosa o la scrivo qui o la scrivo da un'altra parte...non mi costringere a prendere questa decisione.

M.- (cedendo) Brian ti prego..non mi lasciare. Se ci tieni così tanto alla tua commedia sono pronto a rischiare....ma insieme a te.

B.- (pausa)lo sai che non sarei potuto uscire da quella porta, orsacchiottone

M.- Ma sì. Che se ne frega dell'assicurazione, della polizia, di Smarch...che vadano tutti a farsi fottere.qui ci vuole almeno una bottiglia di Bourbon...di quello buono. Voglio brindare all'allievo che sta per superare il maestro.

B.- Sì caro vado subito, (fa per alzarsi)

M.- (fermandolo) No...fermo vado io....tu non sapresti nemmeno dove cercarla. Ne ho in serbo una per le occasioni speciali.

B.- OK.ma sbrigati. voglio ubriacarmi di brutto, (rimasto solo riprende e rilegge la sua commedia con aria molto soddisfatta)

M.- (tornando con un vassoio con il bourbon e due bicchieri) Ecco qua! (versa da bere) Alla salute!!! (bevono)

B.- Questo Bourbon ha un sapore strano, sei sicuro che sia buono?

Mi brucia la gola.

M.- avvelenato...hai trenta secondiventinove.

B.- (ride) Sei sempre il solito.(avverte forti dolori)AAHH....figlio di puttana. ma perch, perch..

M.- Dovevo farlo (piange) dovevo.perch comunque ti avrei perso...

B.- (sempre pi debole) Cos rimarrai solo! sei un fallito.. ormai sei solo un fallito...(sempre pi flebile). uno stupido fallito..(esce di scena e stramazza al suolo) non voglio morire..non voglio.

M.- (continua a piangere) Brian, perdonami, perdonami (sempre piangendo prende la pistola, esce di scena dalla parte da cui uscito Brian) perdonami.

(si spara e stramazza al suolo)

(dopo pochi istanti entra Bertha)

BE.- Mal, posso entrare, questi tecnici del telefono si sono scordati di me e quindi devo rubarti la solita telefonata...OHHH!!(vede i cadaveri) Lo sapevo.lo avevo previsto ma non mi avevano creduta...peggio per loro.

E questo cos?? (vede il copione lo prende e lo comincia a leggere con soddisfazione crescente. Esce)

BUIO IN SCENA

VOCI FUORI CAMPO A FORTE VOLUME

Smith.- Ispettore, la deve smettere di tormentarci cos. Le sue indagini servono solo a spendere i soldi del contribuentemi far sentire dai suoi superiori, la far trasferire a dirigere il traffico...

Ispettore.- Il vostro posto non tra le persone civili ma sulla sedia elettrica!

S.- Lei non ha nessuna prova contro di noi, e(ride sardonico) nemmeno la lontana speranza di trovarne.

I.- Purtroppo ha ragione, Smith. Risponderete soltanto alla vostra coscienza di questo "INTRECCIO FATALE".

Applausi convinti.

Qualcuno urla "fuori l'autore" .

Luce fissa su Bertha che va in proscenio a raccogliere gli applausi.

Voce fuori campo

V.- Bertha, con la tua commedia faremo un pozzo di soldi.

B.- Eh, siSempre guadagna chi tutti inganna.

F I N E

Questo copione è stato visto: