Io e Betty

10 E BETTY

atto unico

di

Maria Pia Battaglia
Scena: pannelli neri

A destra, sedia su cui poggiato in modo apparentemente casuale un vistoso abito
di scena; a terra, vicino alla sedia, scarpe in tinta col tacco molto alto; sulla
spalliera, coloratissimo boa di piume.

A sinistra altra sedia sulla quale poggiato un vestitino rosso, a terra scarpe alte e
nere; sulla spalliera borsetta elegante nera, lunga tracolla.

Al centro sgabello su cui poggiato un ampio scialle.

Lattrice indosser una semplice sottoveste nera; lavorer a piedi nudi indossando lo
scialle durante i monologhi autobiografici. Indosser labito di scena per
interpretare Betty; indosser labito rosso per interpretare la donna tra il pubblico.

I cambi saranno "a vista" e sottolineati da luci appropriate.
Scena al buio. Musica. Luci.

Attrice: (v.f.s.) Era triste, quella sera, Maria. Il giorno prima era finita la sua
storia damore. Lui se nera andato, semplicemente. Aveva detto che non lamava pi,
semplicemente. E lei si era sentita morire, semplicemente. Ma nessun dolore pu
fermare gli eventi. Bisogna andare avanti, semplicemente

(Le luci si spengono, si riaccendono, si spengono, si riaccende solo un faro.)

Ma cosa sta succedendo !?! No, eh Io non vado in scena se non tutto a posto!
Sono una professionista, io! Che cosa? Devo accontentarmi di un solo faro? Ma
siete impazziti? Io non lo faccio, lo spettacolo! Non lo fac cio! Me ne frego
dellassessore doveva pensarci prima Come, chi lo dice al pubblico?!? Io, lo dico!
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(lattrice entra in scena furibonda, si rivolge al pubblico)

Scusate, signori C un problema tecnico per cui lo spettacolo non si far ! Mi
dispiace, ma non intendo sopportare mille disagi ogni volta che mi esibisco! Non
ne posso pi! Ogni sera la stessa storia: la tensione della corrente non sufficiente le
tavole del palco sono sconnesse, 1o spazio dietro le quinte inesistente! Adesso
basta!!!

(lattrice tace per qualche istante; quindi con tono pi moderato)

Vi siete mai chiesti perch non accade niente di spiacevole quando si esibisce un
cantante conosciuto o un artista famoso? Ah no! se si ospita gente che viene da
fuori tutti si prodigano in preparativi che durano giorni e giorni! Non possiamo
fare figuracce! Cosa penserebbero di noi questi personaggi? Deve essere tutto
impeccabile! Ma quando ¢ in gioco una come me, semisconosciuta e poco
appariscente, per giunta! perch prestarle attenzione? . Ma adesso basta! Sono
stufa! Mi rifiuto di fare lo spettacolo e pretendo di essere pagata lo stesso perch
non certo colpa mia se nessuno si preoccupato di predisporre le cose in modo
adeguato! sono stufa, stufa! E pensare che basta una smorfia con le cosce al vento
e duecento chili di tette per mettere in subbuglio un intero paese Non importa
che non sappia ballare, cantare, recitare o chessoio Limportante che venga da
lontano, sia disposta a sculettare un po e faccia la cretina con gli uomini del
pubblico che stanno appiccicati 1, con la faccia da ebeti, a sbavare sotto il palco
Credete che stia esagerando? Vi sbagliate! E proprio cos che vanno le cose! Altro
che arte! Altro che teatro! lo me ne vado!

(Siede sullo sgabello, affrancata; tace per qualche secondo; riprende con tono
completamente diverso)

Scusatemi. Avevo bisogno di sfogarmi. Credetemi, non se ne pu pi! Quello che
accade a me, si ripete spesso per tutti gli artisti della zona Siamo stanchi della
poca considerazione con cui veniamo trattati! Questa sera, per esempio, la decima
replica del mio spettacolo e non ¢ stato paese in cui non ho dovuto penare per un
problema tecnico o organizzativo! Lultima capitata proprio ieri Dovevo fare lo
spettacolo in un paesino dellentroterra, meglio sorvolare sul nome, e considerata
la distanza, parto nel primo pomeriggio Arrivo stanca, trafelata, disorientata
Avevano sbagliato ad indicarci la strada e abbiamo attraversato messo
Aspromonte per poi scoprire che se avessimo imboccato il bivio 500 metri pi



avanti, saremmo arrivati in paese dopo dieci minuti! Il mio tecnico cerca un
posteggio e lo trova ad un chilometro dalla piazza dov allestito il palco.
Bestemmiando come un turco, comincia 1 spola con le attrezzature in spalla carico
come un mulo e sudando come un beduino, monta fari e districa fili. o mi avvicino
ad un uomo che fuma appoggiato al muro dove campeggia un enorme manifesto
dal quale ti sorride ammiccando "la bella Betty noto volto della TV" che allieter la
serata del 13 agosto. La biondina mi sorride sorniona emergendo dalle enormi
tette tutte tulle e lustrini e mi avverte: "Non hai una sola possibilit di ottenere
attenzione Ma guardati!" Lho immaginata, la risata sarcastica o uscita dal
manifesto? Distolgo lo sguardo con disgusto dala biondina e mi rivolgo alluomo:
"Scusi, mi pu indicare qualcuno dellAmministrazione Comunale? Sono dello
spettacolo di stasera". Lui mi guarda distaccato e palesemente deluso "Sono io,
quello del Comune Sono tre ore che vi aspetto Le scope sono dietro al palco,
vicino ai tubi innocenti Dovete pulire voi, non abbiamo personale E sbrigatevi,
1Assessore vuole che lo spettacolo cominci alle 21,30 in punto perch stasera ci
sono altre cose, in giro per il paese Quando arriva lattore?" "lo, sono lattore anzi
lattrice! E si prenda pure le scope Io recito, capito? Recito, non vado in giro a
scopare, io!" "Brava! Vuol dire che una donna seria!" Non mi posso innervosire:
ho lo spettacolo "Mi dice dov il camerino, per favore?" "venga, venga" Mi lancia
unocchiata disgustata, posa lo sguardo sulla Betty noto volto della TV, poi
scotendo la testa e sospirando, mi accompagna sul retro del Bar, Metto le mie
cose in un angolo ed esco. Siedo ad un tavolo, chiedo un t freddo e mi metto ad
osservare il muro di fronte spiccano cinque manifesti della Bella Betty, noto volto
della TV Non lho mai vista Almeno mi sembra E vero, non sono una patita della
televisione ma se un volto noto, qualche volta, anche per sbaglio, lavr pure
incrociata !Due ragazzini si rincorrono lanciandosi tappi di bottiglia. Si bloccano
proprio davanti a me e mi tirano unenergica gomitata:" Min ch bbbonaa!!!
"Quando non si pi giovanissime, non si rimane indifferenti a certi complimenti
Raddrizzo le spalle, passo una mano tra i capelli e li guardo con distaccata,
compiaciuta indulgenza ma emhb? Sono forse stesici? No, guardano me! Stanno
fissando qualcosa alle mie spalle! mi volto con ostentata indifferenza e mi scontro
con le enormi tette della bella Betty noto volto della TV!!! Voglio dire, cerano
almeno dieci tavolini davanti al bar proprio quello, dovevo scegliere?!! Incazzata
nera, sfodero un dolcissimo sorriso verde e dico ai mocciosi: "Sar bella ma
bisogna vedere se anche brava!" Loro si scuotono dal torpore dellestasi e mi
guardano appena; poi, uno fa allaltro: " Ma cu sta befana?" e lamichetto:
"Booohhh! Forsi chiddha!" e indica col mento un microscopico prestampato in



bianco e nero: "Amministrazione Comunale: giorno 11 agosto la serata sar
animata dalle seguenti manifestazioni: Concerto Bandistico in Piazza della Libert,
Sagra delle zeppole presso la Villa Comunale, Serata Teatrale a cura
dellAmministrazione Provinciale in Piazza Vittoria" Sono tentata di bloccare il mio
tecnico e suggerirgli di abbandonare il campo ma lo vedo euforico, saltellante,
urlante di gioia perch finalmente riuscito a farsi prestare una scala abbastanza
alta per fissare i fari.. Non ho il coraggio di smorzare quellentusiasmo e ordino un
altro t.

.. Alle 21,30 in punto, lassessore sale sul palco e ringrazia le autorit di mezza
Europa per le manifestazioni estive che grazie al fervore di alcuni politici possono
essere organizzate nellameno paesino. Qualcuno applaude, altri abbandonano la
piazza, io respiro profondamente: tra poco vado in scena! Lassessore lascia il
palco, buio, musica, qualche applauso stentato, luci e la mia voce fuori scena: Era
triste, quella sera, Maria. Il giorno priam era finita la sua storia damore. Lui se
nera andato, semplicemente. Le aveva detto che non lamava pi, semplicemente. E
lei si era sentita morire, semplicemente "Ma non moru, per!!!"

Qualcuno tra il pubblico non gradiva il monologo. Mantengo il sangue freddo e
continuo a recitare Proprio sotto il palco una stangona in abito rosso aderente,
tacco alto e borsetta di vernice Accanto a lei un uomo basso, tarchiato, con
baffetti alla Clark Gabel gira lo sguardo circospetto attorno. Lei mi fissa con odio
palese: vorrebbe andare nellaltra piazza, dove c il Concerto Bandistico ma il
marito le pizzica il braccio per ricordarle che sono sposati e siccome tutti sanno
che lei ha una storia con il primo clarinetto, bisogna dimostrare al mondo che il
loro un matrimonio sano e saldo e che lei adora il teatro e se ne frega della banda
che suona a cento metri da 1 E mentre i nostri sguardi sincontrano, le note della
banda ci raggiungono tenui e decise e lei lascia scivolare le lacrime sul viso da
innamorata senza speranza e lo so, lo so che se potesse urlare direbbe:

(nel frattempo, lattrice ha indossato il vestito rosso, le scarpe nere e la borsa di
vernice)

"Ma perch devo starti accanto? Gi, siamo sposati, siamo una coppia: esemplare
sigillo di ipocrisia e reciproca sopportazione. Martiri. Entrambi schiavi della
nostra rabbia, delle nostre solitudini. Non ti odio, no. Vorrei solo saperti felice
lontano da me; sopporterei la tua presenza se solo non dovessi subire le tue dita
che cercano la mia pelle come viscidi artigli, come gelide pretese.



Urliamoci, una buona volta, il nostro desiderio di libert.

Lasciami volare dal mio amore affinch la mia anima possa respirare E cerca altre
braccia capaci di custodire i tuoi desideri.

Il mio amore 1, oltre quel muro e mi raggiunge con dolci note che non posso
accarezzare. Mi parla attraverso il vento che mi sfiora e le sue lacrime sono liete
perch sa, che il mio cuore suo."

(lattrice inizia a cantare; durante il canto, lentamente, quasi impercettibilmente,
toglier il vestito e gli accessori)

FESTA

Nc la festa da Madonna,
nc lu sonu di la banda!
Li campani di la chiesa;
Li barconi spalancati
Sventulianu a lu ventu
li banderi culurati

Nc sapuri di allegria

di nucjddhi americani
Quando passa la Madonna
tutti battinu li mani

Eu non pregu

eu non cantu

Zzitta e ferma

nta nu cantu

guardu muta la Madonna



chavi u cori di na mamma
mi ccarizza lu so mantu
ma non passa u me tormentu
E stutatili, sti luci!

E ccuppati, sti campani!
Su bagnati, locchj mei,

su vacanti, li me mani

E la banda sona,

sona

E la genti balla,

balla,

E li spari ricamare

di coluri tuttu ciuelu

E levatimi a lu scuru

chi lu cori meu di gelu!
Luna! Peffavuri, cadi!
Ccuppa omini e penseri,
rrumpi tutti li catini

chi pezzianu lu cori!
Luna, peffavuri, cadi!
(lattrice simula un intervento dal pubblico)

" E chi mi ti cadi di supra e mi ti scaccia, cuss a finisci cu sta lagna!!!"



In un momento di patos cos intenso, il mostriciattolo dei tappi di bottiglia me ne
lancia uno in pieno petto e ride sguaiatamente accompagnato dagli sghignazzi dei
dieci o quindici che erano rimasti in piazza Voi capirete se non ci ho visto pi! Mi
sono chinata a raccogliere il tappo e, dimenticando di essere unartista impegnata,
glielho tirato dietro urlando: "Ridinci a to soru, gnoranti, scustumatu Veni cc, si
ndha coraggiu, ca ti mpittu coma na frittella Ti pigghiu sti stuppagghi chi teni nde
sacchetti e ti zziccu nda gula unu a unu finu a cchi non c cristeri chi ti sarva!!!"

Il ragazzino fa una pernacchia e si allontana gridando: "A befana si ncazzu Jamu e
mangiamundi i zzippuli!"

La sagra delle zeppole era stata organizzata allinterno della villa comunale,
appena cento metri dalla piazza. Dal vicolo di sinistra sbucavano tre o quattro
gruppi di persone con le mani piene di sacchetti di carta bisunti e stracolmi di
calde zeppole profumat appena fritte Sento linconfondibile odore di quelle delizie
ripiene di sarda Oh DDDiiio! Come andrei volentieri anchio alla sagra della
zeppola! Ma devo continuare lo spettacolo Il mio tecnico riuscito a barattare due
zeppole con alcune mie foto autografate Per, nonostante tutto, penso, qualcosa di
me li avr colpiti se mollano ben due zeppole per una fotografia Ma gi come ho
fatto a non capire: Sono due foto della Bella Betty noto volto della TV!

Il mio collaboratore le aveva chieste al presidente della proloco.

Ingoiando il boccone amaro dellorgoglio ferito, tento di continuare quella specie
di spettacolo inventando qualcosa capace di bloccare gli spettatori sempre meno
numerosi e sempre pi distratti.

Chiedo al gruppetto sotto il palco: "So che verr la Bella Betty; Siete sui
ammiratori?" Il putiferio!!! Un entusiasmo nauseante!.; "Ma lavete vista in
televisione, immagino E in quale trasmissione, esattamente?" Fingo di voler
verificare le loro conoscenze, in realt cerco disperatamente qualche indizio che mi
faccia ricordare.. E 1, decine di informazioni: " Ogni gioved" " quella bionda"
"Allinizio del programma" "fa anche la televendita" cerco di raccattare un
frammento di reminiscenza nella mia labile memoria e ; Si!!! S!!! Ci sono!!! La
Bella Betty noto volto della TV quella pupattola tutta boccoli biondi e tette quella
che durante la sigla di testa appare mezzo secondo quando finisce il ritornello
della demenziale canzone di quellancora pi demenziale programma

Ma s Mentre le ballerine sculettano a pi non posso, lei sbuca dal lato del



teleschermo (imita una movenza banale e provocante) e la canzone La canzone
quella che mi propina la donna delle pulizie La conosco a memoria! Me la canta
tutti i marted!!!

(lattrice indossa il costume di scena pacchiano)

Mentendo spudoratamente, dichiaro di conoscere benissimo la Bella Betty not
volto della TV. Dico che abbiamo lavorato insieme a teatro e che avrei offerto u
piccolo omaggio in onore della "straordinaria artista" cantando la sigla che laveva
resa famosa. Il mio tecnico avvampa e sputa un grosso boccone di zeppola, preda
di un attacco di convulsioni. Distolgo lo sguardo da lui e indosso qualcosa di molto
volgare ottenendo immediatamente lattenzione del pubblico.

(partono note allegre, lattrice comincia a cantare)
Se sei un po triste
mentre fai il rag
non ti scordare:
accendila TV

Dal teleschermo
dal televisore

per te cantiamo
con infinito amore
E mentre lavi

e mentre ramazzi
ti teniamo allegra
ridendo come pazzi
E mentre cuci

mentre fai la maglia



stiamo insieme a te
ma che meraviglia
Se mentre stiri
pensi al minestrone
non ti avvilire

c la televisione

Tu lustra e lava
cucina e poi rammenda
chiama i bambini
prepara la merenda
poi lava i vetri
sistema tutti i letti
prepara il pranzo
lava tutti i piatti

Se stai in paese

e sogni la citt

se col tuo amore
qualcosa pi non va
Se speri che

la tua vita cambier
cerca insieme a noi

la tua felicit!



Se speri che
la tua vita cambier
cerca insieme a noi
la tua felicit!
La fe-li-ci-t!!!

A quel punto: e applausi; e "braaava!" e "sei bbona!!!" e "bis, bis" e che schifo!!!
Cio, non so se avete capito Attesa spasmodica, manifesti come lenzuola,
entusiasmo alle stelle per una che fa: (ripete le movenze della prima) Che
schifo!!! Basta sculettare un po e sbattere le ciglia per ottenere un gran successo.
Eh no, adesso vi sistemo io, pensai! (si toglie il vestito di scena) scelsi uno
spettatore e lo fissai negli occhi: "Tu non mi conosci; Eppure mi ami o mi desti.
Non approvi il mio modo di vestire e dici di me cose non vere. Ti irrita la mia
esuberanza e immagini che io sia disinvolta nellintraprendere rapporti amorosi.
La mia risata urta i tuoi nervi e pensi che sono sciocca. Gi;;; non mi comporto in
modo adeguato. Sono donna. Non ho scelta: o sana, o.

Ho provato a sorridere con garbata cortesia. Ho indossato un tailleur. Ho
pettinato i capelli in lisce bande ordinate. Ho seppellito lentusiasmo e la
spontaneit. E hanno detto di me che ero cambiata. E mi hanno guardato con
sospetto.

Allora ho scelto la solitudine. Le mie preghiere non si uniscono al coro
domenicale, salgono silenziose verso il pezzetto di cielo che intravedo dalla mia
stanza. A volte cerco di ricordare comero quando lasciavo scivolare addosso gli
sguardi di disapprovazione e gli acidi commenti. Ero libera, allora. Ero
inarrestabile fluire di vita. Ed ero sola. Isolata dalla mia stessa vitalit. E sono sola
adesso. Schiava di me stessa. Interminabile travaglio senza parto, la mia vita.
Strade consumate da passi necessari, i miei giorni. E la mia voglia di volare tra
una scelta e un errore resta chiusa nel petto come crisalide congelata."

(musica; canzone)
A fimmena fimmena

La fimmena fimmena



e intra, avi a stari
sinn a criticannu
vicini e compari

E faci i servizi

nc juta a so mamma
ne busi, ne visi

chi bella condanna!
Ricama lenzola

si pettina i trizzi

ne mamma, ne patri
nc fannu carezzi

E sivai a la scola
non ndavi a mparari
chi dintra la testa
NC sunnu i penseri
Chi brava figghjola
non pensa, non parra
camina cullocchj
fissati ddh nterra

E si ndavi na piaga
a lu menzu du cori

mancu a lu previti



nc a poti cantari

Lu previti omu

e lomu comanda

sulu iddhu decidi si si
na puttana o na santa!

A questo punto pensa di averli conquistati. Hanno capito che so fare il
saltimbanco ma se voglio posso interpretare anche ruoli di un certo spessore
Nella piazza regna il silenzio pi assoluto. Mi giro a guardare il pubblico e la piazza
deserta. Sono andati via tutti. Il tecnico si addormentato con le labbra unte di olio
di zeppole. Solo due vecchietti, in fondo, seduti su una panchina, immobili
Dormono o stanno seguendo lo spettacolo? Nel dubbio, decido di proseguire. Mi
ricompongo, ingoio lamarezza, raddrizzo le spalle e mi accingo a recitare il
monologo finale quando salta la corrente ed i fari spengono.

Rimangono al buio. La piazza deserta. 1l tecnico che russa. Io, al centro del palco,
al buio come una cogliona

Raccolgo la mia roba, sveglio il tecnico e raggiungo gli altri alla sagra delle
zeppole dove vengo circondata da una folla che mi estorce notizie sulla "Bella
Betty noto volto della TV" sorrido, annuisco, divoro una zeppola dietro laltra e
giuro, GIURO che nessuno mi umilier pi cos! Al diavolo la Provincia, la Regione,
gli assessori e al Pro loco Da domani, mi dico, al primo inconveniente giro i tacchi
e me ne vado. Ecco, perch, prima quando andata via luce ho perso le staffe Ecco
perch, cari signori, mi dispiace, ma questa sera lo spettacolo non si far."

Lattrice esegue un breve, rigido inchino e lascia la scena.
Buio
FINE
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