
Io e Betty
IO E BETTY

atto unico

di

Maria Pia Battaglia

Scena: pannelli neri

A destra, sedia su cui poggiato in modo apparentemente casuale un vistoso abito
di scena; a terra, vicino alla sedia, scarpe in tinta col tacco molto alto; sulla
spalliera, coloratissimo boa di piume.

A sinistra altra sedia sulla quale poggiato un vestitino rosso, a terra scarpe alte e
nere; sulla spalliera borsetta elegante nera, lunga tracolla.

Al centro sgabello su cui poggiato un ampio scialle.

Lattrice indosser una semplice sottoveste nera; lavorer a piedi nudi indossando lo
scialle  durante  i  monologhi  autobiografici.  Indosser  labito  di  scena  per
interpretare Betty; indosser labito rosso per interpretare la donna tra il pubblico.

I cambi saranno "a vista" e sottolineati da luci appropriate.

Scena al buio. Musica. Luci.

Attrice: (v.f.s.) Era triste, quella sera, Maria. Il giorno prima era finita la sua
storia damore. Lui se nera andato, semplicemente. Aveva detto che non lamava pi,
semplicemente. E lei si era sentita morire, semplicemente. Ma nessun dolore pu
fermare gli eventi. Bisogna andare avanti, semplicemente

(Le luci si spengono, si riaccendono, si spengono, si riaccende solo un faro.)

Ma cosa sta succedendo !?! No, eh Io non vado in scena se non tutto a posto!
Sono una professionista, io! Che cosa? Devo accontentarmi di un solo faro? Ma
siete impazziti?  Io  non lo  faccio,  lo  spettacolo!  Non lo  fac cio!  Me ne frego
dellassessore doveva pensarci prima Come, chi lo dice al pubblico?!? Io, lo dico!
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(lattrice entra in scena furibonda, si rivolge al pubblico)

Scusate, signori C un problema tecnico per cui lo spettacolo non si  far !  Mi
dispiace, ma non intendo sopportare mille disagi ogni volta che mi esibisco! Non
ne posso pi! Ogni sera la stessa storia: la tensione della corrente non sufficiente le
tavole del palco sono sconnesse, lo spazio dietro le quinte inesistente! Adesso
basta!!!

(lattrice tace per qualche istante; quindi con tono pi moderato)

Vi siete mai chiesti perch non accade niente di spiacevole quando si esibisce un
cantante conosciuto o un artista famoso? Ah no! se si ospita gente che viene da
fuori tutti si prodigano in preparativi che durano giorni e giorni! Non possiamo
fare figuracce! Cosa penserebbero di noi questi personaggi? Deve essere tutto
impeccabile!  Ma  quando  c  in  gioco  una  come  me,  semisconosciuta  e  poco
appariscente, per giunta! perch prestarle attenzione? . Ma adesso basta! Sono
stufa! Mi rifiuto di fare lo spettacolo e pretendo di essere pagata lo stesso perch
non certo colpa mia se nessuno si preoccupato di predisporre le cose in modo
adeguato! sono stufa, stufa! E pensare che basta una smorfia con le cosce al vento
e duecento chili di tette per mettere in subbuglio un intero paese Non importa
che non sappia ballare, cantare, recitare o chessoio Limportante che venga da
lontano, sia disposta a sculettare un po e faccia la cretina con gli uomini del
pubblico che stanno appiccicati l, con la faccia da ebeti, a sbavare sotto il palco
Credete che stia esagerando? Vi sbagliate! E proprio cos che vanno le cose! Altro
che arte! Altro che teatro! Io me ne vado!

(Siede sullo sgabello, affrancata; tace per qualche secondo; riprende con tono
completamente diverso)

Scusatemi. Avevo bisogno di sfogarmi. Credetemi, non se ne pu pi! Quello che
accade a me, si ripete spesso per tutti gli artisti della zona Siamo stanchi della
poca considerazione con cui veniamo trattati! Questa sera, per esempio, la decima
replica del mio spettacolo e non c stato paese in cui non ho dovuto penare per un
problema tecnico o organizzativo! Lultima capitata proprio ieri Dovevo fare lo
spettacolo in un paesino dellentroterra, meglio sorvolare sul nome, e considerata
la  distanza,  parto  nel  primo pomeriggio  Arrivo  stanca,  trafelata,  disorientata
Avevano  sbagliato  ad  indicarci  la  strada  e  abbiamo  attraversato  messo
Aspromonte per poi scoprire che se avessimo imboccato il  bivio 500 metri pi



avanti,  saremmo arrivati  in paese dopo dieci  minuti!  Il  mio tecnico cerca un
posteggio  e  lo  trova  ad  un  chilometro  dalla  piazza  dov  allestito  il  palco.
Bestemmiando come un turco, comincia l spola con le attrezzature in spalla carico
come un mulo e sudando come un beduino, monta fari e districa fili. Io mi avvicino
ad un uomo che fuma appoggiato al muro dove campeggia un enorme manifesto
dal quale ti sorride ammiccando "la bella Betty noto volto della TV" che allieter la
serata del 13 agosto. La biondina mi sorride sorniona emergendo dalle enormi
tette tutte tulle e lustrini e mi avverte: "Non hai una sola possibilit di ottenere
attenzione  Ma  guardati!"  Lho  immaginata,  la  risata  sarcastica  o  uscita  dal
manifesto? Distolgo lo sguardo con disgusto dala biondina e mi rivolgo alluomo:
"Scusi,  mi  pu  indicare  qualcuno  dellAmministrazione  Comunale?  Sono  dello
spettacolo di stasera". Lui mi guarda distaccato e palesemente deluso "Sono io,
quello del Comune Sono tre ore che vi aspetto Le scope sono dietro al palco,
vicino ai tubi innocenti Dovete pulire voi, non abbiamo personale E sbrigatevi,
lAssessore vuole che lo spettacolo cominci alle 21,30 in punto perch stasera ci
sono altre cose, in giro per il paese Quando arriva lattore?" "Io, sono lattore anzi
lattrice! E si prenda pure le scope Io recito, capito? Recito, non vado in giro a
scopare, io!" "Brava! Vuol dire che una donna seria!" Non mi posso innervosire:
ho lo spettacolo "Mi dice dov il camerino, per favore?" "venga, venga" Mi lancia
unocchiata  disgustata,  posa  lo  sguardo  sulla  Betty  noto  volto  della  TV,  poi
scotendo la testa e sospirando, mi accompagna sul retro del Bar, Metto le mie
cose in un angolo ed esco. Siedo ad un tavolo, chiedo un t freddo e mi metto ad
osservare il muro di fronte spiccano cinque manifesti della Bella Betty, noto volto
della TV Non lho mai vista Almeno mi sembra E vero, non sono una patita della
televisione ma se  un volto  noto,  qualche volta,  anche per  sbaglio,  lavr  pure
incrociata !Due ragazzini si rincorrono lanciandosi tappi di bottiglia. Si bloccano
proprio  davanti  a  me  e  mi  tirano  unenergica  gomitata:"  Min  ch  bbbonaa!!!
"Quando non si pi giovanissime, non si rimane indifferenti a certi complimenti
Raddrizzo le spalle,  passo una mano tra i  capelli  e li  guardo con distaccata,
compiaciuta indulgenza ma emhb? Sono forse stesici? No, guardano me! Stanno
fissando qualcosa alle mie spalle! mi volto con ostentata indifferenza e mi scontro
con le enormi tette della bella Betty noto volto della TV!!! Voglio dire, cerano
almeno dieci tavolini davanti al bar proprio quello, dovevo scegliere?!! Incazzata
nera,  sfodero  un  dolcissimo sorriso  verde  e  dico  ai  mocciosi:  "Sar  bella  ma
bisogna vedere se anche brava!" Loro si scuotono dal torpore dellestasi e mi
guardano  appena;  poi,  uno  fa  allaltro:  "  Ma  cu  sta  befana?"  e  lamichetto:
"Booohhh! Forsi chiddha!" e indica col mento un microscopico prestampato in



bianco  e  nero:  "Amministrazione  Comunale:  giorno  11  agosto  la  serata  sar
animata dalle seguenti manifestazioni: Concerto Bandistico in Piazza della Libert,
Sagra  delle  zeppole  presso  la  Villa  Comunale,  Serata  Teatrale  a  cura
dellAmministrazione Provinciale in Piazza Vittoria" Sono tentata di bloccare il mio
tecnico e suggerirgli di abbandonare il campo ma lo vedo euforico, saltellante,
urlante di gioia perch finalmente riuscito a farsi prestare una scala abbastanza
alta per fissare i fari.. Non ho il coraggio di smorzare quellentusiasmo e ordino un
altro t.

.. Alle 21,30 in punto, lassessore sale sul palco e ringrazia le autorit di mezza
Europa per le manifestazioni estive che grazie al fervore di alcuni politici possono
essere organizzate nellameno paesino. Qualcuno applaude, altri abbandonano la
piazza, io respiro profondamente: tra poco vado in scena! Lassessore lascia il
palco, buio, musica, qualche applauso stentato, luci e la mia voce fuori scena: Era
triste, quella sera, Maria. Il giorno priam era finita la sua storia damore. Lui se
nera andato, semplicemente. Le aveva detto che non lamava pi, semplicemente. E
lei si era sentita morire, semplicemente "Ma non moru, per!!!"

Qualcuno tra il pubblico non gradiva il monologo. Mantengo il sangue freddo e
continuo a recitare Proprio sotto il palco una stangona in abito rosso aderente,
tacco alto e borsetta di  vernice Accanto a lei  un uomo basso,  tarchiato,  con
baffetti alla Clark Gabel gira lo sguardo circospetto attorno. Lei mi fissa con odio
palese:  vorrebbe andare nellaltra piazza,  dove c il  Concerto Bandistico ma il
marito le pizzica il braccio per ricordarle che sono sposati e siccome tutti sanno
che lei ha una storia con il primo clarinetto, bisogna dimostrare al mondo che il
loro un matrimonio sano e saldo e che lei adora il teatro e se ne frega della banda
che suona a cento metri da l E mentre i nostri sguardi sincontrano, le note della
banda ci raggiungono tenui e decise e lei lascia scivolare le lacrime sul viso da
innamorata senza speranza e lo so, lo so che se potesse urlare direbbe:

(nel frattempo, lattrice ha indossato il vestito rosso, le scarpe nere e la borsa di
vernice)

"Ma perch devo starti accanto? Gi, siamo sposati, siamo una coppia: esemplare
sigillo  di  ipocrisia  e  reciproca  sopportazione.  Martiri.  Entrambi  schiavi  della
nostra rabbia, delle nostre solitudini. Non ti odio, no. Vorrei solo saperti felice
lontano da me; sopporterei la tua presenza se solo non dovessi subire le tue dita
che cercano la mia pelle come viscidi artigli, come gelide pretese.



Urliamoci, una buona volta, il nostro desiderio di libert.

Lasciami volare dal mio amore affinch la mia anima possa respirare E cerca altre
braccia capaci di custodire i tuoi desideri.

Il mio amore l, oltre quel muro e mi raggiunge con dolci note che non posso
accarezzare. Mi parla attraverso il vento che mi sfiora e le sue lacrime sono liete
perch sa, che il mio cuore suo."

(lattrice inizia a cantare; durante il canto, lentamente, quasi impercettibilmente,
toglier il vestito e gli accessori)

FESTA

Nc la festa da Madonna,

nc lu sonu di la banda!

Li campani di la chiesa;

Li barconi spalancati

Sventulianu a lu ventu

li banderi culurati

Nc sapuri di allegria

di nucjddhi americani

Quando passa la Madonna

tutti battinu li mani

Eu non pregu

eu non cantu

Zzitta e ferma

nta nu cantu

guardu muta la Madonna



chavi u cori di na mamma

mi ccarizza lu so mantu

ma non passa u me tormentu

E stutatili, sti luci!

E ccuppati, sti campani!

Su bagnati, locchj mei,

su vacanti, li me mani

E la banda sona,

sona

E la genti balla,

balla,

E li spari ricamare

di coluri tuttu ciuelu

E levatimi a lu scuru

chi lu cori meu di gelu!

Luna! Peffavuri, cadi!

Ccuppa omini e penseri,

rrumpi tutti li catini

chi pezzianu lu cori!

Luna, peffavuri, cadi!

(lattrice simula un intervento dal pubblico)

" E chi mi ti cadi di supra e mi ti scaccia, cuss a finisci cu sta lagna!!!"



In un momento di patos cos intenso, il mostriciattolo dei tappi di bottiglia me ne
lancia uno in pieno petto e ride sguaiatamente accompagnato dagli sghignazzi dei
dieci o quindici che erano rimasti in piazza Voi capirete se non ci ho visto pi! Mi
sono chinata a raccogliere il tappo e, dimenticando di essere unartista impegnata,
glielho tirato dietro urlando: "Ridinci a to soru, gnoranti, scustumatu Veni cc, si
ndha coraggiu, ca ti mpittu coma na frittella Ti pigghiu sti stuppagghi chi teni nde
sacchetti e ti zziccu nda gula unu a unu finu a cchi non c cristeri chi ti sarva!!!"

Il ragazzino fa una pernacchia e si allontana gridando: "A befana si ncazzu Jamu e
mangiamundi i zzippuli!"

La  sagra  delle  zeppole  era  stata  organizzata  allinterno  della  villa  comunale,
appena cento metri dalla piazza. Dal vicolo di sinistra sbucavano tre o quattro
gruppi di persone con le mani piene di sacchetti di carta bisunti e stracolmi di
calde zeppole profumat appena fritte Sento linconfondibile odore di quelle delizie
ripiene  di  sarda  Oh DDDiiio!  Come andrei  volentieri  anchio  alla  sagra  della
zeppola! Ma devo continuare lo spettacolo Il mio tecnico riuscito a barattare due
zeppole con alcune mie foto autografate Per, nonostante tutto, penso, qualcosa di
me li avr colpiti se mollano ben due zeppole per una fotografia Ma gi come ho
fatto a non capire: Sono due foto della Bella Betty noto volto della TV!

Il mio collaboratore le aveva chieste al presidente della proloco.

Ingoiando il boccone amaro dellorgoglio ferito, tento di continuare quella specie
di spettacolo inventando qualcosa capace di bloccare gli spettatori sempre meno
numerosi e sempre pi distratti.

Chiedo  al  gruppetto  sotto  il  palco:  "So  che  verr  la  Bella  Betty;  Siete  sui
ammiratori?"  Il  putiferio!!!  Un  entusiasmo  nauseante!.;  "Ma  lavete  vista  in
televisione,  immagino  E  in  quale  trasmissione,  esattamente?"  Fingo  di  voler
verificare le loro conoscenze, in realt cerco disperatamente qualche indizio che mi
faccia ricordare..  E l,  decine di informazioni:  " Ogni gioved" " quella bionda"
"Allinizio  del  programma"  "fa  anche  la  televendita"  cerco  di  raccattare  un
frammento di reminiscenza nella mia labile memoria e ; Si!!! S!!! Ci sono!!! La
Bella Betty noto volto della TV quella pupattola tutta boccoli biondi e tette quella
che durante la sigla di testa appare mezzo secondo quando finisce il ritornello
della demenziale canzone di quellancora pi demenziale programma

Ma s  Mentre  le  ballerine  sculettano  a  pi  non  posso,  lei  sbuca  dal  lato  del



teleschermo (imita una movenza banale e provocante) e la canzone La canzone
quella che mi propina la donna delle pulizie La conosco a memoria! Me la canta
tutti i marted!!!

(lattrice indossa il costume di scena pacchiano)

Mentendo spudoratamente, dichiaro di conoscere benissimo la Bella Betty not
volto della TV. Dico che abbiamo lavorato insieme a teatro e che avrei offerto u
piccolo omaggio in onore della "straordinaria artista" cantando la sigla che laveva
resa famosa. Il mio tecnico avvampa e sputa un grosso boccone di zeppola, preda
di un attacco di convulsioni. Distolgo lo sguardo da lui e indosso qualcosa di molto
volgare ottenendo immediatamente lattenzione del pubblico.

(partono note allegre, lattrice comincia a cantare)

Se sei un po triste

mentre fai il rag

non ti scordare:

accendi la TV

Dal teleschermo

dal televisore

per te cantiamo

con infinito amore

E mentre lavi

e mentre ramazzi

ti teniamo allegra

ridendo come pazzi

E mentre cuci

mentre fai la maglia



stiamo insieme a te

ma che meraviglia

Se mentre stiri

pensi al minestrone

non ti avvilire

c la televisione

Tu lustra e lava

cucina e poi rammenda

chiama i bambini

prepara la merenda

poi lava i vetri

sistema tutti i letti

prepara il pranzo

lava tutti i piatti

Se stai in paese

e sogni la citt

se col tuo amore

qualcosa pi non va

Se speri che

la tua vita cambier

cerca insieme a noi

la tua felicit!



Se speri che

la tua vita cambier

cerca insieme a noi

la tua felicit!

La fe-li-ci-t!!!

A quel punto: e applausi; e "braaava!" e "sei bbona!!!" e "bis, bis" e che schifo!!!
Cio,  non  so  se  avete  capito  Attesa  spasmodica,  manifesti  come  lenzuola,
entusiasmo  alle  stelle  per  una  che  fa:  (ripete  le  movenze  della  prima)  Che
schifo!!! Basta sculettare un po e sbattere le ciglia per ottenere un gran successo.
Eh no,  adesso vi  sistemo io,  pensai!  (si  toglie  il  vestito  di  scena)  scelsi  uno
spettatore e lo fissai negli occhi: "Tu non mi conosci; Eppure mi ami o mi desti.
Non approvi il mio modo di vestire e dici di me cose non vere. Ti irrita la mia
esuberanza e immagini che io sia disinvolta nellintraprendere rapporti amorosi.
La mia risata urta i tuoi nervi e pensi che sono sciocca. Gi;;; non mi comporto in
modo adeguato. Sono donna. Non ho scelta: o sana, o.

Ho  provato  a  sorridere  con  garbata  cortesia.  Ho  indossato  un  tailleur.  Ho
pettinato  i  capelli  in  lisce  bande  ordinate.  Ho  seppellito  lentusiasmo  e  la
spontaneit. E hanno detto di me che ero cambiata. E mi hanno guardato con
sospetto.

Allora  ho  scelto  la  solitudine.  Le  mie  preghiere  non  si  uniscono  al  coro
domenicale, salgono silenziose verso il pezzetto di cielo che intravedo dalla mia
stanza. A volte cerco di ricordare comero quando lasciavo scivolare addosso gli
sguardi  di  disapprovazione  e  gli  acidi  commenti.  Ero  libera,  allora.  Ero
inarrestabile fluire di vita. Ed ero sola. Isolata dalla mia stessa vitalit. E sono sola
adesso. Schiava di me stessa. Interminabile travaglio senza parto, la mia vita.
Strade consumate da passi necessari, i miei giorni. E la mia voglia di volare tra
una scelta e un errore resta chiusa nel petto come crisalide congelata."

(musica; canzone)

A fimmena fimmena

La fimmena fimmena



e intra, avi a stari

sinn a criticannu

vicini e compari

E faci i servizi

nc juta a so mamma

ne busi, ne visi

chi bella condanna!

Ricama lenzola

si pettina i trizzi

ne mamma, ne patri

nc fannu carezzi

E si vai a la scola

non ndavi a mparari

chi dintra la testa

nc sunnu i penseri

Chi brava figghjola

non pensa, non parra

camina cullocchj

fissati ddh nterra

E si ndavi na piaga

a lu menzu du cori

mancu a lu previti



nc a poti cantari

Lu previti omu

e lomu comanda

sulu iddhu decidi si si

na puttana o na santa!

A  questo  punto  pensa  di  averli  conquistati.  Hanno  capito  che  so  fare  il
saltimbanco ma se voglio posso interpretare anche ruoli di un certo spessore
Nella piazza regna il silenzio pi assoluto. Mi giro a guardare il pubblico e la piazza
deserta. Sono andati via tutti. Il tecnico si addormentato con le labbra unte di olio
di  zeppole.  Solo  due  vecchietti,  in  fondo,  seduti  su  una  panchina,  immobili
Dormono o stanno seguendo lo spettacolo? Nel dubbio, decido di proseguire. Mi
ricompongo,  ingoio  lamarezza,  raddrizzo  le  spalle  e  mi  accingo  a  recitare  il
monologo finale quando salta la corrente ed i fari spengono.

Rimangono al buio. La piazza deserta. Il tecnico che russa. Io, al centro del palco,
al buio come una cogliona

Raccolgo la mia roba, sveglio il  tecnico e raggiungo gli  altri  alla sagra delle
zeppole dove vengo circondata da una folla che mi estorce notizie sulla "Bella
Betty noto volto della TV" sorrido, annuisco, divoro una zeppola dietro laltra e
giuro, GIURO che nessuno mi umilier pi cos! Al diavolo la Provincia, la Regione,
gli assessori e al Pro loco Da domani, mi dico, al primo inconveniente giro i tacchi
e me ne vado. Ecco, perch, prima quando andata via luce ho perso le staffe Ecco
perch, cari signori, mi dispiace, ma questa sera lo spettacolo non si far."

Lattrice esegue un breve, rigido inchino e lascia la scena.

Buio
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