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(si risveglia) Ohi, ohi. Mammamia che puzza. Oh, buonasera, no, dico buonasera,
accidenti che maleducati! Ho detto buonasera. (lattore continua a dire buonasera
finch il pubblico non capisce che deve rispondere) Beh, fa piacere ad un pargolo
indegno di vita come il sottoscritto avere tanta gente davanti a se che assiste alla
sua sventura. Si, lo so, voi non me lo dite direttamente, ma dentro di voi pensate e
ripensate a quale sventura io alluda. Dico, non si capisce? E vero, gli scenografi di
oggi,  non  sono  pi  quelli  di  una  volta,  per  dai!  Un  neonato,  cio,  io,  che
inspiegabilmente parlo e cammino, ma sono sempre un neonato in mezzo a tanti
sacchetti per la spazzatura, e non ditemi che vi sembrano sacchetti per la spesa
perch  tanto  non  ci  credo.  E  poi  questi  cenci  che  teoricamente,  ma  molto
teoricamente dovrebbero preservarmi dal freddo, non ditemi che non vi fanno
intendere a che sventura io alluda. (si gratta freneticamente) Volete vedere che
questi  cenci non solo non mi preservano dal freddo, ma mi provocano anche
allergia?  Comunque  se  non  fosse  perch  gelata,  questa  sarebbe  una  notte
fantastica.  Peccato  che  io  sia  rinchiuso  qui  mentre  la  notte  stia  l  fuori  a
consumarsi ed io non possa uscire a godermi la vita, gi perch la mia vita consiste
solo in questa notte e poi basta. Un motivo che mi spinge a desiderare di uscire
fuori che, a quanto pare, da queste parti e soprattutto a questora ci sono quelle
donne che, per guadagnarsi da vivere, fanno felici quel tipo di uomini che un
tempo venivano considerati di dubbia moralit. Ecco, lo so, (rivolto al pubblico)
sicuramente qualcuno di voi, malizioso, pensa hai capito il neonato! E piccolo, ma
sa il fatto suo!, assolutamente no. Il motivo che mi spinge ad entrare in contatto
con queste donne molto pi alla mia portata, dopotutto sono solo un bambino e
sono troppo acerbo per provare adulte bramosie lussuriose,  il  motivo che mi
spinge ad incontrare queste donne che, per sentito dire, beh i genitori non si
possono  scegliere,  insomma,  per  farla  breve,  una  di  queste  donne  dovrebbe
essere mia madre. Cosa successo?(tipica domanda retorica) Praticamente, tempo
fa mia madre rimasta vittima di un incidente sul lavoro e (indica se stesso) potete
capire che tipo di incidente. Quando, poi andata a dire tutto al suo datore di
lavoro, chiamiamolo cos, questi  ha reagito con quella che la tipica e classica
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reazione di  chi  vuole  interrompere gravidanze scomode,  una reazione usuale
almeno quanto il fatto che il bagno del bar sempre in fondo a destra, in altre
parole lha buttata gi per le scale. Vuoi perch, lutero era parecchio resistente o
forse i gradini difettosi oppure, che ne so, un miracolo, un miracolo beffardo,
soprattutto per me che avrei preferito non nascere, insomma, sono sopravvissuto.
Tempo dopo quella donna, cio mia madre, che non sapendone il nome, io chiamo
quella donna, andata da una di quelle donne dette una volta streghe, cio una di
quelle  donne  che  preparano  pozioni  ed  intrugli  vari  proprio  per  troncare
gestazioni poco desiderate, ma ormai era troppo tardi, io ero troppo sviluppato e
tutti  quei  veleni  non mi hanno fatto assolutamente nulla,  anzi  devo dire che
attraverso lombelico ho sentito il sapore di quella roba e non era poi cos male,
aveva il sapore di liquirizia, chiss, magari quella strega era la befana. Comunque,
scoraggiata da tutti questi fallimenti, quella donna, quindi mia madre, decise di
portare avanti la sua gravidanza ed io nacqui o meglio, (riferendosi al pubblico) se
qualcuno di voi un pignolo linguista, poche ore fa io sono nato. Lunica speranza
per quella donna, dunque mia madre, era di lasciarmi al convento delle suore qui
in citt, ha parlato dunque con la madre superiora, la quale dallalto della sua sacra
ipocrisia clericale le ha detto: (con atteggiamenti pietosi ed apprensivi tipici di
una  monaca)  noi  qui  accettiamo  tutti,  sono  tutti  figli  di  Dio,  ma  (cambia
atteggiamento, come se mettesse in guardia qualcuno) i tempi sono cambiati e se
accettassimo un tale bambino (si inchina allindietro come se svenisse, mettendo
di dorso una mano sulla fronte) ahi quale scandalo sarebbe!. A pensarci bene
(riassume latteggiamento iniziale simile ad un discorso con il pubblico) quella
suora aveva ragione, gi perch si creata un certa reputazione agli occhi della gente
bigotta che poi lintera popolazione della citt, infatti raccatta dalle strade cuccioli
di cani e di gatti randagi e li alleva come fossero suoi figli, ed a quanto pare sono
figli di Dio pi di me, dunque ha fatto bene a pensare che se allevasse me: ahi di
quali feri scandoli causa sarei. Poi a pensarci bene quella suora ha fatto bene a
rifiutarmi, penso che chiunque, nel vedersi una donna, cio una quindicenne, in
gonnellina  di  pelle,  stivaletti  e  maglietta  aderente,  che  gli  chiede
supplichevolmente di crescerle il frutto del suo seno, rinuncerebbe a farle questa
cortesia. Comunque era meglio quando i  conventi erano corredati della ruota
degli esposti, almeno cos non si guardava in faccia a nessuno si raccattava il
bambino e lo si cresceva senza tanti problemi. Quindi disperata, quella donna,
vale a dire mia madre, ripetendo monotone frasi del tipo che io sia dannata!
oppure accidenti a me!, mi ha lasciato nel primo cassonetto che ha trovato, cio
qui. Confesso che, invece che sentire frasi di quel tipo, avrei preferito che mi



venisse cantata una ninna nanna, per esempio: ninna nanna, ninna o,  questo
bimbo a chi lo do, glielo lascio al cassonetto se lo tiene bello stretto fino a quando,
al mattino, non arriva il netturbino. Beh, almeno cos mi sarei addormentato un po
pi a lungo e non vi avrei arrecato tedio, narrandovi le mie eroiche gesta.

(osserva attentamente qualcosa alla sua sinistra e poi commenta) Comunque devo
dire che c chi pensa a me, come quel bambino ricco e viziato che, stanco dei suoi
innumerevoli  giocattoli  ha  buttato  nella  spazzatura  quel  peluche,  beh,  potrei
prenderlo e giocarci,  lo so, quel bambino, non lo ha buttato nella spazzatura
perch pensi  a  me,  ma proprio perch ricco e viziato,  ma io  voglio  comunque
giocarci mantenendo viva lillusione di essere considerato da qualcuno. (prende in
mano il peluche e lo osserva) E davvero bello, ha un folto pelo grigio tutto intorno,
poi  degli  occhietti  chiusi,  sembra  che  dorma,  ed  una  coda  rosea,  oh  anche
elettronico, gi infatti adesso che lho toccato ha aperto gli occhi e se continuo a
toccarlo emette un simpatico suonino: squitt, squitt. Aaahhhh, che schifo! O mio
Dio, vai a vedere che se mi avessero lasciato in una fogna ci avrei trovato un gatto
dal momento che qui ci ho trovato un topo. Oh no! Adesso scatta in me quella
istintiva reazione che scatta in tutti i bambini quando si spaventano, (si tocca il
sedere con una mano, poi avvicina la stessa mano al naso e la odora) s, va bene,
anche questa,  anche se la puzza del cassonetto,  sebbene io sia sprovvisto di
pannolino, me la rende ignorabile. Ma la reazione di cui parlavo unaltra, quella
del pianto, fortissimo ed irrefrenabile, (inizia a piangere) adesso faccio anche una
pessima figura davanti a voi che mi metto a piangere in questo modo. Ah, se
qualche bambino un po troppo cresciuto avesse gettato qui un ciuccio od una
tettarella, (va avanti e indietro per il cassonetto in cerca di ci) della quale non se
ne fa pi niente, io potrei mettermela in bocca e porre fine a questo mio vagito.
(nota qualcosa di interessante, per cui smette improvvisamente di piangere) Un
momento, c quel sacchetto l, che assomiglia tanto alla forma della mammella alla
quale un bambino si attacca e, succhiando, smette subito di piangere, mi ci potrei
avvicinare e succhiarne il legaccio, cos magari, non solo smetto di piangere, ma in
pi mi addormento e se dormo domattina, quando mi prender lo spazzino non mi
accorger di nulla. (si avvicina al sacchetto ne succhia il legaccio e si addormenta)
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