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ATTO PRIMO
SCENA PRIMA

(Jacques e il suo padrone entrano in scena; fanno qualche passo, poi lo sguardo di
Jacques si posa sugli spettatori; Jacques si ferma)

Jacques (Con discrezione.) Signore... (Indicando il pubblico al suo
padrone.) Perch ci fissano tutti in quel modo?

Padrone (Ha un lieve sussulto e si aggiusta i vestiti, come se temesse
di attirare lattenzione per una qualche trascuratezza nel
vestire.) Fa finta che non ci sia nessuno.

Jacques (Al pubblico.) Vi dispiacerebbe guardare da unaltra parte?..
Insomma, che cosa volete sapere?... Da dove veniamo?
(Tende il braccio dietro di s.) Da laggi. E dove andiamo?
(Con filosofico disdegno.) C forse qualcuno che sappia
dove va? (Al pubblico.) Voialtri, lo sapete dove andate?

Padrone Purtroppo, Jacques, io credo di sapere dove andiamo.
Jacques Davvero Io sapete?

Padrone (Tristemente.) Gi. Ma non intendo metterti a parte dei miei
tristi doveri.

Jacques Volete costringermi a ricordarvi quel che successe a Esopo?
Un giorno il suo padrone lo mand alle terme. Per strada
si imbatt nelle guardie. Dove vai?. Non lo so disse
Esopo. Non lo sai? Bene, dato che non lo sai vuoi dire
che verrai con noi. Vedete, disse loro Esopo non avevo
ragione di dire che non sapevo dove andavo? Ero diretto
alle terme e finisco in gattabuia. Credetemi, Signore,
uno non sa mai dove va. Ma , come diceva il mio
capitano, scritto lass.

Padrone E aveva ragione...

Jacques Che il diavolo si porti Justine e la lurida soffitta dove ho
perso la mia verginit!

Padrone Perch maledici quella donna, Jacques?

Jacques Perch quando ho perso la verginit mi sono ubriacato, allora
mio padre va in bestia e me le suona, proprio in
quellistante passa un reggimento e io mi arruolo,
scoppia una battaglia e mi becco una pallottola nel



ginocchio. E quella pallottola si tirata dietro una sfilza di
avventure. Senza la pallottola, ad esempio, non mi sarei
mai innamorato.

Padrone Sei stato innamorato? Non me lhai mai detto!
Jacques Sono ancora molte le cose che non vi ho detto.
Padrone E allora, com successo che ti sei innamorato? Racconta.

Jacques Dovero rimasto? Ah s, la pallottola nel ginocchio. Una
montagna di morti e feriti, io giaccio sotto di loro. Il
giorno dopo mi trovano e mi sbattono su un carretto per
portarmi allospedale. Il carretto sobbalza e io urlo di
dolore a ogni scossone. Poi allimprovviso si ferma. Li
prego di mettermi per terra. Siamo allestremit di un
villaggio e davanti a una casupola c una giovane donna.

Padrone (Contento.) Oh, finalmente!

Jacques Lei entra in casa, ritorna con una bottiglia di vino e mi offre
da bere. Quelli vogliono rimettermi sul carro, ma io mi
aggrappo alla veste della donna. Poi perdo i sensi e
quando mi sveglio sono dentro la casa. Intorno a me ci
sono i suoi bambini, suo marito, e lei mi passa sulla
fronte un fazzoletto umido.

Padrone (Con allegra eccitazione.) Mascalzone! Ho gi capito come va
a finire!

Jacques Non avete capito un bel niente, signore.

Padrone Quelluomo ti aveva accolto in casa sua e tu lhai ricambiato
in quel modo?

Jacques Padrone! Siamo forse responsabili dei nostri atti? Il mio
capitano diceva: tutto il bene e tutto il male che ci
capita quaggi sulla terra scritto lass. Conoscete un
sistema per cancellare ci che scritto? Dite, signore:
posso forse io non essere? Posso essere un altro? E dal



momento che io sono io, posso fare qualcosa di diverso
da quello che faccio?

Padrone C una cosa che non mi quadra. Tu sei un mascalzone perch
cos scritto lass? Oppure cos scritto lass perch di te si
sapeva (i che eri un mascalzone? Qual la causa e qual
leffetto?

Jacques Non so, signore, ma non chiamatemi mascalzone.
Padrone Un uomo che seduce la moglie del suo benefattore

Jacques E non chiamate quelluomo mio benefattore. Avreste dovuto
sentire come se la prendeva con sua moglie perch aveva
avuto piet di me e mi aveva portato in casa.

Padrone Faceva bene... E lei comera, Jacques? Descrivimela!

Jacques La donna?

Padrone S.

Jacques (Esitante.) Statura media...

Padrone (Non troppo soddisfatto.) Hum

Jacques Ma direi pi alta che bassa

Padrone (Annuisce con soddisfazione.) Ah, alta...

Jacques S.

Padrone Questo mi piace.

Jacques (Mimando.) Un bel seno.

Padrone Pi abbondante di seno o di sedere?

Jacques (Esitando.) Di seno.

Padrone (Tristemente.) Peccato.

Jacques A voi piace il sedere grosso?

Padrone S... Come quello di Agathe... E gli occhi?

Jacques Non me ne ricordo pi. Ma i capelli li aveva neri.

Padrone Agathe li aveva biondi.



Jacques Io non posso farci niente, signore, se non era come la vostra
Agathe! Dovete accontentarvi di quello che era. Ma
aveva delle belle gambe lunghe.

Padrone (Sognante.) Gambe lunghe. Cos va bene.
Jacques E un sedere grandioso.

Padrone Grandioso? Davvero?

Jacques (Mimando.) Un sedere cos

Padrone Ah, mascalzone! La dipingi in un modo tale che gi ardo di
desiderio! E tu a quel bravuomo, tu lhai...

Jacques No, signore, fra me e quella donna non ¢ mai stato niente.

Padrone Allora perch me ne parli? Perch stiamo perdendo tempo con
lei?!

Jacques Signore, Voi mi interrompete, e questa una pessima
abitudine.

Padrone E io che avevo gi una gran voglia di lei...

Jacques Io vi racconto che sono a letto con una pallottola nel
ginocchio, che soffro le pene dellinferno, e voi pensate
solo al vizio. E per di pi tirate in ballo una certa Agathe.

Padrone Non ricordarmela, Jacques!
Jacques Siete stato voi a ricordarla.

Padrone Ti mai capitato di desiderare pazzamente una donna che
non vuol saperne di te? Per nessuna ragione?

Jacques S, Justine.

Padrone Justine? quella con cui hai perso la verginit?
Jacques Proprio lei.

Padrone Raccontamelo.

Jacques Dopo di voi, signore...

SCENA SECONDA

(In fondo, sulla parte rialzata della scena sono apparsi gi da qualche istante altri
personaggi. Bigre figlio seduto sulla scala e Justine in piedi accanto a lui. Dalla



parte opposta della pedana c unaltra coppia. Agathe seduta su una sedia che le ha
portato il cavaliere di Saint-Ouen, e il cavaliere in piedi vicino a lei.)

Saint-Ouen (Forte, rivolgendosi al padrone.) Amico!

Jacques (Si volta insieme al padrone in direzione della voce; con un
cenno della testa indica Agathe.) lei? (Il padrone
annuisce.) E quello accanto a lei?

Padrone Un mio amico. Il cavaliere di Saint-Ouen. lui che me lha
fatta conoscere. (Indicando Justine con lo sguardo.) E
quella la tua?

Jacques S. Ma la vostra mi piace di pi.

Padrone E a me piace di pi la tua. pi grassa. Non vuoi fare a cambio?
Jacques Avreste dovuto pensarci allora. Adesso troppo tardi.
Padrone (Con un sospiro.) Eh gi, troppo tardi. E quel tipo chi ?

Jacques Bigre, un amico mio. Quella ragazza la volevamo tutte due.
Solo che, per qualche incomprensibile motivo, lui ce lha
fatta e io no.

Padrone Proprio come me.

Saint-Ouen (Passa davanti ad Agathe e si avvicina al padrone sul
bordo della pedana.) Caro mio, evidentemente hai
mancato di discrezione. I suoi genitori cominciano a
temere che nascano pettegolezzi su di lei.

Padrone (A Jacques, con indignazione.) Dannati borghesi! Ma quando
la coprivo doro, quella ragazza, non sembravano tanto
infastiditi!

Saint-Ouen Ma no, ma no, ti stimano. Solo vorrebbero che tu ti

decidessi a dichiarare le tue intenzioni. Altrimenti, pare
che tu debba smettere di frequentare casa loro.

Padrone (A Jacques, con indignazione.) Se penso che stato lui a
presentarmi! E mi ha incoraggiato! E mi ha assicurato
che la ragazza sarebbe stata arrendevole!

Saint-Ouen Amico mio, io non faccio che riferirti il loro messaggio.

Padrone (A Saint-Ouen.) Benissimo. (Sale sulla pedana.) Tu allora



riferisci che non mi trascineranno mai allaltare! E di ad
Agathe che in futuro dovr essere molto pi carina con me,
se vorr conservarmi. Non ho voglia di sprecare con lei
tempo e denaro che potrei impiegare ben pi
fruttuosamente con unaltra!

(Saint-Ouen ascolta il messaggio del padrone, poi si inchina e ritorna
verso Agathe.)

Jacques Magnifico, signore! Cos mi piacete! Per una volta nella vita
siete stato davvero coraggioso.

Padrone (A Jacques, dalla pedana.) Anche a me capita ogni tanto. Ho
smesso di vederla.

Saint-Ouen (Si avvicina di nuovo al padrone descrivendo un
semicerchio.) Ho riferito tutto come desideravi. Ma ho
limpressione che tu sia stato un po crudele.

Jacques Crudele? il mio padrone?

Saint-Ouen Chiudi il becco, servo. (Al padrone.) Lintera famiglia
spaventata dal vostro silenzio. E Agathe...

Padrone E Agathe?

Saint-Ouen Agathe piange.

Padrone Piange.

Saint-Ouen Piange. Piange dalla mattina alla sera.

Padrone Insomma, cavaliere, pensate che dovrei rifarmi vivo?

Saint-Ouen No, sarebbe un errore! Ora non puoi dargliela vinta. Se
tu tornassi 1 adesso, tutto sarebbe perduto. In fondo non
sar un male dare una lezione a quei bottegai

Padrone E se non mi chiamassero pi?
Saint-Ouen Ti chiameranno.

Padrone E se ci mettessero troppo tempo?
Saint-Ouen Vuoi essere il padrone o lo schiavo?
Padrone E cos Agathe piange...

Saint-Ouen Meglio che sia lei a piangere, e non tu.



Padrone E se non mi chiamassero?

Saint-Ouen Ti dico che ti chiameranno. Adesso per devi trarre da
questa situazione tutti i possibili vantaggi. Agathe deve
rendersi conto che non ti tiene in pugno come credeva,
e che dovr fare qualche sforzo in pi... Ma, cavaliere, in
fondo siamo amici, dimmi sinceramente: davvero non c
mai stato nulla fra voi due?

Padrone No.

Saint-Ouen Vuoi essere discreto.

Padrone Purtroppo, ho detto la verit.

Saint-Ouen E non ha mai avuto un solo istante di debolezza?
Padrone No.

Saint-Ouen Mi chiedo se tu non ti sia comportato un po come un
babbeo. Le persone oneste hanno spesso questa
tendenza.

Padrone E voi, cavaliere? Non avete avuto mai voglia di lei?

Saint-Ouen Certo che ne avevo voglia. Ci ho provato per molto
tempo. Ma poi sei arrivato tu e per Agathe io sono
diventato di colpo puro spirito! Siamo rimasti amici,
vero, ma non ¢ altro. Ho una sola consolazione. Se
riuscir ad averla il mio migliore amico, sar come se
lavessi avuta io. Credimi, far di tutto per infilarti nel suo
letto (Ci detto, si allontana lentamente verso il fondo
della scena, in direzione di Agathe, che sempre seduta
sulla sedia.)

Jacques Avete notato, signore, come vi ascolto? Non vi ho interrotto
neanche una volta. Magari voi seguiste il mio esempio.

Padrone Ti vanti di non interrompere solo per potermi interrompere.

Jacques Se vi tolgo la parola solo perch voi mi date sempre il cattivo
esempio.

Padrone Come padrone ho il diritto di interrompere il mio servo ogni
volta che ne ho voglia. Ma il mio servo non ha il diritto
di interrompere me.



Jacques Io non vi interrompo, signore, converso con voi, come Vvoi
avete sempre desiderato. E voglio dirvi la mia opinione:
il vostro amico non mi piace affatto, e sono pronto a
scommettere che vuole farvi sposare la sua amichetta.

Padrone Basta! Non ti dir pi nemmeno una parola! (Scende infuriato
dalla pedana.)

Jacques Padrone! Vi prego! Continuate!

Padrone E per quale motivo? Con la tua boriosa e inopportuna
sagacia hai gi indovinato tutto! Al diavolo la tua dannata
e inutilissima arguzia!

Jacques Sono daccordo con voi, signore, ma continuate. Se ho
indovinato qualcosa, saranno soltanto le grandi linee
della storia, ma sono ben lontano dallimmaginare tutti
gli appassionati dettagli delle vostre conversazioni con
Saint-Ouen e tutti i risvolti dellintrigo.

Padrone Mi hai seccato e non dir pi nulla.
Jacques Vi prego!

Padrone Se vuoi fare la pace, dovrai essere tu a raccontare e io ti
interromper ogni qualvolta me ne verr il capriccio.
Voglio sapere come hai perso la verginit. E puoi star
certo che ti interromper spesso, anche nel bel mezzo del
tuo primo atto damore!

SCENA TERZA

Jacques Come volete, signore, ne avete il diritto. Guardate. (Indica in
fondo, verso la scala sulla quale stanno salendo Justine e
il giovane Bigre. Ai piedi della scala ¢ Bigre padre.) 1l
mio padrino, il vecchio Bigre, nella sua bottega di
carraio. La scala che porta alla soffitta, e nella soffitta il
letto dove dorme suo figlio, il giovane Bigre..

Bigre Padre (Grida in direzione della soffitta.) Bigre, dannato
pelandrone!

Jacques Il vecchio Bigre nella bottega ci dormiva anche. Ogni volta
che si addormentava, il giovane Bigre scivolava gi dalla



soffitta, faceva entrare Justine e se la portava di sopra.

Bigre Padre LAngelus gi suonato e tu te ne stai ancora | a ronfare?
Devo venire lass e farti scendere a colpi di scopa?

Jacques Quella notte se lerano spassata talmente che poi non erano
riusciti a svegliarsi.

Bigre Figlio (Dalla soffitta.) Non arrabbiarti, padre.

Bigre Padre Il fattore aspetta che gli consegni lasse del carro.
Muoviti!

Bigre Figlio Arrivo! (Scende abbottonandosi i pantaloni.)
Padrone Sicch Justine non poteva pi uscire!

Jacques Era in trappola, signore.

Padrone (Tra le risa.) Doveva sudare freddo!

Bigre Padre Da che si invaghito di quella puttana, non farebbe altro
che dormire Se almeno ne valesse la pena! Ma per una
sgualdrina come quella! Se la mia povera moglie,
buonanima, avesse visto una cosa simile, avrebbe gi
spezzato le ossa a lui e a lei avrebbe cavato gli occhi, di
domenica, alluscita dalla chiesa! E io, come un idiota
sopporto tutto! Ma da oggi questa storia finir! (Al
giovane Bigre.) Questo lasse, portalo al fattore! (Il
giovane Bigre se ne va con lasse.)

Padrone E lei da lass aveva sentito tutto!
Jacques Sicuro.

Bigre Padre Accidenti, dov la mia pipa? Quel buono a nulla me lavr
presa e lavr lasciata di sopra... (Sale su per la scala.)

Padrone E Justine?! E Justine?!
Jacques Si era nascosta sotto il letto.
Padrone E il giovane Bigre?

Jacques Dopo aver consegnato lasse, corre da me per un consiglio. lo
gli dico: Vai a farti una passeggiata in paese, e intanto io
vedr di far uscire tuo padre affinch Justine possa
scappare. Devi solo lasciarmi il tempo sufficiente....



(Sale sulla pedana; il padrone ride.) Che avete da
ridere?

Padrone Nulla.

Bigre Padre (Che nel frattempo ridisceso dalla soffitta.) Il mio
figlioccio! Che piacere vederti! Come mai cos di
buonora?

Jacques proprio questo il punto. Non so come fare per rientrare a
casa.

Bigre Padre Ah, figlioccio, figlioccio, stai diventando uno scapestrato.
Jacques Non lo nego.

Bigre Padre Tu e quel mio ragazzo fate proprio il paio. Hai passato
tutta la notte fuori!

Jacques Non lo nego.
Bigre Padre Con qualche puttanella.
Jacques S. Solo che con mio padre non si scherza.

Bigre Padre Tuo padre ha ragione e dovrebbe prenderti a legnate,
come dovrei fare io col mio ragazzo. Ma adesso
facciamo colazione. Il vino porta consiglio.

Jacques Non posso, padrino. Casco dal sonno.

Bigre Padre Vedo che non ti sei risparmiato. Spero che ne valesse 1a
pena. Beh, pazienza. Mio figlio non c, vai su in soffitta e
infilati nel suo letto. (Jacques sale su per la scala.)

Padrone (Gridando rivolto a Jacques.) Traditore! Infame! Dovevo
aspettarmelo!

Bigre Padre Ah, questi figlioli, questi dannati figlioli... (Dalla soffitta
giungono rumori e gemiti soffocati...) Sta sognando, il
ragazzo... si vede che ha passato una notte
movimentata!

Padrone Ma quali sogni! Non sta sognando un bel niente! Vuole
costringerla con le minacce. Lei resiste, ma ha paura di
essere scoperta, e cos costretta a tacere. Furfante!
Meriteresti di finire in tribunale per violenza carnale!



Jacques (Affacciandosi dalla soffitta.) Padrone, non so se le ho fatto
violenza oppure no, ma alla fin fine non andata tanto
male per nessuno dei due, ho dovuto soltanto
prometterle...

Padrone Che cosa le hai promesso, furfante?

Jacques Che il giovane Bigre non lavrebbe mai saputo.

Padrone Ed bastato questo perch tutto andasse per il meglio.
Jacques E poi ancora meglio.

Padrone Ma quante volte?

Jacques Molte, signore, e ogni volta meglio. (Torna il giovane Bigre.)

Bigre Padre Perch ci hai messo tanto tempo? Adesso finisci quel
cerchione, ma mettiti fuori dalla porta.

Bigre Figlio Perch fuori dalla porta?
Bigre Padre Per non svegliare Jacques.
Bigre Figlio Jacques?

Bigre Padre Ma s, in soffitta e dorme della grossa. Ah, poveri padri!
Che il Signore abbia piet di noi. Siete uno pi canaglia
dellaltro! Su, muoviti! Perch te ne stai 1 impalato? (Il
giovane Bigre si lancia verso la scala e fa per salire.)
Dove vai? Lascialo dormire, quel poveretto!

Bigre Figlio (Con tono esasperato.) Padre! Padre!
Bigre Padre Cascava dal sonno!
Bigre Figlio Devo andare di sopra!

Bigre Padre Va fuori! Ti piacerebbe che ti svegliassero mentre
dormi?

Padrone E Justine sentiva tutto!
Jacques (Seduto in cima alle scale.) Come voi sentite me!

Padrone Oh oh! Magnifico! Che birbante matricolato! E tu che cosa
facevi?

Jacques Sghignazzavo.

Padrone Pendaglio da forca! E lei?



Jacques Si strappava i capelli, alzava gli occhi al cielo, si disperava.
Padrone Jacques, siete un bruto, e avete un cuore di pietra.

Jacques (Scendendo le scale e con tono molto sincero.) Niente
affatto, signore, sono una persona sensibile. Ma questa
mia sensibilit la tengo in serbo per unoccasione
migliore. Chi sperpera la propria sensibilit a destra e a
manca, poi non ne ha pi quando gli serve veramente.

Bigre Padre (A Jacques.) Oh, eccoti qua. Il sonno ti ha fatto bene! (Al
figlio.) pi fresco di una rosa! Va in cantina a prendere
una bottiglia. (A Jacques.) Ora forse mangerai volentieri
qualcosa!

Jacques Molto volentieri. (Il vecchio Bigre prende la bottiglia che gli
porge il figlio e riempie tre bicchieri.)

Bigre Figlio (Allontanando il suo bicchiere.) A questora del mattino
non ho sete.

Bigre Padre Non hai voglia di bere?
Bigre Figlio No.

Bigre Padre Lo so io il perch. (A Jacques.) per via di quella Justine.
stato fuori un bel po, sar passato da lei e lavr sorpresa
con un altro. (Al figlio.) Ti sta bene, te lo dicevo che era
una puttana! (A Jacques.) E ora se la prende con questa
innocente bottiglia.

Jacques Direi che avete colto nel segno.
Bigre Figlio Jacques, piantala con gli scherzi.

Bigre Padre Se non vuole bere, pazienza... (Alza il bicchiere.) Alla tua
salute, figlioccio!

Jacques (Alzando il bicchiere.) Alla vostra! (Al giovane Bigre.) E tu
bevi con noi, amico mio, non te la prendere per cos
poco...

Bigre Figlio Ho gi detto che non berr.
Jacques La rivedrai e tutto si chiarir. Sta tranquillo.

Bigre Padre Che lo faccia soffrire, invece, quella donna! E noi adesso



prepariamoci ad andare da tuo padre, e vediamo di
fargli dimenticare le tue scappatelle. Ah, ragazzacci
indegni, scellerati, siete tutti uguali!l... Su, andiamo...
(Prende Jacques sottobraccio ed esce con lui; il giovane
Bigre sale in soffitta; Jacques dopo pochi passi si ferma,
scende dalla pedana e torna verso il padrone; il vecchio
Bigre si allontana dalla scena.)

Padrone Mirabile aneddoto, Jacques. Ci insegna a conoscere meglio
le donne e a conoscere meglio gli amici. (Sulla pedana
Saint-Ouen si dirige verso il padrone.)

Jacques (Con tono malinconico.) E voi credete forse che un vostro
amico disdegnerebbe la vostra amante o vostra moglie,
se gli si presentasse loccasione?

SCENA QUARTA

Saint-Ouen Caro amico! Amico mio! Venite... ( sul bordo della pedana
e tende le braccia verso il padrone, che si trova sotto di
lui. Il padrone sale e Saint-Ouen lo prende a braccetto e
vanno su e gi lungo la pedana come fossero a
passeggio.) Ah, com bello, amico mio, avere un amico
cui si legati da unamicizia sincera...

Padrone Mi commuovete, cavaliere.

Saint-Ouen S, devo dirvelo, voi siete il migliore degli amici, mentre
10, amico mio...

Padrone Voi? Anche voi siete il migliore degli amici.

Saint-Ouen (Scuotendo la testa.) Ho paura che non mi conosciate,
amico mio.

Padrone Vi conosco come me stesso!
Saint-Ouen Se mi conosceste, non vorreste conoscermi!
Padrone Non dite cos.

Saint-Ouen Sono un uomo infame. S, cos che devo definirmi di fronte
a voi: sono un uomo infame.

Padrone Non vi permetto di umiliarvi davanti a me!



Saint-Ouen Un uomo infame!
Padrone No!
Saint-Ouen Un uomo infame!

Padrone (Si inginocchia davanti a lui.) Tacete, amico mio. Le vostre
parole mi straziano il cuore. Cos che vi tormenta? Che
cosa vi rimproverate?

Saint-Ouen Nel mio passato ¢ una macchia. Una sola e unica
macchia, s... una sola macchia, per...

Padrone Ebbene, una sola macchia, cosa volete che sia?
Saint-Ouen Una sola macchia pu insozzare una intera vita.

Padrone Una rondine non fa primavera. Una sola macchia, nessuna
macchia.

Saint-Ouen Oh no! una sola e unica macchia, ma terribile. Io, il
cavaliere di Saint-Ouen, ho tradito un amico! S!

Padrone Ma andiamo! Come potuto accadere?

Saint-Ouen Io e quel mio amico frequentavamo allepoca la stessa
casa, per via di una stessa ragazza. Lui era innamorato
di lei e lei era innamorata di me. Lui la manteneva e io
approfittavo di lei. E non ho mai avuto il coraggio di
confessarglielo. Ma devo farlo. Se lo ritrover, dovr dirgli
tutto, dovr confessarglielo e liberarmi da questo peso
tremendo che non riesco pi a sopportare...

Padrone Farete bene, cavaliere.

Saint-Ouen Voi me lo consigliate?

Padrone S. Ditegli tutto.

Saint-Ouen Ma come credete che la prender, questo mio amico?

Padrone Sar commosso dalla vostra sincerit e dal vostro rimorso. Vi
abbraccer.

Saint-Ouen Lo credete davvero?
Padrone Certamente.

Saint-Ouen Anche voi vi comportereste cos?



Padrone Io s. Certamente.

Saint-Ouen (Allargando le braccia.) Amico mio, abbracciami dunque!
Padrone Come?

Saint-Ouen Abbracciami. Quellamico che ho tradito, sei tu!

Padrone (Affranto.) Agathe?

Saint-Ouen S... Ah, fate la faccia scura! Vi restituisco la parola data!
S, s! Potete trattarmi come volete. Avete ragione, ci che
ho fatto non ammette perdono. Respingetemi! Odiatemi!
Disprezzatemi! Ah, se sapeste che cosa ha fatto di me
quella miserabile! Quanto ho sofferto per lignobile parte
che mi ha costretto a recitare...

SCENA QUINTA
(Dialogo incrociato)

(Il giovane Bigre e Justine scendono per la scala e si siedono uno accanto allaltra
sul gradino pi basso. Entrambi hanno laria afflitta.)

Jacques Lo giuro. Lo giuro su mio padre ¢ su mia madre!
Bigre Figlio Non ti creder mai! (Justine scoppia in lacrime.)

Padrone (A Saint-Ouen.) Quella sciagurata! E voi! Voi, cavaliere,
come avete potuto! Voi...

Saint-Ouen Non torturatemi, amico mio!

Jacques Ti giuro che non mi ha neppure sfiorata!

Bigre Figlio Bugiarda!

Padrone Come avete potuto!

Bigre Figlio Con quel mascalzone! (Justine scoppia in lacrime.)

Saint-Ouen Come ho potuto? E vi meravigliate? Sono luomo pi
ignobile che esista sulla faccia della terra! Ho per amico
luomo migliore del mondo, e lo tradisco ignobilmente.
Vado a letto con la ragazza che lui adora. E voi vi
domandate perch lho fatto? Perch sono un mascalzone!
Nientaltro che un mascalzone!

Jacques Non un mascalzone! tuo amico!



Bigre Figlio (Con rabbia.) Amico?

Jacques Proprio cos: amico! Non mi ha neanche sfiorata!

Bigre Figlio Sta zitta!

Saint-Ouen S, nientaltro che un mascalzone.

Padrone No, smettetela di sputarvi addosso.

Saint-Ouen E invece voglio farlo!

Padrone Malgrado quel che accaduto, non dovete sputarvi addosso.

Jacques Mi ha detto che ti vuole bene e che con me non farebbe nulla
neanche se fossimo soli su unisola deserta!

Padrone Smettetela di tormentarvi.
Bigre Figlio Ha detto cos?

Jacques S!

Saint-Ouen E invece voglio tormentarmi.

Padrone Siamo stati entrambi vittime di quella strega, voi e io! lei
che vi ha sedotto! E voi siete stato sincero. Mi avete
detto tutto. Siete sempre mio amico.

Bigre Figlio Ha detto: neanche su unisola deserta?
Jacques S!
Saint-Ouen Non sono degno della vostra amicizia.

Padrone Al contrario. Ne siete degno pi che mai. Avete pagato con il
tormento dei vostri rimorsi!

Bigre Figlio Davvero ha detto che mi vuole bene e che non ti
toccherebbe neanche se foste soli su unisola deserta?

Jacques S!
Saint-Ouen Ah, che animo nobile!
Padrone Abbracciatemi! (Si abbracciano.)

Bigre Figlio Davvero ha detto che non ti toccherebbe neanche se
foste soli su unisola deserta?

Jacques S!

Bigre Figlio Su unisola deserta? Giuralo!



Jacques Lo giuro!
Padrone Venite, beviamoci sopra!
Jacques Ah, padrone, non ho il coraggio di guardarvi!

Padrone Alla nostra amicizia, che nessuna sgualdrina potr mai
distruggere!

Bigre Figlio Neanche su unisola deserta. Gli ho fatto torto. un vero
amico.

Jacques Ho limpressione, signore, che le nostre storie si assomiglino
stranamente.

Padrone (Uscendo dalla parte.) Che cosa?

Jacques Dico che le nostre storie si assomigliano stranamente.
Bigre Figlio Jacques un vero amico.

Jacques Il tuo migliore amico.

Saint-Ouen Ormai penso solo alla vendetta! Quella sciagurata ci ha
ingannati entrambi, e noi ci vendicheremo insieme!
Ordinatemi quel che devo fare!

Padrone (Incuriosito da Jacques e dalla sua storia, a Saint-Ouen.) Pi
tardi, finiremo di parlarne pi tardi!

Saint-Ouen No, adesso! Adesso! Far tutto ci che mi ordinerete!
Ditemi solo che cosa volete!

Padrone S, ma pi tardi. Ora voglio vedere come va a finire con
Jacques. (Scende dalla pedana.)

Bigre Figlio Jacques! (Jacques sale sulla pedana e si avvicina a
Bigre.) Ti ringrazio. Sei il mio migliore amico. (Lo
abbraccia.) E ora abbraccia Justine. (Jacques esita.) Su,
non vergognarti! Davanti a me hai il diritto di
abbracciarla! Te lo ordino! (Jacques abbraccia Justine.)
Noi tre rimarremo amici per la pelle fino alla morte... Su
un isola deserta... Davvero non la toccheresti? Neanche
su unisola deserta?

Jacques La donna di un amico? Scherzi?

Bigre Figlio Sei il mio amico pi fedele.



Padrone Canaglia! (Jacques si gira verso il padrone sorridendo.) Ma
la mia storia tuttaltro che finita.

Jacques Non vi bastavano le corna?

Bigre Figlio (Al colmo della gioia.) La donna pi fedele... lamico pi
fedele. Sono felice come un re! (Dicendo queste parole il
giovane Bigre esce di scena insieme a Justine. Saint-
Ouen rimane ancora qualche istante, poi esce anche lui.)

SCENA SESTA

Padrone La mia storia continua. E ha una conclusione terribile. La
conclusione pi terribile che una storia possa avere...

Jacques Qual la conclusione pi terribile, per una storia?
Padrone Pensaci.

Jacques Ci penser Qual la conclusione pi terribile che una storia
possa avere... Ma neanche la mia storia finita, padrone.
Avevo perso la verginit e avevo trovato il mio migliore
amico. Ero cos felice che mi sono ubriacato. Mio padre
va in bestia e me le suona, passa di 1 un reggimento, mi
arruolo, mi ritrovo in piena battaglia, mi arriva una
pallottola nel ginocchio, mi mettono su un carretto, il
carretto si ferma davanti a una casupola e sulla porta
appare una donna...

Padrone Questo lhai gi raccontato.
Jacques Ricominciate a interrompermi?
Padrone Allora continua.

Jacques Neanche per sogno. Non tollero queste continue
interruzioni.

Padrone (Anche lui offeso.) Benissimo. Almeno facciamo un altro po
di strada. Abbiamo un lungo viaggio davanti a noi...
Maledizione, come mai non abbiamo cavalli?

Jacques Dimenticate che siamo su un palcoscenico. Dove lo trovate
un cavallo?

Padrone Per via di questo assurdo spettacolo sono costretto ad



andare a piedi. Eppure il padrone che ci ha inventati ci
aveva assegnato dei cavalli!

Jacques Ecco cosa succede a essere inventati da troppi padroni.

Padrone Mi domando spesso, Jacques, se la nostra storia sia stata
scritta bene. Tu pensi che sia stata scritta bene?

Jacques Dove, signore? Lass?

Padrone Lass era scritto che qualcuno quaggi lavrebbe scritta, e io
mi domando se costui labbia scritta bene. Aveva talento,
almeno?

Jacques Se non avesse avuto talento, probabilmente non avrebbe
scritto.

Padrone Come?
Jacques Dico che se non avesse avuto talento non avrebbe scritto.

Padrone (Scoppiando a ridere.) Ora dimostri proprio di essere solo
un servo. Tu credi che quelli che scrivono abbiano
talento? E che mi dici di quel giovane poeta che un
giorno si present al nostro comune padrone?

Jacques Non so nulla di questo poeta.

Padrone Vedo che non sai nulla del nostro padrone. Sei un servo
molto ignorante.

Ostessa (Entra sulla scena, avanza verso Jacques e il padrone e fa
loro un inchino.) Siate i benvenuti, signori.

Padrone I benvenuti? E dove, signora?
Ostessa Alla locanda del grande cervo.
Padrone Non ho mai sentito questo nome.

Ostessa Portate un tavolo! E delle sedie! (Due camerieri entrano in
scena di corsa con il tavolo e le sedie e li sistemano
davanti a Jacques e al padrone, che prendono posto.)
Era scritto che durante il viaggio avreste fatto sosta
nella nostra locanda, dove ora mangerete, berrete,
dormirete e ascolterete la padrona, nota ovunque come
unemerita chiacchierona...



Padrone Come se non bastasse il mio servitore.
Ostessa Che cosa prendete, signori?

Padrone (Guardando compiaciuto lostessa.) Ecco una domanda
degna di riflessione.

Ostessa Non dovete riflettere, poich scritto che prenderete anatra
con patate e una bottiglia di vino. (Esce.)

Jacques Signore, non volevate dirmi qualcosa a proposito di un
poeta?

Padrone (Ancora affascinato dallostessa.) Un poeta?
Jacques Quel giovane poeta che si present al nostro comune padrone.

Padrone Ah, s! Un giorno si present al nostro padrone, colui che ci ha
creati, un giovane poeta. I poeti venivano molto spesso a
importunarlo. Di giovani poeti ce n sempre a bizzeffe.
Ogni anno ne spuntano pi o0 meno quattrocentomila. E
parliamo solo della Francia. Figuriamoci nei paesi meno
evoluti!

Jacques E che cosa ne fanno? Li ammazzano?

Padrone Cos si usava una volta. A Sparta, nei tempi antichi. L i poeti
li gettavano a mare da una rupe appena nati. Invece nel
nostro secolo illuminato si consente a chiunque di vivere
fino alla fine dei suoi giorni.

Ostessa (Porta una bottiglia di vinoe riempie i bicchieri.) Vi piace?

Padrone (Assaggiando il vino.) ottimo! Lasciateci la bottiglia.
(Lostessa esce.) Dunque, una volta si present al nostro
padrone un giovane poeta e tir fuori di tasca un foglio.
Guarda, guarda, che sorpresa, disse il nostro padrone
sono versi!. S, maestro, sono versi, sono i miei versi.
disse il poeta. Vi prego di dirmi la verit, nientaltro che la
verit. E non avete paura della verit? disse il nostro
padrone. No. rispose il giovane poeta con voce
tremante. E il nostro padrone gli disse: Mio caro amico,
non solo questi versi valgono meno di niente, ma non ne
scriverete mai di migliori. Che tristezza, disse il giovane



poeta vuol dire che scriver brutti versi per tutta la vita.
E il nostro padrone disse: Vi avverto, giovane poeta! N
gli Dei, n gli uvomini e nemmeno i paracarri hanno mai
perdonato a un poeta la mediocrit! E il poeta rispose: Lo
so, maestro, ma non posso farci niente. Seguo un
impulso.

Jacques Che cosa seguiva?

Padrone Un impulso. Un impulso irresistibile che mi spinge a

scrivere dei brutti versi. Vi avverto! lo ammon ancora
una volta il nostro padrone, e allora il giovane poeta gli
rispose: Lo so, maestro, che voi siete il grande Diderot e
10 sono un cattivo poeta, ma noi cattivi poeti siamo pi
numerosi, e saremo sempre in maggioranza! Lumanit
intera composta di cattivi poeti! E anche il pubblico, per
lo spirito, per il gusto, per i sentimenti, non altro che un
branco di cattivi poeti! Come potete pensare che dei
cattivi poeti possano nuocere ad altri cattivi poeti?
Lideale dei cattivi poeti, ossia dellumanit, senza alcun
dubbio la cattiva poesia! Che ne direste se diventassi un
grande e onorato poeta proprio grazie ai miei pessimi
versi?

Jacques Questo ha detto il giovane poeta al nostro padrone?

Padrone Esattamente questo.

Jacques C un fondo di verit nelle sue parole.

Padrone Indubbiamente. E mi fanno venire in mente un pensiero

blasfemo.

Jacques Io so qual .

Padrone Lo sai?

Jacques S.

Padrone Allora dillo.

Jacques No, non lo dico. Lavete pensato prima voi, non io.

Padrone Lhai pensato anche tu, non mentire.

Jacques S, anchio, ma dopo di voi.



SIPARIO

Padrone E allora, che cosa avrei pensato? Forza! Dillo!

Jacques Avete pensato che forse il nostro comune padrone era anche
lui un cattivo poeta.

Padrone E chi pu dimostrare che non lo fosse?

Jacques Credete che saremmo stati migliori se ci avesse inventato
qualcun altro?

Padrone (Con aria pensierosa.) Dipende. Se ci avesse inventato un
autore davvero grande, un genio, allora s, certamente.

Jacques (Dopo una pausa, con tristezza.) Sapete che triste?

Padrone Che cosa triste?

Jacques Che abbiate una cos cattiva opinione del nostro creatore.
Padrone (Guardando Jacques.) Io giudico il creatore dalla sua opera.

Jacques Dovremmo amare il nostro padrone, colui che ci ha inventati.
Se lo amassimo, la nostra vita sarebbe migliore.
Saremmo pi tranquilli e pi sicuri di noi. E voi invece
vorreste un autore migliore. Francamente, padrone, voi
bestemmiate

Ostessa (Portando un vassoio carico di vivande.) Ecco la vostra
anatra, signori... Quando avrete finito, vi racconter la
storia di Madame de La Pommeraye.

Jacques (Protestando.) Quando avremo finito, sar io a raccontare
come mi sono innamorato!

Ostessa Decider il vostro padrone chi deve cominciare per primo.
Padrone No, non io! stato deciso lass.

Ostessa Lass stato deciso che sar io a cominciare.

FINE PRIMO ATTO

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

(La scena la stessa: completamente vuota, a eccezione di un tavolo, sul proscenio,



davanti al quale Jacques e il padrone stanno finendo di mangiare.)

Jacques Tutto iniziato quando ho perso la verginit. Poi mi sono preso
una sbronza terribile, mio padre me le ha suonate,
passava di | un reggimento

Ostessa (Entrando.) Vi piaciuto?
Padrone Era ottimo!

Jacques Squisito.

Ostessa Unaltra bottiglia di vino?
Padrone Perch no?

Ostessa (Gridando verso le quinte.) Unaltra bottiglia!... (A tutti e
due.) Ho promesso a lor signori che dopo questa buona
cenetta avrei raccontato la storia di Madame de La
Pommeraye...

Jacques Signora! In nome di Dio! Sto raccontando come mi sono
innamorato!

Ostessa Gli uomini si innamorano con facilit, e poi con altrettanta
facilit ti abbandonano. risaputo. Perci ora vi racconter
una storia che vi far vedere a quali castighi vadano
incontro certi tipi.

Jacques Siete una terribile chiacchierona, signora. Avete in bocca
ventimila tonnellate di parole e aspettate solo di
rovesciarle addosso a qualcuno.

Ostessa Avete un servo maleducato, signore. Chiss perch crede di
essere spiritoso e si permette di interrompere una
signora.

Padrone (Con tono di rimprovero.) Jacques, per favore...

Ostessa Dunque, cera un marchese che si chiamava des Arcis, ed era
proprio un bel tipo. Un incredibile donnaiolo, signori, e
in generale una persona assai piacevole. Ma non
stimava le donne.

Jacques A buon diritto.

Ostessa Voi mi interrompete, signor Jacques!



Jacques Signora ostessa del Grande Cervo, non sto parlando con voi!

Ostessa E questo marchese des Arcis aveva messo gli occhi sulla

SCENA SECONDA

Marchesa de La Pommeraye. Lei era una vedova
morigerata, ricca e orgogliosa. Il marchese dovette
impiegare parecchio tempo ed energie prima che la
marchesa finisse per cedere e accordargli i suoi favori.
Tuttavia, dopo qualche anno, il marchese cominci ad
annoiarsi. Sapete cosa intendo, signori. Allinizio le
propose di fare pi vita mondana. Poi di ricevere pi
gente. Poi, quando lei aveva ospiti, lui non si faceva
nemmeno vedere. Aveva sempre qualche impegno
urgente. E quando ci andava, parlava appena, si
sdraiava su un divano, prendeva un libro, lo gettava via,
giocava col cane e si addormentava in presenza della
marchesa. Ci nonostante, Madame de La Pommeraye lo
amava ancora e soffriva atrocemente! Ma dato che era
una donna orgogliosa, un giorno si infuri e decise che
era ora di finirla!

(Durante lultima battuta dellOstessa il marchese compare sul fondo della scena e
sale sulla pedana; porta con s una sedia, la posa e vi si accascia con aria pigra e

annoiata.)

Ostessa (Rivolgendosi al marchese.) Amico mio

Voce (Fuori scena.) Padrona!

Ostessa (Verso le quinte.) Che cosa c?

Voce (Fuori scena.) La chiave della madia!

Ostessa appesa al chiodo!... (Al marchese.) Amico mio, avete laria

assorta... (Lostessa sale sulla pedana e si avvicina al
marchese.)

Marchese Anche voi sembrate assorta, marchesa...

Ostessa Non sbagliate. Sono assorta in tristi pensieri.

Marchese Che cosa avete, marchesa?

Ostessa Nulla.



Marchese (Sbadigliando.) Non vero. Coraggio, ditemelo. Almeno
servir a scacciare la nostra noia.

Ostessa Voi vi annoiate?
Marchese Ma no!... Per ci sono dei giorni...
Ostessa In cui insieme ci annoiamo.

Marchese No, no! Vi sbagliate, mia cara... Per ci sono dei giorni in
cui.. Dio sa perch...

Ostessa Mio caro, da molto tempo che volevo dirvi una cosa. Ma
temo di rattristarvi.

Marchese E in che modo voi potreste rattristarmi?
Ostessa Dio sa che non ne ho colpa.
Voce (Fuori scena.) Padrona!

Ostessa (Verso le quinte.) Vi ho detto che non dovete chiamarmi di
continuo! Rivolgetevi al padrone!

Voce (Fuori scena.) Non c!
Ostessa Insomma, che cosa volete?
Voce (Fuori scena.) arrivato il venditore di paglia.

Ostessa Pagalo e mandalo via... (Al marchese.) S, marchese, non ne
ho colpa e sono io la prima a soffrirne. Passo la notte a
pensare: che il marchese non sia pi degno del mio
amore? Posso forse rimproverargli qualcosa? Mi
infedele? No. E allora, perch il mio cuore cambiato,
mentre il suo rimasto lo stesso? Non provo pi
quellinquietudine quando tarda a venire, n quella dolce
emozione quando arriva...

Marchese (Con gioia.) Sul serio?!

Ostessa (Coprendosi gli occhi con le mani.) Ah, marchese,
risparmiatemi i rimproveri. anzi, no, non
risparmiatemeli. Li merito... Ma dovevo nascondervi
tutto questo? Sono io che sono cambiata, non voi. Per
questo vi stimo pi che mai. Ma non posso mentire a me
stessa. Lamore che provavo svanito. una scoperta



terribile, ma la verit.

Marchese (Si getta ai suoi piedi, felice.) Siete incantevole, siete la donna pi
incantevole del mondo! Mi avete dato una gioia immensa! La vostra sincerit mi
riempie di vergogna. Quanto siete superiore a me! Quanto sono piccolo di fronte a
voi! La storia del vostro cuore, infatti, identica alla storia del mio cuore. Ma io, io
non ho avuto il coraggio di confessarvelo.

Ostessa la verit?

Marchese La pura verit. E possiamo soltanto rallegrarci che quel
fugace e ingannevole sentimento che ci univa ci abbia
abbandonati nello stesso istante.

Ostessa vero. Che disgrazia sarebbe se il mio amore fosse ancora
vivo e il vostro fosse ormai morto.

Marchese Mai mi siete sembrata bella come in questo momento. Se
lesperienza non mi avesse reso prudente, direi che vi
amo come non vi ho mai amato prima.

Ostessa Ma che cosa faremo, marchese?

Marchese Noi non ci siamo mai ingannati, n mai ci siamo detti bugie.
Voi avete diritto a tutto il mio rispetto e forse io non ho
ancora perso il vostro. Possiamo rimanere ottimi amici.
[o sar per voi un tenero amico a cui confidare le vostre
conquiste, e voi sarete lo stesso per me. lo consiglier voi
e voi consiglierete me. Ci aiuteremo lun laltro nei nostri
intrighi amorosi. E chiss che alla fine non possa
accadere...

Jacques Questo nessuno lo sa.

Marchese Pu darsi che...

Voce (Fuori scena.) Moglie!

Ostessa (Stizzita, verso le quinte.) Che cosa c?
Voce (Fuori scena.) Niente.

Ostessa (A Jacques e al padrone). Signori, io divento pazza! Quando
finalmente ¢ un po di calma, in questa bettola, e i clienti
russano, ecco che mi chiama lui. E mi ha fatto perdere il



filo. Quel vecchio balordo... (Scende dalla pedana.) Sono
proprio da compatire, signori miei...

SCENA TERZA

Padrone Vi compatisco volentieri, signora ostessa, (Le d una pacca
sul sedere.) ma al tempo stesso devo complimentarmi
con voi, perch siete unottima narratrice. Mi passata per
la testa unidea singolare. Che cosa succederebbe se
aveste per marito, invece di quello che avete appena
definito un balordo, il mio Jacques? Ovvero: che cosa
farebbe un marito che non smette mai di parlare con
una moglie che non sta zitta un momento?

Jacques Farebbe esattamente quel che facevano con me mio nonno e
mia nonna quando vivevo con loro. Erano persone molto
serie. Si alzavano, si vestivano, andavano a lavorare,
pranzavano, poi tornavano a lavorare; di sera la nonna
cuciva e il nonno leggeva la bibbia e durante tutto il
giorno nessuno pronunciava una parola.

Padrone E tu che cosa facevi?
Jacques Correvo per la stanza con un bavaglio sulla bocca!
Ostessa Un bavaglio?

Jacques Il nonno amava il silenzio. E cos ho trascorso i primi dodici
anni della mia vita con un bavaglio...

Ostessa (Verso le quinte.) Jean!
Voce (Fuori scena.) Che cosa c?

Ostessa Due bottiglie! Non di quelle che diamo ai clienti! Quelle che
stanno in fondo, dietro alle fascine!

Voce (Fuori scena.) Ho capito!

Ostessa Signor Jacques, ho cambiato idea. Ora mi fate tenerezza. Vi
ho immaginato con il bavaglio sulla bocca e una voglia
terribile di parlare, e in quel momento ho provato per
voi un amore sconfinato. Sapete che vi dico? Facciamo
la pace. (Si abbracciano. Entra in scena Jean e mette sul
tavolo due bottiglie. Le stappa e riempie tre bicchieri.)



Signori, in vita vostra non berrete mai un vino migliore
di questo!

Jacques Signora ostessa, dovevate essere una gran bella donna!
Padrone Screanzato, la signora ostessa una gran bella donna!

Ostessa Non sono pi quella di una volta. Avreste dovuto vedermi! Ma
lasciamo stare. Torniamo a Madame de La Pommeraye...

Jacques (Alza il bicchiere.) Ma prima beviamo alla salute di tutte le
teste che avete fatto girare!

Ostessa Volentieri. (Brindano e bevono.) Ma torniamo a Madame de
La Pommeraye...

Jacques Prima per beviamo alla salute del signor marchese, perch ho
paura per lui.

Ostessa E ne avete ben donde. (Brindano e bevono.)

SCENA QUARTA

(Durante le ultime battute della scena precedente la madre e la figlia sono entrate
dal fondo, salendo sulla pedana.)

Ostessa Riuscite a immaginare la sua rabbia? Dichiara al marchese
che non lo ama pi e il marchese fa salti di gioia! Eh,
signori miei, era una donna orgogliosa! (Si gira verso la
madre e la figlia.) Cos and a cercare queste due donne,
che aveva conosciuto tempo addietro. La madre e la
figlia. Erano venute a Parigi per via di una causa,
lavevano persa ed erano cadute in miseria, sicch la
madre si era ridotta a gestire una piccola bisca.

Madre (Dalla pedana.) Bisogna fare di necessit virt! Ho tentato in
ogni modo di far entrare mia figlia allOpra. Ma che cosa
ci posso fare se questoca non ha un filo di voce!

Ostessa La bisca era frequentata da signori, che giocavano,
cenavano, e cera sempre qualcuno che si fermava a
passare la notte con la figlia o con la madre. Insomma
facevano le...

Jacques Proprio cos. Ma beviamo ugualmente alla loro salute, poich



non sono niente male. (Jacques alza il bicchiere e tutti e
tre brindano e bevono.)

Madre (Rivolgendosi allostessa.) Sar sincera, signora marchesa:
facciamo un mestiere delicato e molto pericoloso.

Ostessa (Sale sulla pedana e si avvicina a loro.) Non che con questa
vostra professione... avete raggiunto una notoriet
eccessiva?

Madre Credo di no, per fortuna. La nostra... bisca... si trova in Rue
de Hambourg, piuttosto fuori citt.

Ostessa Suppongo che non teniate molto al vostro mestiere e che
accettereste con gioia, qualora decidessi di offrirvi una
sorte migliore.

Madre (Con gratitudine.) Ah, signora marchesa!
Ostessa Per dovrete obbedirmi alla lettera.
Madre Potete contarci.

Ostessa Tornate a casa. Vendete tutti i mobili e tutti i vestiti che
siano anche lontanamente appariscenti.

Jacques (Alza il bicchiere.) Bevo alla salute della signorina. Ha unaria
malinconica, certo perch costretta a cambiare padrone
ogni notte! (Brinda con il padrone e bevono.)

Ostessa (Dalla pedana, a Jacques.) Non scherzate. Se sapeste che
disgusto, certe volte. (Alle due donne.) Vi affitter un
piccolo appartamento. Come mobilio avrete solo lo
stretto necessario. Ne uscirete unicamente per andare
in chiesa e tornare indietro. Simulerete il massimo
distacco dal mondo. Camminerete a occhi bassi e non
andrete mai in giro luna senza laltra. Parlerete sempre e
soltanto di Dio. Io, naturalmente, non verr a farvi visita.
Non sono degna di frequentare delle donne cos pie... E
ora andate! (Le due donne escono.)

Padrone Quella donna mi fa paura.

Ostessa (Dalla pedana al padrone.) E ancora non la conoscete!



SCENA QUINTA

(Il marchese entra dalla parte opposta a quella da cui sono uscite le due donne e
tocca delicatamente il braccio dellostessa. Lei gli rivolge uno sguardo sorpreso.)

Ostessa Oh, marchese! Sono lieta di vedervi! Come vanno le vostre
avventure? Le vostre giovinette? (Il marchese la prende
sottobraccio e insieme passeggiano lentamente sulla
pedana; lui si china verso di lei e le risponde sottovoce.

Padrone Guarda, Jacques! Le racconta sul serio le sue tresche! Quel
maiale scriteriato!

Ostessa Vi ammiro. (Il marchese le sussurra di nuovo qualcosa.)
Avete sempre un gran successo con le donne!

Marchese E voi non avete nulla da confidarmi? (Lostessa scuote la
testa.) E che mi dite di quel conte, quellomuncolo, quel
nanerottolo, che era tanto assiduo...

Ostessa Non lo vedo pi.
Marchese Senti, senti! E perch mai avete respinto quel nano?
Ostessa Non mi piaceva.

Marchese Com possibile che non vi piacesse? Il pi adorabile di tutti i
nani! Ditelo, che mi amate ancora!

Ostessa Pu darsi...

Marchese Voi contate sul mio ritorno e volete riservarvi tutti i
vantaggi di una condotta irreprensibile?

Ostessa Questo vi fa paura?
Marchese Siete una donna pericolosa!

(I1 marchese e lostessa vanno su e gi per la pedana come se stessero
passeggiando; in quel mentre avanza verso di loro unaltra coppia, la madre e la
figlia.)

Ostessa (Con aria sorpresa.) Ah, buon Dio, possibile? (Lascia il
marchese e si avvicina alle due donne.) Siete proprio
Vvoi, signora?

Madre S, sono io...



Ostessa E come state? Che cosa avete fatto in tutto questo tempo?

Madre Conoscete le nostre disgrazie. Conduciamo una vita modesta
e ritirata.

Ostessa Rinunciare alla vita mondana lodevole, ma evitare anche
me...

Figlia Carissima signora, quante volte vi ho ricordata a mia madre,
ma lei diceva sempre: Figuriamoci, Madame de La
Pommeraye ci avr sicuramente dimenticate.

Ostessa Che ingiustizia! Sono felice di vedervi. Questo un mio amico.
Il marchese des Arcis. La sua presenza non deve
turbarvi. Com cresciuta la signorina! (Continuano a
passeggiare tutti insieme.)

Padrone Senti, Jacques, lostessa mi piace. Scommetto che non nata
in questa locanda. Credo che abbia tuttaltre origini. Di
queste cose i0 me ne intendo.

Ostessa Davvero, la signorina diventata proprio bella!
Padrone Credi a me, quella donna ha sangue nobile.

Marchese (Alle due donne.) Ma restate ancora un po! Non andate
via!

Madre (Timidamente.) No, no, dobbiamo andare al Vespro... (Fanno
un inchino e si allontanano.)

Marchese Mio Dio, marchesa, chi sono quelle donne?

Ostessa Le creature pi felici che io conosca. Avete notato la loro
calma? La loro serenit? Ho limpressione che vi sia una
grande saggezza nel vivere appartati.

Marchese Marchesa, avrei dei rimorsi se la nostra rottura dovesse
portarvi a conclusioni tanto tristi.

Ostessa Preferireste che tornassi a ricevere il contino?
Marchese Il nano? Certo che lo preferirei.

Ostessa Me lo consigliate?

Marchese Senza esitazioni.

Ostessa (Scende dalla pedana e si avvicina al padrone e a Jacques.)



Ma sentitelo! (Prende dal tavolo il suo bicchiere e beve.
Si siede sul bordo della pedana e il Marchese le si siede
accanto.) Dinanzi a lei improvvisamente mi sento
vecchia. Quando lho vista per la prima volta era un
soldo di cacio.

Marchese Parlate della figlia di quella signora?

OSTESSA S. Oggi mi sentivo come una rosa appassita accanto a un
bocciolo. Lavete notata?

Marchese Naturalmente.

Ostessa Che ne dite?

Marchese come una vergine di Raffaello.

Ostessa Che occhi!

Marchese Che voce!

Ostessa Che pelle!

Marchese Che portamento!

Ostessa Che sorriso!

Jacques Accidenti, marchese, se continuate cos non ve la caverete!

Ostessa (A Jacques.) ovvio che non se la caver! (Si alza, solleva il
bicchiere e beve.)

Marchese Che personale! (Dopo queste parole, pronunciate con un
sospiro, si alza ed esce descrivendo un semicerchio sulla
pedana.)

Ostessa (A Jacques e al padrone.) Ha abboccato.
Jacques Signora ostessa, quella marchesa un mostro.
Ostessa E il marchese, allora? Non doveva smettere di amarla.

Jacques Signora ostessa, voi forse non conoscete la bella favola del
coltellino e della guaina.

Padrone Questa non me lhai mai raccontata!

SCENA SESTA

Marchese (Rientra in scena, si avvicina allostessa descrivendo un



semicerchio e le parla con voce supplichevole.)
Marchesa, avete visto le vostre amiche?

Ostessa (A Jacques e al padrone.) Vedete come ¢ cascato?

Marchese Non bello da parte vostra... Sono cos povere, e voi non le
invitate mai nemmeno alla vostra tavola...

Ostessa Le ho invitate, ma invano. Non ¢ da stupirsi. Se si venisse a
sapere che mi frequentano la gente direbbe che
Madame de La Pommeraye le protegge, e cos non
riceverebbero pi elemosine.

Marchese Come! Vivono di elemosine?
Ostessa Di quelle della loro parrocchia.

Marchese Ma sono vostre amiche, e voi permettete che vivano di
elemosine?

Ostessa Ah, marchese, noi gente di mondo non siamo in grado di
capire la sensibilit delle anime pie. Non accetterebbero
aiuto da chiunque, ma soltanto da una mano pura e
senza macchia.

Marchese Sapete che ho avuto la tentazione di andare a trovarle?

Ostessa Sarebbe la loro rovina. Quella ragazza cos bella... Non
immaginate che orribili pettegolezzi ne nascerebbero?

Marchese (Sospira.) Che cosa crudele...
Ostessa (Con tono maligno.) S, davvero crudele...
Marchese Voi mi prendete in giro!

Ostessa Cerco invece di risparmiarvi un dolore! Perch voi, marchese,
vi state preparando a soffrire. Non confondete quella
fanciulla con le donne che conoscete! Non si lascer
sedurre! Non raggiungerete il vostro scopo! (Il
marchese si allontana con aria abbattuta verso il fondo
della scena descrivendo un semicerchio.)

Jacques cattiva questa marchesa.

Ostessa Non difendete gli uomini, signor Jacques. Avete forse
dimenticato quanto era innamorata Madame de La



Pommeraye? Ed ancora pazza del marchese! Ogni sua
parola per lei un colpo al cuore! Ma non vedete che ci
che si prepara linferno per entrambi? (Il marchese,
sempre descrivendo un semicerchio, si riavvicina
allostessa. Lostessa alza gli occhi su di lui.) Dio mio,
marchese, che brutto aspetto avete!

Marchese (Andando su e gi per il palcoscenico.) diventata
unossessione. Non resisto pi. Non riesco a dormire. Non
riesco a mangiare. Per due settimane ho bevuto come
una spugna, poi per altre due settimane sono stato
devoto come un monaco, per poterla vedere in chiesa...
Vi prego, marchesa, fatemela rivedere... (Lostessa
sospira.) Amica mia!

Ostessa Vi aiuterei volentieri, marchese, ma difficile. Potrebbero
sospettarmi di essere vostra complice...

Marchese Vi supplico!

Ostessa (Imitandolo.) Vi supplico!... Ma che mimporta, in fondo, se
siete innamorato oppure no! Perch devo complicarmi la
vita? Sbrogliatevela da solo!

Marchese In nome di Dio, marchesa! Se mi abbandonate sono
perduto. Se non volete farlo per me, pensate a loro!
Perch io ho proprio perso la ragione! Mi introdurr in
casa loro con la forza, e non potete immaginare quello
che far!

Ostessa E sia... Ma lasciatemi il tempo per pensare... E organizzare
tutto... (Sul fondo della scena i domestici collocano un
tavolo e delle sedie. Il Marchese esce.)

SCENA SETTIMA

Ostessa (Verso il fondo della scena, da dove giungono la madre e la
figlia.) Venite avanti, venite. Accomodatevi a tavola e
iniziamo a mangiare. (Prendono posto a tavola, sul fondo
della scena. Cos ora ci sono due tavoli, uno in basso, sul
proscenio, davanti al quale sono seduti Jacques e il suo
padrone, laltro sulla pedana.) Quando arriver il



marchese ci fingeremo estremamente sorprese. Non
dovete confondervi.

Jacques (Gridando, allostessa.) Signora ostessa! La vostra marchesa
una iena!

Ostessa (Seduta al tavolo in alto, verso Jacques seduto al tavolo in
basso.) E che mi dite del marchese, signor Jacques?
forse un angelo?

Jacques E perch dovrebbe essere un angelo? Secondo voi luomo non
ha altra scelta che essere una bestia o un angelo?
Dovreste conoscere la favola del coltellino e della
guaina, allora forse capireste qualcosa.

Marchese (Si avvicina alle signore sedute a tavola fingendosi
sorpreso.) Oh... Ho limpressione di avervi disturbato!

Ostessa (Anche lei sorpresa.) In realt... non vi aspettavamo,
marchese...

Padrone Che commedianti!

Ostessa Ma visto che siete qui, sedetevi con noi... (Il marchese bacia
la mano alle tre signore e si siede.)

Jacques Ora sar una noia. Nel frattempo, padrone, vi racconter la
favola del coltellino e della guaina.

Marchese (Intervenendo nella discussione.) Sono pienamente
daccordo con voi, care signore. Che cosa sono i piaceri
della vita? Solo polvere e fumo. Sapete qual luomo che
in assoluto ammiro di pi?

Jacques (Al padrone, che attirato dalle parole del marchese.) Non
dategli retta, padrone!

Marchese Non lo sapete, mie signore? E San Simeone Stilita. Il mio
santo protettore.

Jacques La favola del coltellino e della guaina la morale di tutte le
morali e il fondamento di tutte le scienze.

Marchese Provate a immaginare, mie signore! San Simeone visse per
quarantanni in cima a una colonna alta quaranta metri,
pregando Dio perch gli desse la forza di resistere



quarantanni in cima a una colonna alta quaranta metri a
pregare Dio...

Jacques Non dategli retta, signore!

Marchese perch gli desse la forza di resistere quarantanni in cima a

una colonna alta quaranta metri...

Jacques Date retta a me! (Il padrone si gira finalmente verso

Jacques.) Un giorno il coltellino e la guaina litigarono
furiosamente. Il coltellino disse; Guaina, amor mio, siete
proprio una bella sgualdrina; ogni giorno offrite asilo ad
altri coltellini. E la guaina disse al coltellino: Coltellino,
amor mio, siete un bel porco! Ogni giorno cambiate
guaina!

Marchese Provate a immaginare, mie signore. Vivere per

quarantanni in cima a una colonna alta quaranta metri.

Jacques La lite si svolgeva a tavola. E colui che era seduto fra la

guaina e il coltellino, disse: Cara guaina e caro
coltellino, fate bene a cambiare coltellini e guaine, ma
avete commesso un errore fatale promettendovi lun
laltro di non cambiarli mai. Diamine, coltellino, ancora
non sai che Dio ti ha creato perch ti infilassi in molte
guaine?

Figlia E quella colonna era davvero alta quaranta metri?

Jacques E tu, guaina, non lo sai che sei stata creata per molti

coltellini? (Il padrone, che ha smesso di interessarsi al
marchese e ascolta Jacques, scoppia a ridere.)

Marchese (Con amorosa tenerezza.) S, bambina mia. Quaranta metri.

Figlia E San Simeone non aveva le vertigini?

Marchese No, non aveva le vertigini. E sapete perch, bambina mia?

Figlia No.

Marchese Perch dalla sua colonna non guardava mai verso il basso.

Guardava incessantemente verso lalto, verso Dio. E chi
guarda in alto non avr mai le vertigini.

Le Signore (Con meraviglia.) S! vero!



Padrone Jacques!
Jacques S?

Marchese (Congedandosi dalle signore.) stato un grande onore...
(Esce.)

Padrone (Divertito.) La tua favola immorale, Jacques, € io la rifiuto, la
rinnego e dunque la considero nulla.

Jacques Ma vi piaciuta!

Padrone Questo non centra. A chi non piacerebbe? Certo che mi
piaciuta.

(I domestici portano via dalla pedana il tavolo e le sedie. Jacques e il padrone
guardano di nuovo verso la pedana, dove il marchese si sta riavvicinando
allostessa.)

SCENA OTTAVA

Ostessa Allora, marchese, c forse in tutta la Francia unaltra donna
disposta a fare per voi quello che faccio i0?

Marchese (Inginocchiandosi davanti a lei.) Siete la mia unica amica...
Ostessa Cambiamo argomento. Come va il cuore?

Marchese Se non riuscir ad avere quella ragazza, morir.

Ostessa Sar felice di salvarvi la vita.

Marchese So che andrete in collera, ma devo dirvelo. Ho mandato
loro una lettera. E un cofanetto di gioielli. Ma me lhanno
restituito.

Ostessa (Con severit.) Lamore vi corrompe, marchese. Che cosa vi
hanno fatto quelle brave donne per volerle infangare
cos? Credete di poter comprare linnocenza con un paio
di gemme?

Marchese (Sempre in ginocchio.) Perdonatemi.
Ostessa Vi avevo avvertito. Ma con voi non ¢ rimedio.

Marchese Mia cara. Voglio fare un ultimo tentativo. Doner loro una
delle mie case di citt e unaltra in campagna. Ceder loro
la met dei miei averi.



Ostessa Come credete... Ma lonore non si compra. Conosco quelle
donne. (Si allontana dal marchese, il quale resta
inginocchiato; dallaltra parte della scena la madre
avanza incontro allostessa e anche lei si inginocchia ai
suoi piedi.)

Madre Signora marchesa, non ordinateci di rifiutare! Una tale
ricchezza! Tutte quelle propriet! Una simile fortuna!

Ostessa (Alla madre inginocchiata.) E voi credete che io abbia
intrapreso tutto questo per fare la vostra fortuna?
Rifiutate immediatamente tutte le offerte del marchese!

Jacques Che cosa vuole ancora questa donna?

Ostessa (A Jacques.) Che cosa vuole? Certo non fare del bene a
quelle due donne. Che cosa gliene importa a lei di loro,
signor Jacques? (Alla madre.) O mi obbedite, o vi
rispedisco difilato al vostro bordello! (Volta le spalle alla
madre e si trova di nuovo di fronte al marchese
inginocchiato.)

Marchese Ah, amica mia, avevate ragione. Hanno rifiutato. Sono un
uomo finito. Che cosa devo fare?... Sapete che cosa ho
deciso, marchesa? La sposer.

Ostessa (Fingendosi sorpresa.) Amico mio, questa una faccenda
seria. Bisogna riflettere.

Marchese A che serve riflettere. Pi infelice di cos non potr mai
essere.

Ostessa Adagio, marchese. in gioco la vostra vita, non bisogna
precipitare le cose... (Finge di ragionare ad alta voce.)
Certo, vero: sono due donne oneste. Il loro cuore puro
come il cristallo... Forse avete ragione... La povert non
un disonore...

Marchese Andate da loro, vi supplico. E rivelate le mie intenzioni.

Ostessa (Si gira verso il marchese e gli tende la mano; il marchese si
alza e si ritrovano faccia a faccia; la marchesa sorride.)
Bene. Ve lo prometto.



Marchese Grazie.
Ostessa Che cosa non farei per voi.

Marchese (Rianimandosi di colpo.) Ma ditemi, mia unica vera amica,
perch non vi sposate anche voi?

Ostessa E con chi, marchese?

Marchese Con il contino.

Ostessa Il nano?

Marchese ricco, brillante...

Ostessa E chi mi garantisce che sia fedele? Voi?

Marchese Oh, della fedelt di un marito si pu fare a meno.
Ostessa No, no, io ne sarei oltraggiata. E poi sono vendicativa.

Marchese Se siete vendicativa, vuol dire che ci vendicheremo! Non
una cattiva idea! Sapete che faremo? Affitteremo un
palazzo tutti e quattro insieme e formeremo un
quartetto felicissimo!

Ostessa Non una cattiva idea.

Marchese Se il vostro nano ci dar noia, lo metteremo in un vaso sul
vostro comodino.

Ostessa La vostra proposta mi piace moltissimo. Ma non mi sposer.
Lunico uomo che avrei potuto sposare...

Marchese Sono i0?
Ostessa Ora posso ammetterlo tranquillamente.
Marchese E perch non me lo avete detto prima?

Ostessa Come vedete, ho fatto bene. Colei che avete scelto vi si conf
mille volte pi di me!... (Dal fondo della scena, la figlia,
con labito bianco da sposa, avanza lenta e solenne.)

Marchese (La vede e le va incontro affascinato.) Marchesa, vi sar
grato in eterno... (Avanza lentamente incontro alla figlia.
Si abbracciano, rimanendo a lungo in questa posizione.)



SCENA NONA

(Il marchese e la figlia sono ancora abbracciati. Lostessa, senza smettere di
guardarli, arretra fino allestremit opposta della pedana.)

Ostessa (Gridando.) Marchese! (Il marchese non le bada e rimane
abbracciato alla figlia.) Marchese! (Il marchese si volta
appena.) Siete soddisfatto della vostra prima notte?!

Jacques Dio mio! Eccome!

Ostessa Ne sono lieta. E ora ascoltate. Avevate una donna onesta, e
ve la siete lasciata scappare. Quella donna onesta sono
io. (Jacques ride.) Mi sono vendicata facendovene
sposare una degna di voi. Ora andate subito in Rue de
Hambourg e scoprirete come si guadagnava da vivere
vostra moglie! Vostra moglie e vostra suocera! (Lostessa
scoppia in una risata satanica. La figlia si getta ai piedi
del marchese.)

Marchese Svergognata... Svergognata...

Figlia (Ai piedi dei marchese.) Signore, calpestatemi, schiacciatemi...
Marchese Andate via, svergognata...

Figlia Fate di me quel che volete...

Ostessa Correte, marchese! Correte in Rue de Hambourg! E fateci
mettere una lapide commemorativa: Qui la marchesa
des Arcis fece la puttana! (Scoppia di nuovo in una
risata satanica.)

Figlia (Per terra, inginocchiata ai piedi del marchese.) Signore,
abbiate piet... (Il Marchese respinge con il piede la
figlia, che tenta di trattenerlo aggrappandosi alle sue
gambe, e si allontana.)

Jacques State attenta, ostessa! Non pu essere questa la fine della
storia!

Ostessa E invece s! Non vi azzardate ad aggiungere qualcosa!
(Jacques sale con un balzo sulla pedana e si mette dove
prima stava il marchese; fa Figlia gli afferra le gambe.)



Figlia Marchese, in nome di Dio, consentitemi almeno di sperare nel
vostro perdono!

Jacques Alzatevi.

Figlia (A terra, stringendosi alle sue gambe.) Fate di me ci che
volete. Subir qualsiasi cosa.

Jacques (Con tono sincero.) Vi ho detto di alzarvi... (La figlia non ne
ha il coraggio.) Tante ragazze oneste sono diventate
donne disoneste. Perch per una volta non potrebbe
accadere il contrario? (Con dolcezza.) E poi sono
convinto che il vizio vi abbia soltanto sfiorata. Che non
vi abbia veramente guastata. Alzatevi. Non mi sentite?
Vi ho perdonato. Anche quando pi mi sono sentito
oltraggiato, non ho mai smesso di vedere in voi la mia
sposa. Siate onesta, siate fedele, siate felice e fate il
possibile perch sia felice anchio. Non voglio altro da voi.
Alzatevi, moglie mia. Signora marchesa, alzatevi!
Alzatevi, Madame des Arcis! (La figlia si alza, abbraccia
Jacques e lo bacia appassionatamente.)

Ostessa (Grida dallaltra parte della pedana.) una puttana, marchese!

Jacques Chiudete il becco, Madame de La Pommeraye! (Alla figlia.)
Vi ho perdonata. E voglio che sappiate che non ho
rimpianti. Quella signora 1 (Indica lostessa.) non si
affatto vendicata di me, anzi, mi ha reso un immenso
favore. Non siete forse pi giovane di lei, pi bella e cento
volte pi devota? Partiremo insieme per la campagna e 1
trascorreremo degli anni meravigliosi... (Attraversa con
lei la pedana e poi si rivolge allostessa.) E a voi debbo
dire, signora ostessa, che furono felicissimi. Perch non c
nulla di sicuro a questo mondo e le cose cambiano senso
appena soffia il vento. E il vento soffia sempre, e voi
neanche lo sapete. Il vento soffia e la fortuna si tramuta
in sfortuna e la vendetta in ricompensa e una ragazza
leggera in moglie devota, una moglie con la quale
nessuna pu misurarsi.



SCENA DECIMA

(Durante le ultime frasi di Jacques, lostessa scesa dalla pedana e si seduta al
tavolo accanto al padrone; il padrone le cinge la vita e beve con lei...)

Padrone Jacques, non mi piace come hai fatto finire questa storia!
Quella ragazza non meritava affatto di diventare
marchesa! Mi ricorda tremendamente Agathe! Sono due
emerite imbroglione.

Jacques Vi sbagliate, signore.
Padrone Come sarebbe mi sbaglio?
Jacques S, vi sbagliate di grosso!

Padrone Un certo Jacques pretende di dire a me, il suo padrone, se
sbaglio oppure no?

Jacques (Lascia la figlia, che subito dopo uscir di scena, e salta gi
dalla pedana.) Io non sono un certo Jacques. Ricordatevi
che mi avete addirittura definito vostro amico.

Padrone (Prendendosi delle confidenze con lostessa.) Se avr voglia di
chiamarti amico, sarai un amico. E se avr voglia di
chiamarti un certo Jacques, sarai un certo Jacques.
Perch lass, tu sai dove, lass, come diceva il tuo capitano,
scritto che sono il tuo padrone. E ti ordino di rimangiarti
immediatamente questo finale, che non piace na me n a
Madame de La Pommeraye, alla quale mi inchino, (D un
bacio allostessa.) perch una nobile dama con un gran
bel sedere...

Jacques Voi pensate davvero, signore, che dopo aver raccontato una
storia, Jacques possa rimangiarsela?

Padrone Se sar il suo padrone a chiederlo, Jacques si rimanger la sua
storia!

Jacques Neanche per sogno, padrone!

Padrone (Continuando a prendersi delle confidenze con lostessa.) Se
Jacques seguiter a impuntarsi, il suo padrone lo mander
a dormire nella stalla con le capre!



Jacques Non ci andr!

Padrone (Baciando lostessa.) Ci andrai.
Jacques Non ci andr!

Padrone (Gridando.) Ci andrai.

Ostessa Signore, lo fareste un piacere alla signora che state
baciando?

Padrone Tutto quel che desidera.

Ostessa Allora smettetela di arrabbiarvi con il vostro servitore. vero
che molto insolente, ma ho limpressione che sia proprio
quello che fa per voi. Lass sta scritto che non potete fare
a meno luno dellaltro.

Padrone (A Jacques.) Hai sentito, servo? Madame de La Pommeraye
ha detto che non mi sbarazzer mai di te.

Jacques Ve ne sbarazzerete, signore, perch me ne vado a dormire
nella stalla, con le capre.

Padrone (Si alza.) Fu non vai da nessuna parte
Jacques Ci vado!

Padrone Non ci vai!

Jacques Ci vado! (Si allontana lentamente.)

Padrone Jacques! (Jacques continua ad allontanarsi molto
lentamente.) Mio caro Jacques! (Jacques si allontana.)
...Mio caro, carissimo Jacques! (Il padrone gli corre
dietro e lo afferra per un braccio.) Ma insomma, non hai
sentito? Come farei senza di te?

Jacques E va bene. Ma per evitare altre discussioni dovremmo
accordarci su alcuni punti una volta per tutte.

Padrone Daccordo!

Jacques Dunque: visto e considerato che lass scritto che vi sono
indispensabile ne approfitter ogni qualvolta ne avr
loccasione.

Padrone Questo non scritto lass!



Jacques Cos stato disposto nellistante in cui il nostro padrone ci ha
creati. Egli ha deciso che voi avreste avuto lapparenza,
e io la sostanza. Che sareste stato voi a dare gli ordini,
ma sarei stato io a stabilire quali. Che voi avreste avuto
il potere, ma io linfluenza.

Padrone In tal caso voglio prendere senzaltro il tuo posto.

Jacques Non otterreste nulla. Perdereste lapparenza e non avreste
comungue la sostanza. Perdereste il potere senza avere
linfluenza. Restate ci che siete, signore. Se sarete un
padrone buono e ubbidiente, non vi troverete affatto
male.

Ostessa Amen. notte fonda, e lass scritto che abbiamo bevuto molto e
che adesso andremo a dormire...

SIPARIO

FINE SECONDO ATTO

ATTO TERZO
SCENA PRIMA

(La scena completamente vuota. Il padrone e Jacques sono sul proscenio.)

Padrone Ma insomma, dove sono i nostri cavalli?
Jacques Smettetela con queste domande insulse, padrone.

Padrone Che razza di assurdit! Come se un nobile francese potesse
girare per la Francia a piedi! Chi mai si permesso di
riscriverci, Jacques?

Jacques Un imbecille, signore. Ma ormai siamo riscritti, e non ¢ pi
niente da fare.

Padrone Vadano in malora tutti quelli che si permettono di riscrivere
ci che stato scritto! Che siano infilzati su uno spiedo e
arrostiti a fuoco lento! Che vengano castrati e siano loro
mozzate le orecchie! Mi fanno male i piedi!

Jacques Di solito, signore, chi riscrive non viene arrostito, e tutti gli
credono.



Padrone Tu pensi che crederanno a quello che ci ha riscritti? Che
non andranno nemmeno a riguardare il testo per vedere
chi siamo in realt?

Jacques Si riscrivono ben altre storie che la nostra, signore. Tutto ci
che avvenuto al mondo gi stato riscritto cento volte, e a
nessuno viene in mente di controllare come sono andate
in realt le cose. La storia degli uomini gi stata riscritta
tante di quelle volte che essi non sanno pi chi sono.

Padrone Tu mi spaventi. Allora costoro (Indicando il pubblico.)
crederanno che non abbiamo nemmeno dei cavalli e che
per tutta la nostra storia dobbiamo andare a piedi come
due pezzenti?

Jacques (Indicando il pubblico.) Quelli 1? Quelli sono pronti a credere
ben altre sciocchezze.

Padrone Oggi mi sembri di cattivo umore. Avremmo dovuto fermarci
pi a lungo alla locanda del grande cervo.

Jacques Io non avevo niente in contrario.

Padrone Eppure... Quella donna non nata in una locanda. Te lo dico
io.

Jacques E dove?

Padrone Non lo so. Ma non in una locanda. Perch... Quel suo modo di
esprimersi, quel portamento, quella finezza, no, non
sono cose che si possano imparare...

Jacques Ho limpressione, signore, che vi siate innamorato.

Padrone (Con unalzata di spalle.) Se era scritto lass... (Dopo una
pausa.) Questo mi fa venire in mente che non hai ancora
finito di raccontare come ti sei innamorato tu!

Jacques che non dovevate dare, ieri, la precedenza alla storia di
Madame de La Pommeraye.

Padrone leri ho dato la precedenza a una gran dama. Tu non capirai
mai che cos la galanteria. Ma adesso che siamo soli ti do
la precedenza assoluta.

Jacques Vi ringrazio, signore. Dunque, ascoltate. Quando ho perso la



verginit, mi sono ubriacato. Quando mi sono ubriacato,
mio padre me le ha suonate. Quando mio padre me le ha
suonate, mi sono arruolato...

Padrone Ti stai ripetendo, Jacques!

Jacques Ripetermi? Io? Signore non conosco nulla di pi vergognoso
che ripetersi. Questo non dovevate dirlo. Vi giuro che
non dir pi una sola parola sino alla fine dello spettacolo.

Padrone Jacques, ti prego...

Jacques Voi mi pregate? Sul serio mi pregate?
Padrone Ma s.

Jacques Va bene. Dovero rimasto?

Padrone Tuo padre te le ha suonate, tu ti sei arruolato e alla fine ti
sei ritrovato in quella casupola dove si sono presi cura
di te e dove cera quella donna bellissima con il sedere
grosso... (Si interrompe.) Jacques... Senti, Jacques...
Dimmi sinceramente... ma proprio sinceramente,
capisci... Quella donna aveva davvero un sedere cos
grosso, o lo dici per farmi piacere?

Jacques Perch queste domande inutili, signore?
Padrone (Malinconico.) Non aveva il sedere grosso, evidente.

Jacques Non chiedetemelo, signore. Lo sapete che non mi piace
mentirvi.

Padrone (Malinconico.) Allora mi hai mentito, Jacques.
Jacques Non me ne vogliate.

Padrone (Con nostalgia.) Non te ne voglio, mio caro Jacques. So che
mi hai mentito per amore.

Jacques S, padrone. Io so che vi piacciono le donne con il sedere
grosso.

Padrone Sei un bravuomo. E un bravo servitore. I bravi servitori
devono dire ai loro padroni ci che essi vogliono sentirsi
dire. E niente verit inutili, Jacques.

Jacques State tranquillo, signore. A me non piacciono le verit inutili.



Non ¢ cosa pi stupida di una verit inutile.
Padrone Per esempio?

Jacques Per esempio che dobbiamo morire. Oppure che questo
mondo corrotto. Come se non sapessimo certe cose. Li
conoscete anche voi quegli uomini che entrano in scena
proclamando con tono eroico: Questo mondo corrotto! Il
pubblico applaude, ma a Jacques non interessa, Jacques
lo sapeva gi da almeno duecento, quattrocento,
ottocento anni, e perci mentre loro gridano che il mondo
corrotto, lui preferisce star 1 a inventare per il suo
padrone...

Padrone Per quel depravato del suo padrone...

Jacques ...A inventare per quel depravato del suo padrone delle
donne con un sedere enorme, come piaccio)no al
padrone...

Padrone Soltanto io e colui che al di sopra di noi sappiamo che sei il
servitore migliore di tutti i servitori che abbiano mai
servito...

Jacques E allora non fate domande, non preoccupatevi della verit e
credetemi: aveva il sedere grosso... Un momento, ma di
quale sto parlando?

Padrone Di quella della casupola, quando si sono presi cura di te.

Jacques Ah, s. Sono rimasto a letto pi 0 meno una settimana e nel
frattempo i dottori si erano bevuti tutto il loro vino,
sicch i miei benefattori volevano sbarazzarsi di me al pi
presto. Per fortuna uno dei medici che mi curavano era
il cerusico del castello e sua moglie ha interceduto in
mio favore e cos mi hanno accolto in casa loro.

Padrone Allora fra te e la bella donna della casupola non c¢ stato
proprio niente.

Jacques No.

Padrone Un vero peccato. Niente dunque. E la moglie del medico,
quella che ha interceduto in tuo favore, comera?



Jacques Bionda.

Padrone Come Agathe.

Jacques Con le gambe lunghe...
Padrone Come Agathe. E il sedere?
Jacques Grosso cos, padrone!

Padrone Tale e quale Agathe! (Con indignazione.) Ah, quella dannata
sgualdrina! Io con lei mi sarei comportato ben pi
severamente del marchese des Arcis con la sua piccola
imbrogliona! Ben diversamente dal giovane Bigre con
Justine!

(Saint-Ouen da qualche istante salito sulla pedana e ascolta con interesse il
dialogo fra Jacques e il padrone.)

Saint-Ouen E perch non avete fatto nulla?

Jacques Lo sentite, come si fa beffe di voi? E un furfante, signore, e
io ve lo avevo detto subito, la prima volta che mi avete
parlato di lui...

Padrone Ammetto che sia un furfante, ma per il momento non ha
fatto nientaltro che quello che hai fatto tu al tuo amico
Bigre.

Jacques Eppure evidente che lui un furfante e io no.

Padrone (Colpito dalle parole di Jacques.) vero. Entrambi avete
sedotto le donne dei vostri migliori amici. Eppure lui un
furfante e tu no. Come mai?

Jacques Non lo so. Ma mi sembra che in questo enigma si celi una
profonda verit.

Padrone Certamente! E io so quale! Ci che vi distingue, infatti, non
sono le vostre azioni, ma le vostre anime! Tu, quando
hai fatto becco il tuo miglior amico, ti sei andato a
ubriacare per il dispiacere...

Jacques Non vorrei togliervi questillusione, ma io non mi sono
ubriacato per il dispiacere, bens per la gioia.

Padrone Non ti sei ubriacato per il dispiacere?



Jacques vergognoso, signore, ma cos.

Padrone Jacques, mi faresti un favore?

Jacques Per voi farei qualsiasi cosa.

Padrone Decidiamo che quella volta ti sei ubriacato per il dispiacere.
Jacques Se lo desiderate, signore.

Padrone Lo desidero.

Jacques E sia, padrone, mi sono ubriacato per il dispiacere.

Padrone Ti ringrazio. Vorrei che tu ti distinguessi il pi possibile da
questa canaglia, (Mentre parla si volta verso Saint-
Ouen, che sempre sulla pedana.) il quale per altro non si
affatto limitato a farmi becco... (Il padrone sale sulla
pedana.)

SCENA SECONDA

Saint-Ouen Amico mio! Adesso penso unicamente alla vendetta!
Quella sciagurata ci ha offesi entrambi, e noi ci
vendicheremo insieme!

Jacques S, ora ricordo, qui che eravate rimasti. E voi, signore? Voi
che cosa avete risposto a quel topo di fogna?

Padrone (Si volta verso Jacques e assume un tono patetico e pietoso.)
[o? Guardami, Jacques, guardami e compiangimi! (A
Saint-Ouen.) Sentite, cavaliere, ho riflettuto. Se volete
che io dimentichi il vostro tradimento, voi dovete
accettare una condizione...

Jacques Bene, signore! Tenete duro!

Saint-Ouen Far qualsiasi cosa. Devo buttarmi dalla finestra? (Il
padrone tace e sorride.) Impiccarmi? (Il padrone tace.)
Affogarmi? (Il padrone tace.) Piantarmi questo coltello
in petto? S! S! (Si apre la camicia e si punta il coltello
contro il torace.)

Padrone Lasciate quel coltello. (Glielo strappa di mano.) Venite,
prima di tutto andiamo a berci un bicchiere e poi vi
sveler a quale terribile condizione perdoner ci che avete



fatto. (Il padrone prende una bottiglia, rimasta 1 dalle
scene precedenti.) Ditemi, com Agathe, voluttuosa?

Saint-Ouen Vorrei che voi lo sapeste quanto me, non ¢ cosa che io
desideri di pi.

Jacques (A Saint-Ouen.) Ha le gambe lunghe?

Saint-Ouen (A Jacques a mezza voce.) Direi di no.

Jacques E un bel sedere grosso?

Saint-Ouen (Come prima.) Piatto come una tavola.

Jacques (Al padrone.) Vedo che siete un sognatore, padrone, e per
questo vi amo ancora di pi!

Padrone (A Saint-Ouen.) Ecco la mia condizione. Mentre ci beviamo
questa bottiglia tu mi parlerai di Agathe. Di com a letto.
Che cosa dice. Che cosa fa. Come sospira. Tutto. Tu
racconterai, intanto berremo, e io immaginer... (Saint-
Ouen tace e fissa il padrone.) E allora, sei daccordo?
Insomma, parla! (Saint-Ouen tace.) Che cosa c? Mi hai
sentito, s 0 no?

Saint-Ouen S.

Padrone E ci stai?

Saint-Ouen S.

Padrone Allora perch non bevi?
Saint-Ouen Ti sto osservando.
Padrone Lo vedo.

Saint-Ouen Tu ed io abbiamo la stessa corporatura. Al buio
potremmo essere scambiati luno per laltro.

Padrone Che hai in mente? E perch non cominci a raccontare? Non
vedo lora di immaginare! Accidenti, cavaliere! Non ce la
faccio pi! Voglio che tu racconti!

Saint-Ouen Voi mi chiedete, amico mio, di descrivervi una notte con
Agathe?

Padrone Tu non sai che cos la passione! S, questo ti chiedo! forse
pretendere troppo?



Saint-Ouen Al contrario. poco. Che cosa diresti se invece della
descrizione di una notte ti offrissi una vera notte?

Padrone Una vera notte? Una notte vera?

Saint-Ouen (Cavando di tasca due chiavi.) Quella piccola del portone,
quella grande dellanticamera di Agathe. Ecco come
faccio, mio caro amico, da sei mesi a questa parte.
Passeggio per la strada finch non appare alla sua
finestra un vaso di basilico. Allora apro il portone,
richiudo silenziosamente, in silenzio vado di sopra, in
silenzio apro la porta di Agathe. Accanto alla sua stanza
¢ uno spogliatoio, dove mi svesto. Agathe lascia la porta
della sua stanza socchiusa e mi aspetta al buio, nel suo
letto.

Padrone E voi mi cedereste il vostro posto?

Saint-Ouen Con immensa gioia. Ma avrei un piccolo desiderio.
Padrone Ebbene, dite!

Saint-Ouen Posso?

Padrone Si capisce, non ho altro desiderio che quello di farvi piacere.
Saint-Ouen Siete il miglior amico del mondo.

Padrone Cerco di non esservi da meno. Dunque, che cosa dovrei
fare?

Saint-Ouen Vorrei che rimaneste con lei fino al mattino. A quel punto
arriverei io, come se nulla fosse, e vi sorprenderei!

Padrone (Con una risatina incerta.) unidea magnifica. Ma non sar
crudele?

Saint-Ouen Non sar tanto crudele. Divertente, piuttosto. E poi io,
nello spogliatoio, prima di entrare, mi toglier i vestiti,
sicch quando vi sorprender sar...

Padrone Nudo! Oh! Siete un bel vizioso! Ma come faremo? Abbiamo
un solo mazzo di chiavi

Saint-Ouen Entreremo insieme. Ci spoglieremo insieme nello
stanzino e voi andrete da lei. Quando ne avrete voglia,



mi farete un segno... E io dovr semplicemente unirmi a
voi!

Padrone Ma splendido! divino!
Saint-Ouen Siete daccordo?
Padrone Naturalmente!... Ma...
Saint-Ouen Ma?

Padrone Ma vedete... no, no, non sono pienamente daccordo...
Capite, la prima volta, visto che la prima volta, forse,
dopo tutto, preferirei essere solo... In seguito, magari,
potremmo...

Saint-Ouen Intendete dunque far la nostra vendetta pi di una volta.
Padrone Poich una vendetta cos dolce...

Saint-Ouen Eccome se lo . (Mostra al padrone il fondo della scena,
dove Agathe giace distesa. Il padrone si dirige verso di
lei come stregato e Agathe gli tende le braccia...)
Attenzione, fa piano, tutti dormono! (Il padrone si
stende accanto ad Agathe. Lei lo abbraccia...)

Jacques Vi faccio i miei complimenti, signore, ma ho paura per voi.

Saint-Ouen (Dalla pedana, a Jacques.) Amico mio, di regola un servo
dovrebbe essere felice quando il suo padrone viene
gabbato.

Jacques Il mio padrone una brava persona e mi obbedisce. Non mi
piace quando altri padroni, che non sono brave persone,
lo prendono per il naso.

Saint-Ouen Il tuo padrone uno stupido, e merita la sorte degli stupidi.

Jacques Da un certo pulito di vista, forse, il mio padrone uno stupido.
Ma nella sua stupidit io trovo unamabile saggezza che
cercherei invano nella vostra intelligenza.

Saint-Ouen Un servo innamorato del padrone! Allora sta ben attento
e guarda come va a finire per il tuo padrone
questavventura!

Jacques Per il momento felice e io me ne rallegro!



Saint-Ouen Aspetta e vedrai!

Jacques Io dico che per il momento felice, e tanto basta. Che altro
possiamo desiderare se non essere felici per qualche
istante?

Saint-Ouen Lo pagher caro questo istante di felicit!

Jacques E se in questo momento fosse felice a tal punto che tutte le
sciagure che gli avete preparato non avessero alla fin
fine un grande peso?

Saint-Ouen Chiudi il becco, servo! Se dovessi procurare a quello
sciocco pi piacere che tormento, mi pianterei davvero
questo coltello in corpo. (Grida verso le quinte, fuori
della scena.) Ehil! Sbrigatevi! quasi giorno.

SCENA TERZA

(Si sentono rumori e grida. Un gruppo di persone si precipita verso il padrone e
Agathe, che giacciono abbracciati; tra queste, il padre e la madre di Agathe in
camicia da notte e un commissario di polizia.)

Commissario Silenzio, signori e signore. Il delitto flagrante. Questo
signore stato colto sul fatto dalla polizia. A quel che so,
e un aristocratico e un galantuomo. Spero che vorr
riparare spontaneamente alla sua colpa, anzich esservi
costretto dalla legge.

Jacques Dio mio, padrone, vi hanno beccato.

Padre di Agathe (Trattiene a forza la madre, che vuole picchiare
la figlia.) Lasciala, vedrai che tutto si sistemer...

Madre di Agathe (Al padrone.) Sembravate una persona tanto onesta,
e invece...

Commissario (Al padrone, che nel frattempo si alzato.) Venite,
signore.

Padrone Dove mi volete portare?
Commissario (Conducendo via il padrone.) In prigione.

Jacques (Sbalordito.) In prigione?



Padrone (A Jacques.) S, mio caro Jacques, in prigione...

(Il commissario si allontana, tutte le persone che affollavano la pedana escono di
scena, il padrone resta solo. Saint-Ouen si precipita verso di lui.)

Saint-Ouen Amico mio, amico mio, terribile! Voi, in prigione! Ah, com
potuto accadere! Sono andato a casa di Agathe, non
hanno nemmeno voluto parlare con me, sanno che siamo
amici, gridavano che sono la causa di tutti i loro guai.
Agathe per poco non mi cavava gli occhi, dovete
capirla...

Padrone Dipende solo da voi tirarmi fuori da questa orribile
situazione.

Saint-Ouen E come?
Padrone Basterebbe che voi confessaste come sono andate le cose.

Saint-Ouen S, ho minacciato Agathe di farlo. Ma non posso.
Immaginate in che cattiva luce ci metterebbe... E
comunque colpa vostra!

Padrone Colpa mia?

Saint-Ouen S, colpa vostra! Se solo aveste accettato la mia piccola
porcheria, Agathe sarebbe stata sorpresa con due
uomini e tutto si sarebbe concluso in una beffa. Ma voi
siete stato troppo egoista, amico mio! Voi avete voluto
spassarvela da solo!

Padrone Cavaliere!
Saint-Ouen cos, amico mio. Siete stato punito per il vostro egoismo.

Padrone (Con tono di rimprovero.) Amico mio! (Saint-Ouen si volta
ed esce precipitosamente di scena.)

Jacques (Al padrone, gridando.) In nome di Dio, quando la smetterete
di chiamarlo amico! Lhanno capito tutti da un pezzo che
quel tipo vi ha teso un tranello e poi andato lui stesso a
denunciarvi, soltanto voi continuate ad essere cieco!
Ora tutti mi prenderanno in giro per la stupidit del mio
padrone.



SCENA QUARTA

Padrone (Si gira verso Jacques e durante il dialogo che segue scende
dalla pedana.) Magari fosse solo stupido, mio caro
Jacques. Ma soprattutto infelice, e questo peggio. Alla
fine sono uscito di prigione, per ho dovuto pagare un
indennizzo per loltraggio arrecato.

Jacques (Consolandolo.) Poteva finire anche peggio, signore...
Pensate se quella donna fosse stata incinta.

Padrone Hai indovinato.
Jacques Come?
Padrone S.

(I seguente dialogo pervaso da una tristezza sincera e privo di
teatralit.)

Jacques Era incinta? (Il padrone annuisce, Jacques lo abbraccia.) Oh,
padrone, mio caro, carissimo padrone. Ora so qual la
conclusione pi terribile che si possa immaginare per una
storia.

Padrone Non solo ho dovuto pagare per lonore infangato di quella
sgualdrinella, ma mi toccato anche provvedere alle
spese del parto e poi al mantenimento e alleducazione di
un marmocchio che assomiglia in modo disgustoso al
mio amico, il cavaliere di Saint-Ouen.

Jacques Ora lo so. La conclusione pi terribile che una storia possa
avere un marmocchio. Che triste fine per unavventura.

Che macchia sulla fine di un amore. Adesso quanti anni
ha?

Padrone Dieci. Finora lho tenuto in campagna. Voglio passare di | nel
corso del viaggio, pagher per lultima volta quella gente
e mander il moccioso a imparare un mestiere.

Jacques Ricordate che all inizio mi hanno domandato (Indica il
pubblico.) dove andavamo, e io ho risposto: C forse
qualcuno che sappia dove va? Voi invece sapevate
perfettamente dove stavamo andando, mio caro e triste



padrone.

Padrone Lo mander a fare lorologiaio. Oppure il falegname. Il
falegname! Passer la vita a fare una quantit di sedie e
avr dei figli, e anche loro faranno altre sedie e altri figli,
che a loro volta genereranno moltitudini di figli e di
sedie...

Jacques Il mondo pulluler di sedie e questa sar la vostra vendetta.

Padrone (In tono di amaro disgusto.) Non crescer pi erba, i fiori non
fioriranno, ovunque ci saranno soltanto bambini e sedie.

Jacques Bambini e sedie, solo bambini e sedie, una spaventosa
immagine dellavvenire. Per fortuna, signore, noi
moriremo in tempo.

Padrone Lo spero, Jacques, perch a volte sono angosciato allidea di
questa eterna ripetizione di figli, di sedie e di tutto...
Sai, ci pensavo ieri, mentre ascoltavo la storia di
Madame de La Pommeraye. sempre la stessa identica
storia. In fondo Madame de La Pommeraye non che una
replica del cavaliere di Saint-Ouen. E io sono soltanto
unaltra versione del tuo povero Bigre e Bigre non che
una variante di quellallocco del marchese. E Justine
uguale ad Agathe e Agathe uguale a quella puttanella
con la quale alla fine il marchese stato costretto a
sposarsi.

Jacques S, padrone, come una giostra che gira in tondo. Sapete, mio
nonno, quello che mi metteva il bavaglio sulla bocca,
leggeva tutte le sere la Bibbia, ma non ne era affatto
contento, diceva che la Bibbia non fa che ripetersi, e lui
sosteneva che chi si ripete prende per scemo quello che
ascolta. E a questo proposito, signore, mi viene da
pensare che chi ha scritto tutto questo, lass, si anche lui
ripetuto moltissimo, e se si ripetuto significa che ci ha
preso per scemi... (Dopo le ultime parole di Jacques il
padrone tace e Jacques cerca di consolarlo.) Ma santo
Dio, signore, non siate cos triste, far di tutto per
distrarvi; sapete che c, caro padrone mio? Vi racconter



di come mi sono innamorato.
Padrone (Malinconico.) Racconta, mio buon Jacques.
Jacques Quando ho perso la verginit, mi sono ubriacato.
Padrone S, questo lo so gi.
Jacques Ah, perdonatemi. Passer subito alla moglie del medico.
Padrone di quella che ti sei innamorato?
Jacques No.

Padrone (Si fa attento e si guarda attorno.) Allora saltala e arriva
velocemente al dunque.

Jacques Perch tanta fretta, signore?

Padrone Qualcosa mi dice che non ci rimane pi molto tempo,
Jacques.

Jacques Signore, voi mi spaventate.
Padrone Qualcosa mi dice che dovresti raccontare pi in fretta.

Jacques E va bene, signore. Ero a letto da una settimana in casa del
medico quando, un giorno, finalmente, sono potuto
uscire a fare una passeggiata. ( tutto preso dal suo
racconto, e si rivolge pi al pubblico che al padrone, il
quale guarda il paesaggio con aria sempre pi inquieta.)
Era una bella giornata, e io zoppicavo ancora parecchio

Padrone Jacques, ho limpressione che questo sia il paese dove vive il
mio bastardo.

Jacques Ma signore, mi interrompete proprio sul pi bello! Io
zoppicavo ancora e il ginocchio mi faceva ancora male,
per era una bella giornata, la rivedo come se fosse oggi.
(Sul proscenio, proprio al limite del palcoscenico,
compare il cavaliere di Saint-Ouen. Non nota il padrone,
ma il padrone lo vede e lo guarda fisso. Jacques rivolto
al pubblico ed completamente immerso nel suo
racconto.) Era autunno, padrone, e gli alberi erano di
tanti colori e il cielo era azzurro, e i0 camminavo per un
sentiero nel bosco e incontro a me veniva una ragazza e



io vi sono molto grato di non interrompermi era una
bella giornata e la ragazza era bella, ora non mi
interrompete, signore, veniva verso di me, lentamente, e
io la guardavo e lei mi guardava e aveva un viso bello e
triste, signore, aveva un viso cos bello e cos triste...

Saint-Ouen (Finalmente scorge il padrone e ha un sussulto.) Siete
V01, amico mio...

Padrone (Sfodera la spada; Saint-Ouen fa altrettanto.) S, sono io! Il
tuo amico, il miglior amico che tu abbia mai avuto! (Si
slancia su di lui, duellano.) Che cosa fai qui? Sei venuto
a trovare tuo figlio? Sei venuto a vedere se bello grasso?
Se gli do da mangiare a sufficienza?

Jacques (Segue con ansia il duello fra i due.) Attento, padrone! State
in guardia! (Il duello non dura a lungo e il cavaliere di
Saint-Ouen cade trafitto. Jacques si china su di lui.)
Credo che per lui sia finita. Ah, signore, sarebbe stato
meglio che questo non accadesse! (Jacques chino sul
cadavere di Saint-Ouen e sulla scena accorre un gruppo
di contadini.)

Padrone Presto, Jacques! Scappa! (Il padrone esce di scena
correndo.)

SCENA QUINTA

(Jacques non riuscito a fuggire. Dei contadini lo hanno afferrato e ora gli legano le
mani dietro la schiena. Jacques in piedi sul proscenio, legato, e il giudice lo
squadra.)

Giudice Allora, amico, che cosa hai da dire, visto che sarai arrestato,
processato e infine impiccato?

Jacques (In piedi, con le mani legate dietrola schiena.) Posso dire
solo quello che diceva il mio capitano: che tutto ci che
accade quaggi sulla terra scritto lass...

Giudice Una grande verit. (Esce lentamente insieme a tutti i
contadini, e Jacques resta solo in scena durante tutto il
monologo che segue.)



Jacques Ma che valore abbia ci che scritto lass, tuttaltra faccenda.
Ah, padrone mio, io sar impiccato perch voi siete
innamorato di quella sciocca di Agathe, vi pare sensato
questo? E non saprete mai come mi sono innamorato.
Quella ragazza bella e triste lavorava al castello come
domestica e anchio in seguito entrai come domestico al
castello, ecco, e voi non lo saprete mai, perch sar
impiccato, e si chiamava Denise e io lamavo, dopo di lei
non ho pi amato nessuna, ma la nostra relazione durata
due settimane, ve lo immaginate, due settimane
soltanto, due settimane, perch il mio padrone di allora,
mio e di Denise, mi ha venduto al commendatore La
Boulay, che poi mi ha ceduto a suo fratello maggiore che
poi mi ha dato a suo nipote, il procuratore generale di
Tolosa, il quale dopo un certo tempo mi ha passato al
conte di Trouville, e questi mi ha donato alla marchesa
di Belloy, quella che fuggita con quellinglese, che poi ne
nato uno scandalo, ma prima ha fatto in tempo a
raccomandarmi al capitano de Marty, sissignore,
proprio quello che diceva che tutto scritto lass, che poi
mi ha ceduto a monsieur Hrissant, che mi ha fatto
entrare a servizio da mademoiselle Isselin, che voi,
signore, mantenevate, ma che vi dava sui nervi perch
era magra e isterica, e mentre lei vi dava sui nervi io vi
divertivo con le mie chiacchiere, e voi vi siete
affezionato a me e di certo mi avreste dato da vivere
anche da vecchio, perch me lo avevate promesso, e io so
che avreste mantenuto la parola, non ci saremmo mai
separati, noi siamo stati creati luno per laltro, Jacques
per il padrone, il padrone per Jacques. E questa assurdit
ci ha divisi! Maledizione, che cosa me ne importa se vi
siete fatto abbindolare da quel furfante! Perch devo
finire impiccato a causa del vostro buon cuore e del
vostro cattivo gusto? Quante sciocchezze stanno scritte
lass! Signore, colui che ha scritto la nostra storia lass
deve essere davvero un cattivo poeta, un pessimo poeta,
il peggiore di tutti i poeti, il re, limperatore dei cattivi



poeti!

Bigre Figlio ( comparso sul proscenio durante le ultime frasi di
Jacques; lo guarda con aria interrogativa e poi lo
chiama.) Jacques!

Jacques (Senza guardarlo.) Andate al diavolo!
Bigre Figlio Jacques, sei tu?
Jacques Andate tutti al diavolo! Sto parlando con il mio padrone!

Bigre Figlio Per Dio, Jacques, non mi riconosci? (Afferra Jacques e lo
gira verso di s.)

Jacques Bigre...
Bigre Figlio Perch ti hanno legato?
Jacques Perch mi vogliono impiccare.

Bigre Figlio Ti vogliono impiccare? Ehi, amico! Al mondo per fortuna
ci sono ancora degli amici che non dimenticano gli
amici! (Slega la corda e libera le mani a Jacques; poi lo
gira di nuovo verso di s e si abbracciano; mentre sono
abbracciati Jacques scoppia in una sonora risata.) Che
hai da ridere?

Jacques Ho appena insultato un cattivo poeta accusandolo di essere
un cattivo poeta, e lui si affrettato a mandare te per
correggere il suo cattivo poema, e credimi, Bigre,
neanche il peggiore dei poeti avrebbe potuto inventare
una fine pi allegra per il suo cattivo poema!

Bigre Figlio Tu vaneggi, amico mio ma non importa. Non ti ho mai
dimenticato. Ti ricordi la soffitta? (Ride e d una pacca
sulle spalle a Jacques, che ride a sua volta.) La vedi?
(Indica la scala in fondo alla scena.) Quella non una
soffitta, caro mio! una cappella! il tempio della vera
amicizia! E neanche immagini, Jacques, la fortuna che ci
hai portato. Ti eri arruolato, ricordi, e un mese dopo
abbiamo scoperto che Justine... (Tace con aria
eloquente)

Jacques Justine, che cosa?



Bigre Figlio Che Justine... (Nuova pausa eloquente.) Aspettava...
(Pausa.) Beh?... Non indovini?... Un bambino!

Jacques Lo avete scoperto un mese dopo che mi ero arruolato?

Bigre Figlio Mio padre non poteva pi dire niente, ha dovuto accettare
che sposassi Justine, e nove mesi dopo... (Pausa
eloquente.)

Jacques E che cosera?
Bigre Figlio Un maschio!
Jacques Ed venuto su bene?

Bigre Figlio (Con orgoglio.) Eccome! Ora ha dieci anni! In tuo onore
labbiamo chiamato Jacques! Ma lo sai che ti assomiglia
persino? Devi venire da noi! Justine far salti di gioia!

Jacques (Voltandosi.) Le nostre storie, caro padrone, si assomigliano
in un modo ridicolo... (Il giovane Bigre, tutto allegro,
conduce Jacques fuori dalla scena.)

SCENA SESTA

Padrone (Entra con aria infelice sulla scena deserta e grida.)
Jacques!... Caro Jacques! (Si guarda attorno.) Dallistante
in cui ti ho perduto, il palcoscenico deserto come il
mondo e il mondo deserto come un palcoscenico vuoto.
Che cosa darei per sentirti ancora raccontare la favola
del coltellino e della guaina! una favola disgustosa. Perci
la rifiuterei immediatamente, la revocherei, la
dichiarerei nulla e cos tu potresti raccontarla unaltra
volta, e unaltra volta ancora, e ogni volta come fosse la
prima... Ah, mio caro Jacques, se potessi revocare anche
tutta quella storia con il cavaliere di Saint-Ouen... Ma le
tue belle favole sono revocabili mentre la mia stupida
storia irrevocabile e io ci sono dentro e ci sto senza di te
e senza quei bei sederi che tu evocavi al semplice
muovere le tue labbra amabilmente ciarliere... (Recita
trasognato, come fossero alessandrini.) Culi rotondi
come la luna piena!... (Continua con voce normale.) E
comunque avevi ragione tu. Nessuno sa dove va. Come



Esopo quando andava alle terme. Pensavo che avrei
rivisto il mio bastardo, e invece ho perduto per sempre il
mio carissimo Jacques...

Jacques (Entra dalla parte opposta della scena e si avvicina.) Caro
padrone...

Padrone (Si volta con gioiosa sorpresa.) Jacques!

Jacques Sapete bene che cosa diceva lostessa, quella nobildonna dal
sedere grosso: che non posiamo stare luno senza laltro.
(Il padrone, profondamente commosso, si getta fra le
braccia di Jacques. Jacques lo rincuora.) Su, basta,
basta, ditemi piuttosto dove andiamo!

Padrone C forse qualcuno che sappia dove va?

Jacques Nessuno lo sa.

Padrone Nessuno.

Jacques E allora guidatemi.

Padrone Come posso guidarti, se non sappiamo dove andiamo?

Jacques Come scritto lass: voi siete il mio padrone ed vostro compito
guidarmi.

Padrone S, ma tu dimentichi quel che scritto un po pi in 1. Il padrone
dar gli ordini, ma sar Jacques a stabilire quali. Dunque
aspetto.

Jacques E va bene. Allora voglio che mi guidiate... in avanti.
Padrone (Si guarda attorno imbarazzato.) E sia. Ma avanti dove?

Jacques Vi sveler un grande segreto. Un trucco degli uomini da
tempo immemorabile. Avanti... ovunque.

Padrone (Si guarda attorno girando su se stesso.) Ovunque?

Jacques (Descrive un cerchio con un ampio movimento del braccio.)
Ovunque rivolgiate lo sguardo, sempre avanti!

Padrone (Con malinconia.) Ma fantastico, Jacques! fantastico. (Gira
lentamente su se stesso.)

Jacques (Con la stessa malinconia.) S, padrone, piace molto anche a
me.



Padrone (Dopo una breve scena muta, con tristezza.) E allora avanti,
Jacques!

(Si dirigono diagonalmente verso il fondo della scena.)
SIPARIO
FINE
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