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Jenny nel frutteto pu sembrare " fantasia " perch tutto un sogno, ma in realt
soprattutto " dramma ", vale a dire lotta serrata del personaggio contro il tempo e
contro  l'esperienza.  E  se  la  quarantenne  Jenny  Cranleigh  non  riesce  pi  a
convincere  Jenny Heycroft  -  cio  l'immagine di  se  stessa  a  quattordici  anni  -
proprio  perch  quest'ultima  si  rifiuta  d'accettare  di  conoscere  il  risultato  di
un'esperienza che non ha avuto e di cui non ha gustato le gioie e sofferto i dolori.
Sulla saggezza e sul buon senso, ha quindi la meglio il desiderio perch ognuno di
noi ha bisogno di provare tutto ci che gli altri, hanno gi conosciuto.

(Il sipario lascia solo intravvedere la parte anteriore del palcoscenico scarsamente
illuminata,  nella  quale  la  signora  Cranleigh  e  Thomas  Edenfold,  entrando
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rispettivamente da sinistra e da destra, appaiono poco pi che delle ombre).

La signora Cranleigh - Sei tu, Tom?

Edenfold - Certo, lo sai bene.

La signora Cranleigh - Sto sognando, non vero?

Edenfold - Se credi sia un sogno, s.

La signora Cranleigh - Tom, mi sembri cos vecchio...

Edenfold - Anche tu.

La signora Cranleigh - Perch mi hai condotto qui?

Edenfold - Io? Sei stata tu a venire.

La signora Cranleigh - Ma dove siamo?

Edenfold - Spetta a te dirlo. E' tuo il sogno, non mio. (Le luci si
accentuano e  la  signora  Cranleigh  appare:
una donna estremamente bella. Ha l'aria di
essere una donna beatamente felice con uno
sguardo pieno di dolcezza. E' felice come pu
esserlo una donna di normale intelligenza e
porta  i  suoi  quarantanni  con  grazia  senza
forzature.  Thomas  Edenfold  ha  quarantun
anni. E' un uomo di inedia corporatura con il
volto  che  reca  i  segni  del  tempo  e  con
un'espressione  alquanto  satirica.  Ha  gli
occhiali e i capelli grigi e mostra chiaramente
la sua et. Indossa un paio di calzoni grigi e
una  giacca  sportiva.  La  signora  Cranleigh
vestita  con  gusto  con  un  abito,  estivo  da
campagna.  E'  senza  cappello,  ma  ha  una
borsetta).

La  signora  Cranleigh  -  (guardandosi  attorno,  sorpresa)
Perbacco, Tom, sembra essere in teatro. Ma



un teatro!

Edenfold - Ti immaginavi spesso d'essere a teatro, non vero?

La  signora  Cranleigh  -  E  il  sipario  alzato.  (D  una  rapida
occhiata  verso  la  sala)  Bene,  sia  lodato  il
cielo che non c' nessuno a vederci. Di solito,
quando sognavo d'essere sul palcoscenico, la
sala era sempre piena zeppa e mi accorgevo
che non avevo imparato una sola parola della
mia parte, anzi non sapevo neppure cosa si
dovesse recitare. .il' terribile.

Edenfold - Adesso sai cosa stiamo recitando?

La signora Cranleigh - Recitiamo niente.

Edenfold - S, stiamo recitando. Questo precisamente il prologo.
Ma non il caso che ti preoccupi: sai la tua
parte a meraviglia.

La signora Cranleigh -  E come faccio a saperla se non l'ho
neppur vista?

Edenfold - Ogni parola che dici sembra sia stata scritta proprio
per te. Qui ci sono due sedie, come vedi, per i
protagonisti.  (Si  scorgono  due  piccole
modeste sedie nel centro. Ne porge una alla
signora) Signora Arthur Cranleigh. (Dispone
l'altra per s a destra di quella della signora)
Signor Thomas Edenfold. (Siedono).

La signora Cranleigh - Oh, Tom, di cosa stai parlando? Mi sento
cos  stupida  e  impappinata...  Odio  questi
sogni.  Svegliami,  oppure  spiegami  questa
storia.  Perch  mi  trovo  qui  con  te?  Tu
appartieni  al  ricordo  di  tanti  anni  fa.

Edenfold - Stavi pensando a me, vero?



La signora Cranleigh - Io? E quando?

Edenfold - Avevi tagliato qualcosa da un giornale del mattino...
un piccolo annunzio necrologico.

La signora Cranleigh - (sottovoce) Ah, s... adesso ricordo. Lessi
che tu eri...

Edenfold - Ora vedi per che non vero.

La signora Cranleigh - S, ma perch sto sognando.

Edenfold - Che importa? Per te sono morto da molti anni.

La signora Cranleigh - Oh, Tom!

Edenfold - S, vero. E tu sei morta per me da poco.

La signora Cranleigh - Da poco?

Edenfold  -  Mi  decisi  a  scrivere  la  mia  biografia  e  cos  sei
ritornata a vivere.

La  signora  Cranleigh  -  Diceva  proprio  cos  quell'annuncio.
Adesso lo ricordo bene. Ero sdraiata in una
poltrona nel salone dopo il  t.  Ti pensavo e
desideravo un'infinit di cose. Debbo essermi
addormentata,  e  ora  suppongo  di  essermi
ridestata...

Edenfold - Oh, no. Hai fatto una grande confusione a sognare in
questo modo.

La signora Cranleigh - Tom, cos bello essere di nuovo con te,
che non vorrei essere risvegliata. Per ho la
sensazione che le cose non vadano come in
questo sogno.

Edenfold - E' vero, mia cara. Le cose non sono del tutto uguali a
quelle sognate.



La  signora  Cranleigh  -  Bene,  gi  qualcosa  sapere  che  sto
sognando sdraiata nella poltrona del salone e
che non potr essere un sogno molto lungo,
giacch il  telefono proprio alle mie spalle e
alle quattro e mezzo mio marito mi telefoner
da Town. Non dovrebbe tardare, anzi.

Edenfold - Manca poco alle quattro e mezzo, ma il tempo che
occorre  al  suono  di  un  campanello  per
arrivare  alle  tue  orecchie  e  svegliarti,  pu
bastare per sognare una vita intera.

La signora Cranleigh -  Io  veramente spero di  no.  Ne ho gi
abbastanza cos.

Edenfold - Non sognerai pi. Io mi interesso solo di Jenny nel
frutteto.

La signora Cranleigh - Come mi riporti indietro! Avevo quasi
dimenticato che eri  solito chiamarmi Jenny
nel frutteto.

Edenfold  -  Ti  vidi  sempre nel  frutteto  e  non imparai  il  tuo
cognome che alla fine della seconda estate.

La signora Cranleigh - Ti facevo inorridire, ricordi, Tom?

Edenfold - S.

La signora Cranleigh - Ma non sempre, abbiamo goduto dei
momenti deliziosi quando...

Edenfold - Oh, certo, se non fossi stata adorabile qualche volta,
non mi avresti colpito tanto profondamente.

La signora Cranleigh - Ti colpii terribilmente?

Edenfold - Terribilmente e anche pi; speravo che te ne saresti
accorta.  Si  pu  essere  molto  gravemente
colpiti a quindici anni, lo sai, ma si pu anche



passar sopra, quantunque io non avessi dato
ascolto a chi mi aveva avvertito in tempo.

La signora Cranleigh - Sei ancora arrabbiato con me?

Edenfold - Non credo di esserlo mai stato; per posso ricordare
d'aver sperato di  vederti  arrabbiata con te
stessa. '

La signora Cranleigh - Lo ero, ma non abbastanza. Non sapevo
che non ti avrei mai pi rivisto. E quando lessi
quell'annuncio sul giornale...

Edenfold - Decidesti di farla finita con te stessa.

La signora Cranleigh - S, suppongo sia andata cos.

Edenfold - Per punirti del cattivo modo di trattarmi in quegli
anni. Bene, poich sei qua, temo sii decisa a
farlo, per perfettamente inutile, Jenny. Come
la maggior parte delle ragazze, eri crudele, e
come  la  maggior  parte  dei  ragazzi,  ero
sciocco;  ecco  tutto.  Ho  spesso  riso  di  me
quando  penso  che  volli  trascorrere  le  mie
vacanze  col  triste  zio  Edenfold  per  poter
vedere una piccola ragazza che viveva con la
nonna in una casetta ai piedi della collina,
che mi dava cento sguardi corrucciati per un
sorriso  e  che,  quando  cercai  infine  di
conoscerla, in un paio di incantevoli serate
mi ricambi facendomi morire di crepacuore.

La signora Cranleigh - Che piccolo animale odioso ero! Tuttavia
ti amavo, Tom. Oh come ti amavo! Mi sarei
quasi uccisa quando seppi ch'eri partito.

Edenfold - Quando partii per poco mi sarei ucciso io. Per ora
ricordo  poco  di  tutta  quella  storia.  Sono
quelle  serate  incantevoli  che  ricordo.  Il



tempo stato gentile con noi.  Quando l'altro
giorno  cominciai  a  scrivere  di  te,  trovai  i
ricordi di quelle vacanze nell'Hampshire cos
deliziosi  che non potevo immaginare perch
non li avessi ricordati pi sovente. L'estrema
giovinezza  pu  essere  agonizzante,  ma  la
particolare bellezza che le appartiene, ha la
tenerezza  dell'aurora,  una  freschezza
fuggitiva,  Jenny,  che  non  pu  pi  esser
riafferrata:  ci  rincorre  quando  siamo
bambini ,  e  al la  prima  giovinezza  ci
acchiappa.  Per  un  brevissimo  periodo
corriamo  freneticamente  assieme,  spalla  a
spalla,  poi  ci  sorpassa  e  vola  via.  Lascia
dietro  di  s  un'eco  materiale,  una  tangibile
bellezza  del  pomeriggio  della  vita  che
possiamo  afferrare  e  stringere.  Per  il
miracolo cessato. Qualcuno pu ricordarselo,
ma solo qualcuno. Io, ad esempio, lo ricordo.

La signora Cranleigh - Anch'io.

Edenfold - Certamente, infatti sei qua. Tu sai che sono contento
che  l'ultimo  mio  scritto  sia  un  lavoro  che
parla  di  te.  Avevo  l'impressione  di  aver
compiuto un ciclo, e di finire cos la mia vita
nel  paradiso  dell'Hampshire,  dove  l'avevo
cominciata.  Ho  avuto  una  tormentosa
esistenza, per una ragione o per l'altra, ma
ho  avuto  la  fortuna,  nelle  mie  ultime
settimane,  di  rivivere  quei  giorni  molto
lontani  in  cui  tu  eri  Jenny  nel  frutteto.

La signora Cranleigh - E tu eri Peeping Tom

Edenfold - Ah, come detestavo quel nomignolo!

La signora Cranleigh - Te lo sei meritato.



Edenfold - Non potevo far diversamente, Jenny.

La signora  Cranleigh -  Mi  dicesti  che desideravi  guardarmi
sempre.

Edenfold - Esatto.

La signora Cranleigh - Ma scusa, che cosa supponevo d'essere
io?  Te  la  sentiresti  di  star  sempre  a
guardarmi?

Edenfold -  Potevi  immaginare che una simile  promessa non
l'avrei  mantenuta,  quantunque  debbo  dirti
che  ancora  notevolmente  piacevole
ammirarti,  Jenny...  infatti,  se  non  avevo
appunto... (Si interrompe) Voglio dire, se tu
non eri... (Si interrompe di nuovo) Be'...

La signora Cranleigh - Grazie, Tom.

Edenfold - E ricorda che non mi hai dato molte occasioni di far
qualcos'altro,  all'infuori  di  ammirarti:  mi
rimbrottavi  ogni  volta  che  parlavo;  quasi
tutte le volte che ci recavamo nel frutteto, mi
riprendevi.

La  signora  Cranleigh  -  E  piangevo  quasi  tutte  le  volte  che
andavi via.

Edenfold - E come mi comportavo io?

La signora Cranleigh - Oh, caro Tom, molto da stupido.

Edenfold -  Supponevo d'esserlo stato.  Tu eri  completamente
senza misericordia.

La signora Cranleigh - Lo so. Da parte mia non potevo far nulla
per  migliorare  i  nostri  rapporti.  Eri  cos
lugubremente  serio...

Edenfold - L'adolescenza seria, e un ragazzo pu essere gi un



giovane a quindici anni.

La signora Cranleigh - Ma io ero pi giovane ancora.

Edenfold - Sciocchezze! Tu eri una ragazza e nessuna ragazza
mai  stata  tanto  giovane  come  lo  ero  io  a
quindici anni.

La  signora  Cranleigh -  Ricordi  Golden Treasury  e  come mi
insegnasti  ad  amare  la  poesia?  Ero  seria
anch'io qualche volta.

Edenfold  -  Sei  stata  tu  a  farmi  amare  la  poesia.  Ricordi  il
fienile?

La signora Cranleigh - Il fienile... sulla collina... oltre lo stagno.
Tom,  pensa  che  avremmo  potuto  andarci
altre sere.

Edenfold - S. E penso che a questo punto deve cominciare la
nostra  commedia.  (Le  luci  si  smorzano)
Perdonami,  cara  Jenny,  ma  ora  dobbiamo
sgombrare  il  palcoscenico.  (Si  alzano  e
mentre le luci rimangono attenuate, Edenfold
prende  le  due  sedie  e  le  rimette  nella
posizione primitiva. Si solleva il fondale che
limitava la scena precedente e tornando ad
illuminarsi, la scena rappresenta un frutteto
in una tarda sera d'estate. Due vecchi alberi,
due  peri,  carichi  di  frutta  ancora  verde
pallida, spiccano in fondo alla scena, uno a
sinistra, l'altro a destra. Tra i due, corre una
vecchia  corda  che  regge  alcuni  capi  di
biancheria  vecchi  ma  ancora  vivacemente
colorati.  Una  rozza  sedia  di  legno,  ormai
grigia a causa del lungo tempo che stata alle
intemperie, posta vicino all'albero di destra.
Edenfold,  non appena appare la  scena)  Lo
sai, Jenny, dove siamo ora?



La signora Cranleigh - (sussurrando appena) Tom... il frutteto...
(Ora  pi  forte)  La  casa!  Tom,  dove  sei?
(Edenfold  se  ne  andato)  Tom,  Tom!  (le
risponde l'eco di una voce giovanile: Tomi...
Tomi...  e  Jenny Heycroft  entra nel  frutteto
correndo  da  sinistra.  Jenny  ha  quattordici
anni.  I  suoi  capelli  sono  in  disordine  e  la
camicetta  di  cotone  stampato,  che  doveva
andargli  meglio  un  anno  prima,  un  po'
sciupata, ma una creatura meravigliosa, ha
signora  Cranleigh  ritirandosi  verso  il
proscenio,  guarda  la  scena).

Jenny -  (al  centro della  scena voltata a  destra)  Tom. Torna
indietro; stavo scherzando. Ritorner domani,
di  sicuro.  (Si  interrompe  per  ricevere  la
risposta) Lo so che ti  sei  nascosto qui per
guardarmi, per spiarmi. (Pausa) Se non salti
fuori,  io  ritorno in casa.  (Pausa) E domani
non  verr.  (Pausa)  E  va  bene  cos,  allora.
Addio, Tom. (Esce di corsa da sinistra. Tom
entra da destra. Ha quindici anni e anche se
porta  solo  dei  calzoni  di  flanella  e  una
camicia col colletto sbottonato, ha qualcosa
che dimostra subito come il suo ambiente sia
molto diverso da quello di Jenny, e che suo
zio  Edenfold  disapproverebbe  fortemente
queste visite nel frutteto se lo sapesse. E' un
ragazzo romantico, attivo e molto precoce).

Tom - Jenny... (S'accorge che troppo tardi e batte il pugno sulla
palma  dell'altra  mano)  Accidenti!  (Tom
guarda  a  sinistra.  Poi  prende  un  piccolo
pezzo di carta dalla tasca, lo distende e vi
getta sopra uno sguardo. In questo momento
si sente la voce della nonna di Jenny : Jenny,
non  dimenticare  di  ritirare  la  roba  stesa,



vero? Pi tardi, la rugiada la bagner, ha voce
di Jenny risponde: Va bene . Dalla corda sulla
quale stesa la biancheria,  Tom prende una
molletta con la quale appunta, ben in vista, il
suo pezzo di carta. D ancora un'occhiata a
sinistra  e  scappa  di  corsa,  ha  signora
Cran le igh  s i  avanza  su l la  scena  e
deliberatamente, con gesto che denuncia la
padronanza di  chi  si  sente a casa propria,
spicca il foglio, lo spiega e lo legge con una
voce  che  denuncia  chiaramente  che  sa  a
memoria quanto vi scritto).

La signora Cranleigh - Di sera nel fienile, sul colle dietro lo
stagno, - dopo il calar del tramonto, io sar
sotto il tetto - a fischiare dolcemente, sicch tu
sola mi senta - e mi venga ad alzare, piano
piano  il  catenaccio.  -  Non  parlar  che
sottovoce,  nessuno deve  sentire,  -  nessuno
deve vederti, Jenny, andare o venire - oltre il
piccolo cieco arciere che ti guider - e vigiler
alla  porta,  perch  tanto  io  t'amo.  (Resta
perplessa per un attimo, poi rimette il foglio
dove  Tom  l'aveva  lasciato  e  si  riavvicina
lentamente  al  proscenio  di  destra.  Jenny
ritorna in scena per raccogliere la biancheria
e mentre sta per ritirare il primo capo vede il
foglio e lo prende.  In una posizione china,
quasi  in  ginocchio  di  fronte  al  pubblico,
comincia a leggere piano, poi ripete). Jenny -
...  nessuno  deve  vederti,  Jenny,  andare  o
venire - oltre il piccolo cieco arciere... . Come
pu vedermi se cieco? (Scuote il capo, sorride,
d  un'occhiata  a  destra,  raccoglie  con
tenerezza  il  foglio  e  lo  nasconde  nella
scollatura  della  camicetta.  Si  rialza  e
incomincia  a  raccogliere  la  biancheria,



stando sulla sinistra della scena. Si accorta
che Tom sta ritornando sui suoi passi e non
vuole  aver  finito  il  lavoro  prima  che  egli
arrivi. Tom giunge quando Jenny nel centro).
Tom - (senza importanza) Ciao, Jenny.

Jenny - Ciao! (Tom si siede per terra sotto la corda; raccoglie
ciuffi  d'erba  e  si  diverte  a  rosicchiare  gli
steli. Jenny continua il suo lavoro cercando in
tutti i modi di far adagio).

Tom - Bene, io sono qua.

Jenny - Lo vedo.

Tom - Credevo che mi volessi.

Jenny - E cosa dovrei desiderare da te?

Tom - Non so... mi hai chiamato.

Jenny - E da un bel pezzo che t'ho chiamato.

Tom - Be', adesso sono qua.

Jenny - Lo vedo.

Tom - (facendo un ultimo tentativo) Cos' che ti interessa, Jenny?

Jenny - (con leggerezza) Nulla.

Tom - Oh, Jenny! Io desidero che tu sia sempre graziosa come
ieri.

Jenny - Lo sono, graziosa.

Tom - No, non lo sei. Ti diverti ad essere brutale.

Jenny -  (sempre con leggerezza)  Be',  se non ti  piaccio puoi
andartene di nuovo. Io non ti trattengo.

Tom - Ma Jenny, non puoi esser seria qualche volta?



Jenny - S, ma non sempre. Ad ogni modo perch vuoi sempre
ch'io sia seria?

Tom - Oh bella! Perch non c' altro da fare.

Jenny - (ridendo) Oh, Tom, come sei sciocco!

Tom - Non colpa mia... sei tu che mi rendi sciocco. (Pronuncia
questa frase con molta tristezza).

Jenny - Povero vecchio Tom.

Tom -  (sempre intento  a  succhiare  gli  steli  d'erba)  Domani
ritornerai, Jenny?

Jenny - Forse.

Tom - E porterai Golden Treasury.

Jenny - Non ho ancor detto che venga di sicuro.

Tom - Jenny, per amor di Dio, cos' che ti interessa? (Jenny si
mette a danzare attorno a Tom canticchiando
un piccolo motivo e finendo di raccogliere gli
ultimi capi di biancheria. Tom, sempre seduto
a  terra,  cerca  di  afferrarle  una  mano,  ma
essa gli sfugge) Jenny... (Implora).

Jenny - Debbo portar dentro questa roba, ora.

Tom -  Ancora un momento,  Jenny...  (Jenny scuote il  capo e
d a n z a n d o  s i  a v v i a  v e r s o  s i n i s t r a
canticchiando).

Jenny - ... Lo dir alla mamma, quando torner a casa, - che il
ragazzo non mi voleva lasciar tranquilla... .
(Vi un barlume di senso artistico in Jenny che
le  permette  di  non cadere nella  volgarit  e
rende le sue movenze molto garbate. Studia i
movimenti e il tono della voce per torturare
Tom che continua a rimanere di fronte a lei,



corrucciato e scuro).

Tom - Ho lasciato qualcosa per te sulla corda, Jenny.

Jenny - Ebbene?

Tom - Lo rivoglio indietro, per favore. So che l'hai trovato.

Jenny - Peeping Tom.

Tom - Dammelo. (Si avvicina a lei) Su, dammelo! (Sta perdendo
il controllo).

Jenny - Non strillare.

Tom - Allora dammelo.

Jenny - Supponi che non l'abbia trovato.

Tom -  L'hai  trovato  e  l'hai  ancora...  a  meno che tu  l'abbia
strappato. Jenny, l'hai strappato?

Jenny - Strappato?

Tom - L'hai ancora, Jenny?

Jenny - Non intendo sentir gridare e debbo andare ora... addio...
(Corre via).

Tom - Oh!... (Con fatica soffocata un altro grido, si riprende e le
grida)  Sta  bene,  Jenny...  domani  non
necessario che tu venga. Non verr mai pi qui!
(Si  incammina  a  grandi  passi  barcollando
verso destra, esita un attimo, si gira e grida)
Addio,  Jenny.  (Esce.  Vi  una  pausa  di
sospensione,  poi  Jenny timidamente ritorna
indietro. Cerca Tom ma egli se ne andato. Si
parta  al  centro  guardandosi  attorno  e
incontra  la  signora  Cranleigh  che  le  si
avvicina).



La signora Cranleigh - E' troppo tardi, Jenny, se ne andato.

Jenny - Chi siete?

La signora Cranleigh - Non mi riconosci?

Jenny - No... per mi ricordate mia madre.

La signora Cranleigh - S, e quando sar pi vecchia le assomiglier
maggiormente. Posso vederla ogni volta che
mi guardo nello specchio.

Jenny - La conoscete?

La signora Cranleigh - Era anche mia madre, Jenny.

Jenny - Cosa intendete dire? Chi siete?

La signora Cranleigh - Sono la signora Arthur Cranleigh. Prima
ero Jenny Heycroft.

Jenny - Ma se sono io Jenny Heycroft...

La signora Cranleigh - Lo so. Siediti qua e parliamo un poco.

Jenny - Io... io penso che dovrei andare.

La  signora  Cranleigh  -  Non  puoi  andare,  Jenny.  Non  puoi
fuggire da te stessa. Ora siediti qua. (Indica
la sedia sotto l'albero e si siede).

Jenny - (esitante) Ma Tom...

La signora Cranleigh - Tom andato, e non torner indietro questa
volta. Come vedi, so tutto di te.

Jenny - Torner indietro e... (Si siede alla sinistra della signora
Cranleigh) Come potete sapere tutto di me?

La signora Cranleigh - (adagio) Perch sei il mio passato.

Jenny - Non capisco... Non vi conosco.



La signora Cranleigh - Noi non conosciamo mai il futuro. Fra
noi  due c'  un  quarto  di  secolo,  per  siamo
entrambe la medesima Jenny.

Jenny - Non possiamo esserlo tutte due. Voi siete la signora
Cranleigh,  l'avete detto voi,  ma io non sar
mai la signora Cranleigh.

La signora Cranleigh - Oh, s, lo sarai.

Jenny - Non voglio. Sposer Tom.

La signora Cranleigh - Non lo vedrai mai pi, Tom.

Jenny - Basta! Non vi credo. Non credo una sola parola di quel
che avete detto finora.

La signora Cranleigh - Ho le mie credenziali. (Apre la borsetta
ed  estrae  un  piccolo  foglio  di  carta  che
spiega  con  cura  perch  vecchio  e  logoro)
Questo ti convincer.

Jenny - (prende il foglio e legge stupita) ... Di sera nel fienile,
sul colle dietro lo stagno... . Ma questo ...

La  signora  Cranleigh -  S.  L'ho  conservato,  come vedi,  tutti
questi anni. Sono stata sciocca, forse, ma non
potevo staccarmene.

Jenny - Ma Tom l'ha lasciato per me. E' qua... (Trae fuori il suo
dalla scollatura) Eccolo!

La signora Cranleigh -  Solo  uno dei  due vero...  il  mio.  (Lo
prende e lo ripone nella borsetta)  Tuttavia
non mi credi ancora... lo vedo.

Jenny - Come posso credervi?

La signora Cranleigh - Allora ascoltami. Tu vuoi andare da Tom,
vero?  Ecco  proprio  quello  che  volevo  tu
facessi. Ma non andrai... non puoi andare.



Jenny  -  S,  posso...  lo  voglio...  (Si  accorge  di  non  potersi
muovere) No! Non posso... Siete voi che me
lo impedite.

La  signora  Cranleigh  -  No,  Jenny;  sei  tu  stessa  che  te  lo
impedisci.

Jenny - Ma spiegatevi, per favore. Perch non posso muovermi?
E come fate ad avere la poesia di Tom?

La signora Cranleigh - L'ho trovata sulla corda del bucato e da
allora l'ho sempre avuta.

Jenny - Anch'io.

La signora Cranleigh - La tua soltanto immaginazione.

Jenny - Immaginazione? Ma se l'ho qui!

La signora Cranleigh - S, perch tu sei solo immaginazione... il
frutto di un sogno sciocco che sto facendo.
Vorrei svegliarmi.

Jenny - Io non sono immaginazione, e credo, del resto, che siate
matta. (Prende il pezzo di carta, lo ripiega e
lo rimette nella scollatura. Si alza) Ad ogni
modo, non potrete impedirmi di  andare da
Tom. Ora vado.

La signora Cranleigh - Come sar lieta se ci riuscirai!

Jenny  -  (mettendosi  nuovamente  a  sedere)  Per  favore,
lasciatemi  andare.

La signora Cranleigh - Non posso.

Jenny - Perch ?

La signora Cranleigh - Perch tu stessa non lo vuoi... perch tu
puoi fare solo quello che ho fatto io, ed io da
Tom non ci sono andata.



Jenny  -  Avreste  dovuto  andarci.  Diversamente  siete  stata
cattiva.

La  signora  Cranleigh  -  No,  sei  stata  tu  cattiva;  sei  stata
maligna, e io non te l'ho mai perdonato.

Jenny - Ma se mi avete detto...

La signora Cranleigh - Ricordati che non stata Jenny Cranleigh
a  trattare  Tom  in  questo  modo,  bens  la
piccola  Jenny  Heycroft,  tanti  anni  fa.
Deliberatamente l'hai  offeso pi  volte  e  alla
fine l'hai  offeso troppo crudelmente:  se ne
and perch credeva che gli avessi strappata la
sua poesia. Ma non gli hai fatto il male che ti
sei fatta. Tom non ritorn pi.

Jenny - Ma se appena andato via adesso.

La signora Cranleigh - In un sogno appena adesso pu essere
tutta una vita.

Jenny - Ma non sono passati che cinque minuti...

La signora Cranleigh - Son passati ventisei anni.

Jenny  -  Mi  spaventate.  Cosa  volete  dirmi?  Cosa  mi  sta
succedendo? Perch siete venuta qua?

La signora Cranleigh - A causa di ci che lessi nel giornale. Sono
venuta  per  farla  finita  con  me  stessa  ,
anch'egli  diceva,  per  punirmi  della  mia
condotta in tutti  questi  anni  .  S,  stato per
questo,  per  punirmi...  (aspra)  per  punirti,
Jenny.

Jenny - Ma io non vi ho fatto alcun male.

La  signora  Cranleigh  -  Mi  hai  procurato  anni  d'infelicit  e
rovinata quella che doveva essere la parte pi



bella della mia vita... e mi dici che non m'hai
fatto alcun male...

Jenny - Come posso avervi fatto del male, se non vi conoscevo
neppure? Perch siete cos crudele con me?

La signora Cranleigh - Sciocchina! Son crudele con me stessa.
Non ti sei ancora accorta che tu non sei altro
che una proiezione della  mia  memoria...  il
pensiero di  una colpevolezza che venuto a
tormentarmi.

Jenny - Non son venuta a tormentarvi. (Si alza, muove alcuni
passi, poi si volta mettendosi di fronte alla
signora Cranleigh) Siete stata voi a venire da
me... lo sapete. Ero abbastanza felice, prima
che veniste.

La signora Cranleigh - E Tom era abbastanza felice? v

Jenny -  Oh,  tacete!  (Si  siede in terra ai  piedi  della  signora
Cranle igh)  Non  vo levo  fer i r lo  cos
profondamente.  Non  l'ho  capito...  e  se  voi
sapete  tutto  di  me,  dovete  sapere  anche
questo.

La signora Cranleigh - Per sei sulla strada di capire.

Jenny - Siete crudele.

La signora Cranleigh - Perch sono qua.

Jenny - Per non sembrate una persona crudele.

La signora Cranleigh - Le persone pi cortesi possono essere
addirittura brutali con se stesse, e spesso lo
sono. Se fossi stata un po' pi brutale con te
nel  passato,  a  quest'ora  non  sarei  venuta.
Sono stata troppo pietosa con te... finch ho
cominciato  a  disprezzarti.  In  seguito  ho



cercato di  perdonarti  e per un po'  ci  sono
riuscita. Ora non penso a Jenny nel frutteto ,
e quando mi capita, lo faccio senza affetto.
(Jenny singhiozza) Ti sorprende tutto questo?
Oh, con un profondo affetto ch'io penso al
frutteto, te l'assicuro, alla nonna, a Tom, alla
giovent  e  alla  bellezza  di  cui  Jenny  ha
abusato troppo. Per di Jenny, di te, penso con
collera e piet... con disprezzo.

Jenny - Basta!

La signora Cranleigh - Non ancora. Devi ben sapere cosa hai
fatto, e cosa ti attende.

Jenny - Non mi interessa sapere cosa mi attende, purch Tom
ritorni. Ditemi per favore se torner.

La signora Cranleigh -  Non ritorner  pi  e  in  seguito  non vi
importer di sapere se potr tornare o meno.

Jenny -  Come fate  a  dir  questo? Me ne importer  sempre e
moltissimo.  Non  me  ne  importa  niente  di
tutto il resto... ed vero... proprio vero.

La signora Cranleigh - Per ora abbastanza vero... ma ho ancor
altro da dirti.

Jenny - Non ditemi pi niente... Non voglio saperne di pi.

La signora Cranleigh - Devi saperne di pi.

Jenny -  Abbiate  piet.  Sono cos  tristemente infelice  che non
posso sopportar altro. Se ho fatto del male,
rimedier, purch mi insegniate il modo.

La signora Cranleigh - Quello che fatto, fatto per sempre... non
vi sono rimedi.

Jenny - Ma che cosa mi succeder ora?



La signora Cranleigh - Sarai infelice per un periodo di tempo
che ti  sembrer lunghissimo. Domani andrai
ancora al fienile e ti porterai Golden Treasury
, ma non troverai Tom. Indugierai molte sere
nel frutteto, sperando, disperando e sperando
ancora, ma non lo rivedrai. Alla fine saprai
che le sue vacanze sono finite, e che se ne
andato. Quando le mele saranno raccolte e le
foglie cadute, quando le serate saranno tristi
e  noiose  alla  fine  dell'autunno,  ti  sentirai
terribilmente  sola.  L'inverno  ti  sembrer
eterno. Poi verranno le vacanze di Pasqua e
le estive, passeranno anche queste, ma non ci
sar pi Tom. Rimarrai cos con la nonna fino a
diciott'anni, quindi la nonna morir e tu non
andrai pi nel frutteto. Andrai a Londra con la
zia  Bertha  e  potrai  alf ine  sal ire  sul
palcoscenico, come hai sempre sognato. Non
avrai dei grandi successi, ma la tua grazia ti
assicurer  il  lavoro  e  conoscerai  molte
persone.  A  diciannove  anni  incontrerai  un
uomo che ti far dimenticare del tutto Tom.
Non voglio dirti il nome, perch non riesco a
pronunciarlo, per la tua amicizia per lui sar
l'ultima follia, poich sarai infelice come poche
ragazze  possono  esserlo.  In  un  modo  o
nell'altro  lo  sopporterai,  e  infine  te  ne
sbarazzerai. A ventiquattro anni incontrerai
un avvocato, Arthur Cranleigh, pi vecchio di
te di quindici anni, forse un po' presuntuoso
ma  mol to  gent i le  e  garbato ,  mol to
persuasivo, come tutti gli avvocati, e quindi ti
persuader  anche  a  sposarlo.  Al  momento
delle  nozze  hai  venticinque  anni.  (Durante
questa  conversazione,  la  luce  si  smorza
leggermente e il fruttetto viene inondato dai
colori del tramonto).



Jenny - No!... Piuttosto voglio morire.

La signora Cranleigh - Non puoi nemmeno morire, Jenny, poich
io non son morta.

Jenny - Oh, non... non torturatemi pi.

La signora Cranleigh - Ancora un poco. Ti ho detto che sono
venuta  perch  avevo  letto  qualcosa  sul
giornale. (Apre la borsa e ne trae un piccolo
ritaglio)  Ecco  cosa  ho  letto.  (Legge)  Si
comunica  la  morte  di  Thomas  Edenfold,  il
celebre romanziere e commediografo,  all'et
di quarantun anno. Il signor Edenfold, morto
nella sua casa di Hampstead, stava lavorando
alla  sua  biografia,  quando  spir  ieri  allo
scrittoio. Lascia la vedova e una figlia, Jenny.

Jenny - Allora non c' pi speranza...

La signora Cranleigh - (con gentilezza) S, guardami. Ti sembro
molto  disgraziata?  Sono quello  che si  dice
una donna felice, cosa che la maggior parte
delle  donne non sono,  ed  ho  pi  di  quanto
merito: ho un marito affezionato e fortunato e
gli sono molto devota; ho tre figli, tre tesori;
una casa adorabile; un grande amore della
vita dalla quale mi aspetto ancora molte cose.
Come vedi,  possiamo sopravvivere  a  molte
delusioni che l per l paiono irrimediabili.

Jenny - Per ora non lo so, ma non voglio sopravvivere. Oh, non
posso . . .  non  posso  re s i s t e re .  (E '
completamente abbattuta. Per un istante la
signora Cranleigh la guarda, poi china il capo
quasi volesse raccogliersi per pensare se la
sua  opera  sia  f inita.  Si  alza  e  si  va  a
inginocchiare dinanzi a Jenny, gettandole le
braccia al collo).



La signora Cranleigh - E' fatto, Jenny. Non hai pi da soffrire,
perch ho gi sofferto io per te. Ora piangerai,
poi ti addormenterai, non qui nel frutteto, e ti
sveglier il telefono... (si alza) fra venticinque
anni.  (La  signora  Cranleigh  uscita  e  gi  si
sente, molto piano e lontano, il  trillo di un
telefono. Le luci si affievoliscono e per alcuni
istanti  ]enny  resta  a  terra,  piangendo
desolatamente. Quindi si alza sulle ginocchia
guardando a destra).

Jenny - Tom... Tom... Oh, ritorna, Tom! Se ne andata ora, Tom.
Forse  non  nemmeno  venuta-Forse  ho
sognato.  Tom,  non  sar  pi  crudele  con  te,
giuro che non lo sar... purch tu ritorni. Io non
voglio  altri,  solo  te...  Non  sposer  mai  un
presuntuoso  vecchio  avvocato...  Non  lo
voglio, non lo voglio... non lo voglio... (Cade a
terra  mentre  le  luci  si  smorzano ancora;  i
suoi singhiozzi si confondono col suono del
telefono  che  poco  alla  volta  li  soffoca,
diventando  sempre  pi  forte  e  insistente.
Improvvisamente  torna  la  luce  e  rivela  il
sipario abbassato. Siamo nuovamente svegli).

FINE

Questo copione è stato visto:


