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e poi alcune voci: un signore, due donne, un uomo.

(Stanza  di  Jeronimo.  Un  ampio  divano  coperto  di  libri,  giornali,  stoviglie,
indumenti, avanzi di pasti affrettati: tutto nel pi caotico disordine. In fondo un
balcone con ringhiera. Da un lato una cassa-panca e un grande specchio. Il resto
della stanza in ombra. Jeronimo disteso sul divano. Fuori qualcuno batte alla
porta. Colpi sempre pi forti).

Voce di donna(vibrante, in ansia) Signor Jeronimo... Signor Jeronimo,
mi  apra...  Perch  non  risponde?  Si  sente  male?...
(Implorante, quasi angosciata) Signor Jeronimo...  Signor
Jeronimo...

Jeronimo(contemporaneamente, incurante, come se non sentisse) Oh,
se la mia parola fosse musica,  e la musica colore,  e il
colore continuamente mutasse secondo il ritmo della mia
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parola...  Vorrei  poter  dipingere i  pensieri  notturni,  e  il
lento rumore della pioggia, o magari le pietre smaglianti di
un  fondo  marino  perdute  nella  magica  danza  di  erbe
verdastre...

(I colpi alla porta e la voce di donna cessano)

L'universo troppo angusto per il  mio desiderio,  mi sento soffocare
come  in  un  sarcofago...  (Si  alza  bruscamente)  Potessi  almeno
realizzare una sola delle mie aspirazioni. Ecco; mi basterebbe essere
imbianchino. Prenderei allora un grosso pennello e tingerei d'azzurro
tutto  il  mondo,  tutto,  completamente.  Farei  azzurre  le  case,  le
montagne, i campi, i fiori; ed anche i preti tingerei d'azzurro, e le
monache, e il fuoco, e i becchini... Solo le donne belle le farei di un
tenero  color  pervinca  per  poterle  distinguere  da  quelle  brutte,
turchinicce.  Ma  tutto  il  resto  d'un  azzurro  uniforme...  Me  stesso
invece mi tingerei di rosso. Io solo rosso come un bel papavero...

(Emerge dal buio Orvieto, avvolto in un tabarro)

Orvieto(quasi bisbigliando) Ma lei, signore, di un egoismo mostruoso.

Jeronimo E lei come si permette di dire la verit?

Orvieto Veramente credevo che fosse lecito.

Jeronimo Non dica sciocchezze. E poi che cosa vuole da me? Come ha
fatto ad entrare qui senza far rumore? Non sar mica un
fantasma?!

Orvieto Qualche volta, signore. A tempo perso.

Jeronimo Spiritoso!... Fosse almeno un fantasma poetico.

Orvieto  Non pretendo tanto,  signore.  La mia indole naturalmente
portata alla modestia.

Jeronimo Con quell'aria compunta sembra quasi che dica sul serio.

Orvieto Ma signore, le giuro che...

Jeronimo(interrompendolo) Lasci stare i giuramenti. Li conservi per
sua moglie quando torna a casa ubriaco.

Orvieto(indignato) Io, per sua norma, non mi ubriaco mai.

Jeronimo Male! Ed ora se ne vada per favore: sono molto occupato. E



poi la sua presenza spacca il mio mondo interiore come un
cocomero.

Orvieto Non capisco, signore.

Jeronimo(spazientito) Ho detto che per colpa sua mi sento come due
met di me stesso. Ha capito ora?

Orvieto ... No.

Jeronimo  Se  lei  fosse  un  angolo,  sarebbe  certamente  un  angolo
ottuso.

Orvieto Se non sbaglio lei mi sta offendendo.

Jeronimo Perbacco! non credevo che avesse un intuito cos pronto. Ed
ora le dispiacerebbe di andarsene? Ho una infinit di cose
da fare. Buon giorno.

Orvieto Buona sera, signore. (Indietreggia scomparendo nel buio).

Jeronimo  Buon  giorno...  Uff,  che  seccatore!  Dunque,  dove  ero
rimasto? Ah s, ricordo: io rosso e tutto il resto azzurro.
Che  bellezza  sarebbe!  Il  mondo  avrebbe  la  morbida
trasparenza  di  un  acquario  ed  io  potrei  guizzarvi,
sospendermi,  pigramente  calare  come  un  magnifico
solitario pesce rosso. (Grida) Ah, il mio genio! il mio genio!
Bisogna distruggere il  tempo e  lo  spazio,  buttare tutto
l'universo  dentro  un  calderone  e  poi  mescolare
furiosamente...  Oh s,  s,  s,  allora  s.  Seduto  in  mezzo a
questo  nuovo  caos  quanto  mi  divertirei  a  comporre  e
decomporre  mondi  come  con  un  gigantesco  meccano.
Costruirei  mondi  strani  e  bellissimi  e  una volta  fatti  li
distruggerei per poi rifarli, sempre nuovi, sull'ala della mia
fantasia...  Oh, poter essere solo per un quarto d'ora un
vero creatore...

(Riappare Orvieto vestito da prete).

Orvieto  Ma  questa,  figliolo,  sconfinata  superbia.  E  la  superbia
peccato mortale.

Jeronimo(irritato) E lei che cosa fa ancora qui?

Orvieto Il mio dovere, figliolo. Semper et ubicumque, come dicono i



testi.

Jeronimo E perch si vestito a quel modo?

Orvieto  Per  sentirmi  in  carattere,  signore.  Pensavo  anzi  che  mi
avrebbe approvato.

Jeronimo(violento) Vattene, prete. Lasciami in pace.

(Alle spalle di Orvieto appare Lola, in tut da ballerina).

Lola Ma noi non le daremo nessun fastidio, signore.

Jeronimo(stupito) E questa chi ?

Orvieto Mia sorella.

Jeronimo Beh, per essere la sorella di un prete non c' male. Come ti
chiami?

Lola Lola.

Jeronimo E fai la ballerina, vero?

Lola Come ha fatto ad indovinarlo?

Jeronimo  L'ho  letto  nelle  tue  pupille.  Lola,  tu  sola  forse  potrai
comprendermi.

Lola Far del mio meglio, signore.

Jeronimo(improvvisamente  ad  Orvieto)  Sei  furbo,  prete;  sei
maledettamente  furbo.

Orvieto  Tutt'altro,  signore,  bench qualche  volta  mi  piacerebbe di
esserlo.

Lola ingenuo come un bambino, signore.

Jeronimo Non me la fai, gallinella: sei ancora troppo giovane. Quanti
anni hai?

Lola Diciannove, signore.

Jeronimo Poveretta, chiss quanto devi soffrire.

Lola Perch?

Jeronimo Perch sei cos giovane.

Orvieto(enfatico) Al contrario, signore. La sua l'et pi bella.

Jeronimo Retorica! La retorica dei diciott'anni; la conosco bene. La



primavera della vita, l'amore, le speranze in fiore... favole
disgustose  messe  in  giro  da  vecchi  gaudenti.  E  sapete
quale conclusione traggono? Se avete tante belle cose, che
altro andate cercando? Io a diciott'anni ero molto infelice.

Lola Io provo solo un vivo senso di attesa.

Jeronimo Ho intuito subito, Lola, che ci saremmo compresi. Mi piaci
molto.

Orvieto  Ella  rimasta  orfana  molto  presto.  Sono  stato  io  il  suo
educatore.

Jeronimo Spero che abbia appreso ben poco.

Orvieto Perch, signore? Ho sempre cercato di indirizzarla verso la
virt. La virt la mia aspirazione pi viva.

Jeronimo(scoppiando a ridere) Bene! Benissimo! Anche tu hai il tuo
bravo passatempo per riempire le ore d'ozio. (Con brusco
cambiamento  di  tono)  Perch  mi  guardi  con  diffidenza,
Lola? Orvieto  Mia sorella  desiderava molto conoscerla.
Solo  in  seguito  alle  sue  insistenze  mi  sono  deciso  ad
accompagnarla qui.

Jeronimo Ed ora sei rimasta delusa, vero? L'intimit ci mortifica, mia
cara; bisognerebbe sempre andare in giro in alta uniforme;
ma faticoso. Troppo.

Lola No, non sono delusa, vorrei solo comprendere...

Jeronimo(interrompendola) Zitta.

Lola Vorrei comprendere la sua anima...

Jeronimo (c.s.irritato) Zitta, ho detto... (Pausa. In distanza si ode una
marcia funebre).

Jeronimo  Accidenti,  il  funerale!  Me  ne  ero  dimenticato.  Presto,
presto,  sbrighiamoci...  (Cerca  freneticamente  tra  gli
oggetti sparpagliati sul divano) Maledizione, dove saranno
le mie bretelle! Avanti voi, aiutatemi a cercarle.

(Lola e Orvieto lo aiutano nella ricerca, accrescendo la confusione).

Orvieto Non si vedono da nessuna parte, Signore.



Jeronimo Guardate sotto il divano, sul balcone: debbono pur stare in
qualche posto.

Orvieto Sotto il divano ci sono solo delle ossa di pollo, signore.

Lola Forse saranno fra i suoi libri.

Jeronimo(scaraventa via i libri) Libri! - Libri! -Libri! - La gente non sa
fare altro che scrivere libri! Parole putrefatte, cibo per i
vermi. Io voglio invece la parola viva; fluttuante ed eterna.
Accidenti alle bretelle! Far tardi al funerale.

Orvieto Non ci sono proprio, signore.

Jeronimo E allora, prete, devi sacrificarti per il prossimo.

Orvieto In che modo, signore?

Jeronimo Dammi le tue.

Orvieto Ma signore, un prete senza bretelle! sarebbe sconveniente.

Jeronimo Ipocrita! Egoista! venirmi a parlare di convenienze! ma io
non  ho  bisogno  di  nessuno.  Ecco,  user  le  molle
dell'estensore.

Lola Ma non possibile...

Jeronimo  Tacete,  gente  di  poca  fede.  Una  -  e  due...  ecco  fatto.
(Uscendo e spingendo gli altri). Corriamo adesso. Venite
anche voi, vi far vedere un bel funerale...

Buio. La marcia funebre passa in P.P. Passo grave di cavalli. Si illumina una scala.
Entrano Jeronimo, Orvieto e Lola e s dirigono verso la scala. Jeronimo si rivolge
verso la prima fila della platea facendo un cenno.

Jeronimo Sst, lei...

Il signore in platea Dice a me?

Jeronimo(sottovoce) S, saprebbe dirmi di chi questo funerale?

Il signore Di Jeronimo, signore; un poeta.

Jeronimo Mille grazie. Sa, muore tanta di quella gente; temevo di
sbagliare.

Orvieto Che ha detto? Di chi ?

Jeronimo il mio.



Orvieto(stupito) Ma come...?!

Jeronimo  Avanti,  avanti,  non  fate  rumore,  rispettate  il  dolore  di
questa povera gente.

Orvieto(indignato) Io non posso prestarmi a questo gioco.

Jeronimo Smettila, babbeo. Salite, salite qui. Da qui si vede tutto.
(Salgono sulla scala).

Lola(affettuosa) Non vorrei, signore, che le fosse capitato qualcosa di
male.

Jeronimo Il tuo cuore sensibile, Lola. Non temere, per; il mio corpo
ancora materia. Non ci credi. Guarda, adesso sputo sulla
testa di quel signore calvo...

Voce del signore calvo Chi che sputa lass?! Villanzone! (Qualcuno
zittisce).

Jeronimo Hai visto?

Lola Ma allora perch...?

Jeronimo Un poeta, mia cara, deve rinascere ogni giorno perch il suo
occhio sia sempre limpido come quello d un bambino. Ma
per rinascere bisogna prima morire.  Io sono nato oggi,
ergo ieri sono morto; e se sono morto perch non potrei
concedermi il lusso di un funerale? Il mondo illogico, cari
miei; non sa trarre dalle premesse le esatte conclusioni.
Che bel funerale per! Guardate quanta gente.

Lola Oh, moltissima.

Jeronimo Anche la banda ho voluto, e i cavalli col pennacchio. Tutto
questo mi costato l'iradiddio, ho speso sino al mio ultimo
soldo.  Se  domani  morir,  dovr  accontentarmi  del
carrozzone dei poveri; ma che m'importa se i miei occhi
non vedranno?! Il mondo illogico, cari miei.

Lola  Guardi,  signore,  come  piange  dirottamente  quel  gruppo  di
persone laggi.

Jeronimo S, sono i miei amici pi intimi.

(Fuori scena lamenti e sospiri).



Orvieto Ma il loro pianto, Lola, non pu essere sincero, se tutto questo
una buffonata.

Jeronimo  Io  mi  domando,  prete,  come  fa  la  tua  fronte  a  tener
prigioniero un cervello tanto pazzo. Ma credi proprio che
per il solo fatto di essere il mio corpo in putrefazione il
loro dolore diverrebbe sincero? Al  contrario,  ti  dico;  al
contrario. Adesso temono ancora di essere travolti dalla
potenza del  mio genio,  se  io  fossi  stecchito  starebbero
tranquilli.  Del  resto  in  ogni  caso  non  si  piange  mai  il
morto, si piange se stessi.

Orvieto Tutto questo immorale, signore.

Jeronimo Ma come possibile, Lola, che tu sia stata generata dalla
stessa  madre  di  questo  libro  da  messa?  No,  no,
decisamente vostra madre doveva avere due uteri... Oh,
oh! silenzio! comincia l'orazione funebre.

(Sale dalla platea l'Oratore, in redingote)

State attenti l'ho scritta io.

L'Oratore(gravemente,  senza  enfasi)  Fratelli  nel  dolore,  il  poeta
Jeronimo, l'amico diletto, morto. Egli riuscito finalmente a
liberarsi del peso delle sue colpe, egli riuscito a scrollarsi
di  dosso  l'obbrobrio  del  suo  passato  per  risorgere  ad
un'esistenza migliore.  Gli  ambigui  contatti  della  vita  di
ogni giorno non sono pi nulla per lui, le pesanti catene di
antichi affetti languenti non hanno pi presa su lui, la legge
crudele  per  cui  ogni  giorno  deve  essere  la  necessaria
continuazione del precedente non ha pi senso per lui; e se
il prezzo del riscatto doveva essere la morte, ebbene egli
andato incontro alla morte, in letizia. Ora la sua anima
pura e noi pi che piangerlo dovremmo invidiarlo... Amici,
noi siamo come anfore nel fondo del mare, il  tempo ci
nasconde dietro un fitto ricamo. Tutti, tutti noi non siamo
che brandelli di noi stessi; le nostre infinite possibilit di
essere giacciono oppresse e soffocate dal peso del nostro
passato  che  c'impone  un'assurda  continuit.  Tutti  per
sogniamo di svegliarci un bel mattino per cominciare a



vivere  una  nuova  vita,  una  vita  che  veramente  ci
appartenga,  sogniamo di  porre  un  baratro  tra  noi  e  il
nostro passato per essere finalmente ci che ci sentiamo di
essere. Ma tutti abbiamo paura, il gran salto ci spaventa.
Per  affermarsi  bisogna  prima  negarsi;  ma  la  suprema
negazione fredda, e solo lui ha saputo affrontarla, solo lui,
l'incomparabile, il geniale Jeronimo.

Jeronimo(a  mezza  voce)  Che  bel  discorso!  Comincio  quasi  a
commuovermi.

Lola(idem) Oh s, bellissimo.

L'Oratore  Signori,  l'amico  diletto  non  pi  fra  noi,  egli  ha  voluto
lasciarci,  noi  inchiodati  alla  nostra  vita  meschina,  per
librarsi solitario nella vita di domani, (infiammandosi) di
un domani  senza confini,  di  un domani  sorprendente e
gioioso, di un domani...

Jeronimo(lo interrompe a gran voce) Stai zitto, retore. Che ne sai tu
del domani? Come osi parlarne? Il domani sacro.

Una voce(da fuori) Chi interrompe lass? Lasciate finire.

2a voce(idem) Silenzio, vogliamo sentire il discorso.

Jeronimo Ma un discorso preparato, e il pensiero concepito ieri, oggi
gi inattuale. Che ve ne fate di questi cadaveri?

Pi  voci(da  fuori)  Basta  -  Smettetela  -  Lasciatelo  continuare  -
Andatevene.

L'Oratore(tenta  di  riprendere)  ...di  un  domani  sorprendente  e
gioioso...

Orvieto(grida) Signori, siate ragionevoli. Per onest debbo dirvi che
tutto questo non che una burla. Il signor Jeronimo vivo;
egli ha voluto soltanto farvi uno scherzo.

L'Oratore(c.s.) ...di un domani

Pi voci E una burla - Siamo stati ingannati -Chi stato?

Jeronimo(fortissimo) Gente, gente, non credete a questo falso prete,
a questo impostore. Egli vi sventola davanti agli occhi le
apparenze per nascondervi l'essenziale.



(Scoppia un violento tumulto).

L'Oratore(c.s.) Fratelli nel dolore... fratelli...

Orvieto(cercando di dominare le voci) Signori, la verit... la verit...

(Orvieto  e  l'Oratore  sono  investiti  dal  lancio  di  ceri  e  di  corone
mortuarie).

Voci Buffoni. Addosso. Addosso.

Jeronimo Presto, Lola, fuggiamo.

Lola Ma mio fratello?

Jeronimo  Peggio  per  lui.  Vieni.  Presto.  (Con  un  salto  scende  in
platea).

Lola Aspetta. Non lasciarmi indietro.

Jeronimo(scappando) Lola, vedo sulle tue spalle un presagio di ali.
Un giorno forse potrai  raggiungermi.  Adieu...  (Esce dal
fondo).

Lola Jeronimo... Jeronimo... ^ Buio. Cessa il tumulto. Dopo qualche
attimo  dei  colpi  di  tam-tam  con  ritmo  irregolare.  Si
illuminano in lontananza due o tre finestre. Poi, da fuori,
delle voci.

Donna Ehi, che succede?

Altra donna Smettetela di fare questo baccano.

Donna Bella educazione svegliare la gente a 'sto modo.

Uomo Ehi, la volete finire?! Io di giorno lavoro e la notte ho diritto di
riposare.

Altra donna Ma chi ? Non si vede nessuno.

Donna Sar qualche ubriaco.

(Si  illumina  un  tetto  con  un  abbaino.  Sul  tetto  Jeronimo  batte
furiosamente il tam-tam).

Altra donna Guardate, eccolo l, su quel tetto.

Uomo Dove?

Altra donna L, sopra il tetto. Se non sbaglio quel matto che abita
nella  casa  di  fronte.  Ehi,  la  volete  smettere  con  quel



maledetto tamburo?!

Jeronimo(smette  di  suonare.  Offeso)  Tamburo  un  corno,  vecchia
strega! Questo un tam-tam, non un tamburo. (Riprende).

I tre(insieme) Ma insomma basta. Smettetela. Noi dobbiamo dormire.

Jeronimo Calatevi sulle orecchie il berretto da notte.

Uomo  Adesso  vado  a  telefonare  alla  polizia,  cos  vedremo  se  la
finirete.

Jeronimo(grida) Ritmo, ritmo, ritmo ritmo...

Donna  Pazzo della malora,  smettetela una buona volta con quella
grancassa infernale.

Jeronimo(smette di suonare) Perch, non ti piace il suo suono?

Donna Mi fa impazzire.

Jeronimo Ma credi che se conciassero la tua pelle e ne facessero un
tamburo, produrrebbe un suono migliore? Non farti troppe
illusioni, vecchia.

Donna Vai al diavolo.

Jeronimo(riprendendo a battere. A gran voce) Io innalzo un inno alla
sola cosa al mondo veramente pura, io innalzo un inno alla
morte...

Altra donna Uccellaccio del malaugurio!

Jeronimo(forte) Quella che io batto, donne, non che la pelle di un
asino;  questa  pelle,  da  viva,  era  coperta  di  piaghe
rossiccie, di immondi tafani; una volta, donne, questa pelle
ragliava. Adesso invece batte il ritmo delle mie intenzioni
poetiche, adesso tuona nella notte per risvegliare i miei
pensieri  pi  alti.  La  morte!  Evviva  la  morte  che  tutto
nobilita, anche la pelle dei somari.

Donna Proprio qui doveva capitare questo manicomio!

(Si odono ripetuti colpi di fischietto).

Altra donna Oh, un gendarme finalmente!

Donna Aiuto, signor gendarme. L, su quel tetto, c' un pazzo. Sentite



che diavolerio.

2a donna Fatelo smettere.

1a donna Portatelo in guardina.

2a donna Presto, salite.

1a donna Bravo, bravo! Guarda come si arrampica.

2a donna Sembra una scimmia.

1a donna Forza! Siete quasi arrivato.

(Dopo un  attimo appare  sul  tetto  Orvieto  in  divisa  da  gendarme:
spalline, lucerna e pennacchio).

Orvieto In nome della legge vi dichiaro in arresto.

Jeronimo(smette di suonare) Ah! sei tu, pretaccio! (Ridendo) Dovevo
aspettarmelo  che  ti  saresti  mascherati  da  tutore
dell'ordine. Speravi forse di non farti riconoscere?

Orvieto(mortificato) Cosa vuole, signore? Si deve pur vivere.

Jeronimo(ironico) Non c' che dire, hai avuto una buona idea. Il tuo
aspetto davvero marziale.

Donna Allora possiamo stare in pace finalmente?

Jeronimo(forte) Buona notte, streghe, tornate fra le braccia dei vostri
sogni osceni.

Donna Cose da matti! Buona notte, comare.

Altra donna Buona notte. (Le finestre si spengono).

Orvieto(quasi implorante) Perch, signore, si messo a fare tutto questo
baccano?

Jeronimo Perch, perch! Il tuo spirito meschino non pu fare a meno
dei  perch,  non  ammette  neppure  che  si  possa  fare
qualcosa senza un perch. Ma lo sai tu perch vivi, perch
devi morire, perch esiste il mondo? Forse non te lo sei mai
neppure chiesto, per vuoi sapere perch mi son preso il
gusto di svegliare un paio di vecchie bigotte. Ebbene se
questo  perch  proprio  indispensabile  alla  tua  orologeria
mentale  te  lo  servo  subito:  ho  voluto  regalar  loro  un



ricordo.

Orvieto Come sarebbe a dire, signore?

Jeronimo Ma s, caro amico. Questa gente non vive che di memorie, il
loro spirito non ha altre gioie. Essi sono poveri di ricordi.
La loro vita cos monotona, incolore, che hanno ben poco
da ricordare. Per questo ho fatto loro il mio dono. in una
lontana sera d'inverno mentre raccolti intorno al camino
attizzeranno il fuoco con gli sbadigli, uno di loro dir: - Vi
ricordate di quella notte quando quel pazzo appollaiato sul
tetto ci svegli col suo tamburo infernale? - allora rideranno
e per un attimo si sentiranno felici. Senza di me il mondo
sarebbe di un grigio uniforme.

Orvieto Mi sembra per che non abbiano gradito troppo il suo dono.

Jeronimo Sai bene che non mi curo dell'ingratitudine umana. Non
sono  un  mercante  io,  io  non  lavoro  per  ottenere  un
compenso.  (Altro  tono)  Dimmi  piuttosto,  come  sta  tua
sorella?

Orvieto Veramente, signore, qualche tempo che non la vedo; credevo
anzi che fosse venuta qui.

Jeronimo Infatti; ci siamo incontrati spesso in questi ultimi giorni; per
poi... Bah, le donne sono strane...

Orvieto Perch, signore?

Jeronimo(con violenza) E smettila con i tuoi perch, imbecille.

Orvieto Lei mi maltratta sempre, signore.

Jeronimo E tu perch non mi lasci in pace? Perch mi capiti sempre tra
i piedi?

Orvieto Non colpa mia se le nostre strade si incontrano.

Jeronimo  Ipocrita!...  (Pensieroso) Ma s,  forse hai  ragione...  Senti,
amico, mi venuta un'idea.

Orvieto Che idea, signore?

Jeronimo  Vuoi  entrare  al  mio  servizio?  (Insinuante)  Questo
faciliterebbe  il  tuo  compito.



Orvieto Oh no, signore, sarei un servo infedele.

Jeronimo Ma naturale. Un servo non ha che un'alternativa: morire
per il suo padrone o tradirlo. Saresti disposto a morire per
me?

Orvieto Non credo, signore.

Jeronimo  Evidentemente  il  buonsenso  ha  ucciso  in  te  gli  istinti
migliori.  Non  importa.  Siamo  d'accordo  allora.  Come
debbo  chiamarti?

Orvieto Come vuole, signore.

Jeronimo Vediamo un po'... Se non sbaglio una volta mi dicesti che il
vino non ti piace, che non ti sei mai ubriacato.

Orvieto Infatti.

Jeronimo  Bene!  E  allora  ti  chiamer  Orvieto,  a  tua  eterna
mortificazione. Facciamo una prova. (Chiama) Orvieto...

Orvieto(pronto) Signore...

Jeronimo Bravo! Sei pi svelto di quanto pensassi.

Orvieto Quali saranno le mie mansioni, signore?

Jeronimo  Oltre  alle  normali  occupazioni  di  un  servo,  tu  dovrai
gridarmi  ogni  tanto:  -  Jeronimo,  tu  pecchi.  Tu  pecchi,
Jeronimo. - Caro mio, il mondo senza peccato come una
vivanda senza sale.

Orvieto Mi sembra un compito piuttosto facile, signore.

Jeronimo Il male una salsa di cui non ricordo pi il gusto. S, credo
proprio che mi sarai utile.

Orvieto Me ne rallegro, signore, bench non condivida le sue idee.

Jeronimo E chi ti ha detto che io ne abbia? Qualunque sciocchezza io
dica, la gente spalanca la bocca, estasiata, e biascica: oh!
ah! che profondo sentire!... Minchioni! Minchioni!

Orvieto Veramente, signore - mi scusi se mi permetto - ma qualche
volta ho inteso anche dire: oh! ah! che strana follia.

Jeronimo Ma la follia, mio caro, una cosa terribilmente seria. Il mio



invece un gioco purissimo, disinteressato. In quest'epoca
di  bottegai  io  voglio  affrancare la  mia vita  dalla  servit
meschina del calcolo. Voglio sperperarla in un gioco vario
e mutevole... Basta. Dove sta tua sorella?

Orvieto Le ho gi detto, signore, che non lo so.

Jeronimo  Ah s,  vero.  Scendiamo; ho bisogno di  sentire un po'  di
musica. Vieni e porta il tamtam... Ma stai attento a non
romperlo. -Buio. Una musica impetuosa, dissonante, con
impasti  sonori  quasi  laceranti.  Rapida  dissolvenza.  Si
illumina un alberello di forma giottesca. Vicino all'albero
un masso coperto di muschio. Si odono stridere dei grilli.
Lola  ferma  in  atteggiamento  estatico.  Si  avvicina,  da
dietro, Jeronimo, e le accarezza i capelli.

Jeronimo(piano) Lola, questa notte ho acceso per te le stelle pi belle.

Lola(teneramente) Sei stato molto caro.

Jeronimo Figurati. Non costa niente.

Lola(contrariata) Sembra quasi che tu ti diverta a spezzare l'incanto
che tu stesso hai creato.

Jeronimo Guai a prendersi troppo sul serio, mia cara; si finisce col
diventare spietati. (Breve pausa).

Lola Posso appoggiarmi al tuo braccio?

Jeronimo Ma certo.

Lola(sospirando) Che notte incantevole!... Perch non mi dici una tua
poesia?

Jeronimo Ma io, cara, non scrivo versi.

Lola(delusa) Oh no?!

Jeronimo No, di sicuro. Scrivere una parola significa escludere un
milione d altre, significa porsi un limite angusto, e la mia
parte non sopporta limiti. Stai tranquilla, non vedrai mai le
mie dita sporche d'inchiostro.

Lola C' qualcosa di strano in te che non riesco a capire.

Jeronimo Eppure a te dovrebbe essere pi facile che ad ogni altro.



Anche tu, nella danza, tenti d'infrangere le leggi assurde
che vincolano i nostri impulsi pi autentici. I tuoi voli, i tuoi
arabeschi,  le  tue  punte  sublimi,  non  sono  forse  degli
spasimi  eroici  verso  una  libert  assoluta?  verso  il
superamento  di  ogni  limite?  Nel  desiderio  la  nostra
grandezza,  mia  cara.

Lola  S, forse vero, bench non ci abbia mai pensato. Sediamoci su
questa pietra, vuoi? (Si siedono. Una pausa) Jeronimo...

Jeronimo Dimmi.

Lola Sono felice stasera.

Jeronimo Ah!

Lola(dopo un'esitazione) Vuoi che ti dica perch?

Jeronimo Veramente la felicit una cosa che m'interessa assai poco.

Lola(teneramente) Eppure vorrei farti felice.

Jeronimo(ironico) Grazie, cara, grazie.

Lola Vorrei alleviare la pena del tuo cuore.

Jeronimo(scoppia a ridere)  La pena del  mio cuore!...  soltanto voi
donne  siete  capaci  di  scoprire  meravigliosi  segreti.
Immaginari,  s'intende.

Lola(contrariata) Hai sempre un modo di fare cos sconcertante.

Jeronimo  Perch  le  piccole  illusioni  della  gente  comune  non  mi
bastano e perci  non ci  credo.  Le mie illusioni  debbono
essere immense.

Lola Ma poi anche le delusioni potrebbero essere immense.

Jeronimo E che m'importa? Ricordo che una volta, a dodici anni, mi
gettai da un terrazzo con un ombrello aperto. Ero sicuro
che sarei riuscito a volare. Mi ruppi una gamba, ma non mi
diedi per vinto. In ospedale dovettero legarmi alle sbarre
del letto...

Lola(nervosamente) Oh basta!

Jeronimo E va bene, basta. (Lunga pausa).



Lola Jeronimo...

Jeronimo Oh.

Lola(dopo un attimo di esitazione. Voleva dire un'altra cosa) Li senti i
grilli?

Jeronimo Come no? Li sento. (Pausa).

Lola Jeronimo...

Jeronimo Eh.

Lola Dovrei dirti una cosa. Ma non so da dove cominciare.

Jeronimo Comincia dalla fine. pi sbrigativo.

(Breve pausa).

Lola Jeronimo...

Jeronimo Oh.

Lola(con voce tremante) Jeronimo...

Jeronimo Eh.

Lola Jeronimo, io... io ti amo.

Jeronimo Ah.

Lola Non sai dirmi che ah?!

Jeronimo Pensavi forse che svenissi dallo stupore? Lo so che mi ami,
non sono mica stupido.

Lola E non hai altro da dirmi?

Jeronimo Ma s, Lola, tu sei la persona pi cara che io abbia al mondo,
lo sai.  Il  mio amore per troppo grande perch tu possa
esserne l'oggetto esclusivo.

Lola(piange sommessamente).

Jeronimo Uffa, non piangere... non devi essere egoista, mia cara. Lo
so,  tu  vorresti  prendermi  tra  le  tue  braccia  e  tenermi
stretto in questa amorosa prigione. Tu vorresti quietarmi,
saziarmi con le tue carezze. Ma cosa sarebbe Jeronimo
senza il suo grande desiderio? Nient'altro che una parte
trascurabile  dell'immensa  materia,  e  neppure  troppo
avvenente.  Il  mio  desiderio  deve  restare  intatto.



Lola(piangendo) Il tuo cuore arido. Arido.

Jeronimo In cielo, mia cara, non cresce insalata?!

Lola(ferita) Sicch per te il mio amore insalata.

Jeronimo Via, non fraintendermi.

Lola Oh, io sono una povera ragazza, troppo stupida. Non riesco a
penetrare i tuoi sublimi misteri. (Allontanandosi) Addio.

Jeronimo Lola, aspetta... Lola...

(Da dietro l'albero fa capolino Orvieto, in giacca da servitore).

Orvieto(piano) Le corra dietro, signore. Non la lasci andar via.

Jeronimo(inviperito) E tu che fai qua? Mi stavi spiando, e vero?

Orvieto Ma no, signore, sono qui per caso.

Jeronimo  Ma certo, certo; d'altro canto fa parte del tuo mestiere
spiare.

Orvieto  Mi  permetta  di  richiamarla,  signore.  E  mia  sorella,  sono
preoccupato per lei.

Jeronimo Smettila, ruffiano. Aiutami piuttosto a portar via il bagaglio.

(Afferra l'albero e lo porta via. Orvieto prende il masso, come una
valigia, e lo segue. Escono).

Buio.  Di  nuovo  la  musica  impetuosa.  Si  illumina  il  balcone  della  stanza  di
Jeronimo.  Jeronimo con un lungo cannocchiale puntato contro il  cielo,  conta.
Entra Orvieto e si avvicina a lui.

Je ron imoD o d i c i m i l a s e t t e c e n t o v e n t i t r ,
d o d i c i m i l a s e t t e c e n t o v e n t i q u a t t r o ,
dodicimilasettecentoventicinque...

Orvieto Signore...

Jeronimo Vattene. Dodicimilasettecentoventisei...

Orvieto Signore...

Jeronimo Vattene, ho detto. Dodicimilasettecentoventisette...

Orvieto Ma signore...

Jeronimo Uffa, se continui a borbottare: signore, signore , finirai col



farmi sbagliare.

Orvieto Ma impossibile contare tutte le stelle.

Jeronimo  E  mi  credi  tanto  scemo  da  non  saperlo?  Lo  so  che
impossibile,  appunto per questo lo faccio.  Se non fosse
impossibile non starei certo qui a perdere tempo. Ecco,
ecco,  hai  visto?  Ho  perso  il  segno.  Adesso  dovr
ricominciare  da  capo.

Orvieto Mi dispiace, signore.

Jeronimo Ipocrita!... Avanti, che c'? perch te ne stai l impalato?

Orvieto Una cattiva notizia, signore.

Jeronimo Che successo?

Orvieto Ho saputo che Lola, mia sorella... (Si interrompe).

Jeronimo Coraggio, continua.

Orvieto  Non so trovare le  parole adatte,  signore...  Sembra che a
causa di una delusione in amore si sia data a vita dissoluta.

Jeronimo Ebbene? Non sei contento?

Orvieto Come potrei esserlo, signore?

Jeronimo Ma questo, mio caro, rivela in lei una sete di esperienze,
come dire?... un'ansia di universale.

Orvieto  Pu  darsi,  signore,  ma  avrei  preferito  che  fosse  rimasta
com'era.

Jeronimo  Ascolta.  La  poesia  non  forse  un  continuo  denudarsi  di
fronte ad una folla ebete?

Orvieto Cos dicono infatti.

Jeronimo Eppure nessun moralista vi ha mai trovato nulla da ridire.

Orvieto Ma questo che c'entra, signore?

Jeronimo(beffardo) Ebbene anche lei ora batte la strada della poesia.

Orvieto(ferito) Non giusto che lei si faccia beffe di me proprio adesso.

Jeronimo Hai ragione. Scusami.

(Breve pausa).



Orvieto Volevo bene a mia sorella, signore.

Jeronimo Ed ora soffri molto, vero?

Orvieto S molto, signore.

Jeronimo(profondamente sincero) Sapessi come t'invidio. Orvieto.

Orvieto Perch, signore?

Jeronimo(molto irritato) Perch, perch! Ci risiamo con i tuoi perch!
T'invidio e basta,  non m'interessa di  sapere perch,  non
voglio neppure saperlo...

(Una pausa. Poi vivamente, ma senza enfasi)

Ah, se il mio dolore fosse veramente dolore!

Orvieto(sospirando) Era difficile trovare una ragazza dall'animo pi
sensibile. Non capisco proprio come abbia fatto a perdersi.

Jeronimo(inquieto)  Oh,  basta  adesso  con  questa  commedia
sentimentale. Al lavoro, al lavoro! dove sta il cannocchiale?
spegni quella luce... Accidenti a te! debbo ricominciare da
capo...

(Orvieto spegne la luce. Buio)

Oh dunque... (Conta rapidamente) Una, due, tre, quattro, cinque, sei,
sette, otto, nove...

La voce di Jeronimo coperta dalla musica che emerge violenta. Si illumina la
scena del primo quadro (stanza di Jeronimo). La musica cessa di colpo. Jeronimo e
Orvieto, seduti sul divano, giocano a carte.

Jeronimo Che hai buttato?

Orvieto Il tre di coppe, signore.

Jeronimo Bravo stupido! Cos faccio quattro e tre, sette.

Orvieto Ed io faccio scopa col cavallo, signore.

Jeronimo Serpe! (Pausa. Jeronimo assorto).

Orvieto Deve far carte, signore.

Jeronimo Ah gi, ero distratto... (D le carte). Orvieto...

Orvieto Signore.



Jeronimo Debbo confessarti una cosa.

Orvieto Che cosa?

Jeronimo Mi annoio a morte.

Orvieto Brutto segno, signore.

Jeronimo Credi?

Orvieto(battendo il pugno) Settebello!

Jeronimo Porco! Se mi fai ancora una scopa ti prendo a calci.

Orvieto Impossibile, signore; i fanti sono usciti tutti.

(Breve pausa. Il gioco continua).

Jeronimo Perch non inventi qualche cosa di divertente?

Orvieto Sa bene che non ne sono capace... Deve prendere, signore. Il
sei di denari.

Jeronimo Ah gi, hai ragione. Che ore sono?

Orvieto Le otto e un quarto.

Jeronimo Guarda bene, il tuo orologio deve essere fermo.

Orvieto No, signore, cammina.

Jeronimo Scopa... Ho paura di essere ammalato, Orvieto.

Orvieto Di che cosa, signore?

Jeronimo Di una grave forma di noia cosmica.

Orvieto Passer, signore. Ma stia attento, se butta l'asso le far scopa di
nuovo.

Jeronimo(getta all'aria le carte) Oh basta con questo stupido gioco.
Sono stufo. Stufo.

Orvieto Come vuole, signore.

Jeronimo Neppure a maltrattarti mi diverto pi.

Orvieto Ne sono dolente, signore...

(Jeronimo  va  dinanzi  allo  specchio  e  si  osserva  a  lungo,  con
attenzione)

E sporco, signore? Forse non l'ho lucidato bene?



Jeronimo No, sto osservando i miei occhi.

Orvieto Sono di un bel grigio.

Jeronimo Stavo pensando che molti cani hanno gli occhi pi umani dei
miei.

Orvieto(scoppia a ridere).

Jeronimo(con violenza) Non ridere, cretino.

Orvieto Mi scusi, signore.

Jeronimo(a  mezza  voce)  Non  so  che  cosa  mi  preso...  (Fischietta
nervosamente e passeggia) ... Vorrei occuparmi di qualche
cosa, trovare qualche cosa che mi interessi.

Orvieto Esca con i suoi amici, forse riuscir a distrarsi.

Jeronimo Non ho amici, non ne ho. Ho solo qualche marionetta che
mi ballonzola intorno.

Orvieto Non so davvero che altro consigliarle.

Jeronimo  Il  mondo, Orvieto,  come un'orbita senz'occhio: un vuoto
orrendo e disgustoso.

Orvieto Oh no, signore.

Jeronimo  inutile  gridare  no  quando  invece  s.  Le  mie  maledette
illusioni hanno il fiato corto.

Orvieto  Lei  mi stupisce,  signore.  Non deve lasciarsi  vincere dalla
malinconia.

Jeronimo(con improvviso scatto. In tono febbrile) S, vero. Sveglia,
Jeronimo,  sveglia!  guai  a  lasciarsi  vincere  dalla
malinconia. Coraggio, Orvieto, inventiamo qualche cosa d
nuovo, qualche cosa di bizzarro, di fantastico. Su, spremi
le meningi.

Orvieto Sto cercando, signore.

Jeronimo Ecco, ho trovato! Mi mascherer! S, voglio mascherarmi. Mi
mascherer da giullare. (Ride con esaltazione) Da giullare,
da  giullare...  (Prende  dalla  cassapanca  una  casacca  da
giullare e un berretto con i campanelli e rapidamente li
indossa)



Presto, Orvieto, aiutami... (Vestito, canta e salta come Rigoletto) Tral,
tral, tral, tral, tral, oh... (Scoppia in una risata) No, caro mio, Jeronimo
ancora vivo,  ancora non si  esaurito.  Come mi sta questa veste da
buffone?

Orvieto(con calore) Veramente bene, signore.

Jeronimo(gli d un colpo) Imbecille!... Oh, non farci caso, una nuvola
di  passaggio.  (Ad  un  pubblico  immaginario)  Dame  e
cavalieri, sguattere e villani, voi avete l'alto onore di star
di fronte al grande Jeronimo, il celebre giullare che una
volta per scommessa divor una fetta di universo, il famoso
buffone capace di far smascellare dalle risa anche la bocca
dell'inferno...  (Improvvisamente  ad  Orvieto  con  ira)
Cos'hai  tu  da  guardarmi  a  quel  modo?

Orvieto Io, signore?!

Jeronimo Tu, tu, tu. Mi stai davanti come un muto rimprovero.

Orvieto Se ben ricordo, signore, questa una delle mie mansioni.

Jeronimo Io non ricordo nulla, non voglio ricordare nulla.

Orvieto Peccato, signore.

Jeronimo(scoppia  a  ridere)  Orvieto...  Orvieto,  guarda  la  mia
immagine, l nello specchio. Salute Jeronimo, astuto poeta,
meraviglioso  buffone;  finalmente  hai  trovato  un  buon
sarto...  Orvieto.

Orvieto Dica, signore.

Jeronimo Sai suonare il pianoforte?

Orvieto Veramente, signore, non ho mai studiato musica. Suono solo
qualche canzonetta ad orecchio.

Jeronimo Suona allora. Vai. Suona. (lo spinge fuori).

Orvieto(da fuori) Che cosa preferisce, signore?

Jeronimo  Qualcosa  di  vivace,  di  molto  vivace.  (Pianoforte:  un
charleston  strimpellato  alla  meglio).

Jeronimo(specchiandosi) Orvieto, guarda se questa ciocca di capelli
sulla fronte non sembra un punto interrogativo?



Orvieto(da fuori) Un punto interrogativo perfetto, signore.

Jeronimo  Da ragazzo i  compagni mi burlavano perch ho i  capelli
rossi. Come li avrei ammazzati volentieri.

(Breve pausa).

Orvieto Le piace questo motivo, signore?

Jeronimo S, s, piacevolmente cretino. Mi costringe ad agitarmi come
una marionetta. Vedi?... (Saltella, un po' legnoso, al ritmo
della musichetta, facendo tintinnare i campanelli) Orvieto,
se io non esistessi pi il mondo sarebbe nulla per me. A
pensarci bene, sono io il mondo. (Si punta una pistola alla
tempia)  E,  vedi?  basta  che  io  muova  un  dito  e  posso
distruggerlo, il mondo. Non meraviglioso?

(La musica si interrompe. Orvieto accorre).

Orvieto Signore... Signore...

Jeronimo Che vuoi, stupido? Torna a suonare.

Orvieto Mi dia quella pistola, signore.

Jeronimo Torna a suonare, ho detto.

Orvieto No, ho paura che lei voglia compiere un gesto insano.

Jeronimo(ridendo)  Un  gesto  insano!...  Ma  chi  ti  ha  insegnato  a
parlare? Non ho mai sentito dire: un gesto insano. Tu devi
essere stato allattato con inchiostro di giornale.

Orvieto Va bene, mi dia quella pistola per.

Jeronimo Ma scarica; mi credevi davvero tanto sciocco? Tu prendi
tutto  sul  serio,  non  possibile  scherzare  con  te.  Avanti,
torna a suonare.

Orvieto E scarica davvero?

Jeronimo(impaziente) Uffa! Torna a suonare, sbrigati.

Orvieto La stessa canzone?

Jeronimo Come ti pare.

(Orvieto esce. Riprende il pianoforte).

Jeronimo Io ho sbagliato mestiere, Orvieto; avrei dovuto fare l'attore.



Pensa che bellezza essere ogni sera diverso, oggi crudele,
domani pietoso, dopodomani ancora crudele. Essere tutti e
tutto,  senza  soste,  in  continuazione.  Diverso,  sempre
diverso: una volta re, una volta pezzente... (Dinanzi allo
specchio. Recitando) Salute, re Jeronimo, raro esemplare
di una razza morente... Accelera, Orvieto, accelera...

(Il pianoforte accelera il tempo)

Nel tuo regno, o re infame, i giorni hanno solo ventitr ore e per questo
evidente  sopruso  sono  costretto  a  dichiararti  guerra...  (Punta  la
pistola  contro  lo  specchio)  ...  Pesta,  pesta,  musico,  il  gioco  mi
diverte... No, inutile che tenti di giustificarti, piccolo re di cartapesta.
Conosco gi le tue ragioni. Se tua madre fosse stata coerente avrebbe
dovuto farti senza naso, o senza orecchi...

Orvieto(da fuori) Ma a chi sta parlando, signore?

Jeronimo  A  questo  istrione  riflesso  qui,  nello  specchio.  Accelera,
accelera.

(Riprende a recitare. La sua voce diviene sempre pi vibrata)

Andiamo, reuccio, lo sai che per in fondo ti voglio bene; troppo forse,
troppo. E perci voglio dirtelo, anche se non dovrei: pazzerello, stai per
essere preso prigioniero, e sai dove finirai? in gabbia, tra le bestie
rare. (Concitato) Pi svelto. Orvieto, pi svelto...

(La musica diventa convulsa)

E la gente rider vedendoti goffo e arruffato come un orsacchiotto. Ma
tu fugg, reuccio, fugg. Coraggio, galoppa verso la tua avventura pi
nuova, galoppa, galoppa...

(Si spara al petto e cade. La musica cessa di colpo. Un attimo di
assoluto silenzio. Poi accorre Orvieto).

Orvieto  Jeronimo?...  signore...  (Si  inginocchia vicino a lui)  Che le
accaduto, signore?...

(Jeronimo morente ha un lieve lamento)

Mi metta un braccio intorno al collo. La porter sul divano.

Jeronimo Lasciami in pace.



Orvieto Ma perch ha fatto questo, signore?

Jeronimo Risparmiami almeno adesso con i tuoi perch?... Se qualcuno
ti  chieder  di  me  gli  dirai  che  mi  sono  ucciso  mentre
giocavo  con  una  pistola.  Mentre  giocavo  ,  hai  capito?
Orvieto Ho capito, signore.

(Si ode tintinnare vivacemente un secondo campanello. Ha un suono
argentino, leggero).

Jeronimo strano, Orvieto, sento tintinnare un campanello come se la
morte fosse allegra.

Orvieto Anch'io lo sento, signore; non capisco che cosa sia... Oh Dio!
Signore, guardi lo specchio. prodigioso! La sua immagine
rimasta attaccata sullo specchio. Si muove, gesticola.

Jeronimo Maledizione! Rompi quello specchio.

Orvieto Oh no, signore, mi parrebbe di farla morire due volte.

Jeronimo Accidenti ai tuoi scrupoli! Avvicinami la pistola almeno.

Orvieto No, signore, non posso... non posso proprio.

(Jeronimo,  con un ultimo sforzo,  cerca di  prendere la  pistola,  ma
Orvieto la allontana con un piede).

Jeronimo Maledetto!... Questa... la tua vendetta... (Muore).

Orvieto(lo scuote) Signore... signore, mi risponda... signore...

(Scoppia in singhiozzi, ma non chiaro se di pianto o di irrefrenabile
riso.  E  mentre  uno,  due,  tre,  cinque  campanelli  continuano  a
tintinnare  gaiamente  cala  il  sipario).
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