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di
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Lazione si svolge a Milano, nel salotto di casa Nardi. Epoca:

anni '20.

A  sinistra  vi  la  porta  d'ingresso.  Sul  fondo,  un  caminetto
sovrastato da un grande ritratto di una donna
giovane  e  bella;  oppure,  mancando  il
caminetto,  un  mobi letto  adeguato.
Appoggiata sul caminetto, ai piedi del grande
ritratto, la fotografia di una bimba di circa
sette od otto anni. A destra si apre una porta
c h e  d  v e r o s i m i l m e n t e  s u l  r e s t o
dell'appartamento.
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Alla  sinistra  del  caminetto  posta  una  poltrona,  mentre  alla
destra  c'  un  divanetto  a  due  posti.  Un
tavolino  centrale  completa  il  salotto.  Sul
tavolino vi sono un posacenere, un accendino
da tavolo e una bambola di pezza.

Alle pareti sono appesi vari quadri e sulla destra, accanto alla
porta,  un bersaglio di  quelli  che si  vedono
nelle sale di scherma per gli allenamenti.

Qualche pianta, qua e l, conferisce buon gusto all'ambiente.

E' mattina. La stanza deserta. Dall'interno si odono rumori di
stoviglie per pochi secondi. Poi silenzio.

Alvise (Dall'interno) Bada tu alla porta d'ingresso, mentre mi
lavo i capelli!

Dalla porta d'ingresso, sulla sinistra, fa capolino Pasquale, il
portiere, che bussa in modo discreto.

Pasquale E'  permesso? (Bussa di  nuovo,  un po'  pi  forte)  E'
permesso?  C'  nessuno?  (S'avanza  con  fare
rispettoso,  con il  berretto  in  mano)  Signor
Alvise!  Commendatore!  Sono  Pasquale,  il
portiere.  C'  nessuno?

Appare  Alvise  dalla  destra.  Sessantanni,  alto,  portamento
signorile,  capelli  bianchi.

Alvise (Dall'interno) Eccomi, eccomi,  signor Pasquale! Arrivo
subito! (Entra in scena in pantofole, calzoni
del pigiama, accappatoio e un asciugamano
attorno  alla  testa,  nell'atto  di  asciugarsi  i
capelli.) Eccomi qua, signor Pasquale! Scusi
se mi trova un po' male in arnese, ma sono in
ritardo, sa, e aspetto visite...

Pasquale Oh, non fa niente, signor Alvise! Lei sa che con me
non  s i  fanno  complimenti .  E  poi ,  c i



conosciamo da cos tanti anni...  Beh, signor
Alvise, volevo dirle che arrivato il quadro che
aspettava. qui sul pianerottolo: dove lo devo
portare?

Alvise Ah,  perbacco,  finalmente!  Va nella  saletta  di  musica.
Aspetti, le do una mano: sar pesantuccio! (Si
toglie lasciugamano dalla testa e se lo getta
su una spalla.

Pasquale Grazie, signor Alvise! Fossero tutti gentili come lei, gli
altri inquilini!

Alvise  (Si  avviano  per  uscire  dalla  destra)  Bene,  portiamo
dentro questo mastodonte!... (Escono insieme
dalla  destra.  Rientrano  pochi  istanti  dopo
trasportando  un  grosso  quadro  imballato.
Attraversano tutta la scena ed escono dalla
sinistra).

Pasquale  (Rientra  da  sinistra,  asciugandosi  la  fronte  col
fazzoletto)  Grazie,  signor Alvise!  Se avesse
ancora bisogno di me sa dove trovarmi. (Via
dalla destra).

La  stanza  resta  nuovamente  vuota.  Dopo  una  breve  pausa
suona il  campanello  della  porta d'ingresso.
Non appare nessuno. Al secondo squillo entra
in  scena  Rebecca,  la  vecchia  governante,
circa  ottant'anni,  capelli  bianchi  alquanto
trascurati, occhiali, abbigliata con una lunga
veste un po' logora che le arriva alle caviglie
e un grembiule da cucina annodato in vita.
Con  passo  incerto  attraversa  la  stanza,
raggiunge la porta, la apre e si fa da parte
per  lasciar  entrare  Amilcare  Lupi  e  sua
moglie Valeria.

Amilcare  Lupi,  sessant'anni,  capelli  brizzolati,  atletico,



portamento  tipico  dell'impresario  abituato
alla  vita  pratica  e  dinamica.  Indossa  un
completo grigio, cravatta "Regiment" su cui
spicca uno spillone d'oro con perla.

Valeria  Lupi,  quarantacinque  anni,  molto  bella  e  giovanile,
sorriso  luminoso,  portamento  nobile  e
cordiale al tempo stesso. Indossa un tailleur
"Anni  Venti"  azzurro  cielo,  cappellino  di
piume,  collana  e  braccialetto  di  perle.

Amilcare (Con fare autoritario, da "pezzo grosso" che si rivolge
alla  servit)  Siamo  attesi  dal  Commendator
Nardi.

Rebecca (In tono umile e dimesso) Chi devo annunciare?

Amilcare L'Impresario Amilcare Lupi...  e questa signora mia
moglie.

Rebecca (Molto servile) Ah, s, Cavalier Lupi, si accomodi, si
accomodi, prego! Il Commendatore la stava
aspettando. Sar subito da lei. (Pausa) Sa, sta
finendo  di  vestirsi...  ma  questione  di
momenti...  Prego,  signora,  si  accomodi!
(Pausa. I due si siedono sul divano) Mentre
aspettano,  vado  a  preparare  il  caff!...
Compermesso!... (Esce con passo malsicuro).

Valeria Povera nonnina! Costretta ancora a lavorare, alla sua
et!...

Amilcare E' vero, penoso, ma... Beh, sai che cosa ti dico? Che,
malgrado tutto, in un certo senso l'invidio! S,
s ,  davvero!  Non  fare  quel la  facc ia
scandalizzata,  via!  So  quel  che  dico!  Ma
guardala!  Una  bella  casa,  un  padrone  che
una  vera  perla  di  gentiluomo,  buono,
generoso  e  di  carattere  dolcissimo...  E,  a



quanto mi risulta, un vero mattacchione che
le terr su il morale tutti i santi giorni. Non
come  me,  che  dalla  mattina  alla  sera  mi
sconquasso il fegato con le beghe dei teatri di
mezza Italia!...

Valeria Conosci da molto il signor Nardi?

Amilcare Da molto?! Da una vita! Figurati che quarant'anni fa
frequentavamo  insieme  l'Accademia  d'Arte
Drammatica. Ed era di gran lunga il migliore
del corso! Poi, chiss che diavolo gli ha preso,
invece di proseguire nel teatro drammatico,
una  volta  diplomato...  puff...  si  butta  nel
teatro  di  rivista,  operette,  music-hall,
avanspettacolo...  una  vera  pazzia,  visto
quanto  valeva!  (Pausa)  Ha  fatto  non  so
quante  volte  il  giro  del  mondo  e  ha  fatto
sbellicare  dalle  risa  le  platee  dei  cinque
continenti.  Ah,  come  comico,  nulla  da
eccepire! Un asso! Non ci siamo pi visti da
allora,  ma  ci  siamo tenuti  in  contatto  con
lettere, cartoline, telefonate...  Finch ieri mi
ha chiamato per...

Valeria Va be', ma se cos bravo come dici, perch non vuoi dargli
la possibilit...

Amilcare Santa pace, tesoro, non esageriamo! Una cosa esser
bravi  a far  ridere la gente,  ben altra cosa
attanagliare  il  pubblico  in  una  morsa
drammatica,  come  si  richiede  nella  nuova
commedia!  Oh,  s,  se  me  l'avesse  chiesto
trent'anni fa non avrei esitato un secondo a
scritturarlo,  ma  adesso...  Non  ha  nessuna
pratica di teatro drammatico, rischierebbe di
trasformare  il  dramma  in  una  delle  sue
barzellette!...



Valeria Via, caro, ha la tua stessa et... e tu sai quanto triste il
declino per un attore! Ne hai visti tanti, lo so,
ma lui  un tuo amico...  Non puoi scaricarlo
cos! Ti ha chiesto aiuto...

Amilcare Senti, Valeria, ti piacciono le pellicce, i bei gioielli, il t
con le  amiche?...  Come credi  che riesca a
soddisfare  ogni  tuo  capriccio?  Facendo  il
mecenate?  Il  mondo  del  teatro  un  mondo
duro, una jungla... Io faccio l'impresario, non
dirigo  un  istituto  di  beneficienza!...  Se  mi
servisse un comico non avrei problemi... ma
cos  no!...  Mi  serve  un  "signor"  attore
drammatico, capace di strappare le lacrime,
di sconvolgere gli animi, di... di... (Pausa. Si
alza e si mette a passeggiare nervosamente
per la stanza) E poi, diamine, ha la mia et,
l'hai detto anche tu, e sai che io per questo
personaggio  ho  bisogno  di  un  giovane
scattante,  atletico...  Insomma,  mi  dispiace,
mi dispiace davvero, ma "devo" dirgli di no!

Valeria  (Lo guarda fisso per  un po',  poi)  Stammi a  sentire,
Amilcare!  Tu  sai  bene  che  io  non  ho  mai
voluto interferire nel tuo lavoro: l'impresario
sei  tu  e  tu  sai  quel  che  s'ha  da  fare.  Ma
questa volta non posso stare zitta! Ti ricordi
la primavera del '95, quando eri gi... avvilito
e  amareggiato  perch  nessuno  voleva  darti
fiducia?  Ne  avevi  di  buono  da  dare,  ma
nessuno credeva in  te,  tutti  ti  ridevano in
faccia!...  Ti  ricordi  quante  porte  ti  hanno
sbattuto sul naso? Come ti sentivi, allora?... E
come  ti  sei  sentito,  quando  finalmente  la
buonanima di Tamburini, che Dio l'abbia in
gloria, ti diede quella benedetta fiducia di cui
avevi tanto bisogno? Non ti pare che adesso



avresti  almeno  il  dovere  morale  di  fare
altrettanto  con  chi  ha  bisogno  di  te?

Amilcare (Imbarazzato ed anche un po' seccato) Valeria, per
favore!...  Non  mi  sembra  di  buon  gusto
ricattarmi  facendo  appello  alla  coscienza!
Non farmi sentire pi in colpa di quanto gi non
mi senta!... Ma mi impossibile... Non posso!...
Non posso mettere a repentaglio il successo
del nuovo dramma!

Valeria (Dopo una lunga pausa) Fai un po' tu!...

Entra Alvise dalla destra. E' vestito di tutto punto: indossa un
completo blu,  camicia  bianca,  papillon blu,
fazzoletto al taschino. Cammina con incedere
lento,  appoggiandosi  al  bastone,  ma  senza
zoppicare.

Alvise Bene arrivati!

Amilcare (Andandogli incontro con grande giovialit) Alvise!...
Finalmente  ci  si  ritrova!  Quanti  anni  sono
passati! Un'eternit!

Alvise Trent'anni, mio caro, trent'anni! Un terzo di secolo. (Poi,
rivolto alla porta di destra) Rebecca, portaci i
caff! (Si avvicina a Valeria e le bacia la mano)
E questa leggiadra silfide?... La tua signora,
immagino.

Valeria (Ad Amilcare) Avevi ragione, caro. Me l'hai descritto
bene davvero! Un autentico rubacuori! (Poi,
ad Alvise) Mio marito mi ha parlato tanto di
lei che posso dire di conoscerla da sempre!
Mi ha detto grandi cose sul suo conto, sa?

Alvise  (Sorridendo)  Avr  esagerato,  com'  sua  abitudine!
Comunque vero: ci conosciamo bene, noi due.



(Fa cenno ad Amilcare di sedere accanto a
Valeria, quindi si siede in poltrona).

Rebecca (Entra portando i caff) Ecco il caff per i signori.

Alvise (Cambiando improvvisamente di umore e rivolgendosi a
Rebecca  con  voce  astiosa)  Sei  andata  in
Brasile a nuoto a prenderlo, questo dannato
caff?  Sei  la  solita  lumaca!  (Finge  di  non
notare  l'espressione  sbalordita  dei  due
ospiti).

Rebecca Ma... io...

Alvise (c.s.) Sparisci!

Rebecca (Guarda con occhi supplichevoli i due stupefatti ospiti,
poi, ad Alvise) Mi scusi!...

Alvise (c.s.) Ma che scusi e scusi! Fuori dai piedi! (Rebecca esce
umiliata, quasi sul punto di piangere. Tutti
iniziano  a  bere  il  caff.  I  due  ospiti  sono
palesemente a disagio. Alvise cambia di tono
e,  ritornato  cordiale  e  sorridente,  ad
Amilcare) Allora, vecchio mio, che cosa te ne
pare della mia offerta? Mi scritturi, vero?

Amilcare (Imbarazzato) Ah, ehm... s... gi... Ecco, vedi...

Alvise Beh?... Che c'? Qualche problema? Se cos, parla! Non il
caso di aver reticenze con me! Siamo amici o
no?

Amilcare (c.s.)  Ma certo, Alvise, ma certo! Ne dubiti,  forse?
(Pausa)  Il  fatto  che...  vedi...  (Pausa)  Ho
cercato  in  tutti  i  modi  una  soluzione,  ma...

Alvise  (Allegramente,  ma  con  una  punta  di  amarezza)  Ho
capito, non mi scritturi!



Amilcare Ma, credimi,  non che io non voglia! E'  che...  Beh,
insomma,  ti  manca,  come si  suol  dire,  "le
physique du rol".  Vedi,  nel  nuovo dramma
che  mettiamo  in  scena  ci  vuole  un  attore
drammatico, capace di strappare le lacrime,
di  sconvolgere  gli  animi,  di  commuovere
anche  le  pietre...  Mentre  tu...  s,  ai  tempi
dell'Accademia eri il tipo cos, ma poi ti sei
dato  al...  genere  brillante,  al  comico...
insomma,  tu  sei  un  attore  e  mi  capisci...
occorre  una  lunga  pratica  nel  campo
drammatico,  una  pratica  dura  che  a  te
manca!

Alvise (Con un sorrisetto tra il deluso e il divertito) Tutto qui?
Ma ti capisco benissimo, mio caro Amilcare, e
non te ne voglio, credimi! Vedi? E' bastato
spiegarsi ed tutto chiarissimo. D'altra parte,
che  vuoi,  io  ci  ho  provato  perch  volevo
riavvicinarmi  alla  nostra  citt  e  poi...  beh,
perch volevo riprendere con il  drammatico,
che era il mio grande amore.

Amilcare Un amore che tradisti...

Alvise E' vero, vero... Mea culpa!... (Pausa) Va be', vuol dire che
accetter l'offerta degli  Svizzeri  che mi han
proposto di mettere in piedi una rivista!...

Amilcare (Un po' sorpreso) Non mi sembri molto addolorato
della  cosa.  Eppure,  al  telefono,  mi  era
sembrato  che  ci  tenessi  moltissimo.

Alvise Ci tenevo s!... ma, che vuoi?... L'hai detto tu stesso, sono
un  attore...  E  tu  lo  sai,  l'attore  come  un
petalo  di  rosa:  va  dove  lo  porta  il  vento.
(Cambia d'umore e diviene improvvisamente
triste, il viso rabbuiato, lo sguardo fisso nel



vuoto)  E  poi...  magari  fossero  tutte  qui  le
amarezze della mia vita!

Amilcare Ma... che cosa dici?

Alvise  La  solitudine,  amico  mio,  una  solitudine  spaventosa,
straziante,  che  riesco  molto  bene  a
mascherare sulla scena con i  miei  lazzi  da
clown, ma... (Con un ampio gesto della mano
indica il ritratto sopra il caminetto: Amilcare
e Valeria guardano il ritratto).

Amilcare Tua moglie?

Alvise La pi dolce, la pi sublime, la pi perfetta delle mogli!...
Troppo perfetta per vivere in questo mondo
corrotto!

Amilcare E'...

Alvise  S,  tre  anni  fa.  Sembrava  una  sciocchezza...  E  una
maledettissima  influenza  me  l'ha  portata
via!... Peggio della spagnola del 918! (Batte
un  pugno  sul  bracciolo  della  poltrona)  E
questa fu la seconda bastonatura della mia
vita!

Valeria La seconda?...

Alvise  S,  signora,  la  seconda!  Vedete,  nella  mia  vita  io  ho
vissuto  soltanto  due  primavere:  la  prima,
quando sposai quell'angelo (indica di nuovo il
ritratto), la seconda fu quando ci nacque la
nostra bambina, la nostra Fiorella, che... (un
nodo gli serra la gola) che... per colpa di una
scriteriata,  di  un'infame...  (non  riesce  a
proseguire).

Valeria Dio mio! Ma che cosa successe?



Alvise  (fa  uno  sforzo  per  riprendersi)  Fiorella  era  un  vero
fiorellino, di nome e di fatto! Oggi avrebbe
ventidue anni. Era bella, intelligentissima e
con un incredibile  senso dell'umorismo.  La
bellezza e l'intelligenza le aveva prese dalla
sua mamma, lo humor da me... (Pausa. Poi,
come  ricordando  un  fatto  curioso  e
divertente,  accenna  un  sorriso  con  grande
tenerezza) Ricordo una volta, in montagna...
Eravamo  in  passeggiata  nelle  alte  valli
bergamasche...  Fiorella  giocava  presso  la
riva di un ruscello. Un'acqua fresca e limpida
come cristallo,  tanto  che  io  non  ressi  alla
tentazione:  mi  chinai  e  ne  bevvi  lunghe
sorsate. (Con un sorriso sempre triste, ma pi
aperto) La bimba mi guarda e fa: "Papino, ma
che fai? Ci sono tante mucche, qui! Pensa se
una avesse fatta la cacca nell'acqua! E tu la
bevi?" Ed io: "Ma va l, tesoro, guarda com'
bella  pulita,  quest'acqua!  Come  fa?...
Sarebbe sporca, no?" (Pausa) Beh, non vero
che,  un  centinaio  di  metri  pi  a  monte,  ti
vediamo una torta  di  vacca grossa cos  (fa
segno  con  le  mani)  nel  bel  mezzo  del
ruscello? Non vi dico, Fiorella!... Si rotolava
nell'erba  dalle  risa,  e  noi  con  lei!  E  pi
ridevamo  noi,  pi  si  sbellicava  lei!  Ve  lo
garantisco: una scena memorabile! (Amilcare
e Valeria ridono divertiti.  Dopo una pausa,
Alvise cambia espressione e ripiomba nella
tristezza) Poi, un giorno... un maledettissimo
giorno... tutto l'universo ci rovin addosso.

Amilcare Che cosa successe?

Alvise Era un giorno d'estate. Fiorella aveva compiuto da poco
gli  otto  anni.  Anche quella  volta  facevamo



una  passeggiata  in  montagna.  Stavamo
percorrendo un sentiero che costeggiava uno
strapiombo,  quando  ad  un  tratto  Fiorella
scatt in avanti, liberandosi dalla mano della
governante che la conduceva. Tutto accadde
in  un  lampo:  una  breve  corsa  e  Fiorella
cadeva nel vuoto, finendo in un roveto.

Valeria No, mio Dio! (Guarda la fotografia della bambina, sul
caminetto).

Alvise  (Trattenendo  a  stento  il  pianto)  Era  tutta  graffiata...
Aveva ferite e fratture dappertutto!... Il suo
braccino era lacerato in modo orrendo dalle
rocce e dalle spine. La trasportammo subito
all'ospedale  di  Bergamo.  L  i  medici  fecero
l'impossibile,  ma l'infezione era gravissima.
(Valeria  piange,  commossa  e  inorridita  dal
racconto) Mio Dio, le sento ancora le sue urla
di dolore!

Amilcare Ma... riuscirono a far qualcosa?

Alvise No. Tentarono di arginare l'infezione con l'amputazione
del  braccio,  ma  anche  questo  non  serv  a
nulla.

Valeria (Piangendo) E' orribile!... E' orribile!...

Alvise  Due  giorni  dopo  moriva  di  setticemia!...  La  mia
bambina!...  La  mia  bambolina!...  (Pausa)
Eravamo come impazziti dal dolore. Eppure
quell'angelo di mia moglie, non so come, trov
la forza di perdonare la governante, dicendo
che anche secondo lei si era trattato di una
disgrazia. Ma se quella cagna rognosa avesse
pensato  un  po'  meno  agli  affaracci  suoi  e
fosse stata pi accorta... Altro che disgrazia!...
Quell'infame...  (Prende  la  bambola  dal



tavolino  e  la  mostra  con  disperazione)  ed
ecco... ecco che cosa mi resta di lei!... La sua
bambola  preferita,  la  sua  amica...  l'unica
reliquia... (Se la serra al petto e scoppia in
pianto).

Rebecca (Entra e si avvicina al tavolino) Scusate, porto via le
tazze.

Alvise (Si trasfigura. Sul suo viso si dipinge un'espressione di
odio mortale. Le mani gli tremano di collera
mentre  punta  su l la  vecchia  i l  d i to
accusatore.)  Un'infame,  dicevo!...  Ebbene,
eccola la cagna bastarda che ha distrutto la
nostra esistenza!

Valeria (Spaventatissima) Signor Nardi, la prego, si calmi, per
l'amor di Dio!

Amilcare Alvise, santo cielo, ma sei impazzito? Che ti piglia?

Rebecca Signor Nardi, la prego... (Scoppia in un pianto dirotto,
mentre  trema  di  terrore)  La  prego...  La
prego... Lo sa che fu una disgrazia!...

Alvise Sta zitta! Sta zitta, serpe, vecchia strega maledetta!... (Si
alza  in  piedi,  appoggiandosi  al  bastone)
Sparisci!  Togliti  dalla  mia  vista,  bestia
immonda!

Rebecca (Fra i  singhiozzi) No, non me ne vado! Avr pure il
diritto  di  difendermi!  Sempre a  insultarmi,
sempre  a  umiliarmi  davanti  a  tutti,  ad
accusarmi di cose... di cose... (Rompe in un
pianto disperato,  mentre cade in ginocchio
accanto al caminetto).

Amilcare (Scattando in piedi) Alvise, non ti riconosco pi! Ti ho
sempre conosciuto come un gentiluomo, un



autentico  cavaliere  d'altri  tempi!...  Dal  tuo
stesso  racconto  si  capisce  che  fu  una
disgrazia! Come puoi infierire cos su questa
povera  vecchia?  E'  mostruoso!  Altro  che
accusare gli altri! E' questa tua condotta ad
essere infame... oltre che vile!

Valeria (Si alza a sua volta, piangendo, si avvicina ad Alvise e
gli appoggia una mano sul braccio) Amilcare,
ti  prego, adesso tu non esagerare in senso
opposto!  E'  comprensibile  che  un  padre,
straziato del dolore, possa perdere il  senso
delle  proporzioni!  Non  sar  certo  con  le
filippiche  che  gli  darai  conforto.

Alvise Ma che cosa volete capirne, voi, del dolore di un padre?
Vostra figlia non giace sotto terra senza un
braccio! Vostra figlia viva, bella, partecipa ai
concorsi ippici e li vince!

Valeria (Piange) No, non dica cos! Si sa come sono i bambini...
uno  strappo  improvviso,  si  liberano  della
mano che li guida... vogliono correre, saltare,
giocare...  E  poi...  la  sua  signora  aveva
ragione, aveva compreso che si trattava solo
di una disgrazia e aveva saputo perdonare.

Alvise Perch mia moglie era un angelo e vedeva sempre il bene
negli altri! In punto di morte mi fece perfino
giurare  che  non  l'avrei  abbandonata...
quella... quella sudicia, vecchia megera!... Ha
potuto  ingannare  lei,  ma  per  infinocchiare
me ci vuol altro!...

Rebecca (Fra  i  singhiozzi)  Signori,  aiutatemi!  Sono vecchia,
sola!...  Non  resisto  pi!...  Diteglielo  voi...
Diteglielo... Io l'adoravo, quella bambina, pi
che  se  fosse  stata  figlia  mia!  La  mia



Fiorella!...  La  mia  Fiorella!...

Alvise (Al colmo della collera) Iena schifosa, come ti permetti di
nominarla?  Ma  adesso  hai  finito...  (alza  il
bastone per colpirla) hai finito...

Valeria  (Urla  atterrita,  gettandosi  sulla  vecchia  per
proteggerla).

Amilcare (Balza su di lui e gli afferra il braccio armato) Fermo!
Fermo! Sei matto?

Pasquale (Si affaccia sulla porta di sinistra, calmo, tranquillo,
come se non avesse udito il  trambusto)  E'
permesso, Commendatore?

Alvise (Voltandosi di scatto) E lei che accidenti vuole?

Pasquale (Sempre calmissimo) Ecco... vede... la mia bambina...
gi... ci sta facendo diventar matti! Dice che
ha perso la sua bambola preferita e ci mette
tutti in croce! Fa un vero putiferio: batte i
piedini  per  terra,  stri l la  come  se  la
spennassero... le assicuro, un pandemonio!

Alvise (Inferocito) E che dannazione ci posso fare, io?

Pasquale  Beh...  ecco,  pensavo...  Ieri  pomeriggio,  quando  la
piccola salita da lei a far merenda... non l'avr
forse dimenticata qui da lei, quella benedetta
bambola?

Alvise (Improvvisamente calmo e sorridente,  si  avvicina alla
poltrona, raccoglie la bambola di pezza che vi
aveva lasciato cadere e la porge a Pasquale)
E' questa, per caso?

Pasquale  (Esultante)  Sia  lodato  il  Cielo!  S,  proprio  questa!
Meno male! Mi ritorna la pace in famiglia!
(Prende la bambola).



Segue  una  lunga  pausa,  in  cui  nessuno  parla,  n  si  muove.
Amilcare  e  Valeria  restano  come impietriti
dalla  sorpresa,  completamente  disorientati.
Alvise  guarda  i  due  con  aria  divertita.
Pasquale,  sempre serafico, si  appoggia allo
stipite  della  porta  d'ingresso.  Rebecca
rimane  immobile,  rannicchiata  presso  il
caminetto.

Amilcare  (Seccato  e  sbalordito  al  tempo  stesso)  Alvise,
dannazione,  ci  spiegherai!...

Alvise  Ma  certo!  E'  naturale!  (Pausa)  Ah,  a  proposito  di
vecchiaia  e  di  vecchietti  cadenti!...  (a
Pasquale) A lei! (Gli lancia il bastone al quale
fino a poco prima si appoggiava. Pasquale lo
coglie al volo, poi,  fulmineo, apre la porta,
stende il braccio e lo ritrae tenendo in mano
un  fioretto  che  lancia  ad  Alvise  senza
preavviso. Questi a sua volta lo coglie al volo,
si volta verso il bersaglio appeso alla parete
e, con un attacco a balestra, porta un "colpo
dritto" sul bersaglio. Quindi, dopo il ritorno
in guardia, si rimette in piedi, preme la punta
dell'arma contro il pavimento per fletterne la
lama,  fa  volteggiare  il  fioretto  in  aria,  lo
riprende  al  volo  e  lo  rilancia  a  Pasquale.
Infine si rivolge ad Amilcare, mentre si toglie
la parrucca bianca) Mio caro amico,  volevi
una scena strappalacrime? Eccoti servito!

Valeria (Seccatissima, quasi inferocita) Ma allora, era tutta una
messinscena?! Ci ha presi in giro!

Alvise No, mia cara signora, tutto, ma non una presa in giro! E
in primo luogo, le chiedo perdono per averla
coinvolta in tutto questo. (Fa loro segno di
sedere. Amilcare e Valeria si lasciano cadere



sul divano, incapaci di reagire. Poi Alvise si
rivolge ad Amilcare) Amico mio, ti ho giocato
un tiro birbone, fors'anche un po' crudele, lo
so,  ma  tra  un  istante  capirai  che  era
necessar i o ,  pe r  d i f endere  l a  m ia
professionalit. Vedi, mio caro Amilcare, noi ci
conosciamo da anni e sapevo benissimo che
non mi avresti scritturato. Ho sempre saputo
come la pensi sugli attori che abbandonano il
teatro classico per darsi al genere leggero.

Amilcare  (Quasi  parlando  a  se  stesso)  Roba  da  matti!  Ho
passato pi di vent'anni a far l'impresario e gli
attori credevo di conoscerli bene!...

Alvise ...E a quanto mi risulta, sei anche un ottimo impresario.
Tuttavia  tu  hai  sempre  avuto  un  tallone
d'Achille:  le  tue convinzioni.  Fin  dai  tempi
del l 'Accademia  non  hai  mai  voluto
convincerti che l'attore, il vero attore, non lo
si  giudica  da  ci  che  fa,  ma  da  ci  che  ha
dentro. La "parte", l'attore, non deve averla
in  mente,  ma  nel  cuore!...  E  se  viene  dal
cuore,  la  sua  interpretazione  non  pu  che
essere perfetta. Quando si studia seriamente
e  con  amore  Arte  Drammatica,  nulla  va
sprecato, ad onta degli anni. E quando, dopo
anni, un attore torna al suo genere primitivo,
non ha difficolt a rivivere una parte. E' come
andare  in  bicicletta:  ci  rimonta  sopra  e
riprende  a  pedalare.

Valeria (Ormai rassicurata, rivolge lo sguardo al soffitto, poi,
c o n  u n  s o r r i s e t t o  u n  p o '  e b e t e  e
cantilenando) Amiiilcareee! Ti ricooordi... di
quella  favoleeetta...  di  certi  pifferi  di
montaaagna... che andarono per suonaaare...



Amilcare (Piccato sul vivo e pi nervoso che mai) Ma...  ma...
allora...  que...  que...  questa  bambina...  non
m a i  e s i s t i t a ? !  C i  h a i  m e n t i t o
spudoratamente?!

Alvise Al contrario, mio caro. Fiorella esistita, esiste... scoppia
di salute... (tende le braccia verso Rebecca)
...e non vede l'ora di debuttare come attrice!

Fiorella (Rebecca)(Balza in piedi e corre ad abbracciare Alvise.
Poi, sorridendo, si toglie la parrucca bianca,
gli occhiali e la vestagliaccia, apparendo in
tutta la sua leggiadra giovinezza).

Alvise  Signori,  vi  presento  Fiorella,  la  pi  deliziosa  e  la  pi
adorabile delle figlie.

Amilcare (Si alza dal divano. Sulle prime senza parole. Allarga
le braccia a pi riprese e scuote la testa, senza
saper  che  cosa  dire.  Quindi  si  avvicina  a
Fiorella e le bacia la mano, mentre Valeria
sorride e scuote la testa con un'espressione
divertita.  Poi  ad  Alvise,  con  aria  un  po'
contrita) Amico mio, stavo per commettere la
pi grossa scemenza della mia vita: stavo per
lasciarmi scappare proprio i due protagonisti
che mi servono. Ehi, dico sul serio!... In tanti
anni di questa professione, la prima volta che
mi trovo a  scritturare una ragazzina...  che
ancora non sa che cosa sia un debutto... e...
e...  (A  Valeria)  Volevo  il  successo  del
dramma?  Eccolo  qua,  il  successo!  Come
faccio a non darle il ruolo di protagonista?...
Dopo il "debutto" di oggi?... E che debutto!...
Mai vista una cosa simile!... (Fa una pausa,
con  un'espressione  fra  l'ammirato  e  il
commosso. Poi si riscuote) Beh, la riunione
per la  distribuzione dei  copioni  fissata per



domattina  alle  nove.  Siate  puntuali!  Bene,
arrivederci a domani!

Valeria  (Sorridendo  furbescamente,  con  aria  di  scherzoso
rimprovero) Arrivederci, bricconi! A momenti
mi facevate venire un colpo! Vuol dire che
farete  ammenda  venendo  a  cena  da  noi,
domani sera!

Alvise Sar un onore, per noi.

Fiorella A presto!

Amilcare Vedrete!... Abbiamo una cuoca coi fiocchi! (Esce con
Valeria dalla sinistra; li segue Pasquale che
fa un cenno di saluto).

Fiorella  (Esultante)  Yuhuuu!  Ce  l'abbiamo  fatta!  Siamo
scritturati!

Alvise Soprattutto grazie a te, Fiorella. Sei stata superba!

Fiorella Avevo una fifa!... Pensa, se si fossero accorti che non
ero una vecchia!...

Alvise Per questo ho detto "soprattutto grazie a te": era tutto
nelle tue mani. Se fosse nato in loro il bench
minimo  sospetto,  sarebbe  stato  un  fiasco
solenne!...  (Pausa)  E  non  soltanto  sarebbe
sfumata la scrittura. Per me la cosa sarebbe
stata  ancor  pi  grave:  sarebbe  fallito  il
secondo  scopo  di  tutto  ci.

Fiorella (Sorpresa) Che vuoi dire? Quale secondo scopo?

Alvise (Con un sospiro, lo sguardo perso nel vuoto) Quello di
provare,  pi  a  me  stesso  che  agli  altri,  di
essere  ancora  capace  di  far  qualcosa  di
buono...  di  non  essere  ancora  il  classico
vecchio attore che ha conosciuto il declino e



che scompare, inutile e dimenticato!...

Fiorella  (Lo guarda con tenerezza e gli  d  una carezza.  Poi,
allegramente,  battendo  le  mani,  come  se
volesse risollevargli il morale) Non vedo l'ora
di ricevere il mio primo applauso!

Alvise Ma tu l'hai gi ricevuto il tuo primo applauso, il pi bello, il
pi scrosciante... il pi ambito!

Fiorella (Sorpresa) Da chi?

Alvise (Commosso, guardando il ritratto) Dalla tua mamma!

Fiorella Oh... pap!... (Abbraccia Alvise e gli appoggia la guancia
sul petto).
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