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Lazione si svolge a Milano, nel salotto di casa Nardi. Epoca:
anni '20.

A sinistra vi la porta d'ingresso. Sul fondo, un caminetto
sovrastato da un grande ritratto di una donna
giovane e bella; oppure, mancando il
caminetto, un mobiletto adeguato.
Appoggiata sul caminetto, ai piedi del grande
ritratto, la fotografia di una bimba di circa
sette od otto anni. A destra si apre una porta
che d verosimilmente sul resto
dell'appartamento.
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Alla sinistra del caminetto posta una poltrona, mentre alla
destra ¢' un divanetto a due posti. Un
tavolino centrale completa il salotto. Sul
tavolino vi sono un posacenere, un accendino
da tavolo e una bambola di pezza.

Alle pareti sono appesi vari quadri e sulla destra, accanto alla
porta, un bersaglio di quelli che si vedono
nelle sale di scherma per gli allenamenti.

Qualche pianta, qua e 1, conferisce buon gusto all'ambiente.

E' mattina. La stanza deserta. Dall'interno si odono rumori di
stoviglie per pochi secondi. Poi silenzio.

Alvise (Dall'interno) Bada tu alla porta d'ingresso, mentre mi
lavo i capelli!

Dalla porta d'ingresso, sulla sinistra, fa capolino Pasquale, il
portiere, che bussa in modo discreto.

Pasquale E' permesso? (Bussa di nuovo, un po' pi forte) E'
permesso? C' nessuno? (S'avanza con fare
rispettoso, con il berretto in mano) Signor
Alvise! Commendatore! Sono Pasquale, il
portiere. C' nessuno?

Appare Alvise dalla destra. Sessantanni, alto, portamento
signorile, capelli bianchi.

Alvise (Dall'interno) Eccomi, eccomi, signor Pasquale! Arrivo
subito! (Entra in scena in pantofole, calzoni
del pigiama, accappatoio e un asciugamano
attorno alla testa, nell'atto di asciugarsi i
capelli.) Eccomi qua, signor Pasquale! Scusi
se mi trova un po' male in arnese, ma sono in
ritardo, sa, e aspetto visite...

Pasquale Oh, non fa niente, signor Alvise! Lei sa che con me
non si fanno complimenti. E poi, ci



conosciamo da cos tanti anni... Beh, signor
Alvise, volevo dirle che arrivato il quadro che
aspettava. qui sul pianerottolo: dove lo devo
portare?

Alvise Ah, perbacco, finalmente! Va nella saletta di musica.
Aspetti, le do una mano: sar pesantuccio! (Si
toglie lasciugamano dalla testa e se lo getta
su una spalla.

Pasquale Grazie, signor Alvise! Fossero tutti gentili come lei, gli
altri inquilini!

Alvise (Si avviano per uscire dalla destra) Bene, portiamo
dentro questo mastodonte!... (Escono insieme
dalla destra. Rientrano pochi istanti dopo
trasportando un grosso quadro imballato.
Attraversano tutta la scena ed escono dalla
sinistra).

Pasquale (Rientra da sinistra, asciugandosi la fronte col
fazzoletto) Grazie, signor Alvise! Se avesse
ancora bisogno di me sa dove trovarmi. (Via
dalla destra).

La stanza resta nuovamente vuota. Dopo una breve pausa
suona il campanello della porta d'ingresso.
Non appare nessuno. Al secondo squillo entra
in scena Rebecca, la vecchia governante,
circa ottant'anni, capelli bianchi alquanto
trascurati, occhiali, abbigliata con una lunga
veste un po' logora che le arriva alle caviglie
e un grembiule da cucina annodato in vita.
Con passo incerto attraversa la stanza,
raggiunge la porta, la apre e si fa da parte
per lasciar entrare Amilcare Lupi e sua
moglie Valeria.

Amilcare Lupi, sessant'anni, capelli brizzolati, atletico,



portamento tipico dell'impresario abituato
alla vita pratica e dinamica. Indossa un
completo grigio, cravatta "Regiment" su cui
spicca uno spillone d'oro con perla.

Valeria Lupi, quarantacinque anni, molto bella e giovanile,
sorriso luminoso, portamento nobile e
cordiale al tempo stesso. Indossa un tailleur
"Anni Venti" azzurro cielo, cappellino di
piume, collana e braccialetto di perle.

Amilcare (Con fare autoritario, da "pezzo grosso" che si rivolge
alla servit) Siamo attesi dal Commendator
Nardi.

Rebecca (In tono umile e dimesso) Chi devo annunciare?

Amilcare L'Impresario Amilcare Lupi... e questa signora mia
moglie.

Rebecca (Molto servile) Ah, s, Cavalier Lupi, si accomodi, si
accomodi, prego! Il Commendatore la stava
aspettando. Sar subito da lei. (Pausa) Sa, sta
finendo di vestirsi... ma questione di
momenti... Prego, signora, si accomodi!
(Pausa. I due si siedono sul divano) Mentre
aspettano, vado a preparare il caff!...
Compermesso!... (Esce con passo malsicuro).

Valeria Povera nonnina! Costretta ancora a lavorare, alla sua
et!...

Amilcare E' vero, penoso, ma... Beh, sai che cosa ti dico? Che,
malgrado tutto, in un certo senso l'invidio! S,
s, davvero! Non fare quella faccia
scandalizzata, via! So quel che dico! Ma
guardala! Una bella casa, un padrone che
una vera perla di gentiluomo, buono,
generoso e di carattere dolcissimo... E, a



quanto mi risulta, un vero mattacchione che
le terr su il morale tutti i santi giorni. Non
come me, che dalla mattina alla sera mi
sconquasso il fegato con le beghe dei teatri di
mezza Italia!l...

Valeria Conosci da molto il signor Nardi?

Amilcare Da molto?! Da una vita! Figurati che quarant'anni fa
frequentavamo insieme 1'Accademia d'Arte
Drammatica. Ed era di gran lunga il migliore
del corso! Poi, chiss che diavolo gli ha preso,
invece di proseguire nel teatro drammatico,
una volta diplomato... puff... si butta nel
teatro di rivista, operette, music-hall,
avanspettacolo... una vera pazzia, visto
quanto valeva! (Pausa) Ha fatto non so
quante volte il giro del mondo e ha fatto
sbellicare dalle risa le platee dei cinque
continenti. Ah, come comico, nulla da
eccepire! Un asso! Non ci siamo pi visti da
allora, ma ci siamo tenuti in contatto con
lettere, cartoline, telefonate... Finch ieri mi
ha chiamato per...

Valeria Va be', ma se cos bravo come dici, perch non vuoi dargli
la possibilit...

Amilcare Santa pace, tesoro, non esageriamo! Una cosa esser
bravi a far ridere la gente, ben altra cosa
attanagliare il pubblico in una morsa
drammatica, come si richiede nella nuova
commedia! Oh, s, se me l'avesse chiesto
trent'anni fa non avrei esitato un secondo a
scritturarlo, ma adesso... Non ha nessuna
pratica di teatro drammatico, rischierebbe di
trasformare il dramma in una delle sue
barzellette!...



Valeria Via, caro, ha la tua stessa et... e tu sai quanto triste il
declino per un attore! Ne hai visti tanti, lo so,
ma lui un tuo amico... Non puoi scaricarlo
cos! Ti ha chiesto aiuto...

Amilcare Senti, Valeria, ti piacciono le pellicce, i bei gioielli, il t
con le amiche?... Come credi che riesca a
soddisfare ogni tuo capriccio? Facendo il
mecenate? Il mondo del teatro un mondo
duro, una jungla... Io faccio l'impresario, non
dirigo un istituto di beneficienza!... Se mi
servisse un comico non avrei problemi... ma
cos no!... Mi serve un "signor" attore
drammatico, capace di strappare le lacrime,
di sconvolgere gli animi, di... di... (Pausa. Si
alza e si mette a passeggiare nervosamente
per la stanza) E poi, diamine, ha la mia et,
I'hai detto anche tu, e sai che io per questo
personaggio ho bisogno di un giovane
scattante, atletico... Insomma, mi dispiace,
mi dispiace davvero, ma "devo" dirgli di no!

Valeria (Lo guarda fisso per un po', poi) Stammi a sentire,
Amilcare! Tu sai bene che io non ho mai
voluto interferire nel tuo lavoro: 1'impresario
sei tu e tu sai quel che s'ha da fare. Ma
questa volta non posso stare zitta! Ti ricordi
la primavera del '95, quando eri gi... avvilito
e amareggiato perch nessuno voleva darti
fiducia? Ne avevi di buono da dare, ma
nessuno credeva in te, tutti ti ridevano in
faccia!... Ti ricordi quante porte ti hanno
sbattuto sul naso? Come ti sentivi, allora?... E
come ti sei sentito, quando finalmente la
buonanima di Tamburini, che Dio l'abbia in
gloria, ti diede quella benedetta fiducia di cui
avevi tanto bisogno? Non ti pare che adesso



avresti almeno il dovere morale di fare
altrettanto con chi ha bisogno di te?

Amilcare (Imbarazzato ed anche un po' seccato) Valeria, per
favore!... Non mi sembra di buon gusto
ricattarmi facendo appello alla coscienza!
Non farmi sentire pi in colpa di quanto gi non
mi senta!... Ma mi impossibile... Non posso!...
Non posso mettere a repentaglio il successo
del nuovo drammal!

Valeria (Dopo una lunga pausa) Fai un po' tul...

Entra Alvise dalla destra. E' vestito di tutto punto: indossa un
completo blu, camicia bianca, papillon blu,
fazzoletto al taschino. Cammina con incedere
lento, appoggiandosi al bastone, ma senza
zoppicare.

Alvise Bene arrivati!

Amilcare (Andandogli incontro con grande giovialit) Alvise!...
Finalmente ci si ritrova! Quanti anni sono
passati! Un'eternit!

Alvise Trent'anni, mio caro, trent'anni! Un terzo di secolo. (Poi,
rivolto alla porta di destra) Rebecca, portaci i
caff! (Si avvicina a Valeria e le bacia la mano)
E questa leggiadra silfide?... La tua signora,
immagino.

Valeria (Ad Amilcare) Avevi ragione, caro. Me 1'hai descritto
bene davvero! Un autentico rubacuori! (Poi,
ad Alvise) Mio marito mi ha parlato tanto di
lei che posso dire di conoscerla da sempre!
Mi ha detto grandi cose sul suo conto, sa?

Alvise (Sorridendo) Avr esagerato, com' sua abitudine!
Comunque vero: ci conosciamo bene, noi due.



(Fa cenno ad Amilcare di sedere accanto a
Valeria, quindi si siede in poltrona).

Rebecca (Entra portando i caff) Ecco il caff per i signori.

Alvise (Cambiando improvvisamente di umore e rivolgendosi a
Rebecca con voce astiosa) Sei andata in
Brasile a nuoto a prenderlo, questo dannato
caff? Sei la solita lumaca! (Finge di non
notare l'espressione sbalordita dei due
ospiti).

Rebecca Ma... io...
Alvise (c.s.) Sparisci!

Rebecca (Guarda con occhi supplichevoli i due stupefatti ospiti,
poi, ad Alvise) Mi scusi!...

Alvise (c.s.) Ma che scusi e scusi! Fuori dai piedi! (Rebecca esce
umiliata, quasi sul punto di piangere. Tutti
iniziano a bere il caff. I due ospiti sono
palesemente a disagio. Alvise cambia di tono
e, ritornato cordiale e sorridente, ad
Amilcare) Allora, vecchio mio, che cosa te ne
pare della mia offerta? Mi scritturi, vero?

Amilcare (Imbarazzato) Ah, ehm... s... gi... Ecco, vedi...

Alvise Beh?... Che ¢'? Qualche problema? Se cos, parla! Non il
caso di aver reticenze con me! Siamo amici o
no?

Amilcare (c.s.) Ma certo, Alvise, ma certo! Ne dubiti, forse?
(Pausa) Il fatto che... vedi... (Pausa) Ho
cercato in tutti i modi una soluzione, ma...

Alvise (Allegramente, ma con una punta di amarezza) Ho
capito, non mi scritturi!



Amilcare Ma, credimi, non che io non voglia! E' che... Beh,
insomma, ti manca, come si suol dire, "le
physique du rol". Vedi, nel nuovo dramma
che mettiamo in scena ci vuole un attore
drammatico, capace di strappare le lacrime,
di sconvolgere gli animi, di commuovere
anche le pietre... Mentre tu... s, ai tempi
dell'Accademia eri il tipo cos, ma poi ti sei
dato al... genere brillante, al comico...
insomma, tu sei un attore e mi capisci...
occorre una lunga pratica nel campo
drammatico, una pratica dura che a te
manca!

Alvise (Con un sorrisetto tra il deluso e il divertito) Tutto qui?
Ma ti capisco benissimo, mio caro Amilcare, e
non te ne voglio, credimi! Vedi? E' bastato
spiegarsi ed tutto chiarissimo. D'altra parte,
che vuoi, io ci ho provato perch volevo
riavvicinarmi alla nostra citt e poi... beh,
perch volevo riprendere con il drammatico,
che era il mio grande amore.

Amilcare Un amore che tradisti...

Alvise E' vero, vero... Mea culpa!... (Pausa) Va be', vuol dire che
accetter 1'offerta degli Svizzeri che mi han
proposto di mettere in piedi una rivista!...

Amilcare (Un po' sorpreso) Non mi sembri molto addolorato
della cosa. Eppure, al telefono, mi era
sembrato che ci tenessi moltissimo.

Alvise Ci tenevo s!... ma, che vuoi?... L'hai detto tu stesso, sono
un attore... E tu lo sai, 1'attore come un
petalo di rosa: va dove lo porta il vento.
(Cambia d'umore e diviene improvvisamente
triste, il viso rabbuiato, lo sguardo fisso nel



vuoto) E poi... magari fossero tutte qui le
amarezze della mia vita!

Amilcare Ma... che cosa dici?

Alvise La solitudine, amico mio, una solitudine spaventosa,
straziante, che riesco molto bene a
mascherare sulla scena con i miei lazzi da
clown, ma... (Con un ampio gesto della mano
indica il ritratto sopra il caminetto: Amilcare
e Valeria guardano il ritratto).

Amilcare Tua moglie?

Alvise La pi dolce, la pi sublime, la pi perfetta delle mogli!...
Troppo perfetta per vivere in questo mondo
corrotto!

Amilcare E'...

Alvise S, tre anni fa. Sembrava una sciocchezza... E una
maledettissima influenza me 1'ha portata
via!... Peggio della spagnola del 918! (Batte
un pugno sul bracciolo della poltrona) E
questa fu la seconda bastonatura della mia
vita!

Valeria La seconda?...

Alvise S, signora, la seconda! Vedete, nella mia vita io ho
vissuto soltanto due primavere: la prima,
quando sposai quell'angelo (indica di nuovo il
ritratto), la seconda fu quando ci nacque la
nostra bambina, la nostra Fiorella, che... (un
nodo gli serra la gola) che... per colpa di una
scriteriata, di un'infame... (non riesce a
proseguire).

Valeria Dio mio! Ma che cosa successe?



Alvise (fa uno sforzo per riprendersi) Fiorella era un vero
fiorellino, di nome e di fatto! Oggi avrebbe
ventidue anni. Era bella, intelligentissima e
con un incredibile senso dell'umorismo. La
bellezza e l'intelligenza le aveva prese dalla
sua mamma, lo humor da me... (Pausa. Poi,
come ricordando un fatto curioso e
divertente, accenna un sorriso con grande
tenerezza) Ricordo una volta, in montagna...
Eravamo in passeggiata nelle alte valli
bergamasche... Fiorella giocava presso la
riva di un ruscello. Un'acqua fresca e limpida
come cristallo, tanto che io non ressi alla
tentazione: mi chinai e ne bevvi lunghe
sorsate. (Con un sorriso sempre triste, ma pi
aperto) La bimba mi guarda e fa: "Papino, ma
che fai? Ci sono tante mucche, qui! Pensa se
una avesse fatta la cacca nell'acqua! E tu la
bevi?" Ed io: "Ma va |, tesoro, guarda com'
bella pulita, quest'acqua! Come fa?...
Sarebbe sporca, no?" (Pausa) Beh, non vero
che, un centinaio di metri pi a monte, ti
vediamo una torta di vacca grossa cos (fa
segno con le mani) nel bel mezzo del
ruscello? Non vi dico, Fiorella!... Si rotolava
nell'erba dalle risa, e noi con lei! E pi
ridevamo noi, pi si sbellicava lei! Ve lo
garantisco: una scena memorabile! (Amilcare
e Valeria ridono divertiti. Dopo una pausa,
Alvise cambia espressione e ripiomba nella
tristezza) Poi, un giorno... un maledettissimo
giorno... tutto l'universo ci rovin addosso.

Amilcare Che cosa successe?

Alvise Era un giorno d'estate. Fiorella aveva compiuto da poco
gli otto anni. Anche quella volta facevamo



una passeggiata in montagna. Stavamo
percorrendo un sentiero che costeggiava uno
strapiombo, quando ad un tratto Fiorella
scatt in avanti, liberandosi dalla mano della
governante che la conduceva. Tutto accadde
in un lampo: una breve corsa e Fiorella
cadeva nel vuoto, finendo in un roveto.

Valeria No, mio Dio! (Guarda la fotografia della bambina, sul
caminetto).

Alvise (Trattenendo a stento il pianto) Era tutta graffiata...
Aveva ferite e fratture dappertutto!... Il suo
braccino era lacerato in modo orrendo dalle
rocce e dalle spine. La trasportammo subito
all'ospedale di Bergamo. L i medici fecero
I'impossibile, ma l'infezione era gravissima.
(Valeria piange, commossa e inorridita dal
racconto) Mio Dio, le sento ancora le sue urla
di dolore!

Amilcare Ma... riuscirono a far qualcosa?

Alvise No. Tentarono di arginare 1'infezione con l'amputazione
del braccio, ma anche questo non serv a
nulla.

Valeria (Piangendo) E' orribile!... E' orribile!...

Alvise Due giorni dopo moriva di setticemial!... La mia
bambina!... La mia bambolina!... (Pausa)
Eravamo come impazziti dal dolore. Eppure
quell'angelo di mia moglie, non so come, trov
la forza di perdonare la governante, dicendo
che anche secondo lei si era trattato di una
disgrazia. Ma se quella cagna rognosa avesse
pensato un po' meno agli affaracci suoi e
fosse stata pi accorta... Altro che disgrazia!...
Quell'infame... (Prende la bambola dal



tavolino e la mostra con disperazione) ed
ecco... ecco che cosa mi resta di lei!... La sua
bambola preferita, la sua amica... 1'unica
reliquia... (Se la serra al petto e scoppia in
pianto).

Rebecca (Entra e si avvicina al tavolino) Scusate, porto via le
tazze.

Alvise (Si trasfigura. Sul suo viso si dipinge un'espressione di
odio mortale. Le mani gli tremano di collera
mentre punta sulla vecchia il dito
accusatore.) Un'infame, dicevo!... Ebbene,
eccola la cagna bastarda che ha distrutto la
nostra esistenza!

Valeria (Spaventatissima) Signor Nardi, la prego, si calmi, per
I'amor di Dio!

Amilcare Alvise, santo cielo, ma sei impazzito? Che ti piglia?

Rebecca Signor Nardi, la prego... (Scoppia in un pianto dirotto,
mentre trema di terrore) La prego... La
prego... Lo sa che fu una disgrazia!...

Alvise Sta zitta! Sta zitta, serpe, vecchia strega maledetta!... (Si
alza in piedi, appoggiandosi al bastone)
Sparisci! Togliti dalla mia vista, bestia
immonda!

Rebecca (Fra i singhiozzi) No, non me ne vado! Avr pure il
diritto di difendermi! Sempre a insultarmi,
sempre a umiliarmi davanti a tutti, ad
accusarmi di cose... di cose... (Rompe in un
pianto disperato, mentre cade in ginocchio
accanto al caminetto).

Amilcare (Scattando in piedi) Alvise, non ti riconosco pi! Ti ho
sempre conosciuto come un gentiluomo, un



autentico cavaliere d'altri tempi!... Dal tuo
stesso racconto si capisce che fu una
disgrazia! Come puoi infierire cos su questa
povera vecchia? E' mostruoso! Altro che
accusare gli altri! E' questa tua condotta ad
essere infame... oltre che vile!

Valeria (Si alza a sua volta, piangendo, si avvicina ad Alvise e
gli appoggia una mano sul braccio) Amilcare,
ti prego, adesso tu non esagerare in senso
opposto! E' comprensibile che un padre,
straziato del dolore, possa perdere il senso
delle proporzioni! Non sar certo con le
filippiche che gli darai conforto.

Alvise Ma che cosa volete capirne, voi, del dolore di un padre?
Vostra figlia non giace sotto terra senza un
braccio! Vostra figlia viva, bella, partecipa ai
concorsi ippici e li vince!

Valeria (Piange) No, non dica cos! Si sa come sono i bambini...
uno strappo improvviso, si liberano della
mano che li guida... vogliono correre, saltare,
giocare... E poi... la sua signora aveva
ragione, aveva compreso che si trattava solo
di una disgrazia e aveva saputo perdonare.

Alvise Perch mia moglie era un angelo e vedeva sempre il bene
negli altri! In punto di morte mi fece perfino
giurare che non l'avrei abbandonata...
quella... quella sudicia, vecchia megera!... Ha
potuto ingannare lei, ma per infinocchiare
me ci vuol altro!...

Rebecca (Fra i singhiozzi) Signori, aiutatemi! Sono vecchia,
sola!... Non resisto pil... Diteglielo voi...
Diteglielo... Io 1'adoravo, quella bambina, pi
che se fosse stata figlia mia! La mia



Fiorella!... La mia Fiorellal...

Alvise (Al colmo della collera) Iena schifosa, come ti permetti di
nominarla? Ma adesso hai finito... (alza il
bastone per colpirla) hai finito...

Valeria (Urla atterrita, gettandosi sulla vecchia per
proteggerla).

Amilcare (Balza su di lui e gli afferra il braccio armato) Fermo!
Fermo! Sei matto?

Pasquale (Si affaccia sulla porta di sinistra, calmo, tranquillo,
come se non avesse udito il trambusto) E'
permesso, Commendatore?

Alvise (Voltandosi di scatto) E lei che accidenti vuole?

Pasquale (Sempre calmissimo) Ecco... vede... la mia bambina...
gi... ci sta facendo diventar matti! Dice che
ha perso la sua bambola preferita e ci mette
tutti in croce! Fa un vero putiferio: batte i
piedini per terra, strilla come se la
spennassero... le assicuro, un pandemonio!

Alvise (Inferocito) E che dannazione ci posso fare, io?

Pasquale Beh... ecco, pensavo... leri pomeriggio, quando la
piccola salita da lei a far merenda... non l'avr
forse dimenticata qui da lei, quella benedetta
bambola?

Alvise (Improvvisamente calmo e sorridente, si avvicina alla
poltrona, raccoglie la bambola di pezza che vi
aveva lasciato cadere e la porge a Pasquale)
E' questa, per caso?

Pasquale (Esultante) Sia lodato il Cielo! S, proprio questa!
Meno male! Mi ritorna la pace in famiglia!
(Prende la bambola).



Segue una lunga pausa, in cui nessuno parla, n si muove.
Amilcare e Valeria restano come impietriti
dalla sorpresa, completamente disorientati.
Alvise guarda i due con aria divertita.
Pasquale, sempre serafico, si appoggia allo
stipite della porta d'ingresso. Rebecca
rimane immobile, rannicchiata presso il
caminetto.

Amilcare (Seccato e sbalordito al tempo stesso) Alvise,
dannazione, ci spiegherail...

Alvise Ma certo! E' naturale! (Pausa) Ah, a proposito di
vecchiaia e di vecchietti cadenti!... (a
Pasquale) A lei! (Gli lancia il bastone al quale
fino a poco prima si appoggiava. Pasquale lo
coglie al volo, poi, fulmineo, apre la porta,
stende il braccio e lo ritrae tenendo in mano
un fioretto che lancia ad Alvise senza
preavviso. Questi a sua volta lo coglie al volo,
si volta verso il bersaglio appeso alla parete
e, con un attacco a balestra, porta un "colpo
dritto" sul bersaglio. Quindi, dopo il ritorno
in guardia, si rimette in piedi, preme la punta
dell'arma contro il pavimento per fletterne la
lama, fa volteggiare il fioretto in aria, lo
riprende al volo e lo rilancia a Pasquale.
Infine si rivolge ad Amilcare, mentre si toglie
la parrucca bianca) Mio caro amico, volevi
una scena strappalacrime? Eccoti servito!

Valeria (Seccatissima, quasi inferocita) Ma allora, era tutta una
messinscena?! Ci ha presi in giro!

Alvise No, mia cara signora, tutto, ma non una presa in giro! E
in primo luogo, le chiedo perdono per averla
coinvolta in tutto questo. (Fa loro segno di
sedere. Amilcare e Valeria si lasciano cadere



sul divano, incapaci di reagire. Poi Alvise si
rivolge ad Amilcare) Amico mio, ti ho giocato
un tiro birbone, fors'anche un po' crudele, lo
so, ma tra un istante capirai che era
necessario, per difendere la mia
professionalit. Vedi, mio caro Amilcare, noi ci
conosciamo da anni e sapevo benissimo che
non mi avresti scritturato. Ho sempre saputo
come la pensi sugli attori che abbandonano il
teatro classico per darsi al genere leggero.

Amilcare (Quasi parlando a se stesso) Roba da matti! Ho
passato pi di vent'anni a far l'impresario e gli
attori credevo di conoscerli bene!...

Alvise ...E a quanto mi risulta, sei anche un ottimo impresario.
Tuttavia tu hai sempre avuto un tallone
d'Achille: le tue convinzioni. Fin dai tempi
dell'Accademia non hai mai voluto
convincerti che l'attore, il vero attore, non lo
si giudica da ci che fa, ma da ci che ha
dentro. La "parte", l'attore, non deve averla
in mente, ma nel cuore!... E se viene dal
cuore, la sua interpretazione non pu che
essere perfetta. Quando si studia seriamente
e con amore Arte Drammatica, nulla va
sprecato, ad onta degli anni. E quando, dopo
anni, un attore torna al suo genere primitivo,
non ha difficolt a rivivere una parte. E' come
andare in bicicletta: ci rimonta sopra e
riprende a pedalare.

Valeria (Ormai rassicurata, rivolge lo sguardo al soffitto, poi,
con un sorrisetto un po' ebete e
cantilenando) Amiiilcareee! Ti ricooordi... di
quella favoleeetta... di certi pifferi di
montaaagna... che andarono per suonaaare...



Amilcare (Piccato sul vivo e pi nervoso che mai) Ma... ma...
allora... que... que... questa bambina... non
mai esistita?! Ci hai mentito
spudoratamente?!

Alvise Al contrario, mio caro. Fiorella esistita, esiste... scoppia
di salute... (tende le braccia verso Rebecca)
...e non vede l'ora di debuttare come attrice!

Fiorella (Rebecca)(Balza in piedi e corre ad abbracciare Alvise.
Poi, sorridendo, si toglie la parrucca bianca,
gli occhiali e la vestagliaccia, apparendo in
tutta la sua leggiadra giovinezza).

Alvise Signori, vi presento Fiorella, la pi deliziosa e la pi
adorabile delle figlie.

Amilcare (Si alza dal divano. Sulle prime senza parole. Allarga
le braccia a pi riprese e scuote la testa, senza
saper che cosa dire. Quindi si avvicina a
Fiorella e le bacia la mano, mentre Valeria
sorride e scuote la testa con un'espressione
divertita. Poi ad Alvise, con aria un po'
contrita) Amico mio, stavo per commettere la
pi grossa scemenza della mia vita: stavo per
lasciarmi scappare proprio i due protagonisti
che mi servono. Ehi, dico sul serio!... In tanti
anni di questa professione, la prima volta che
mi trovo a scritturare una ragazzina... che
ancora non sa che cosa sia un debutto... e...
e... (A Valeria) Volevo il successo del
dramma? Eccolo qua, il successo! Come
faccio a non darle il ruolo di protagonista?...
Dopo il "debutto" di oggi?... E che debutto!...
Mai vista una cosa simile!... (Fa una pausa,
con un'espressione fra l'ammirato e il
commosso. Poi si riscuote) Beh, la riunione
per la distribuzione dei copioni fissata per



domattina alle nove. Siate puntuali! Bene,
arrivederci a domani!

Valeria (Sorridendo furbescamente, con aria di scherzoso
rimprovero) Arrivederci, bricconi! A momenti
mi facevate venire un colpo! Vuol dire che
farete ammenda venendo a cena da noi,
domani sera!

Alvise Sar un onore, per noi.
Fiorella A presto!

Amilcare Vedrete!... Abbiamo una cuoca coi fiocchi! (Esce con
Valeria dalla sinistra; li seque Pasquale che
fa un cenno di saluto).

Fiorella (Esultante) Yuhuuu! Ce l'abbiamo fatta! Siamo
scritturati!

Alvise Soprattutto grazie a te, Fiorella. Sei stata superba!

Fiorella Avevo una fifa!... Pensa, se si fossero accorti che non
ero una vecchia!...

Alvise Per questo ho detto "soprattutto grazie a te": era tutto
nelle tue mani. Se fosse nato in loro il bench
minimo sospetto, sarebbe stato un fiasco
solenne!... (Pausa) E non soltanto sarebbe
sfumata la scrittura. Per me la cosa sarebbe
stata ancor pi grave: sarebbe fallito il
secondo scopo di tutto ci.

Fiorella (Sorpresa) Che vuoi dire? Quale secondo scopo?

Alvise (Con un sospiro, lo sguardo perso nel vuoto) Quello di
provare, pi a me stesso che agli altri, di
essere ancora capace di far qualcosa di
buono... di non essere ancora il classico
vecchio attore che ha conosciuto il declino e



che scompare, inutile e dimenticato!...

Fiorella (Lo guarda con tenerezza e gli d una carezza. Poi,
allegramente, battendo le mani, come se
volesse risollevargli il morale) Non vedo 1'ora
di ricevere il mio primo applauso!

Alvise Ma tu I'hai gi ricevuto il tuo primo applauso, il pi bello, il
pi scrosciante... il pi ambito!

Fiorella (Sorpresa) Da chi?
Alvise (Commosso, guardando il ritratto) Dalla tua mamma!

Fiorella Oh... pap!... (Abbraccia Alvise e gli appoggia la guancia
sul petto).
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