
La bugiarda

 

Commedia in tre atti

di Diego Fabbri

(Su IL DRAMMA n. 236 Maggio 1956)

LE PERSONE

ISABELLA

ELVIRA, sua madre

ADRIANO

PAOLA, sua moglie

ALBINO

IL CAVALIERE, sarto

ACHILLE, garzone

BENIAMINO, domestico

ISIDORO, cameriere

Un sacerdote

Un infermiere

Una fioraia

una vicenda che si svolge a Roma all'epoca d'oro di Trilussa

La scena comprende tre ambienti.

*LA  CASA  DI  ISABELLA,  a  sinistra  (di  chi  guarda).  Mobilio  piccolo-
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borghese, quasi novecento, che contrasta con le linee dell'architettura
(finestre a spicchi di volta, riquadri attorno alle porte...) e con due o tre
affreschi di una certa rarit che si vedono nella parete di faccia, in alto.
Dalla finestra si scorge, di taglio, il Colosseo.

*  UN  CAFF,  in  mezzo.  Ambiente  riservato,  vecchiotto,  con  camerieri
attempati. Alle pareti stampe di Roma

* LA CASA DI ADRIANO, a destra. Qui, tutto imbottito di scansie enormi,
colme di libri gravi, di quadri piuttosto austeri per non dire addirittura di
soggetto sacro, di diplomi e di onorificenze. Per terra, tappeti e tappetini.
Di libero non c' che il riquadro della finestra da cui si vede la cupola di S.
Pietro. Sul davanti verso il proscenio, i personaggi dovranno passare da
un ambiente all'altro come se camminassero per le strade.

(Queste indicazioni schematiche, di cui l'articolazione del racconto tiene
conto, potranno essere risolte in sede scenografica nella maniera pi libera
e suggestiva).

ATTO PRIMO

LA CASA DI ISABELLA

Isabella  stesa  sul  sof.  Fuma,  sbadiglia  e  legge  un  giornale  illustrato.  Ha  la
posizione abbandonata e naturalmente impudica delle donne che sanno di non
essere viste da nessuno. Si arrotolata le calze fin sotto il ginocchio perch non si
smaglino.  La  radio  trasmette  delle  canzonette.  Dopo  un  po'  si  stira,  lascia
scivolare per terra il giornale e preoccupandosi visibilmente delle calze, scende
dal sof e va verso la finestra. Tira, circospetta, la tendina; si ferma alla finestra
come se spiasse la presenza di qualcuno, sotto, e volesse seguirlo senza essere
vista.  Poi,  sempre  fumando  e  fischiettando  Varia  del  ballabile  che  la  radio
trasmette,  viene alla  specchiera  dell'armadio,  che quasi  al  proscenio,  e  vi  si
guarda provandosi varie acconciature dei capelli. Finalmente, come se prendesse
una decisione finora differita, spegne la radio, va diretta al telefono e comincia a
formare  un  numero;  ma  alla  seconda  o  terza  cifra  si  pente,  rimane  con  il
ricevitore a mezz'aria e lo riattacca. Tira l'ultima boccata, butta per terra la cicca
schiacciandola col piede, macchinalmente. Si sente del rumore, di l.

Isabella (con un tono pi su del necessario) Chi ? (Nessuno risponde, i



rumori, anzi, si fanno pi vicini. Allarmata) Chi ?

Elvira (ancora fuori scena) Ma sono io! Che hai da gridare!

Isabella Puoi anche rispondere! Ti pigliasse un...! M'hai fatto una paura...

Elvira ( una donna tra i quarantacinque e i cinquanta, insignificante. Ha
per uno sguardo curioso, grigio, sfuggente, che quando punta,
intimorisce.

Ha  delle  determinazioni  implacabili,  avviluppate,  nascoste  da
atteggiamenti apparentemente accomodanti. Entra). Paura di che? Dei
ladri?

Isabella E non poteva essere lui ? Sono tre giorni che non mi vede, che
faccio l'ammalata. Sar in... ebollizione. Non l'hai mica incontrato
l sotto?

Elvira Io non ho incontrato nessuno.

Isabella (tornando alla finestra) Ieri  l'altro, invece, c'era, a quest'ora.
L'ho visto io,

Elvira Ma dove?

Isabella (indicando) L, sul marciapiede di fronte.

Elvira Sar passato per caso.

Isabella No. Fermo. Guardava su, alla finestra.

Elvira E t'ha visto?

Isabella No, per fortuna.

Elvira (scuotendo la testa) Non capisco. Un uomo come lui, fare quello
che fanno i ragazzini. Non capisco proprio.

Isabella Se non capisci... Ti dir, invece, che a me piace di pi proprio per
questo. S! Proprio perch lui, da quell'uomo che , fa quel che
farebbe un ragazzino.



Elvira Allora, se ti piace cos, non scocciare! C', non c'... Uff! Cos' allora
che non va?

Isabella Non ha funzionato come speravo la storia della malattia. L'avevo
inventata per stare qualche giorno in libert e andare un po' in
giro per le spese. M'ero gi fatto il mio programma. Invece da
quando l'ho visto, l sotto, impalato - lo crederai? - m' mancato il
coraggio d'uscire. Se mi vedeva...

Elvira Perch non sale invece di fare il piantone?

Isabella Allora s che ridiamo! Metti il caso che gli venga davvero l'idea di
venire su e di presentarsi all'improvviso?...

Elvira Beh. Lo ricever io. Lui, a me, mi conosce bene!

Isabella Ma che ricevi tu! Tu. E l'altro? Se capitasse, dico, quando c'
l'altro? S, l'altro, qui seduto, spatriarcato, in piena funzione di
fidanzato,  che  parla,  che  predica,  o  che  batte  i  chiodi  sulla
scansia?...  Pensa,  tu,  se  fosse  stato  lui,  prima,  quando  sei
entrata!  Poteva  benissimo  trovarci  Albino,  qui  -  in  ritardo
stasera... - L'hai capita, adesso? Ohhh!

Elvira (caparbia) Ci vorr molto a capirlo! Quello che allora non capisco -
sar scema, sar... tarda - il perch l'hai inventata questa malattia.

Isabella Hai ragione.

Elvira Meno male che una volta ho ragione.

Isabella No, hai ragione di chiedermelo. Non avevo previsto un fatto.

Elvira Che fatto?

Isabella Non avevo previsto che fosse cos... fremente, cos innamorato...
che non potesse fare a meno di me nemmeno un giorno...

Elvira (sfottente) Uuuh! Che tenerezza!

Isabella E quasi quasi la faccio finita proprio stasera. Guarisco. meglio
cos. Meno pericoloso, oltre tutto. Da domani riesco. (Avviandosi



verso  il  sof)  Tu,  piuttosto,  le  hai  avute  finalmente  queste
benedette notizie?

Elvira (che venuta al proscenio per togliersi quel che aveva addosso:
soprabito e cappelletto scuro) Eh! Che dici?

Isabella (ributtandosi sul sof e raccattando il  giornale illustrato) T'ho
chiesto se hai poi saputo niente. S, se posso far la signora dopo
che mi sar sposata. Almeno questo...  (Silenzio) Accidenti! Sei
anche sorda?

Elvira (fingendo di cadere un po' dalle nuvole) Aaah! Non ho saputo
ancora niente.

Isabella (scostando bruscamente il giornale) E come mai?

Elvira Non ho mica la polizia segreta, io!

Isabella Ma che polizia? Non m'hai detto che andavi negli uffici... non so
che uffici... a sentire? Sei stata fuori tutto il santo giorno senza
cavare un ragno da un buco? (Balzando a sedere sul sof) A che
gioco giochiamo? Bada, che se mi vuoi tirar dentro soltanto con
delle chiacchiere, ti sbagli! Te lo dico io che ti sbagli!

Elvira Ma che tirar dentro! Il catasto chiuso, nel pomeriggio - l'ufficiale
delle ipoteche, anche... -vedi un po'!

Isabella  Io  so  soltanto  che  si  va  avanti  da  un  mese  con  queste...
informazioni, e ogni volta c' una scusa! E allora, stammi bene a
sentire: a costo di dir di no davanti al prete sull'altare, a costo di
fare uno scandalo da metterlo sui giornali... io non me lo sposo
se non conosco per filo e per segno la situazione finanziaria!
(Sillabando) Non me lo sposo!

Elvira Va l che te lo sposi! Uuuh! Te lo sposi, te lo sposi!

Isabella (furibonda, sguaiata, balzando in piedi) Ti pigliasse... Ho forse la
sveglia a tracolla, io, da sposare uno che non mi piace e che non
ha nemmeno...



Elvira (dura, tenace) I poderi con le case ci sono... Ti bastano?

Isabella Non so mica se mi bastano!

Elvira Ma che vuoi? La banca d'Italia?

Isabella Quanti sono questi poderi e queste case? Lo sai? Nooo! Quanti
ne toccano a lui? Non lo sai! Ti sei gi dimenticata che sono in
tre:  lui  e  le  due  sorelle,  e  non  contiamo  la  madre,  che
bisognerebbe invece contare! Le sorelle, prima di mollare un
centesimo... le hai viste, no, che mano hanno! Hanno la mano
doppia, quelle! E tu vorresti che m'imbarcassi senza conoscer
tutto per filo e per segno! Ma tu hai proprio capito male! Vorrei
vedere che oltre tutto non toccassi nemmeno la grana! Avrei
fatto un bell'affare!

Elvira Mi ringrazierai, dopo che l'avrai fatto! Mi dirai: mamma, avevi
ragione tu.

Isabella No-! No-! Non voglio ringraziar nessuno, io! La vuoi capire che
non avevo voglia di sposarmi... almeno con quello? Te lo vuoi
mettere in testa che lo faccio per forza, che lo faccio per te?

Elvira (soffocata, di gola) Con quell'altro, invece, con quello che non pu
sposarti perch gi sposato...

Isabella Si poteva liberare, si poteva...

Elvira Ma va!

Isabella Ti dico che poteva, che pu...

Elvira Campa, campa cavallo, anche se pu! Scema! Sempre cos succede!

Isabella Basta! Adesso basta! Non mi ci far nemmeno pensare! Perch, se
ci penso, pianto tutto, e me ne vado via, e non mi trovate pi!
Qualcuno mi deve pur castigare per questo matrimonio!

Elvira E per essere stata l'amica - s, l'amica, non credere ch'io sia stupida
-  l'amica  di  quell'altro...  per  questo,  non  ti  deve  castigare
nessuno? No, eh? Che cosa si  deve sentir dire in faccia una



madre  da  una  figlia...  senza  sfinirla  di  botte!  (E  si  mette  a
piagnucolare).

Isabella Ecco come le rovinano le figlie, cos! Aaah! Ma s, tira anche fuori
il  fazzoletto  per  il  piagnisteo.  Crederai  d'aver  ragione perch
piangi.

Elvira (rimettendosi in tasca il fazzoletto) Tante storie per niente. Ha,
non ha... Adesso, quando arriva, glielo chiedi.

Isabella A chi?

Elvira Ad Albino.

Isabella S! Brava!

Elvira Perch? Non lo sposi,  forse? E allora? Dovrai  ben sapere com'
sistemato.  Gli  parli  franco:  devi  sapere chi  sposi,  e  perch lo
sposi. Cos. Netto.

Isabella (ironica, sfottente) Ma si sa gi perch lo sposo! Per amore. Oooh!
Il grande amore! Mi sono ammalata... per amore! (Una risata)
Ma s: fagli venire anche il dubbio, adesso, sul perch lo sposo. Mi
rompe  gi  abbastanza  l'anima  per  sapere  se  l'amo  davvero,
sospettoso com'... faccio gi i salti mortali per convincerlo... in
tutti i modi - in rutti i modi - che il mio amore buono, proprio di
quello  vero,  e  tu  vorresti  che alla  vigilia  del  matrimonio,  io
scoprissi le batterie e gli domandassi, chiaro e tondo, notizie sul
capitale?  Quanto gli  tocca,  in  che epoca,  e  come,  e  perch...
Questo vorresti. Io dico se sei matta! Lo capisci che fare cos vuol
dire rovinare tutto, tutto! Vuoi, rovinare tutto? E allora fallo!

Elvira Perch rovino tutto? Sentiamo.

Isabella E lo chiedi? Se si deve, se proprio si deve farla questa finzione,
facciamola  almeno  bene,  fino  in  fondo,  non  a  met.  Non  mi
piacciono le cose fatte a met.

Elvira (spazientita) Sai che ti dico? Fai come ti pare. (E si avvia, ma poi si
ferma) Purch ti sposi. Anche se non avesse un soldo, io ti direi



egualmente: sposalo! Sposalo e sposalo!

Isabella (gridando) No!

(Suonano alla porta. Isabella, ritraendosi istintivamente dice alla madre
sottovoce)

Va' a vedere tu. E se Albino, vieni subito a bussare alla mia porta... che
mi lavo i denti, perch se si accorge che ho fumato... Mnn! Che strazio!
(Esce) Almeno finisse presto... perch poi, a cose fatte, se ne riparla...

(Elviraintanto andata all'ingresso. La si sente parlottare. Dopo un po'
rientra con un gran mazzo di  fiori.  Lo annusa affondandovi  quasi  la
faccia. Va alla stanza di Isabella)

ElviraNon . Non . Ci sono dei fiori. Vieni! Esci!

Isabella (con un'espressione di ansia che contrasta con il tono e le parole
volutamente noncuranti) E di chi?

Elvira (ruffianesca) Di chi vuoi che siano i fiori!

Isabella Uff! Che lagna! Gliel'avr detto cento volte che non me ne frega
proprio niente dei fiori, e quello insiste!

Elvira (ironica) L'aristocrazia, capirai!

(Isabella ha sfilato dal mazzo il  biglietto e lo legge. Elvira curiosa si
sporge per leggere)

Che dice?

Isabella (ritirando il biglietto dallo sguardo della madre) Niente! Fa... gli
auguri per la... malattia...

Elvira C' la corona? Fa' un po' vedere.

Isabella Perch non ha da esserci! conte? E allora! (Fa per mettersi in
tasca il biglietto).

Elvira Che fai? Rompilo no! Che non si trovi, poi, in giro.



Isabella (allora, gli  cambia posto: se lo infila nella scollatura) Che in
giro!... Stasera non mi faccio toccare dall'innamorato ufficiale...

Elvira (alludendo ai fiori) E questi, dove si mettono? In cucina? (Isabella
la guarda perplessa) In cucina non viene mai...

Isabella (come scuotendosi) Macch cucina! Se ci andasse? No, no! Via!
Fuori! Dove vuoi. Marsc! buttali.

Elvira Buttarli? Cos belli?

Isabella Lo so anch'io che sono belli! Ma se devi farla una cosa, non puoi
mica guardare se sono belli o brutti! Vendili, allora. Vai sotto, e
li vendi al fiorista d'angolo. Li compra, sai. Ma che qui non ci
rimanga nemmeno l'odore! (Elvira si avvia) Mamma, aspetta!

Elvira Che vuoi?

Isabella Uno. Ne prendo uno solo... ecco... per il pensiero... il resto... via!
(Sfila un fiore dal mazzo e lo annusa, Elvira esce).

Elvira (rientra, grave) Li ho messi nel... gabinetto, per ora.

Isabella E se ci va?

Elvira Poi li porto via.

Isabella Oh, fa' un po' quel che ti pare! Dopo tutto chi ci tiene di pi al
matrimonio sei tu, non io!

Elvira (dopo una pausa) E tu dici che l'altro non dubita di niente?

Isabella Non che dico: sono sicura. Di niente! Qui si dubita di tutto o di
niente. Non si pu mica dubitare a met.

Elvira Di niente!

Isabella Ha fiducia.

Elvira Quello allora un po' scemo!

Isabella (difendendolo, come del resto far spesso quando saranno gli altri



ad attaccarlo) Sono io che sono brava, non lui che scemo! Anzi!
Sono bravissima! Sono un prodigio! (Improvvisamente triste) Ma
che fatica.

Elvira  A me lo  dici!  Che fatica arrivare a  sposare una figlia!  Te ne
accorgerai un giorno anche tu! (Pausa).

Isabella (si stira; continua ad annusare la sua rosa; poi stendendosi tutta,
canticchia ad occhi chiusi) Fiori d'arancio - miei pallidi fior... .Ti
dir che, a parte tutto, quest'emozione di sposarmi con il vestito
bianco  mi  piace.  anzi  la  sola  cosa  che  mi  attira  in  questo
matrimonio. Almeno mi sembrer di essere un'altra! Mi sarebbe
dispiaciuto non sapere quel che si prova in quei momenti... Ta-
rarar... ta-rarar... (Marcia nuziale di Mendelssohn).

Elvira E quando glielo dirai che ti sposi?

Isabella A chi?

Elvira A chi? Al conte. Dovrai pur dirglielo un giorno o l'altro: farla finita
con le bugie e mettere tutto in chiaro.

Isabella E perch dovrei dirglielo? Sei matta! Rovinerei ogni cosa!

Elvira Ma come! Non vuoi dirglielo?

Isabella Mai!

Elvira Lo scoprir da solo, e allora sar peggio.

Isabella (che a questa sola idea si irrita) Peggio o meglio: quel che sar
riguarda me, me sola! Tu devi piantarla d'intrometterti nelle mie
faccende!

Elvira Tue?

Isabella Perch, non sono mie? Miei, mie! Private, privatissime!

Elvira E non sono tua madre, io? Da quando morto tuo padre, ricordatelo,
io, io ho tutti i diritti! Oh!



Isabella Ma s, tienteli! Chi vuol portarteli via i tuoi diritti! Mi fai ridere!
Non mi sposo forse con chi piace a te? E allora! Non sei ancora
contenta? T'importava che arrivassi a sposarmi? Lo faccio. Hai
la coscienza in pace? Basta cos! Anzi, se vuoi che tutto vada
proprio liscio, mi devi, come t'ho da dire, secondare... tenere un
po' mano... in questi giorni. Io dovr barcamenarmi, e tu devi
aiutarmi senza far tante storie. Ci siamo capite, adesso? Aiutare!
Perch, sia ben chiaro - scritto grosso cos - io... il conte, non lo
mollo. Siamo intesi.

Elvira Non lo... molli?

Isabella Neanche per sogno.

Elvira Perch non puoi?

Isabella Uff. Non credere, adesso, che ci sia di mezzo un figlio. Non c'. Tu
solo a quello puoi pensare... Ma una storia cos imbrogliata che
anche peggio, oh, molto peggio che se ci fosse, un figlio!

Elvira Allora... vuoi continuare anche con lui.

Isabella Gi.

Elvira Ma come vuoi fare, figlia mia?

Isabella Far... in qualche modo far! inutile che tu mi guardi con quegli
occhi da maria-maddalena. Come far? Lo tengo.

Elvira Tutt'e due?

Isabella Che c'entra tutt'e due ? Sono due cose diverse!

Elvira Non mi pare!

Isabella (scattando) Ti pianto il matrimonio, piuttosto! Te lo pianto, che
vero Dio!

Elvira Ssst! Non far scenate!

Isabella Sei tu che me le fai fare!



Elvira (improvvisamente calma) Chiuso.

Isabella Come chiuso?

Elvira Chiuso. Ho capito. Piuttosto: noi, allora, come si resta?

Isabella Come vuoi che si resti? Niente. Si va avanti.

Elvira Senza... intese?

Isabella E che intese vuoi fare?

Elvira Ti avverto che sar difficile reggere il gioco. Te lo avverto.

Isabella Che ne sai tu se sar facile o difficile? Vedremo! Sar quel che sar.
Qualcosa di nuovo dovr succedere, e allora qualche santo aiuter.

Elvira Ma che santo ha da aiutare!

Isabella Se non sar un santo sar un demonio, purch aiuti!

Elvira Giusto un demonio ti pu aiutare!

Isabella  Ma  va,  va!  E  poi  mi  piace  cos!  Mi  potr  piacere,  no?
(Motteggiando gli acrobati) Sempre pi difficile, signori... sempre
pi difficile... Ole! Oool! (Scoppia in una risata un po' secca) Non
avr da annoiarmi!

Elvira No di sicuro! Pazza! Chi avrebbe mai immaginato che avrei avuto
una figlia cos pazza! Ma di dove sei scappata?

Isabella Mah!

(Squilla  il  telefono.  Le  due  donne  restano  interdette  ed  abbassano
istintivamente  il  tono  come se  qualcuno,  al  telefono,  potesse  udirle.
Ascoltando i trilli della soneria).

Elvira Che sia... lui?

Isabella Albino?

Elvira No... (Avviandosi) Sento io...



Isabella No, no, vado io... (E si avvia decisa).

Elvira Ma se tu sei ammalata?...

Isabella  Si  potr  anche guarire,  no!  Lasciami un po'  fare...  (Stacca il
ricevitore).  Pronto...  Ah,  sei  tu,  caro...  L'immaginavo...  s,  lo
sentivo! Perch non hai chiamato prima? Non ti dico come stavo...
la pena, per te, sicuro! Ma mi sarei alzata dal letto... anche con
la febbre... come ho fatto adesso... Non si muore mica! cos-cos...
anzi, maluccio... ma non ti devi impressionare... cala, cresce...
secondo... La sera, naturalmente, cresce... Aspirina, per ora...
Chiamare io? Ma io ho provato due volte... almeno due volte...
Nessuno... non rispondeva nessuno... Adesso? Sto alzata ancora
un'oretta, e poi mi ributto gi... A letto! Dove potrei buttarmi? Si
capisce...  Ma s...  sempre...  A  chi  vuoi  che pensi?  Se ti  dico
sempre! Alle volte mi prende una rabbia per dover restare qui
inchiodata!

(Intervallo: parla lui, dall'altra parte)

No, caro... non puoi... Immagina se non sarei contenta, felice... Ma no!
Non dire sciocchezze... (Chiude il ricevitore con la mano e volgendo la
testa verso la madre) Vuol venire... venire a trovarmi...

Elvira E come si fa?

Isabella (riaprendo) Come? Noo... Magari domani... facciamo domani...
domattina...  (Richiudendo con la  mano)  Vuol  venire  adesso...
accidenti! (Riapre) Senti, Adriano... abbi la bont di ragionare...
come fai a venire adesso?

(Suonano alla porta. Isabella fa cenno alla madre di andar di l, ad aprire.
Elvira si avvia)

Non per me... ma devi anche tener conto di quelli di casa... sai che io
sono... (sottovoce) come prigioniera... lo sai, mio caro... E allora? (Con la
voce tremante) Non accrescere il mio disagio... la mia tristezza... Pur di
vederti, lo sai, io farei qualunque cosa...

(Sulla  soglia  appare il  sarto con il  garzone,  un ragazzetto ancora in



calzoni corti; dietro, Elvira)

Se insisti sai quel che faccio? Esco, e vengo io! Ma s, faccio proprio cos.
Non c'  altro modo! Che vuoi  che mi faccia!  Forse mi fa bene...  una
boccata d'aria... pur di metterti tranquillo... Ecco, vedi come sei?

(Il sarto ha fatto deporre sul divano l'involto che il garzone portava, l'ha
aperto e adesso sta spiegando per la prova un vestito bianco da sposa)

Io, io! Cinque minuti... dieci al massimo... che vuoi che sia! Un saluto...
Perch non vuoi? Tanto influenza, si sa! In questo momento, no... non me
la  sento...  ti  giuro  che  non  me la  sento...  sono  fredda...  Sono  sotto
l'effetto dell'aspirina... Ma s! Dimmi dove. Di' tu. Va bene l. Benissimo!
No,  non affatto  lontano.  Ti  dico  di  no.  L...  L.  Ecco.  Mi  aspetti  l.  A
momenti.  Ciao.  (E riattacca.  Guarda la madre,  occhiata d'intesa)  Hai
capito?

Elvira Subito?

Isabella E gi.

Elvira E come fai?

Isabella Mi misuro e poi... Che ora ?

Elvira Manca poco alle otto.

Isabella Come mai stasera non si vede? Almeno tardasse ancora un po':
arriverei ad andare a venire senza bisogno di dare spiegazioni.
Sbrighiamoci...  (E si  rivolge al  sarto) Grazie tante, cavaliere!
Scusi se questa volta l'ho pregato di venire qui a casa... ma non
potevo proprio muovermi... (Alludendo al vestito) Come va?

Il sarto (che ha guardato gli affreschi) Ammiravo...

Isabella Le piace, eh?

Il Sarto Pittura antica. Che toni!

Isabella Ah, s.



Il Sarto (passando al vestito) Credo che andr a pennello, stavolta... Dove
proviamo?

Isabella Qui, va bene?

Il Sarto Per me, benissimo.

(Isabella comincia a spogliarsi. Il sarto col vestito in mano guarda gli
affreschi. Il garzone guarda, invece, Isabella: gli trema lo spillo che tiene
tra le dita).

Elvira (mentre Isabella si spoglia) Si figuri che tutta quella parete l... (e
indica  la  parete  di  fondo)  l'hanno  dichiarata  monumento
nazionale...

Il Sarto Oh!

Elvira Lo dissero proprio chiaro e tondo quelli del Vaticano.

Isabella (che restata in combinazione) Allora?

Il  Sarto  (accorrendo)  Pronti,  signorina.  (Infila  il  vestito  a  Isabella  e
comincia a puntarglielo qua e l, e intanto continua il discorso
interrotto) Ah, perch questa casa... sotto il Vaticano?

Elvira Propriet.

Il Sarto Ma senti un po'!

(Svegliando il garzone che si distrae un po' troppo accanto a Isabella)

Dammi, Achille... (Il garzone gli porge uno spillo).

Elvira Certo che... noi siamo sotto a loro...

Il Sarto Vuol dire al Papa?

Elvira Eh, gi. Ha comprato lui tutto l'isolato subito dopo la guerra. Sono
venuti, hanno guardato, hanno stimato la... la pittura... e poi:
zan, zan... subito, sa, in contanti. Quella gente!

Il Sarto Ma s'era sempre detto anche all'estero... io, allora, stavo ancora



in Francia... io, sa, provengo dalla scuola di taglio di Parigi...

Elvira (fa dei cenni di ammirazione) Che scuola...

Il Sarto S'era sempre detto che il Vaticano aveva molta riserva aurea...

Elvira Ma tanta, sa, tanta! Hanno pagato, e in pi noi ci siamo riservati il
diritto  d'abitazione  nell'appartamento  vita  natural  durante...
Non  hanno  battuto  ciglio!

Il  Sarto  Gran  signori!  I  soli  veri  signori  che  ci  siano  rimasti  in
quest'epoca  di  generale  decadenza.  Anche  in  Francia,  che
crede? Gran polvere negli occhi, ormai...  ma la nobilt,  me la
saluta, lei!

Elvira A dir la verit  noi abbiamo avuto anche la fortuna d'avere una
conoscenza... s, insomma, un amico di Isabella... Sa, di quegli
aristocratici... che vanno proprio nelle grandi cerimonie... quelli
vestiti col costume, il sottogola e lo spadino...

Il Sarto Ah, ah! Ho capito quali!

Elvira Isabella conosce... il figlio... Il padre, poi, non le dico il padre... Il
padre uno dei capi. Una potenza!

Il Sarto forse quello...?

Elvira No, l'altro... quello che ha in mano la parte... pratica... le compere,
le vendite... Amicizie dappertutto... viaggi che non le dico... lei
se l'immagina, gente che non sta mai ferma...

Il Sarto (a Isabella) E lei sarebbe... amica?...

Isabella S, una buona amicizia...

Elvira una figlia troppo modesta! Lei dice cos, un'amicizia... E invece...
(Sospira)  Se  non  ci  fosse  stato  questo  impedimento
dell'aristocrazia...  quella  figlia  l,  sa...  ne  avrebbe  fatta  di
strada!...

Isabella Mamma!



Elvira  Ma  s,  ma  s!  E  invece...  ci  si  deve  accontentare  del  proprio
ambiente... del nostro ceto... Mah! Sar quel che Dio vuole...

Il  Sarto  Eppure  m'avevano  detto  che  questo  Papa  era  molto...
democratico...

Elvira S, s, ma... i matrimoni sono un'altra cosa. E poi il Papa non pu
mica arrivare a tutto... gli tengono nascoste tante cose... e mia
figlia non il tipo di farsi avanti...

Il Sarto Pensi un po'... che forse avrei potuto aiutarla anch'io... qualche
anno fa. Perch io ho servito, sa, il povero cardinal Vecchiato. Fu
lui che mi disse: Questo nuovo Papa democratico . Che distinta
persona!  Sempre  puntuale,  alle  prove,  paziente,  gentile...  A
settantadue anni aveva ancora un personale che non le dico!
Vedesse! Eretto... e che camminata...

( quasi in ginocchio a lavorare attorno a un orlo del vestito; si alza e si
mette ad imitare l'incedere del cardinale. Ha lasciato il vestito ad Achille)

Cos... cos... a settantadue anni...

(Il garzone, un po' eccitato, preme forse inconsapevolmente con la mano
sul seno di Isabella).

Isabella (ridendo) Oh, ragazzo: ma tu mi pare che ci marci!

Elvira (dandogli un colpetto sulla mano) Impertinente!

Il Sarto (accorrendo) Achille!

(Il garzone lascia il vestito che cade gi da una parte).

Il Garzone Ma io devo pur reggere, signori.

Isabella E mi pare che reggi anche troppo bene! (Al sarto) Cavaliere,
lasci un po' perdere il cardinale, e vediamo di concludere, qui,
con questa prova!

Il Sarto presto fatto, signorina. (Si mette a lavorare febbrilmente come
fanno i sarti in certi momenti di frenesia: sembra, allora, che



vogliano dare una dimostrazione di  bravura) Qui!  Segna qui,
Achille! La vita a posto... l'orlo anche... Non esageriamo con lo
strascico, vero? Pi lungo? Lo vuole pi lungo? No, eh! Il modello
Margaret cos, identico!...  Si giri...  adagio...  adagio...  ancora...
Ferma! Lo alzerei di un filo... un centimetro appena... due... al
massimo due... ecco! Cammini... cammini pure...

(Isabella viene verso il pubblico seguita a distanza dal sarto, da Elvira e,
pi indietro, dal garzone che estasiato)

Si volti!

(Suonano alla porta).

Isabella (guarda la madre) lui. Apri.

Elvira Lo faccio entrare?

Isabella Si capisce. Fallo entrare. E parla poco. Lascia fare a me.

Elvira D'accordo.

(Il sarto si avvicinato a Isabella chinandosi di fronte a lei, che volge,
adesso, le spalle al pubblico, e le aggiusta qualche piega alla vita. Anche
il garzone in linea).

Albino (entra un po' sbuffando seguito da Elvira. un giovanotto massiccio,
di una trentina d'anni, con gli occhiali e i baffi abbastanza folti;
ha una borsa sottobraccio. trasandato nel vestito scuro. d'animo
semplice  e  generoso.  Di  modi  un  po'  bruschi,  portato,  nei
ragionamenti, a tentare di persuadere gli altri con una dialettica
un po' semplicistica che gli proviene dalla sua professione di
maestro  elementare.  Ha  l'aspirazione,  ancora  giovanile,  di
riuscire  a  modellare  gli  altri,  specialmente  Isabella,  secondo
certi  suoi  criteri  o  ideali.  un personaggio che anche quando
risulter  in  bala  delle  due  donne,  mamma  e  figlia,  e  degli
avvenimenti, continuer a rimanere cordiale e simpatico).

Isabella (appena lo vede spuntare) Albino! Mi vedi! (Gli lancia un bacio)
Bello, eh! Ti piace?



Albino (assolutamente sbalordito) Bello... bello...

Il Sarto (che volge le spalle ad Albino, si gira un po' e, chino come, quasi
inginocchiato, saluta con un cenno del capo) Riverisco...

Albino  (guardando  severamente  il  sarto)  Buona  sera.  (Ad  Elvira,
sottovoce)  Ma  chi  ?

Elvira Come chi ? il sarto.

Albino Se avevate sempre detto la sarta .

Elvira Ti sbagli. Avrai capito male. Sarto. Sempre detto il sarto.

Albino (irritato) Sarta. Sarta! A ! Femminile!

Isabella (fingendo di non aver capito niente) C' qualcosa che non ti piace,
Albino?  Vedi  qualche  difetto?  Dillo,  sai,  dillo  pure...  siamo
ancora in tempo a correggere (rivolta al sarto) vero, cavaliere?

Il  Sarto  Certo!  Dica  pure...  liberamente...  L'occhio  estraneo  talvolta
vede...

Isabella Mi raccomando, per: sii moderno!

Albino Io non parlo. Per me va benissimo. Oltre tutto non me n'intendo
affatto, lo sai.

Il Sarto Oh, capisco... Altre preoccupazioni ha lei... altre idee... si vede!

Albino (allontanandosi  e  posando sul  sof  la  borsa,  borbotta)  Proprio!
Altre idee...

Il Sarto (ad Isabella) libera, signorina! Possiamo togliere...

Isabella Oh, grazie! Vieni, mamm!

Elvira Eh? Che vuoi?

Isabella Vieni a togliermi il vestito...

Il  Sarto  (stupito)  Pu  farlo  anche  qui...  signorina...  un  minuto...



(Accennando al fidanzato un po' furbesco) Lei pu assistere alla
spoliazione... il fidanzato...

Isabella (pudica, quasi offesa) Oh, no, no! Si figuri! Vado un momento di l
con mamm...

Il Sarto Vada... vada... (Sconcertato) Si accomodi pure...

(Elvira ha preso il vestito di Isabella che giaceva su una sedia. Madre e
figlia se ne vanno di l. Il sarto ad Albino che si seduto, in attesa, sul sof
accanto alla sua borsa)

Ha visto che le abbiamo poi fatto il modello Margaret . Non era facile...

Albino Margaret?

Il  Sarto Sarebbe l'ultimo squillo dell'eleganza e della distinzione. Sar
contento anche lei!

Albino Io?

Il Sarto Dicevo... sar contento... per quel che sta per accadere...

Albino (pi vivo) Ah, s, s... mi auguro di essere contento... Non si sa mai,
ma me lo auguro!

Il  Sarto  Lei  un prudente...  a  quel  che sento.  Meglio  cos!  Avr  meno
delusioni!

(Albino non gli risponde. Apre la borsa e tira fuori uno o due libri)

E... e quando, esattamente?

Albino Tra sei giorni, appena danno le vacanze...

Il Sarto Quali vacanze?

Albino Io insegno. Vacanze di scuola.

Il Sarto Ah! Professore...

Albino Maestro.



Il Sarto Ah! Maestro... (E con la mano fa il gesto del direttore d'orchestra
che dirige).

Albino  (un  po'  seccato  da  quell'interrogatorio)  No,  no:  maestro
elementare.  Le  vacanze  di  Pasqua.  Ecco.

Il Sarto L'insegnamento, allora... il vero insegnamento all'infanzia... ai
fanciulli.  Che  soddisfazione!  Immagino  la  soddisfazione...  Io
conoscevo, anni fa, un insegnante che mi diceva... sa, durante le
prove si entra in una certa confidenza... mi diceva: La mia vita
sono i miei alunni... Proprio cos! Ed bello. Una bella frase. La
mia vita... sono i miei alunni... .

(Isabella irrompe vestita per uscire. Elvira la segue con l'abito bianco sul
braccio. Lo porge al garzone che si mette ad avvolgerlo)

Isabella E adesso, Albino, io devo uscire un momentino con... lui. (Indica
il sarto, che ha una espressione di stupore subito mitigata da
uno sguardo di Isabella) Scusami, caro... ma devo scegliermi il
velo... Ormai non posso aspettare un'ora di pi...

(Albino si alza, ed allora, per prevenirlo, Isabella gli va incontro e lo
ferma)

E tu non puoi venire...

Albino Ti accompagno.

Isabella (sorridendo, angelica) No, no! T'ho detto: non puoi!

(Tutti hanno preso un'espressione sorridente: ironica, il sarto; ruffiana, la
madre; e sinceramente divertita, il garzone).

Albino (intimidito da quelle facce sorridenti) Ma... non capisco...

Isabella (facendogli, col dito, il gesto di star zitto) Proibito, a te!

Albino Da chi?

Isabella vero, mamm, che proibito?



Elvira Sicuro.

Albino Ma si potr sapere...?

Elvira Guai se lo sposo sceglie il velo della sposa! Guai!

Albino E che succede?

Elvira Sentitelo! Che succede? Non si fa!

Albino Superstizioni!

Elvira Porta male, sicuro! Ed io ci tengo alla felicit di Isabella! Saranno
superstizioni, chi dice di no, ma che ti costa rispettarle? Non si
sa mai!

Albino (fa un gesto rassegnato) Niente... mi costa... niente...

Isabella Allora! Non facciamo aspettare il cavaliere. Io vado con lui... ma
tu, mamm, mi vieni a prendere, poi!

Albino (facendosi avanti) A prenderti almeno... potrei venire io...

Isabella Per carit!

Elvira Ma s, ma s, verr io! (Al sarto) Guardi com' quella figlia: non vuol pi
fare un passo da sola per strada! Capisco il pudore, ma questa
una esagerazione... con i tempi moderni! E tutto per... amore di
quello l, sa!

Isabella (facendo tacere la mamma) Su, su! (Al sarto) Si va, cavaliere?

Il sarto Sono pronto.

Isabella Albino, tu aspetti. Lavori, eh?

Albino Beh, vedr. Comunque, aspetto.

Isabella Bravo. (Minacciandolo con la mano mentre sta per uscire) Hai
tardato stasera, eh... Ci hai fatto stare in una pena... Cominci
presto a far l'indipendente... s, s! Poi ne parliamo... Ciao... (E
sparisce; ricomparendo) Mamm, mi raccomando!



Elvira Ma s, ma s, non dubitare! Tra mezz'ora!

(Isabella, il sarto e il garzone escono. Ad Albino)

colpa tua... se diventata cos! Non vuol pi veder nessuno... parlar con
nessuno... Ha paura di te! (Albino zitto) Lo sai che fai paura?

Albino (ha tirato fuori dalla borsa un succhiello con un cartoccetto di viti
e di chiodi. Brandendo il succhiello) M'avevate detto che era una
sarta!

Elvira Ricominci?!

Albino Ricomincio, sicuro! Non ci tengo a passare per... per sciocco! Non
ci tengo! Mi farei piuttosto... Avevate sempre detto una sarta. E
trovo invece un uomo... che la abbraccia.

Elvira Geloso!

Albino Per fortuna... tra poco... l'ordine lo metter io... qui dentro!

Elvira Ma s! Ma s! Vedremo il tuo ordine! La tua riforma. Vedremo!

(Albino esce dalla parte della cucina, e rientra con un mobile ancora
rozzo, una scansia appena abbozzata, e con delle tavole. Ha anche un
martello.  Si  siede sul  sof  e comincia a lavorare attorno alla scansia.
Elvira alludendo al lavoro di Albino)

Eccola l, intanto, la riforma della scuola!

(Isabella, il sarto e il garzone ritornano in scena venendo da sinistra.
Hanno,  cio  sceso  le  scale  e  adesso  si  trovano  in  strada.  Sono  al
proscenio).

Il Sarto (per congedarsi, guardando Isabella con ammirazione e con una
punta di ironia) Allora, signorina... complimenti! Ci telefoniamo
dopodomani... Sar gi pronto.

Isabella Complimenti?

Il Sarto Lei... lei una vera maestra, non il suo... mi scusi... Lei si merita



ben altro, signorina, me lo lasci dire. Maestra, professoressa...
sopraffina, lei! Buona sera.

Isabella (con tono freddo, sostenuto) Ma che dice, cavaliere? E dove va?

Il Sarto (col sottinteso) Io vado di qua. Il mio negozio di qua. Non so lei...

Isabella Come non lo sa! Io vengo con lei... a scegliere il velo.

Il Sarto (senza capire) Il velo... Ma io... io non ho nessun velo...

Isabella Come mai non l'ha detto prima?

Il Sarto Ma io credevo...

Isabella Non doveva credere niente, lei! Comunque andiamo!

Il Sarto Altroch... (Col gesto della mano dice: che lenza! ).

(Isabella,  il  sarto  e  il  garzone  escono  di  scena.  Durante  questo
intermezzo Albino ha battuto un chiodo o due sulla scansia, ed Elvira ha
messo a posto le sedie).

La parte di scena relativa alla casa di Isabella si abbuia lentamente al ritmo dei
colpi di martello battuti, in dissolvenza, da Albino; e si illumina invece il caff che
occupa il centro della scena. L'apparire del caff preannunciato dai tlan-tlan della
cassa automatica e dagli sbuffi della macchina espresso, che per non si vedono.
Quando il caff completamente illuminato i rumori si estinguono.

UN CAFF

Ad un tavolo,  verso il  centro,  seduto Adriano.  un uomo sui  trentacinque.  Ha
indosso un soprabito grigio ferro. Camicia nitida e cravatta con perla. Appare un
po'  eccitato:  guarda  l'orologio.  Si  alza,  si  sfila  il  soprabito  e  lo  appende
all'attaccapanni. Ha un vestito blu con leggere righe chiare. Batte le mani per
chiamare il cameriere; e arriva, infatti, un autorevole cameriere.

Adriano Che mi di?

Il  Cameriere (guardando le  consumazioni  che Adriano ha gi  davanti)
Ancora?



Adriano S.

Il Cameriere Poi se ne va?

Adriano No, aspetto.

Il Cameriere Allora, niente.

Adriano Come sarebbe a dire?! Portami un altro whisky, piccolo.

Il Cameriere inutile allora che mi chieda dei consigli, conte, se poi vuol
fare di testa sua. (E si avvia).

Adriano Sei arrabbiato? (Il  cameriere non risponde) Senti,  Isidoro. (Il
cameriere si  volge) Aspetta prima di servirmi.  Facciamo cos:
quando arriva... ne porti due. Va bene?

Il Cameriere Due whiskies?

Adriano S.

Il Cameriere Ma la signorina non ha mai bevuto whisky. Perch vogliamo
farle prendere dei vizi?

Adriano Stasera deve berlo! Le far bene un whisky: influenzata.

Il Cameriere Oooh! Un grog, allora. Molto meglio. Con due gocce...

Adriano Gocce di che?...

Il Cameriere Lasci fare, conte, lasci fare... (E sparisce sorridendo).

(Isabella spalanca la vetrina e viene rapida verso Adriano).

Adriano (che l'ha subito vista, si alza, le va incontro. Le prende le mani,
gliele bacia) Sei calda... Bella!

Isabella (gli sfiora le tempie con le labbra) la reazione, ma non niente...

Adriano Sono stato tanto egoista, vero? Perdonami!

Isabella Ma perch?



Adriano Ho tanto detto, ho tanto fatto che ti ho costretta ad uscire!

Isabella Ma che dici! L'ho voluto io!

Adriano Tu, s, ma quando hai capito in che stato mi trovavo...

Isabella  E io  no? Se tu conoscessi  il  mio stato di  questi  giorni!  Oh,
Adriano! Ero diventata insopportabile... cattiva... ho perfino fatto
piangere mia madre!

Adriano (cingendole le spalle con il braccio e tirandola a s) Tu cattiva!
Come puoi, tu, diventare cattiva?

Isabella Oh, perch non mi conosci!

Adriano Ti conosco, ti conosco anche troppo bene...

Isabella Ma no...

Adriano Ssst!

Isabella Perch ssst? Lasciami dire. Se ti accorgessi davvero che anch'io
posso diventare cattiva...

Adriano Come... cattiva?

Isabella Come? Cattiva! Cattiva... come le altre...

Adriano (un po' scioccamente) Credo che mi piacerebbe anche la tua...
cattiveria! (Isabella lo fissa e scuote la testa con una espressione
ambigua: di commiserazione e di tenerezza) Adesso, per, stammi
a sentire. Abbiamo i minuti contati, non voglio che ti stanchi... e
debbo comunque dirti qualcosa... d'importante.

Isabella Adesso? Devi dirmelo proprio adesso?

Adriano (un po' smontato) Perch?

Isabella Niente. Ogni tanto tu hai una cosa importante da dirmi... (Si
tocca la fronte come se temesse di aver la febbre).

Adriano Se stai male...



Isabella No, no... Cose serie, scommetto, anche stavolta?

Adriano Gi. Cose serie.

Isabella E non puoi dirmele un'altra volta?

Adriano (con un certo accanimento) No. Te le debbo... te le voglio dire
adesso. Subito. un momento. Sono poche parole.

Isabella E dille.

Adriano In questi giorni di lontananza mi sono reso conto che non si pu
continuare cos... non si pu aspettare... rimandare... Non si pu. Io
almeno non posso! Tu s?

Isabella (gli prende una mano) Non ti capisco, caro...

Adriano La mia giornata ... vuota... non ha scopo... Mi sono reso conto di
quanto mi sei  necessaria.  Ecco.  Allora...  Sento...  che occorre
prendere una decisione.

Isabella (con una certa apprensione) Quale?

Adriano Almeno una prima decisione.

Isabella S, ho capito. Ma quale?

Adriano Parlo a tua madre. Le parlo apertamente... le spiego la nostra...
situazione... la mia... soprattutto la mia...

Isabella  Ma  che  vuoi  parlare...  che  vuoi  spiegare  a  mia  madre!
Bisognerebbe  che  la  preparassi  io...  lentamente...  con
prudenza... scegliendo i momenti opportuni... Perch mia madre,
fino a questo momento, non immagina, non suppone nemmeno
lontanamente che noi... niente!

Adriano Proprio niente niente?

Isabella Se ti dico niente!

Adriano Ma come! Se tu m'hai detto che le hai parlato pi di una volta di
me, e l'hai trovata...



Isabella  Che discorsi!  Certo  che le  ho  parlato!  Ma cos...  Sai  chi  ho
incontrato oggi? Quel conte che venne per la casa.... Ecco. E lei:
Ah, quello cos gentile, cos brava persona... .Ci siamo fermate a
questi  discorsi.  Tu, del resto, hai visto come tratta. Ingenua,
donna di casa, all'antica... Non potrebbe credere, non potrebbe
immaginare, penso, neanche se glielo dicessi...

Adriano Capisco,  capisco:  per  quando glielo  dir  io,  chiaramente,  tua
madre  immaginer...  si  render  conto...  dovr  necessariamente
rendersi conto...

Isabella E si opporr recisamente. Ti chiuder la porta in faccia.

Adriano Come!

Isabella Faccio cos per dire. La tua non la strada buona... almeno con la
gente come mia madre... come i miei parenti... altre mentalit...
altro modo di pensare... che vuoi farci! (Una sospensione) Se ci
tieni proprio ad affrettare una... soluzione... a rompere il cerchio
di casa mia... non c' che una cosa da fare...

Adriano Quale?

Isabella Te l'ho detta un'altra volta... ma tu...

Adriano (alterandosi) Lasciare che tu ti sposi con un altro?...

Isabella (impassibile) Gi.

Adriano Non dirlo nemmeno. No, no. Non fiatare! Non voglio sentirlo
dire nemmeno per ischerzo dalla tua bocca!

Isabella Tragico. Ecco che fa il tragico! Si fa per parlare, no? (Con una
specie di nodo alla gola) Non mi avrai chiamata qui... ancora con
la febbre, per turarmi la bocca... bell'accoglienza...

Adriano Ma di'... di' pure...

Isabella  Ma  va'...  va'...!  (E  vorrebbe  far  finta  di  piangere)  Io...  mi
sposerei...



Adriano Ma chi? Chi sposeresti?

Isabella Uno. Mi sposo, diciamo, uno qualunque. Credi che non potrei
trovare uno che mi sposi... cos... a tambur battente...

Adriano Come no! possibile... possibilissimo...

Isabella Allora! Lo sposo. Ed esco di casa. Sta bene attento: esco di casa,
fuori della tutela di mia madre, dei miei parenti...

Adriano (che non sa contenersi) Ma che vuol dire mi sposo uno , che vuol
dire praticamente, concretamente? Non ti senti ribellare al sol
pensiero di  coinvolgere qualcuno...  un povero uomo ignaro...
magari sinceramente innamorato... in questo pasticcio?

Isabella No. Perch mi dovrei sentire ribellare se lo faccio per noi, se lo
faccio per amore? Mi sposo. Poi mi accorgo...

Adriano Quando... poi?

Isabella  Subito,  subito  dopo...  Mi  accorgo  che  mi  sono  sbagliata...
incompatibilit di caratteri... glielo dico... (Adriano fa un gesto di
dispetto) Perch? Tu non ti sei sposato?

Adriano Ma diverso! Io l'ho fatto sinceramente!

Isabella  Peggio!  Beh,  insomma,  si  fa  cos  per  dire.  Se  mi  sposassi
diventerei subito libera, e potremmo decidere liberamente quel
che ci piace di fare. Ecco quel che penso.

Adriano Pazza... ma s, pazza! Oltre tutto, se tu facessi questo io non
potrei... pi guardarti... sicuro, perch tu non saresti pi tu, ai miei
occhi... saresti un'altra... una specie di mostro...

Isabella Gi. Un mostro. Grazie tante. Sappi per che chi ama veramente...
sembra sempre un po' un mostro.

Adriano Perch, vorresti insinuare che io non ti amo veramente? Dillo,
dillo!

Isabella Ma io non insinuo niente...



(Arriva il cameriere Isidoro col vassoio).

Il Cameriere Eccola qua... Bene arrivata, signorina...

Isabella (ad Adriano) Avevi gi ordinato tu?

Adriano S.

Isabella (assaggiando la bevanda che Isidoro le ha messo davanti) Ma...
che ?

Il Cameriere Beva, beva... (Guardandola) Guarir subito... vedr.

Isabella Chi deve guarire?

Il  Cameriere  Lei...  (Sorridendo  ambiguo)  Io  sono  un  mago...  (E  si
allontana).

Adriano (dopo aver sorseggiato un po' del suo whisky) Senti, Isabella;
lasciamo stare le fantasie... i romanzi. Parliamo seriamente. Io,
lo sai, ho certi principi... certe convinzioni... anche religiose.

Isabella Lo so.

Adriano E desidero mantenervi fede. una questione di coscienza. Per
questo... anche per questo vorrei avere una spiegazione leale...
con tua madre... o con chi vuoi tu... anche con quel tuo zio di cui
mi hai detto... quel militare se non sbaglio...

Isabella Oh! Lascialo stare dov'! Tanto tra poco se ne va. di passaggio, te
l'ho detto.

Adriano Meglio. Con tua madre, allora. Io la conosco... abbastanza. Sar
come tu dici una donna semplice, ingenua; comunque mi pare
una  donna  sufficientemente  esperimentata  per  comprendere
queste cose.

Isabella  Come vuoi.  Se proprio  ci  tieni.  Certo  che per  lei  sar  una...
scossa... un vero dramma.

Adriano Questo lo credo. E beh, che ci vuoi fare! Sar, come dici tu, una



scossa... un dramma... Soffrir, ma necessario. Bisogna avere il
coraggio, talvolta, anche di far soffrire le persone care.

Isabella Oh, cara... dolce mamma mia!

Adriano Credi che non sar un altro dramma anche per mio padre?

Isabella Oh!

Adriano Eppure...

Isabella Credi che il Vaticano... reagir?

Adriano Oh! Nessuno sapr niente finch tutto non sar regolato, ma...

Isabella E allora?

Adriano perch non conosci mio padre: la sua linea morale, il suo sistema
di educazione... il suo cuore... la sua concezione della vita... Un
esempio per tutti... Pensa un po' che lui avrebbe voluto che io mi
fossi sacrificato... con mia moglie. Il matrimonio un sacramento,
indissolubile, mi ha sempre detto. Eppure si rendeva ben conto,
e me l'ha detto,  che il  nostro non era proprio riuscito sotto
nessun aspetto...  Immaginati  un po',  allora,  quale sar  la  sua
istintiva reazione. Eppure io devo... io non posso arrestarmi...

Isabella Che vorresti dire a tuo padre?

Adriano  Annullamento.  Ecco.  Sono  deciso  a  iniziare  le  pratiche  per
l'annullamento.  Tutto  regolare,  naturalmente.  La  Chiesa  lo
ammette, lo consente. Diritto canonico. Noi, scusa, l siamo un
po' di casa... Eppure non credere che per questo siano disposti a
chiudere un occhio! Anzi! Pi severi saranno con noi! Pi severi!

Isabella Con noi?...

Adriano Noi. Dico noi: io e mia moglie. Tu ancora non c'entri!

Isabella Credi che saranno tremendi?

Adriano Lo siano pure! loro dovere. Ma il nostro caso chiaro, limpido.



uno di quei casi che esigono l'annullamento.

Isabella Sicch credi proprio di ottenerlo? Credi che si possa?

Adriano Come no! Se non lo credessi fermamente non sarei qui con te a
parlare del nostro avvenire.

Isabella Perch, se non si potesse, dove saresti?

Adriano Che discorsi!

Isabella Sono discorsi! Dimmi, dove saresti?

Adriano (confuso) Ma, non lo so...

Isabella Vuoi dire, insomma, che se tu credessi di non poter ottenere
l'annullamento...  avresti  trovato...  o  troveresti  la  forza  di
allontanarti  da  me?  questo  il  senso  del  tuo  discorso,  no?

Adriano Io non ho detto questo! Io non so se troverei la forza di... di...

Isabella Ma s!  Ma s!  questo,  vedi,  che mi offende in te!  Questo tuo
mettere le regole, anche la morale, prima dell'amore; questo tuo
voler essere innanzi tutto in ordine, a posto con tutti: con Dio,
col Papa, con la Chiesa, con la societ... Io no, invece! Io non
bado a niente quando c' l'amore! Io non mi sono votata a te, per
sempre. Te l'ho detto, vero o no? Mi sposi, non mi sposi: chi se
n'importa; ormai mi sono legata, e basta! Ho forse avuto un
istante di esitazione perch eri sposato? Dillo, dillo!

Adriano No... no...

Isabella Ti ho forse amato meno per questo? Dillo!

Adriano Ma chi ha detto niente...

Isabella Tu invece... a differenza di me...

Adriano vero, a differenza di te io cerco una soluzione legale... regolare,
perch il mio scopo sposarti.

Isabella Io no.



Adriano Come tu no?

Isabella Voglio dire, non questo l'importante. L'importante che ci si ami...
e  si  resti  insieme...  sempre...  Ecco.  Poi,  sposiamoci  pure.
(Cambiando) Quando, secondo te, ci si potrebbe sposare?

Adriano Quando?...  Beh, non certo domani.  Sono pratiche laboriose...
lunghe... complesse...

Isabella  L'immagino.  Tanto  pi  che  non  sei  tu  solo  a  dover  essere
d'accordo. Dovr essere d'accordo anche tua moglie.

Adriano Ma lei gi d'accordo.

Isabella Guarda un po'! Come siamo diverse! Io, per esempio, non sarei
d'accordo.

Adriano E perch, se ormai non c' pi niente... se non c' mai stato...

Isabella Cos: per dispetto!

Adriano Bambina! Queste cose non si fanno per... dispetto.

Isabella Saremo diverse, che t'ho da dire!

Adriano Le ho gi parlato, e siamo gi pienamente d'accordo.

Isabella Le hai detto che vuoi sposare un'altra, che vuoi sposare me?

Adriano No.

Isabella Ah, vedi! Prova a dirglielo e vedrai che non sar pi d'accordo.

Adriano Perch dovrei dirglielo? Non necessario. d'accordo nel chiedere e
nel  cercare  di  ottenere  l'annullamento.  Basta.  Ognuno  poi
riprender la propria libert. A quel momento tu, legalmente, entri
in scena. Ecco la procedura. Chiara, lineare: coscienza a posto.
Non ti pare? Ho deciso di affrettare i tempi. Devo vedere mia
moglie nei prossimi giorni per concretare, in pieno, pienissimo
accordo la linea da seguire.

Isabella Dove la vedrai?



Adriano La inviter a casa... a casa mia... (Isabella fa il muso) Che hai?

Isabella  Scusa,  scusa.  Io  non sono fatta  per  queste  cose.  Io  non so
ragionare,  non  so  padroneggiarmi...  Io  sono  istintiva...  cos...
come sento: ecco... sono come sento! Che ci vuoi fare!

Adriano Ma che hai? Che successo di nuovo?

Isabella Niente! Se ti dico niente! Sono io, io, che son fatta male! Io che
sono... troppo sensibile... io... io!

Adriano (le va pi vicino) Ho capito. Ti d fastidio che incontri mia moglie a
casa mia? Eh? Di' la verit.

Isabella (scrollandosi un po') Sono una sciocca, ecco quel che sono... una
sciocca, gelosa, stupida... Mi d fastidio, s, che tu l'incontri... non
so poi il perch... Non c' nessun perch, lo so... eppure tu, lei, soli,
in casa tua... va', va'!

Adriano (abbracciandola)  Cara,  cara! Musetto mio bello!  Ma se tutto
finito... sepolto... Lo sai bene! Quasi tutto finito... prima ancora
di incominciare... se no... l'annullamento... come potrei sperare?

Isabella Ma s! Vuoi che non lo capisca? Quando ragiono, capisco. che mi
lascio portare dal sentimento, io! (Pausa. Altro tono, occhi negli
occhi) Non restare solo con lei... in casa tua... non voglio... sii
buono... eh?

Adriano Chiamer anche l'avvocato... ti va?

Isabella (un po' allarmata) Quale avvocato?

Adriano Ci sono gli avvocati per gli annullamenti di matrimonio!

Isabella Ma come? Non roba di preti? Non decidono tra di loro?

Adriano Sei meravigliosa! Sei deliziosa... Sei fuori del... mondo, della...
vita  comune...  Sei  un'altra  cosa!  Tutt'un'altra  cosa!  Forse
proprio  per  questo  che  ti  amo  tanto!

Isabella Ma che t'ho detto di tanto strano?



Adriano Sicuro che ci  sono gli  avvocati.  La  Sacra  Rota,  che decide,
appunto, gli annullamenti, come un tribunale, un vero e proprio
tribunale:  le  prove,  i  testimoni,  gli  articoli  del  codice,  le
sentenze... Tutto come in un tribunale... N pi n meno!

Isabella (che finora si contenuta come tono e come linea di finzione, ha
un momento di sincerit e sbotta) Oh, Adri, fa' un po' tu come te
pare... A me poi che me ne...

(Adriano come folgorato, e la guarda sbalordito. Isabella riprendendosi
prontamente)

Perch? Vuoi sostenere che non sei testardo? Vuoi quel che vuoi?

(Adriano continua a guardarla attentamente come se volesse ritrovare
un'immagine di lei che gli apparsa troppo fugacemente per poter essere
fissata).

I pasticci... gli imbrogli... i processi mi dnno fastidio, ecco. Tu invece lo
vuoi proprio fare? E fallo!

(Adriano continua a guardarla)

Tu mi vuoi proprio far diventare contessa? Eh?

(Adriano comincia a sorridere e annuisce lievemente)

Quanto sei buono!

Adriano Ma che credi che sia diventar contessa?

Isabella Ah, non lo so io! Lo saprai tu! Tu credi, comunque, che ci sapr
fare?

Adriano Che devi saper fare?

Isabella  Se  ci  penso...  mi  gira  la  testa!  Brrr!  I  ricevimenti,  le
presentazioni... io in mezzo alle altre... alle contesse vere... e tuo
padre... che deve essere severo... e quell'ambiente di persone
serie... Dio! Dio! Ma tu vuoi proprio? Come faccio? (Lo guarda)
Certo  che  se  ci  si  riuscisse  sarebbe  bello...  sarebbe  troppo



bello... Se tu non fossi stato sposato... se ci fossimo incontrati un
po' prima... siamo stati sfortunati... tutt'e due... che ci vuoi fare?

Adriano Adesso dovremo lottare un po' di pi...

Isabella S, lottare... Per, sappi, che se anche non ci riesci lo stesso...

Adriano Come lo stesso?

Isabella Io ti voglio bene lo stesso, dico... Ricordatelo!

Adriano Ma lo so, questo!

Isabella Lo sai! Bravo! Allora... Per adesso mi pare che ci sia solo d-a
aspettare...  l'annullamento...  (Si passa una mano sulla fronte)
ora che vada, sai, se no s'impensieriscono...  e io mi stanco...
ricomincio  a  sudare...  senti...  (Gli  prende una  mano e  se  la
poggia sulla fronte).

Adriano (che non deve avvertire quasi niente) S, un po'... un pochino...
appena appena...

Isabella Comincia cos quando mi ritorna la febbre...

(La  porta  si  apre  ed  appare  Elvira  che  va  verso  Isabella  fingendo
sorpresa).

Elvira Isabella! (Ad Adriano) Ma... con lei?...

Adriano  (sialza  e  si  inchina  lievemente)  con  me,  signora...  Non  si
preoccupi...

Elvira Mi ha detto che doveva uscire assolutamente per un incontro... ma
non immaginavo mai e poi mai che si... trattava di lei, signor
conte!

Adriano Le dispiace?

Elvira Oh, dispiacermi proprio... ma mi sorprende! Questo s! Visto che
tardava, mi son preoccupata...

Isabella Avevo detto a mamma dove andavo...



Elvira Me l'ha detto sempre!

Adriano Signora, potrei parlare un minuto, proprio un minuto?

Isabella Adriano, vuoi proprio guastar tutto?

Elvira  (guardando  gli  stupori  e  le  sorprese  in  maniera  da  rendere
divertentissima la scena) Ma! Che c' tra voi?... Sento una certa
confidenza, direi perfino una certa intimit... Eh, Isabella?

(Isabella china la testa fingendosi scoperta. Elvira si volge verso Adriano,
seria)

Che cosa mi deve dire? Che cosa vuole?

(Adriano ha una reticenza)

Dica, dica. Non vorr mica rovinarla questa figlia? Lei si introdotto in casa
nostra con la scusa degli affreschi, e invece...

Adriano Non dica che mi sono introdotto , non mi piace... (Chinandosi
verso  Isabella)  Isabella,  venuto  il  momento  di  parlare
liberamente  a  tua  madre...

Elvira  (mettendosi  una  mano  sull'orecchio  quasi  per  impedirsi  di
ascoltare) Mi par gi di sentire! Mi par... Oh, conte! Conte, conte!
Non l'avrei  proprio mai pensato di  lei!  Mai!  Di lei...  che del
Vaticano! Che colpo! Che scossa...

Adriano (che ha cercato di interromperla) Signora... ma non vorrei che
lei  pensasse...  Avrei  voluto  parlarle  prima,  sa...  mi  creda...
parlarle subito...

Elvira Dica adesso, almeno... dica subito!

Adriano Signora, semplice: le chiedo di consentire che Isabella sia... mia,
anche se ancora non posso sposarla. Ecco.

Elvira (come se le si svelasse un segreto) Oh! Non pu... perch gi sposato!
Dovevo immaginarlo! Che le debbo dire: lei non mi sembrava
per niente un uomo sposato... Ma proprio per niente...



Adriano Difatti io lo sono e non lo sono.

Elvira Non imbrogli le carte in tavola, signor conte!

Adriano Non imbroglio, signora. Le assicuro che non imbroglio. Di', tu,
Isabella.

Isabella No, no, di' tu, di' tu.

Adriano Mia moglie non pi con me. Da oltre due anni non pi con me...

Elvira Fuggita... scappata?

Adriano (si affretta a precisare) No! Divisi... separazione consensuale.
Capisce? Poco dopo il matrimonio...

Elvira Ah! Per lei non ugualmente libero.

Adriano No. Non lo sono.

Elvira  Dunque!  Vede,  io  mi  stupisco  di  starmene qui  a  discutere,  a
parlare con lei... senza indignarmi come dovrei, come vorrei...
Sono sorpresa di me stessa... Lei si permette...

Adriano Perch poi dovrebbe indignarsi?

Elvira E me lo chiede? Mi meraviglio! Con i suoi principi, con la nostra
religione! Lei in sostanza mi ha domandato di permettere... di
consentire che Isabella divenga... la sua amante?

Adriano Ma no, signora...

Elvira Ma s, ma s! Questo ha detto! Andiamo al sodo! Questo ha detto! A
una madre! Perch, si ricordi bene, io sono sempre una madre!
Anche se continuo a parlare... a discutere... Non sente anche lei
com' mostruoso?

Adriano (pi vibrato) Ma chi le ha detto amante? Chi? Amante!

Elvira Ah, no? Ma... allora... (verso Isabella) allora... che vuole?

Adriano Io e Isabella ci siamo promessi...



Elvira Promessi che?

Adriano I sentimenti, signora, e la comprende, lei, la forza smisurata dei
sentimenti? Sfidano tutto, sa, se sono messi alla prova! Tutto!
Io...  un  giorno  ol'altro,  otterr  l'annullamento  del  mio
matrimonio... l'otterr... ma fino allora chiedo a lei - a lei, poich
Isabella gi pronta - di considerarmi come... come...

Elvira Ho capito tutto, signor conte. Ho capito tutto! Ecco uno di quei
casi in cui dovrebbe essere permesso il divorzio!

Adriano Non lo dica, signora! Il divorzio, mai!

Elvira Oh, s!

Adriano Faremo tutto senza divorzio!

Elvira stato, s, un colpo duro, ma meglio cos! Adesso almeno vedo chiaro,
so tutto! Mi pu lasciar riflettere un po' di tempo?

Adriano Ma si figuri.

Elvira Isabella... non sta nemmeno bene... Adesso capisco quanto deve
aver sofferto! Quando si sar rimessa ho deciso di portarla fuori
per  qualche  giorno...  una,  due  settimane.  Cambiare  aria.  Le
pare? Avremo modo anche di riflettere, di decidere.

Adriano D'accordo. Io intanto affretter le pratiche per l'annullamento.

Elvira Faccia pure: per, da quel che mi hanno detto, credo siano cose
lunghe. Eterne. No?

Adriano Lunghe, s, purtroppo. Ma non eterne.

Elvira Isabella: tu non parli?

Isabella Mi dev'essere tornata la febbre. soltanto per questo.

Elvira Questa povera figlia! Che amore combattuto le doveva toccare
proprio a lei! Mah! Signor conte, noi andiamo.

Adriano Come vuole. Isabella?



Isabella (dolceamara) Ora sarai contento?

Adriano E tu no?

Isabella Oh, anch'io!

Adriano (prende le mani di Isabella e gliele bacia) Telefono?

Elvira Certo che deve telefonare. Se Isabella fosse a letto risponder io.

Adriano Grazie. E auguri. (Bacia la mano anche di Elvira).

(Isabella  ed  Elvira  escono.  Adriano  si  infila  il  soprabito.  La  luce  si
estingue nel caff. Isabella ed Elvira ricompaiono dopo un momento da
destra, al proscenio, e si dirigono verso casa loro, che a sinistra. Nel
tragitto, discorrono).

Isabella  Sei  voluta  proprio  entrar  dentro,  eh!  Non  potevi  resistere!
T'avevo detto: aspettami fuori ,ma tu no!

Elvira Non arrivavi mai. Dico: Non sar mica successo qualcosa?... .

Isabella Ma che doveva essere successo?

Elvira Lo sai che mi piace quel conte del Papa! Peccato che non ci sia
proprio niente da fare!

Isabella Perch niente? L'ha detto anche con te: annulla.

Elvira Che vuoi che annulli! Se stesse in lui, preso a caldo, cos com'
adesso, forse potrebbe anche annullare, ma con quelli l non ci
sperare proprio. Innamorato innamorato, questo s!

Isabella S, eh? (Due passi) Me lo spieghi tu perch io debbo piacer tanto a
degli uomini come lui? Io? Proprio io?

Elvira Perch? Che uomini sono?

Isabella S, dico: uomini seri,  complicati,  anche religiosi! Perch debbo
piacer tanto proprio a loro? Mah! Si vede che sono il loro tipo!
Che avr mai?



Elvira perch non ti conoscono per quella che sei veramente.

Isabella Perch tu mi conosci? Va',  va'! Non mi conosco nemmeno io!
M'hanno  guastata,  m'avete  guastata  un  po'  tutti!  Non  lo  so
nemmeno io quel che sono!

Elvira Ti capisco, ti capisco... ma che ci vuoi fare!

Isabella Sta' bona... sta' zitta almeno! Non me fa' ven il nervoso... No' me
fa'...

Elvira Ma se t'ho accomodato tutto...

Isabella Che hai accomodato... che hai...

Elvira La convalescenza... il viaggio, il cambiamento d'aria... Adesso, se
vuoi, ti puoi fare anche il viaggetto di nozze...

Isabella Tu non dovevi permetterti di portare in giro... l'amore mio... non
dovevi!

Elvira Cos quando torni sei gi sposata...

Isabella (esasperata) T'ho detto di piantarla!

(Le due donne sono davanti a casa. Da qualche istante s' gi accesa la luce
dentro e si vede Albino, che ha completato il fusto della scansia, mentre
sta guardando la squadratura dei legni dopo aver appoggiato il mobiletto
al muro. un po' scarruffato e in maniche di camicia. Sembra comunque
contento. Entrano Elvira e dietro Isabella).

LA CASA DI ISABELLA

Elvira (falsamente gaia) Qua si lavora! Si lavora!

Albino venuto bene, eh?

Elvira Che bello!

(Isabella guarda di traverso il mobiletto e si sfila il soprabito).

Albino Che hai, Isabella?



Isabella (nera) Scusa, tesoro: devo avere la febbre...

Elvira Isab, non ti sbagliare...

Isabella Non mi sbaglio, non mi sbaglio... Va a finire che ho la febbre per
davvero! Vado a misurarla... (Va verso la stanza).

Albino Non ci mancherebbe altro! Vedi un po' che rinviamo il matrimonio
un'altra volta!

Elvira Ma no! Che febbre!

Isabella  (affacciandosi)  Mi  sposo  anche  con  la  febbre  a  quaranta,
stavolta! Sta' tranquillo! Prepara pure i mobili, tesoro!

Albino Che brava!

Elvira (sospirando) Questo s che amore!

Albino E il velo? L'ha scelto?

Elvira  Macch!  Non  le  piacciono  quelli  che  ha  visto...  (Sottovoce,
strizzando l'occhio) Altro che la febbre! Ha i nervi per il velo...
Ssst! Mi raccomando.

Albino (andando verso la porta di Isabella dice, forte,  apposta) Tutta
bianca, come un angelo dev'essere... Tutta bianca...

LA CASA DI ADRIANO

La luce si abbassa. Quando si riaccende sono illuminati due ambienti: La casa di
Adriano e quella di Isabella. Attorno a Isabella ci sono sarto, garzone e mamma
che stanno dando gli ultimi tocchi al vestito da sposa. Fiori e atmosfera nuziale.
Dopo un po' ecco apparire Albino in grigioferro, tirato a lucido. Da Adriano, il
cameriere  sta  aiutando  il  signor  conte  a  indossare  il  costume di  cerimonia.
Adriano  sta  leggendo  una  lettera.  visibilmente  soddisfatto.  Il  cameriere  gli
allaccia il gorgiera di pizzo bianco inamidato. Adriano abbassa la lettera e emette
qualche grido di gioia.

Adriano Migliora... migliora...



(Il cameriere lo guarda e il conte gli da un amichevole colpetto)

Quando ritorna... vita nuova! Vita nuova!

(In lontananza marcia nuziale di Mendelssohn. Isabella e Albino seguiti
da un immaginario corteo si son mossi da casa e sfilano, da sposi, per il
palcoscenico secondo l'itinerario che si  riterr pi opportuno. Dovranno
passare  comunque  sotto  la  casa  di  Adriano  ed  uscire  poi  a  destra.
Quando il  corteo passa di  l  e  la  marcia nuziale  al  sommo della  sua
intensit, Adriano, che gi vestito, si scuote e sembra prestare orecchio a
qualcosa).

Adriano (al cameriere) Ma... tu non senti qualcosa?

Il Cameriere Io no. Non sento niente, signor conte.

Adriano Mi pareva...

(Rapido il velario).

ATTO SECONDO

All'alzarsi del sipario sono illuminati i due ambienti di destra e di sinistra, cio gli
appartamenti di Adriano e di Isabella.

Adriano in veste da camera sta facendo degli esercizi di cosiddetta ginnastica
svedese. Ogni tanto il cameriere entra ed esce per riordinare oggetti e indumenti.
Adriano, che sembra piuttosto soddisfatto di s e dell'elasticit acquistata dal suo
corpo,  conclude  alcuni  movimenti  pi  difficili  con  le  esclamazioni  abituali  dei
giocolieri e dei ginnasti da circo.

Adriano Op! L! Op-l! (Oltre tutto, sembra divertirsi).

Il Cameriere Che poi non le faccia male, signor conte, questo improvviso
buttarsi nello sport. Lei era stato sempre contro, si ricordi.

Adriano Si cambia, caro Beniamino... Cambiamo!

Il Cameriere Lo vedo. Purch non le dia fastidio.



Adriano  Tutt'altro...  Vedi!  Soltanto  i  primi  giorni  mi  sentivo  un  po'
indolenzito...

Il Cameriere Un po'? Se ha dovuto perfino mettersi a letto!

Adriano Adesso, comunque, mi sento in forma... (Asciugandosi il sudore)
Dalla ginnastica svedese passer alla boxe... Allora, Beniamino, si
vedranno cose da pazzi!

Il Cameriere (uscendo) Staremo a vedere le cose da pazzi...

(Contemporaneamente Albino e Isabella svolgono la loro scena. Albino,
piuttosto assonnato e con le idee ancora confuse, cerca di concludere
affrettatamente  la  propria  vestizione,  aiutato,  a  tratti,  da  Isabella  in
vestaglia).

Albino Va a finire che proprio stamattina la volta che faccio tardi!

Isabella E,  se Dio vuole,  il  modello degli  insegnanti  -  la perla!  -  avr
finalmente una buona ripassata (Ride).

Albino E sei contenta?

Isabella Contenta? Felice!

Albino Lo sai che sei curiosa!

Isabella La gente come te, sempre a posto su tutto, mi d terribilmente
fastidio.

Albino (guarda ancora l'orologio) Credo proprio d'aver finito... di essere a
posto... come dici tu... (Si agita di qua e di l, cerca libri e fasci di
compiti, riempie la borsa) Quello che non capisco come mai una
volta...  una volta...  mi svegliavo all'alba,  puntuale...  e  adesso
invece non riesco proprio... (Sbadiglia).

Isabella (furbetta) Ah, non capisci?

Albino (soprapensiero) No...

Isabella  (si  mette  a  ridere,  sottile,  di  gola)  Ah,  ah,  ah...  Una  volta!



Quando Berta filava... ah, ah...

Albino (irritato) Che c' poi da ridere... io non io so...

Isabella Ah, non lo sai?... Te lo dir a mezzogiorno... quando torni... se
sarai buono...

Albino Di'! Di'!...

Isabella Va', va', adesso... spicciati...

(Gli porge la borsa. Albino fa per abbracciarla e baciarla. Fingendo di
aver da fare)

Su, su, siamo seri... come dicevi tu prima di sposarmi. (Motteggiando)
Siamo seri!  Anzitutto il  dovere! Va'...  (Di  lontano gli  butta un bacio)
Ciao...

(Albino esce. In quel mentre suona il telefono. Isabella corre, e stacca il
ricevitore. Con altro tono)

Ciao...

(Albino preso forse dal dubbio che possano chiamare lui, si riaffaccia alla
porta. Isabella col gesto fa segno che cercano lei, che se ne vada pure).

Albino Ah, scusa... (E riesce).

(Difatti cercano proprio lei; Adriano che l'ha chiamata. Durante l'ultima
parte  del  dialogo  tra  Isabella  e  il  marito,  Adriano  ha  indossato  un
completo Principe di Galles grigio e dopo aver consultato a varie riprese
e con una certa gioiosa impazienza l'orologio, s' deciso a telefonare).

Adriano (tra s) giunta l'ora!

Assistiamo cos, dalle due parti, alla telefonata Isabella - Adriano. Adriano durante
il tempo in cui Isabella ha tenuto coperto il ricevitore ha continuato a dire.

Adriano Pronto... Pronto!

Isabella (ora libera) Pronto, caro.



Adriano Che c'?

Isabella Non so... era disturbato...

Adriano E adesso?

Isabella Adesso pi.

Adriano Senti bene?

Isabella Benissimo!

Adriano Buongiorno!

Isabella Giorno! Ma da mo' che sono alzata... Non m'hai sentito?

Adriano Come, sentito?

Isabella Non hai sentito che ti sono stata sempre vicina. da ieri che ti
penso. Senza staccare.

Adriano S... s...

Isabella A che ora stato? Dimmi, a che ora t'ho pensato di pi?

Adriano Ma... veramente... io credo che m'hai pensato sempre...

Isabella Ecco, vedi che allora non hai sentito.

Adriano Ma s... Saranno state le... dieci e mezzo... poco pi, poco meno...

Isabella (fingendo) Bravo! Come si trasmette il pensiero e il battito del
cuore,  in  amore!  Eppure c'  qualcuno che non ci  crede.  Che
disgraziati! Che brutto amore dev'essere quello...

Adriano Son cuori... senza antenne... senza sensibilit...

Isabella Noi invece le abbiamo le antenne, Adri, vero?

Adriano Oh, s!

Isabella Per quanto tempo m'hai sentita ieri sera?



Adriano Beh, non per molto tempo... fin verso le undici...

Isabella Oh, cos poco! Perch cos poco?

Adriano Ero a casa di Monsignor Pasquazi... a cena con pap... non potevo
star sempre distratto... M'ha anzi detto a un certo punto: Che
ha, che ha il nostro Adriano... .

Isabella Ah, beh... se eri da monsignore ti perdono... (Altro tono, dopo
una pausa).

Adriano Pronto! Pronto!

Isabella Pronto, s! che facciamo, allora?

Adriano Ci vediamo, no?

Isabella Sicuro che ci vediamo.

Adriano C' anche sorpresa...

Isabella (senza sbilanciarsi) S?

Adriano Aspetto da un momento all'altro la visita di mia moglie... qui.

Isabella Ah!

Adriano Con l'avvocato, s'intende... (Un silenzio) Non sei contenta? Che
hai? Sento che non parli...

Isabella  E  perch  dovrei  essere  contenta!  Penso...  a  questo
annullamento...

Adriano Annulliamo, sai, Isabella! Vedrai che annulliamo!

Isabella Sar... (Poi, dolorante) Ma io, vedi, non so proprio come dirtelo
senza essere, fraintesa, io, con te, sono gi paga... paga cos come
stiamo, anche se dovessi... sacrificarmi tutta la vita...

Adriano Non ho capito come hai detto: hai detto che sei...?

Isabella Paga. Pa-ga!



Adriano Paga?

Isabella S. Non si dice cos?

Adriano Isabella, ma ti metti pure a parlare difficile! Paga... paga... e
fraintesa. Non l'avevi mai detta prima.

Isabella colpa tua. Dici  sempre che mi devo coltivare...  e io mi sono
coltivata...

Adriano S, s! Coltivati!

Isabella Ecco che mi prendi in giro per una parola nuova...

Adriano Ma no, scherzo! Si potr ridere un po'?

Isabella E come non si pu! Si pu s! Quando scherzi ti dir che mi piaci
anche di pi.

Adriano Allora siamo a posto.

(Suonano)

Scusa... Hanno suonato, Isabella... Arriva... arrivano...

Isabella Arrivano i nostri... sta' attento, Adri! Ci si vede dopo, no?

Adriano Certo. Le undici, va bene per te?

Isabella Fino al tocco posso star fuori. Sempre l?

Adriano L, l! (Ascoltando dei rumori di l) Sono... loro, stammi vicina...

Isabella Come no! Non ti lascio un istante. Ciao.

Adriano Ciao.

Isabella (gli manda due baci per telefono) E tu?

Adriano Te l'ho gi detto, no? (Mente).

Isabella Non ho sentito. Dammene un altro un po' pi forte.



(Adriano, siccome apparsa una signora con Beniamino, finge di doversi
mettere un dito in bocca per giustificare lo schiocco; e abbassa subito il
ricevitore. Isabella rimane col ricevitore in mano)

Ha chiuso lui per primo... st'impunito! Emb... Va a finire che si rivolta la
biscia al ciarlatano... mah!

(Canticchia  una canzonetta  in  voga.  Si  accende una sigaretta.  Fuma
seduta, soprappensiero. Poi va nella stanza accanto e comincia a vestirsi
per l'appuntamento. Di tanto in tanto rientra per cercare qualcosa, o per
pettinarsi al proscenio, per scegliere il vestito; finch alla fine della scena
tra Adriano e Paola sar pronta per uscire).

Adriano (verso la signora) Entra... entra pure, Paola... (Le prende le due
mani) Come stai, Paoluccia?

Paola (con un cert'occhio furbetto) Un po' alla marinara...

Adriano Perch poi alla marinara?...

Paola Mah, cos...

Adriano  Siediti...  non  avrai  mica  bisogno  che  t'inviti  io...  sembri
un'estranea... (Rivolgendosi al cameriere) Beniamino, porta di l
il telefono e che non mi disturbino... di' che non ci sono...

Il Cameriere Per tutti?

Adriano Per tutti? (Ci pensa un istante) S, per tutti.

(Il cameriere sfila la spina del telefono e fa per portarlo via).

Paola Beniamino, mi porti un bicchier d'acqua?

Adriano Oh, scusa: vuoi un caff?

Paola No, lo sai; alla mattina un bicchier d'acqua.

Adriano Gi, vero.

Paola Non dirai che te n'eri scordato, che non ci credo.



Adriano No, scordato no, ma ero soprappensiero.

Il Cameriere (allontanandosi) Allora un bicchier d'acqua?

Paola (si seduta, e ha detto al cameriere) S, Beniamino. Solo acqua.

(Paola  una  donnina  piccola  e  minuta  che  zoppica  con  grazia.  Sui
trent'anni, ne dimostra meno per l'infantilit del personale e forse di pi
per una ciocca di capelli bianchi che spicca come una eccentricit sulla
sua chioma neris-sima. Anche gli occhi sono brucianti e vivacissimi. Del
resto tutto il personaggio ha continuamente qualcosa di rapido, di arguto
e perfino di malizioso).

Adriano Scusami, Paola: avrei potuto passare io da te, in campagna, ma...

Paola E perch?! Molto meglio qui. Siamo pi liberi di parlare.

Adriano Mamm me ne vuole sempre, eh?

Paola No, non dicevo per questo. Mamm non te ne vuole affatto. Mamm
non se lo spiega, non si pu convincere che noi due si  possa
davvero...

Adriano Non ci crede, insomma?

Paola Press'a poco. Sai com' mamma... (Guardando Adriano) E invece
proprio cos. Mah!

(Entra il cameriere col bicchiere d'acqua).

Adriano Ssst!

Paola (beve e rimette il bicchiere sul vassoio) Grazie, Beniamino.

(Il cameriere se ne va).

Adriano (concentrandosi) Dunque, dicevamo...

Paola (improvvisamente nervosa) Senti, Adriano, non prenderla tanto alla
lontana. L'argomento del discorso si sa. E con me la diplomazia
sprecata! La tua diplomazia, poi! Te la raccomando!



Adriano Ce l'hai con la mia diplomazia?

Paola Ma s! Perch sei un ingenuo e tenti di fare il diplomatico. Ci vuol
altro! A te riesce soltanto quel che prendi di fronte. Se vuoi fare
il  complicato,  appunto il  diplomatico,  ti  perdi  in  un bicchier
d'acqua o ti fai mettere nel sacco, e neppure te n'accorgi. cos!
Ed inutile che tu mi guardi con quella faccia. Tanto noi due
resteremo sempre buoni amici anche se ci diremo la verit, no?

Adriano Ma certo. Pi che amici...

Paola Beh, pi o meno non lo so. Diciamo buoni amici. Allora?

Adriano Regolarizzare la nostra posizione: ecco il  discorso. Ti va la...
brevit?

Paola Mi va. Prosegui.

Adriano Mi sembrava brutto fartene parlare prima da un avvocato.

Paola Sarebbe stato brutto, non che ti sembrava. Me ne vuoi parlare tu.
Bene. Che c' di nuovo?

Adriano Di nuovo nulla.

Paola E allora?

Adriano Vorrei per regolarizzare il vecchio.

Paola Cio?

Adriano Annullare.

Paola (che non se l'aspettava) Ah! Proprio annullare?

Adriano la sola cosa che ci resti da fare. Le posizioni equivoche che si
protraggono troppo non mi piacciono, lo sai; non mi piacciono
anche per i riflessi...  morali che portano con s...  Ormai si sa
quello che siamo l'uno per l'altro... Ognuno ha la propria libert...
dunque non vedo perch non dovremmo...

Paola (irritata da questa specie di spiegazione). Per me, annulliamo pure!



Ci pensi tu?

Adriano Volentieri, se potessi; ma purtroppo ci si deve pensare insieme.

Paola Dimmi quel che devo fare, alla svelta; io sono pronta. Dichiarazioni,
testimonianze,  giuramenti...  di'.  Immagino  che  dovr  dire  un
sacco di bugie, ma ci sto lo stesso.

Adriano  (disapprovando)  Nessuna  bugia,  nessunissima.  La  verit,  al
contrario,  dovrai  dire.

Paola (ribellandosi) Ah, no! La verit poi no! Chiedimi di dir tutto, ma non
la verit! Vorresti che dicessi la nostra verit? Figurati! Preferisco
mille volte dire le bugie, mille volte!

Adriano (per chiudere) Beh, come vuoi.

Paola No, non come voglio io: come vuoi tu.

Adriano Ragioniamo, Paola: l'avvocato dice...

Paola Ah, allora c' gi di mezzo un avvocato? Dillo!

Adriano Mi pareva d'avertelo gi detto...

Paola Ti pareva!

Adriano Scusa, ma non vedo...

Paola Come corri! Allora che vuoi da me, se c' gi l'avvocato...

Adriano Non capisco perch t'irrita  tanto l'idea che un avvocato,  uno
specialista, abbia potuto darmi, in tutta segretezza, un parere!
Non lo capisco!

Paola Lo capirai! Va bene: c' l'avvocato. Ne prendo atto. E l'avvocato
dice?...

Adriano  Dice  che  occorre  anzitutto  scegliere  di  comune  accordo  il
motivo... valido su cui impostare la causa presso la Sacra Rota.

Paola E dobbiamo sceglierlo noi, questo motivo?



Adriano E chi allora!

Paola  Perch,  dico,  non  lo  sceglie  lui,  l'avvocato,  che  se  n'intende!
(Leggermente) Incompatibilit di carattere.

Adriano Non valido per la Chiesa.

Paola Giustissimo. Quanto saggia la Chiesa! Non valido, eh! Allora s'andr
a finire nel solito vizio di consenso...

Adriano Forse. Ma io vorrei qualcosa di pi...

Paola Di pi...?

Adriano Convincente... soprattutto di pi aderente alla nostra situazione...

Paola Capisco. (A bruciapelo) Ti va l'impotenza?

Adriano (con un sobbalzo) Impotenza mia?

Paola (adesso, ormai divertita) Mia no di certo!

Adriano Paola, Paola: non scherziamo con queste cose!

Paola Che tono! Eppure se mettiamo da parte quell'impotenza, che ti ha
gi fatto diventar rosso come un gallo di orgoglio offeso - se la
mettiamo da parte, che non c'entra, d'accordo - la nostra, la tua
che cos' se non una questione d'impotenza, impotenza ad amare,
a volermi bene... che molto di pi dell'altra impotenza?

Adriano (pavoneggiandosi un po') Intanto io non ho mai negato di volerti
bene, mai! Anzi...

Paola Ssst! Ssst! Per carit! Non mettiamoci in questo discorso. Le notti
intere, le stagioni abbiamo passato per analizzare i motivi per
cui non potevamo pi vivere assieme. Basta, basta! So gi tutto a
memoria. Tu l'avrai gi un'idea, se m'hai chiamata qui. Hai tanto
insistito! Se l'hai, mettila fuori, e la finiamo. (Ambigua, con un
sorrisino) Perch poi, voglio chiederti anch'io qualcosa.

Adriano (quasi volesse prender tempo) Chiedi, chiedi pure.



Paola Ho detto dopo .

Adriano Non l'ho un'idea mia! Dovrebbe nascere...

Paola Non nasce niente! Senti: siamo pratici. Mi pare che per amore o
per forza, dovremo rimetterci al suggerimento del tuo avvocato.
inutile allora romperci la testa a cercare... Ma s! meglio! Tanto,
io  te  l'ho  detto:  accetto  tutto.  Per  me puoi  stare  tranquillo,
tranquillissimo. Sottoscrivo. Mi porti le carte, e iofirmo. Ti va? Pi
buona di cos!

Adriano Il solito...

Paola Angelo. No!

Adriano (facendo lo scherzoso) Allora no. Va bene? Ma che mi volevi dire
tu?

Paola (fingendo d'essersene dimenticata) Io? Uuuh! Che curiosit! (Lascia
passare  un  tempo.  Adriano  impaziente)  Ti  volevo  chiedere...
un'inezia, sai...

Adriano Mi volevi chiedere?

Paola Perch vuoi arrivare all'annullamento? Tutto qui. A che ti serve? Me
lo vuoi dire?

Adriano A niente. soltanto per regolarizzare. Sai, i miei scrupoli morali...

Paola Bugiardo! So che non ne hai!

Adriano Paola, non dir questo. Tu mi conosci abbastanza.

Paola Proprio perch ti conosco. T'ho gi detto: non fare il diplomatico, che
non  ti  riesce.  T'ho  anche  detto:  accetto  tutto  quel  che  mi
proponi. Ma a un patto: che tu sia almeno sincero, schietto. Non
parlarmi di scrupoli morali! Con me non attacca! Non sopporto
che  la  gente  mi  parli...  in  costume.  Ecco.  (Ironica,  ma
leggermente)  Non  vorresti  mica  per  caso  risposarti?

Adriano Figurati!



Paola Sarebbe, bada bene, un desiderio legittimo...

Adriano Ma se ti dico...

Paola  Non dir  niente...  (Poi  scuote  la  testa  e  in  silenzio  si  mette  a
compassionarlo) Povero Adriano! Vorresti risposarti... lo so... ma
non puoi! In che pasticcio ti sei cacciato... povero Adriano...

Adriano Ma Paola! Che vai dicendo...

Paola Dico. E quel che dico vero. La ragazza...

Adriano (alzando il tono) Ma che ragazza d'Egitto!

Paola (pacata, ferma) Se ti dico, la ragazza...

(Adriano  intimidito  smette  di  protestare;  sta  muto  a  sentire.  Paola
sottovoce, seria)

Isabella...

Adriano (regge il colpo, cerca anzi di passare al contrattacco) Ah, siamo
allo spionaggio! Hai fatto dello spionaggio?

Paola  (semplice)  No.  Non  stato  spionaggio.  stato  interesse,
semplicemente. Mio per te. Dico interesse, per non dire amore,
che forse  ti  darebbe fastidio.  Viviamo separati,  ma non t'ho
perso di vista. Questo non me lo puoi impedire. tutto chiaro?

Adriano Per carit. Perch poi dovrei impedire? Ti dir anzi che questo tuo
interesse mi... lusinga. Purch tu, col pretesto dell'interesse, non
mi metta i bastoni tra le ruote.

Paola Tutt'altro. Olio nelle ruote, ti metto.

Adriano Olio?

Paola Ti voglio aiutare. Sinceramente.

Adriano Beh, proprio aiutare... Non esageriamo, adesso. So che finisci
per essere sempre una donna superiore... ma... Conosci la... la
fanciulla?



Paola No, non la conosco. Ma so.

Adriano Sai. , in fondo, naturale, poich quel che s' fatto, s' fatto, dir cos,
pubblicamente, senza ricorrere a umilianti sotterfugi...

Paola  Necessariamente!  Non  si  potevano  fare  sotterfugi!  Per  questo
ancora pi strano che tu, proprio tu, non l'abbia saputo, che tu
non lo sappia ancora, che tu non l'immagini nemmeno... lo vedo
dalla tua faccia che sei lontano le mille miglia...

Adriano (con una falsa sicurezza) Ah! ah! Evidentemente, Paola, noi ci...
riferiamo a due cose, a due... circostanze diverse...

Paola Na! Na! Alla stessa, stessissima cosa ci riferiamo!

Adriano Allora... non capisco...

Paola Naturale che non capisci. (Brusca) Isabella sposata.

Adriano Come... Quella fanciulla sposata...

Paola (fruga nella borsetta, e intanto dice a memoria, conte se leggesse
un certificato) Sposata. Col velo. Con tutto. Sposata il... il... (ha
trovato  un  foglietto  di  carta  e  legge)  23  di  aprile...  cio
esattamente tre mesi e otto giorni fa. Sposata nella chiesa di San
Felice,  col  solito  rito:  Vuole  per  legittima  moglie  la  qui
presente...? S. E lei vuole il qui...? S! . Sposata con il signor (e
cerca, si mette anche l'occhialino) aspetta, aspetta che voglio
essere  precisa...  del  resto  ti  lascer  poi  il  foglietto  perch  tu
possa...

Adriano  (impaziente,  come  se  avesse  un'ultima  speranza  di  sentire
pronunciare il proprio nome) Col signor...?

Paola Col signor Albino Fogliani,  insegnante, attualmente, alla scuola
Fratelli Bandiera , qui in citt. (Posa il foglietto).

Adriano Ma io... non posso... capacitarmi...

Paola  Capacitati.  Con  calma.  In  silenzio.  Non  parlare.  Diresti  cose
sciocche, adesso. Ssst. Prendi fiato. (Battendo sul foglietto) Io te



lo lascio. Tu controlla. E vedrai che non uno scherzo.

Adriano (prende macchinalmente il foglietto e lo guarda assente) Ma...
Tu come l'hai avuto?

Paola Come? Ma se stato esposto non so quante settimane sulla porta
delle chiese... sull'albo del municipio! Tu solo, il promesso sposo
numero due, tu solo non l'hai visto... perch tu eri intento ad...
annullare...  tu  consultavi  l'avvocato...  per  scegliere  il  motivo
valido... Tu annullavi, e lei stringeva un nuovo contratto! cos.
No?

Adriano Ma io... Io mi ribello!

Paola Ribellati  pure.  Padronissimo.  Soltanto ti  prego di  aspettare un
istante. Non voglio assistere alla tua ribellione. Sono certa che
sarebbe  una  cosa  buffa...  e  penosa.  Ciao.  Sono  sempre  a
disposizione, Adriano. Per tutto. Ricordalo.

Adriano Paola!... Paola, bada che se tu l'avessi fatto per un risentimento,
per una rivalsa di... donna, anzi di moglie, bada che ti odierei
per sempre! proprio vero?

Paola (non gli risponde) Forse mi odierai lo stesso per il solo fatto che ti
ho  aperto  gli  occhi  mentre  sognavi;  soltanto  per  questo.  Ti
saluto. (Ed esce).

Adriano Paola, non andartene cos...

(Ma lei  se  n'  andata.  improvvisamente  abbattuto  e  un  po'  sperduto.
Borbotta)

Vedete... mi lasciano solo...

( apparso sulla porta interna Beniamino)

E tu che vuoi? Chi t'ha chiamato? Vattene...

(Il  cameriere  se  la  squaglia.  Adriano  si  butta  dentro  una  poltrona
mettendosi una palma sulla fronte)



Aaaah... aaaah... la mazzata, la classica mazzata...

(Posa  la  testa  sulla  spalliera,  in  silenzio.  Intanto  Isabella  nel  suo
appartamento d gli ultimi tocchi all'abbigliamento. quasi gi pronta per
uscire)

Eppure non mi sento furente come credevo... aspetto di sentirmi salire il
sangue alla faccia... (E si tocca le guance) Ma non viene... Macch! Sono
quasi freddo... E lucido. Direi che adesso vedo tutto chiaro, tutto... (Si
prova  a  ridere)  Ah,  ah...  ah,  ah,  ah...  Ah,  ah,  ah,  ah...  In  fondo
l'ammiro...che meravigliosa  giocatrice...  (Pensoso)  E  poi  chiss  qual  il
motivo segreto... sotterraneo... poich un motivo deve esserci... (Vinto da
un intenerimento meditativo) Eh, il cuore umano... i misteri del cuore
umano...

(Isabella, di l, alla cipria e al rossetto. Adriano si rialza, va su e gi per la
camera, prende il biglietto di Paola, lo guarda).

Benissimo!

(Il cameriere appare)

Il telefono qui.

(Il  cameriere  va  e  viene col  telefono.  Adriano forma un numero.  La
suoneria trilla nell'appartamento di Isabella).

LA CASA DI ISABELLA

Isabella (avviandosi per rispondere) Ma chi , adesso! (Stacca il ricevitore)
Pronto.

Adriano (alterando la voce) Isabella... sono Albino...

Isabella (accigliandosi) Come mai Bino? Eh? Pronto... Bino? Bino?...

(Adriano ha staccato il ricevitore dall'orecchio e tiene chiuso il microfono
nel pugno, e intanto scuote la testa come per dire: proprio cos . Isabella
ha detto ancora due volte)

Pronto... pronto... (Poi rimette gi) Che voce aveva... che gli sar pigliato...



(Chiama verso la cucina) Ma'... (Pi forte) M...?

Elvira (appare) Eh?

Isabella Ha chiamato Albino.

Elvira Ha dimenticato qualcosa?

Isabella Non lo so. S' subito interrotto.

Elvira Emb. Richiamer.

Isabella Richiamer... ma io devo scapp!

Elvira E scappa. Tanto c' la telefonista, se richiamasse.

Isabella (facendo un complimento alla madre) Quant' brava... lei!

Elvira (schermendosi) S, s, e vah! E lsseme... E dove sei andata?

Isabella (rimane un istante soprappensiero) A fa' spese.

Elvira D'accordo: spese. Ti toccher poi port qualcosa...

Isabella E porter... qualcosa...

Elvira  (guardando  il  vestito  della  figlia)  Ti  sta  ch'  un  amore  quel
quadrettino...

Isabella vero? (E si  gira un po':  poi  si  tocca una calza tirando su e
piegando la gamba).

Elvira (in contemplazione della figlia) Proprio un amore...

LA CASA DI ADRIANO

Adriano (ha disposto delicatamente il ricevitore e ha mormorato) Albino...
Bi-no... Bino... si capisce... (Ritorna al tavolo. Rilegge il foglietto.
Ha un  sorriso  che  smembra  accompagnate  un'idea.  Chiama)
Beniamino... Beniamino...?

Il Cameriere M'ha chiamato?



Adriano L'elenco telefonico.

Il Cameriere Subito. (Va e viene con l'elenco) Le occorre altro?

Adriano No.

(Il cameriere esce).

(Adriano rimasto solo, si sfila dal taschino il fazzoletto bianco, lo posa sul
microfono del ricevitore: sfoglia l'elenco, forma un numero e aspetta)

Adriano  Fratelli  Bandiera  ?  L'insegnante  Albino  Fogliani.  Parla  il
Provveditorato... C', s o no? Beh, non importa: interrompa... (Pi
forte, autoritario) S, al telefono!

(Un  silenzio.  Appare  il  cameriere,  che  al  vedere  quel  fazzoletto  sul
microfono si stupisce; Adriano lo scaccia col gesto del braccio teso e gli
sibila)

E chiudi la porta...

(Il cameriere scappa. Attesa)

Pronto. L'insegnante Fogliani? lei? un amico... dal Provveditorato... s, s,
ma un amico... Voglio parlare di Isabella? S, precisamente, di sua moglie!
(Pausa) Mi stia a sentire: le torno a dire che sono un amico... Perch non
va dopo le undici al Caff del Vecchio Impero... trover sua moglie... le
assicuro io che la trover... Non posso dirglielo... Noi al Provveditorato
sorvegliamo i nostri insegnanti e le loro famiglie... Non le posso dire di
pi... Vada e vedr! Come ha detto? Oh! Basta cos!

(Si affretta a deporre il ricevitore. sfigurato come per una sovrumana
fatica. Si asciuga le mani sudate e il volto. Piega e ripone il fazzoletto.
Isabella intanto uscita. La vediamo per strada, poi entra nel caff salutata
da Isidoro, si siede, aspetta. Adriano ha borbottato)

Non flectar... mi spezzo ma non mi piego... Siamo in ballo, e balliamo! Mi
ha  dato  del  mascalzone,  quel  cornuto!  Beh,  veramente  cornuti  lo
saremmo un po' tutt'e due... Ah, ah... (Guarda l'orologio).

LA CASA DI ISABELLA



(Ha trillato il telefono. Elvira corsa a rispondere).

Elvira Sei tu, Bino? dovuta uscire a far spese... ha aspettato per sentire
se richiamavi, ma poi uscita... Come? Non hai chiamato tu? E chi
era allora? Ma non capisco niente... Pronto... Albino! Pronto...
(Depone il ricevitore) Ma che ha quello!

LA CASA DI ADRIANO

Adriano Beniamino!

(Il cameriere appare)

Esco.

Il Cameriere Ha bisogno di qualcosa, signor conte?

Adriano No.

Il Cameriere Torna per colazione?

Adriano Forse

Il Cameriere Vuole le compresse di vitamine, se non dovesse tornare?

Adriano No. Basta con le. vitamine!

(Ed  esce.  I  due  ambienti  laterali  dove  sono  Elvira  e  Beniamino  si
spengono. Si illumina in pieno la parte centrale della scena).

UN CAFF

(Isabella gi seduta; Isidoro, il cameriere, chiacchiera con lei).

Isidoro (con familiarit) Tarda un po', oggi.

Isabella  Gi.  la  prima  volta  che  succede.  (Pausa)  Isid:  da  quanto  lo
conosci?

Isidoro (che aveva fatto per allontanarsi, ritorna) Eeeh! Pensi, da quando
veniva  la  domenica  col  vecchio,  il  padre.  Era  ancora  un
ragazzine.



Isabella Com' il vecchio?

Isidoro Beh, che vuole, adesso un po' gi. Capir, gli anni so' anni, ma ai
suoi tempi, qua a Roma, quello faceva il bono e il cattivo tempo.
Un piede ce l'aveva in Vaticano, un altro nel comune, e pure coi
Reali so che c'era qualcosa... Ma lei proprio non l'ha mai visto?

Isabella Mai. Nella mia posizione...

Isidoro Una casa, vedesse, da sturbare...

Isabella Uuuh! Quanto me piacerebbe! Almeno vede la casa...

Isidoro Eh, signori: non mi dica... A lei non je mancano gli argomenti per
convincere il  fijo...  (D un'occhiata alla  porta)  Arriva...  eccolo
qui...

(Entra Adriano)

Siamo un po' in ritardo, signor conte...  la signorina, qui,  irrequieta...
Capir...

Adriano Non ci credo! Dev'essere una posa.

Isidoro (allontanandosi) Il solito?

Isabella S.

Adriano A me no.

(Isidoro si ferma).

Isabella Com'?

Adriano Portami... una Lacryma Christi .

Isidoro Lo stomaco che non va, signor conte?

Adriano Beh, un po' in disordine...

Isabella (mettendogli una mano sulla sua) Che hai? Bisticciato con... tua
moglie?



Adriano Bisticciato, no, ma... A un certo punto mettono fuori le unghie e
tentano  di  graffiare...  Buona,  cara,  tutto  d'accordo,  intesi,  e
poi... all'ultimo momento...

Isabella Ma che vuole, quella, da te, ormai? Che vuole?

Adriano E dillo a lei! Se ne approfitta, ecco!

Isabella E di che?

Adriano Sa bene che io non posso assolutamente permettere che succeda
lo scandalo... per il nome di pap, naturalmente... e allora esige.

Isabella (dopo essersi concentrata un momento) Scusa, sai: vuole... soldi?

Adriano No, no! Magari si trattasse di soldi! Ci si accomoda sempre in
questi casi...

Isabella E allora?

Adriano (la guarda un po' prima di rispondere) Ma pazza! Ti dico che
diventata pazza! Sai che ti dico: Io non aspetto pi. Non aspetto
nemmeno l'annullamento.  Creo il  fatto compiuto.  Li  metto di
fronte - tutti - al fatto compiuto!

Isabella (un po' sconcertata) E come fai?

Adriano Tu vieni con me. Gi fatto! E poi... succeda pure lo scandalo!
Succeda il finimondo... Sono disposto anche a partire da Roma!

Isidoro (che sta arrivando con le ordinazioni e ha sentito l'ultima battuta)
E che, ci vuol lasciare signor conte? Ecco il Martini; (a Isabella)
Lacryma Christi a lei...

Adriano Beh, ancora non ho deciso. Dovrei partire al seguito del Cardinal
Legato...

Isidoro E ci pensa! Beato lei... (Si allontana).

(I due bevono un sorso).

Adriano (guardandola, sottovoce) Tu saresti decisa a seguirmi?



Isabella E come faccio, Adri!

Adriano Vieni. Partiamo. tutto risolto.

Isabella Ma... ragiona, Adriano... non essere impetuoso...

Adriano (facendo invece l'impetuoso) Io non ragiono pi, lo vuoi sapere!
Ecco! Ho ragionato abbastanza!

Isabella Ma io non posso partire...

Adriano (prendendole un polso) -  Perch non puoi? Dimmi, perch non
puoi? (Isabella china la testa e si  finge affranta)Tu non devi
superare nemmeno quegli... scrupoli morali che mi hanno tenuto
deciso fino ad oggi. Tu no! E allora? per mamm?

Isabella E chi lo dice che non devo superare...

Adriano Me l'hai sempre detto tu...

Isabella Eeeh... si dice, ma poi, al momento buono... E poi... se lo vuoi
proprio sapere...

Adriano Certo che lo voglio sapere.

Isabella Non te lo dovrei dire perch poi te n'approfitti...

Adriano Che c'?

Isabella Tu m'hai trasformata. Standoti vicina per tutti questi mesi... ho
cominciato a sentire anch'io certe delicatezze... Come t'ho da
dire? Tu come li chiami? Scrupoli morali, no? B, anch'io. Adesso
li sento anch'io. Allora preferisco sacrificarmi e soffrire fino al
giorno... Mi capisci? Son disposta a consumarmi accanto a te,
ma scappare di casa... non potrei. Prima, s, vero, ma adesso...

Adriano (insistendo) E perch adesso no?

Isabella Vedi, c' stato un momento, in principio, che mi vedevo contessa...
non so se capisci, e pur di cambiare la mia vita non avrei badato
a niente... In fondo, allora, amavo pi me stessa di te, pi quelle



cose esteriori che il sentimento vero... non ti pare? Adesso pi.
T'ho  detto  che  mi  son  trasformata.  Non  sono  pi  la  stessa
Isabella. Adesso amo te solo... mi sono donata interamente... io
non conto  pi...  non bado pi  a  me...  perfino  mi  trascuro...  Il
futuro? Sar quel che Dio vuole! Non m'importa pi di niente, non
domando pi niente... anche se vivessi sempre ritirata, chiusa in
una  casa...  pur  di  sapere  che  tu...  pur  di  sentire  che  tu...
insomma, farlo per te, tutto per te! Non c' altro che conti nella
mia vita! Vedi, se tu mi abbandonassi io... farei una pazzia!

(Adriano la guarda a lungo, e ha un sorriso)

Mi stai solo a guardare... e non mi dici niente?

Adriano Non ci si pu quasi credere...

Isabella Adriano? Non mi puoi credere?

Adriano No, dico: non si pu credere alla trasformazione che hai fatto...
troppo... troppo...

Isabella  vero?  (E  accarezza  Adriano,  sorridendogli  teneramente)  Se
continuo cos... va a finire che mi faccio monaca... (Ma ha appena
posato  la  sua  mano  sulla  guancia  di  Adriano,  che  getta  un
piccolo  grido  e  tenta  di  ritrarre  la  mano  come  se  si  fosse
scottata) Ah!

(Sulla porta del caff apparso Albino).

Adriano (fingendo di non rendersi conto di niente) Che hai? (E intanto ha
preso la mano che Isabella voleva prontamente ritrarre e gliela
tiene stretta nella sua quasi lottando con lei).

Isabella (rinunciando a liberare la mano, gli dice rapida, sottovoce) Sta'
buono... ti supplico... non protestare... poi ti spiego... ecco che
arriva...

(Albino rimasto un momento sulla soglia, immobile, con la sua busta di
pelle sottobraccio. Poi si  decide ad avanzare lentamente verso i  due.
Vede la mano di Isabella abbandonata in quella di Adriano. Savvicina al



loro tavolo)

Albino  (un  po'  comicamente)  Buon  giorno!  Penso  di  avervi  davvero
sorpresi... L'informazione era... esatta...

Adriano (lo guarda, dal basso all'alto, poi a Isabella) E chi ?

Albino (alzando la voce) Chiedo io, piuttosto, chi ... che si permette... (E d
uno  schiaffetto  alla  mano  di  Adriano  che  ha  continuato  a
stringere quella di Isabella).

(Adriano lascia finalmente la mano detta ragazza, e si alza bruscamente
rovesciando la sedia. Isidoro apparso di lato e osserva, distante, quel che
sta succedendo).

Isabella Fermi, per carit... che sentono... Lasciate almeno che vi spieghi...
(Ad Albino) il  conte Adriano,  un amico di  casa...  Lo conosce
anche mamm...

Albino (acre) S, mamm...

Isabella (ad Adriano) E questo ... mio marito...

Adriano (guardando Isabella, e fingendo alto stupore) Tuo marito... Una
incredibile sorpresa...

Isabella Capisco. Non avevo ancora potuto spiegare. (Ad Albino) Il conte
arriva adesso da un viaggio piuttosto lungo...

Adriano (stando al gioco) Gi. Le Americhe.

Isabella E non sapeva ancora del nostro matrimonio...

Albino (fissando, sospettoso, Adriano) Non lo sapeva?

Adriano Parola. (Ad Albino) Non vuole accomodarsi? Molto lieto di... (E
gli tende la mano, ma Albino non se ne accorge).

Albino Non lo sapeva, ma intanto qui... che cosa si stava facendo qui,
mano nella mano? E la gente vedeva... e parlava... Sa che io sono
stato avvertito... dall'alto?



Isabella Albino, non dire sciocchezze!

Albino Non dico sciocchezze! Avvertito... dai miei superiori.

Adriano (con un sorriso) Mi spiace... ma lei deve pensare che io ero il
fidanzato di prima. Ecco tutto spiegato... Scusi, sa.

Albino (a Isabella) Era il fidanzato... di prima?

Isabella (abbassando il capo) Quasi...

Albino E io non ho mai saputo niente...

Adriano Nemmeno io di lei... Noi due, in coscienza, non abbiamo proprio
nulla da rimproverarci, l'uno verso l'altro!

Albino Mi pare! (A Isabella) Sei tu che dovevi... tu!

Isabella (fremente) Io...  io...  tutto io...  Adesso butterete tutte le colpe
sulle  mie spalle...  (Ad Albino)  Geloso!  Che cosa credi  d'aver
fatto? Non le sopporto queste cose! Voglio essere creduta! Io
vivo di  fiducia...  di  fiducia!  Egoisti!  Egoisti!  (Si  alza)  Me ne
vado...

Albino A casa. Va' a casa, che meglio...

Isabella Non so dove andr... non lo so... (Ed esce impetuosamente).

(Pausa).

Adriano (guardando Albino che rimasto come imbambolato) La segua...
Non vorrei che...

Albino Dice che dovrei... non ci sono abituato a queste cose... Teme che
possa succedere qualcosa?

Adriano Questo no! Ma...

Albino Lei esclude la disgrazia?

Adriano La escludo...



Albino Allora, non mi muovo.

Adriano Come vuole.

Albino La conosce abbastanza per... escludere?

Adriano Non che la conosca, ma mancano gli estremi, cio i moventi per la
disgrazia.

Albino Gi.  Mancano. Tutto si  riduce al  fatto che noi  due...  entrambi,
desideravamo... toccare il cuore di Isabella... ed io, tra noi due...
(Si gonfia impercettibilmente) la vita! Forse lei durante il lungo
viaggio  lasci  quel  certo  vuoto...  eh,  eh...  Sembra  una
sciocchezza, ma nel vecchio proverbio: lontan dagli occhi, lontan
dal cuore... , c' sempre qualcosa di vero.

Adriano (leggermente piccato) Beh, per l'esattezza, il viaggio non stato
poi eccessivamente lungo...

Albino Comunque saranno stati mesi e mesi...

Adriano  Ssss...!  (Un  tempo)  Ci  furono  per  le  lettere  a  mantenere  i
contatti.

Albino Ah, ci furono delle lettere... Anche recentemente, scusi?

Adriano Gi.

Albino Posso sedermi?

Adriano Gliel'avevo gi detto: si segga. (Albino siede) Prende qualcosa?

Albino (Pausa) No. Niente. Proprio niente. (Pausa) Dunque ci furono delle
lettere... ma, evidentemente, senza risposta.

Adriano Ultimamente, per la verit, non ci fu risposta. Io navigavo.

Albino Ha sempre viaggiato per nave?

Adriano S. Per nave.

Albino Deve essere stato appunto in quel periodo che maturato, diciamo



cos, il sentimento concreto di Isabella per me, la sua decisione...
di unirsi in matrimonio...

Adriano Forse. Bench la cosa mi sorprenda un po'...

Albino (adombrato) Perch la sorprende?

Adriano (reticente) Non so se posso parlare... liberamente...

Albino Liberissimamente.

Adriano Da uomo a uomo? Cercando di dimenticare per un momento le
nostre posizioni?...

Albino Dimentichi. L'autorizzo a dimenticare!

Adriano Vedo che lei davvero un... carattere superiore.

Albino Ma si figuri! Si deve guardare in faccia alla vita per quella che ,
non bendarsi gli occhi! Dunque: perch la sorprende?

Adriano Perch, anche recentemente, cio anche dopo il matrimonio... io ho
incontrato Isabella, e non...

Albino Lei ha incontrato Isabella anche dopo?

Adriano Almeno, penso.

Albino un punto, questo, che va chiarito subito. Questa o no la prima
volta che lei vede Isabella dopo il suo ritorno dalle Americhe?

Adriano Non la prima volta. Anche ieri, anche il giorno avanti...

Albino Vi siete incontrati?

Adriano S.

Albino E Isabella non le ha mai detto?...

Adriano Mai. (Mettendosi una mano sul cuore) Mi pu credere.

Albino Credo, credo... bench mi sembri incredibile...



Adriano Se le dico che...

Albino Le ripeto che credo! E lei, conte, che non sapeva, la trattava,
evidentemente, come una... fidanzata?

Adriano Appunto.

Albino E Isabella si lasciava trattare...

Adriano Appunto: si lasciava trattare.

Albino Ma... l'anello? S, l'anello da sposa al dito, non l'ha visto?

Adriano Le assicuro che non vidi mai l'anello.

Albino Non lo vide, o...?

Adriano O...?

Albino Voglio dire: Isabella l'aveva s o no?

Adriano Forse, ma io non lo vidi.

Albino Non pensa piuttosto che Isabella se lo togliesse per venire da lei?

Adriano Lei suppone forse... ah, ah... (Ride) Pu darsi! Un po' di quella
necessaria commedia... ah, ah...

Albino Non rida, per carit. Diciamo pure commedia... (Tormentandosi)
Ma perch poi nasconderlo... perch? E continuare...

Adriano Me lo chiedo anch'io questo perch. E non trovo una risposta che
accontenti la ragion maschile. Non la trovo. Solo lei, Isabella, ce
lo potrebbe dire. Solo lei. Chiediamoglielo. Andiamo a casa sua
(e indica Albino) e glielo chiediamo. (E si alza).

Albino Dopo... dopo, magari. Ma adesso, mi scusi... Si segga, per favore...
Continuiamo ancora noi due a discorrere, da uomoa uomo...

Adriano Con piacere. (Torna a sedersi).

Albino Riepiloghiamo. Voi, dunque, eravate amici.



Adriano Gi l'ho detto: pi che amici, fidanzati...

Albino Fidanzati, in che senso?

Adriano Ecco, ricominciamo! Lei sta sottilizzando!

Albino Forse. Ma voglio dire: la vostra era un'amicizia spirituale, o...? Mi
spiego?

Adriano Beh, spirituale... Tutto, in questo campo dei sentimenti d'amore,
tutto spirituale!

Albino Eh, no! Non mi dica! (Improvvisamente brusco) Voglio sapere se
siete stati amanti. Ecco, non sottilizzo pi, mi pare.

Adriano Lo crede, ma sottilizza ancora.

Albino Oooh!

Adriano Amanti. una parola, dopo tutto. Che vuol dire essere amanti? Lei
lo sa? Esattamente? Io, no.

Albino Io, s!

Adriano Lei, ho capito, vuol forse alludere, nello speciale stato d'animo in
cui si trova...

Albino In che stato d'animo mi trovo, secondo lei?

Adriano  Stato  d'animo  di  marito,  capisco...  capisco...  Lei  vuol  forse
alludere al fatto se fra noi ci furono quelle certe intimit che
comunemente fanno dire alla gente che due sono amanti. cos?

Albino cos. Ci furono tra voi?

Adriano (aspetta un po' prima di rispondere) Credo di poterle dire che
forse... non ci furono.

Albino Ah! Bene.

Adriano Ci fu per...



Albino Che cosa?

Adriano  Quella  particolare,  come  chiamarla?  combustione,  o  meglio
palpitazione - mi par d'aver proprio trovato il termine giusto:
palpitazione - da una parte e dall'altra...

Albino Ne proprio sicuro? Anche dall'altra?

Adriano Mi pare di s.

Albino Quella particolare palpitazione, diceva?

Adriano Che apre la porta a tutti i sentimenti d'amore, e di conseguenza
anche a tutti... le pare?

Albino Dica, dica: a tutti?

Adriano A tutti i gesti, a tutti gli atti di amore... Se non avvennero...

Albino  Fu  perch  Isabella  non  acconsent.  Io  la  conosco.  So  che  non
avrebbe mai permesso...

Adriano No, no.

Albino E come no!

Adriano Le dico che non fu Isabella a non consentire.

Albino Come non fu Isabella?

Adriano Non fu lei. Fui io che non volli approfittare...

Albino (vivace) Ma mi faccia il piacere! Se lei ha proprio tutta l'aria del
Dongiovanni!

Adriano (offeso, perde la calma) Ah, no! Questo non glielo lascio dire! Io
non ho affatto l'aria del Dongiovanni!

Albino Si fa cos per dire... da uomo a uomo... liberamente!

Adriano Lei, mi scusi, ha invece tutta l'aria di uno che si rifiuta di sapere
la verit, e si benda gli occhi ostinatamente!



Albino Al contrario! Io li spalanco!

Adriano Non mi pare. Le piacerebbe eh, considerarmi un Dongiovanni e
Isabella una candida vittima? L'innocente colomba tra gli artigli
dello sparviero? Le piacerebbe! E invece le assicuro che non ho
mai, dico mai, cercato di approfittare di quella certa palpitazione
che era evidente in lei...

Albino Evidente.

Adriano Evidentissima! Eppure non cercai mai, con Isabella, in nessuna
occasione,  e  ci  furono  molte,  molte  occasioni  in  cui  avrei
potuto... potrei parlargliene... beh, mi capisca...

Albino E perch non cerc mai?

Adriano Perch mi resi conto che... tutto avrebbe potuto accadere..

Albino Tutto...

Adriano Eh, s: tutto, tutto! Una donna, lo sapr anche lei, una donna pi
debole in certe circostanze... forse pi diretta, pi sincera di noi
uomini in certi momenti di abbandono, non dico di no... E difatti,
Isabella non nascose mai, anzi manifest...

Albino Manifest? In che modo manifest?

Adriano  Ma  mi  capisca,  santo  Iddio!  Non  mi  metta  a  disagio
costringendomi a troppe spiegazioni! Nemmeno in confessione
si chiedono certe cose, certi dettagli!

Albino  vero.  Ma  io  vorrei  che  lei  fosse  un  po'  preciso,  perch
effettivamente  sto  sulle  spine...

Adriano Senta, voglio farle capire solo una cosa, e poi smetta a lei trame
tutte le conseguenze: e cio: dal momento di reciproco consenso,
diciamo pure di affettuoso, di amoroso abbandono, noi potemmo
considerarci, a tutti gli effetti, come degli amanti.

Albino Amanti.



Adriano Amanti; due che si amano, s! Che si possono amare senza pi
limiti,  interamente,  perdutamente...  E se non avvennero quei
gesti, quei certi atti...

Albino Non avvennero! Lei, dunque, mi conferma che non avvennero?

Adriano Non le sembra di attribuire una eccessiva importanza a questo
dettaglio pratico?

Albino Beh, non lo chiami dettaglio pratico...

Adriano Come se lo spiega lei il doppio comportamento d'Isabella?

Albino Non me lo spiego.

Adriano Neanch'io. Ed invece una spiegazione che ci riguarda.

Albino Entrambi. A me come marito, marito legittimo... a lei...

Adriano Come amico affezionato.  giunto  il  momento di  chiederglielo.
Albino Insieme?

Adriano Eh, s! Cos non avr la possibilit di mentire!

Albino No. Non mi piace questo incontro a tre.

Adriano Ha forse paura che salti fuori qualche altra cosa?

Albino Paura, io? Ma si figuri! Io vengo dal popolo, sa? Non ho paura di
niente!  per  una  questione  di  principio!  Il  marito  sono  io.
L'indagine devo condurla io. Ecco.

Adriano Rispetto questa linea.

Albino Vado a casa. La faccio parlare, le faccio confessare la verit, intera.
Vedr!

Adriano E poi?

Albino Come?

Adriano Noi. Io e lei?



Albino Noi dovremo restare in contatto, beninteso.

Adriano Ooooh! In contatto per controllare... punto per punto... Il giorno
tale questa circostanza, il giorno talaltro... ci che diceva a lei e ci
che diceva a me... insomma, ricostruire la verit. Quando vi siete
sposati, scusi?

Albino Perch?

Adriano Mi sorge un dubbio.

Albino Ventitr aprile.

Adriano E poi siete partiti?

Albino Naturalmente. Il viaggetto di nozze.

Adriano Per me, quella settimana, quei dieci giorni era una villeggiatura,
per convalescenza.

Albino Dove?

Adriano Scauri.

Albino  No.  Fummo a  Venezia.  (Pausa)  Ma aspetti...  a  Scauri  and la
madre, dai parenti...

Adriano La  madre!  Ma io  ricevetti  cartoline  e  anche una lettera  da
Isabella, non dalla madre!

Albino Quella ruffiana!

Adriano Chi?

Albino La madre! Son sicuro che le teneva mano! Lo giurerei!

Adriano La madre? Possibile! Se una donna di casa!?

Albino (impaziente di aggredire la suocera, si alza) Io vado, sa... e mi
butto subito sulla vecchia, il terzo grado le faccio...

Adriano No, vada piano... Non usi la violenza...



Albino Lasci fare a me...

Adriano Poi mi faccio vivo io?

Albino Sa il numero?

Adriano Eh! Altro che! A memoria, lo so!

Albino Eh, gi:  lo sa a memoria. (Si ferma, vorrebbe tornare indietro)
Perch lei telefonava... spesso...

Adriano Sempre.

Albino Sempre?

Adriano Almeno tre volte al giorno quando avevo da fare...

Albino (avvicinandosi di qualche passo) Ma... e io dov'ero?

Adriano Non lo so...

Albino (si passa la mano sulla fronte e fa ancora due passi verso Adriano)
No...  non me la posso mica prendere con lei...  con l'amante,
come accade normalmente... Non vede che situazione buffa?

Adriano La vedo, s!

Albino  Con  quelle  due,  me  la  devo  prendere...  e  soprattutto  con  la
vecchia!

Adriano E vada, allora. Non perda pi tempo. Vada a scoprire la verit.
(Albino si avvia) Senta: il perch l'ha fatto? Dove voleva arrivare?
Mi raccomando!

Albino Va bene. A presto... (Poi ritorna a stringere la mano ad Adriano)
Felicissimo...

Adriano  Oh,  fortunatissimo...  (Albino  esce.  Adriano  si  stira  un  po'.
Chiama) Isidoro? Isidoro?

Isidoro Che c', signor conte?



Adriano Un'altra Lacryma Christi .

Isidoro Non le passa ancora, signor conte?

Adrian Eh, no! Ancora non mi passa!

Isidoro  (si  avvicina  ad  Adriano  e  gli  dice  sottovoce)  Lo  sa  che  la
signorina... aspetta fuori... nel vicolo qui dietro... Si vede dalla
finestra della cucina.

Adriano Ma davvero? Dov'?

(Isidoro, accennando la porta interna del caff, lo guida da quella parte. I
due  spiano,  curiosi,  mezzo  dentro  e  mezzo  fuori.  Isabella  entrata
dall'ingresso principale: dapprincipio si stupisce vedendo vuoto il posto
dove sedeva Adriano; poi si accorge dei due, e li guarda con pena).

Adriano (ritraendosi, a Isidoro) Non la vedo.

Isidoro (un po' mortificato) Non c' pi. Avr seguito... l'altro...

(E si rivoltano. Si trovano invece di fronte ad Isabella. Isidoro ad Adriano)

Isidoro Gliel'avevo detto io! La signorina ha voglia di giocare!

(Ma Isabella e anche Adriano lo guardano con occhi brutti).

Isabella Isid, se non capisci, stattene bono, intesi!

Isidoro Il guaio che io capisco, signori.

Isabella (acuta) La vuoi piant!

(Isidoro se la squaglia).

Isabella (si rivolge ad Adriano, come continuando un discorso) Non ti
potevo  mica  lasciar  cos...  senza  darti  una  spiegazione  a
quattr'occhi...  senza  quell'altro  che  si  mette  a  fa'  'l  pezzo  !
(Scuotendo la testa e venendo avanti) Dico io, se devon capitare
tutti a me! (Diretta, scrutando Adriano) Che t'ha detto, poi. Ha
scocciato pure te? Ci siete stati un'ora a confessarvi!



Adriano (diplomatico) No, no, stata invece un'amichevole spiegazione...
abbiamo chiarito il malinteso... da gentiluomini...

Isabella Adriano, non prendere quel tono superiore... ironico... che me fa
venir...

Adriano Pure!

Isabella Se vogliamo parl, parliamo, ma senza pose e... ipocrisie...

Adriano Ma senti questa!

Isabella S, perch non ti volevo lascia' con un'idea falsa di me. Oooh! Per
questa so' tornata, unicamente... Ma poi... so quel che m'aspetta.
Non credere che non lo sappia... Tu per devi conoscere almeno
la verit. Quella vera. Da me. E da nessun altro. Che la verit la so
io sola!

Adriano E dilla!

Isabella  (montandosi,  ma  con  qualcosa  di  sincero)  Perch  io,  qui,  in
quest'inguacchio, io, bench non sembri, io sono la vittima. Adri,
la vittima so' io! (E si mette a sedere, e piange silenziosamente).

Adriano Eh,  no,  dolcezza:  tu devi  parlare,  devi  spiegare,  non ti  devi
mettere a piangere.

Isabella E chi piange... (E piange) Piango su quello che ho perduto, che
credi!  Non  faccio  la  commedia...  l'ho  gi  fatta  abbastanza...
Adesso pago!

Adriano Che cos' che hai perduto?

Isabella E va' che lo sai!

Adriano Non lo so: dillo.

Isabella  Ti  piace  sentirlo  dire  da  me,  eh?  E  diamogliela  'sta
soddisfazione... Ho perduto te. E non mica poco, per me. Eri
tutto quel che avevo di pulito...  di bello...  quello a cui m'ero
attaccata, e adesso mi dirai ciao. Perch io t'ho fatto fesso? Io vi



conosco voi uomini! Che sagome! S; vero, io t'ho fatto fesso, ma
te lo posso giur, io non t'ho mai considerato fesso, mai... anche il
giorno che offrivo, in giro, i confetti da sposa... anche allora non
c'era proprio niente che mi facesse ridere di te! Mi devi credere,
Adriano!

Adriano Ma anche l'altro, tuo marito... credeva...

Isabella Anche l'altro, s! Ma, vedi: di quello non m'importa! Anzi! Ma di
te, s, adesso. Io mi vergogno... mi vergogno davanti a te. E se
non fosse stato l'amore a farmi tornar qui, io non mi sarei fatta
pi vedere. Sparita. E proprio per la vergogna. E invece, io ti
leggo nel pensiero, tu mi consideri ormai una svergognata. Tu la
pensi cos, emb! Ci hai ragione pure tu!

Adriano (un po' ironico) Invece, m'hai detto, sei una vittima.

Isabella Eh, gi,  proprio una vittima! E non c'  niente da sfottere. che
nessuno lo crede. Oltre tutto c' anche questo: che nessuno lo
crede.

Adriano Come oltre tutto ?

Isabella Perch? Io sarei fortunata, adesso, secondo te? Vedi un po'! Con
quello alle costole,  sposata...  con quell'altra,  mi'  madre, beh,
lasciamo andare... e con te che trovi l'occasione bona, stavolta,
pe' fare 'l traggico... Me l'immagino gi la tua decisione, me la
son  subito  immaginata  appena  comparso  quello  sulla  porta,
come poi avr fatto a capitare qui una cosa che mi piacerebbe
tanto di sapere! Ho subito pensato: fatta. Col brivido che corre
gi per la schiena.

Adriano Che hai immaginato?

Isabella Ci vuol molto! Fosse un altro... B... Ma tu! Tu se di quelli - son
rimasti in pochi, ormai! - ma tu se di quelli che partono davvero.
Parton con la ferita al core e col ricordo amaro per tutta la vita.
Oltre tutto ti piace! Emb... Almeno non dirai che non c' stato...
movimento... (E ha una specie di sorriso).



(Adriano la guarda. Continua a guardarla. Lei capisce che nello sguardo
di Adriano c' anche della perplessit e della compassione, e allora indugia
in quell'atteggiamento. Mormora una canzonetta)

Isabella Addio mia bella signora - lasciamoci cos... senza... . Il ricordo...
Eeeh!... io sono qui, adesso, solo pe' salvare il ricordo...

Adriano Il tuo?

Isabella E gi, il mio. Il tuo, io l'ho gi. E mi piace di conservarlo cos com'.
(Sospiro) Non mi par vero d'averti perduto... (E ripiange).

Adriano Su... su... dammela questa spiegazione, che ci si faccia almeno
un'idea...

Isabella ... che non ti puoi manco sognare la vita d'una casa come la mia:
quel che succede, i discorsi che si fanno... come faccio a farti
cap? Con quella, mi' madre, che da una certa mattina mi dice:
Isab, ce penserai, spero, a un matrimonio! . A uno qualunque,
per lei, purch matrimonio fosse. Da quel momento: e di, e batti,
la goccia d'acqua, una tortura. Io, che credi: sbotto, e quando
sbotto te devi tura gli orecchi: A, ma'; me vuoi lass perdere s o
no? Il matrimonio, se proprio te piace tanto, te lo fai tu che sei
vedova! . Allora, gi le lacrime, i pianti! Che fija snaturata! Aaah!
Eravamo cos, tra pianti e litigate ogni du' giorni, che te presenti
tu per stima la casa. Su, gi, discorsi... ti ricorderai?

Adriano E come me ne ricordo!

Isabella B, lei mi dice subito: Bell'omo, eh, distinto!. Distinto, s , dico io,
mica 'n burino! . E fin qui so' chiacchiere da descrizione. Ma una
sera lei...  se  dichiara:  Allora,  che vai  tanto a cerc:  quello!  .
Magari , je rispondo, perch m'eri piaciuto subito, magari, ma
quello manco mi vede! . Te vede, te vede, e come! Te vede, e poi
torna anche a guardarti! Fidati dell'occhi de tu' madre! . E aveva
ragione  la  vecchia,  poi,  ma  io,  ti  giuro,  Adri,  io  manco  lo
sognavo, di poter agganciare con te!

Adriano (lusingato, divertito) E perch?



Isabella (umile) Ma perch... io mi conosco... e tu, invece, eri su un'altra
sponda... stavi troppo su... Poi, invece, successo che... ma perch
tu me l'hai fatto proprio capire. E son stati giorni, mesi che non
ti dico!

Adriano Anche dopo che ti misi a parte della mia situazione familiare?

Isabella Eh, s! Che m'importava della situazione familiare!

Adriano Eri felice?

Isabella Non mi fa' ricord, non mi torturare anche tu, adesso! (Abbassa
gli occhi quasi volesse nascondere il pianto, poi di colpo, li rialza
su Adriano) Beh, s, felice! (Stacco) Una sera ch'ero stata con te,
torno  e  trovo  il  carabiniere  che  mi  guarda  con  altri  occhi,
severa: Che c'? . C che quello sposato, e la devi piant... .

Adriano Ti faceva la morale!

Isabella Che morale! Mi faceva il discorso dell'interesse.

Adriano Beh, morale e interesse vanno spesso d'accordo.

Isabella Quello non ti sposer mai, perdi il tuo tempo, non t'inguai . Allora
io ho fatto Sansone con tutti i filistei! Uuuh! Vedessi la roba a
vol! E lei, allora, s' messa paura, e m'ha lasciato fare. Altri mesi.
Mesi che passavano... E qui un po' di colpa ce l'hai pure tu.

Adriano Io?

Isabella Eh, s. Perch m'avevi detto: annullo, annullo, roba da ridere; poi,
d'un tratto,  ti  sei  messo  bono bono,  zitto,  senza  pi  ricordar
niente. E io penso: forse avr delle difficolt, il purello, forse non si
potr annull, non che m'importasse... Se non che quella > mica
s'era rassegnata! Uhm! Mi tirava ogni tanto la botta: la contessa
qui, la contessa l... Voleva che mi facessi un marito vero. Cos s'
presentato Albino...

Adriano Come s' presentato?

Isabella S, s' fatto sotto. Abitava gi, nel palazzo, a pensione. Sai com'...



mi  vedeva...  ma  io  manco  lo  guardavo  veramente...  Poi  ho
pensato: beh, se gli d un po' di corda la vecchia mi lascer in
pace. E gliene ho data un po'... cominciata cos... per essere pi
libera... Invece...

Adriano Perch non l'hai detto a me, subito, francamente?

Isabella (alza le spalle) No, non potevo.

Adriano Non capisco.

Isabella Lo so che non capisci! Mi piaceva troppo essere quella che tu mi
credevi, non mi sarei cambiata per tutto l'oro del mondo. Se
avessi  parlato,  se  t'avessi  detto  la  verit,  come  m'avresti
giudicata?

Adriano Beh...

Isabella Che beh!... Male! Sarei crollata! Eh, s! Allora ho preferito farmi
martirizzare  da  quei  due...  Ho  preferito  sottomettermi  allo
sposalizio... a costo di schiatt!

Adriano Ma le bugie, le menzogne... Non ti bruciavano, non ti rodevano
dentro?

Isabella No.

Adriano Ah, no?

Isabella Al contrario! Io gli volevo bene alle bugie come volevo bene a te,
erano il  solo mezzo per conservarmi il  tuo bene...  non so se
capisci...

Adriano Conservarlo... artificiosamente fino al momento in cui sarebbe
finito di colpo.

Isabella Eh,  lo so.  E adesso ch'  finito:  ciao.  Del  resto una sola cosa
m'importava: farti toccare con mano che sono stata una vittima,
una povera ragazza vittima de parenti... (Si alza e fa il gesto di
buttargli un bacio) Toh! Ciao.



Adriano (tendendo il braccio, senza alzarsi) Aspetta... Dove vai?

Isabella E che vuoi?

Adriano (la guarda, sembra voler dire qualcosa; poi crolla la testa) E chi
ti pu credere pi, chi?

Isabella Eh gi. Hai proprio ragione. Non mi si pu pi credere.

Adriano Perfino le parole diverse ti studiavi...

Isabella Mi trasformavo per te... e per amore...

Adriano Vedi: ci vorrebbe un gesto...

Isabella Dici a me?

Adriano S, a te! Che tu facessi qualcosa su cui non potesse esistere pi
alcun dubbio... appunto: un gesto che mi desse la sicurezza - ma
assoluta! -  che tu non menti pi,  perch rischi qualcosa, perch
paghi di persona...

Isabella Che vuoi? Dillo! E io lo faccio! Pensaci... Puoi sempre telefonare,
Adriano!

(Esce.  Isidoro si  affacciato guardingo alla porta interna e ha seguito
l'uscita di Isabella).

Adriano (dopo che Isabella ha chiuso la porta del caff) Isidoro?

(Isidoro silenzioso, senza far rumore si avvicina e si  inchina con una
cerimoniosit mai vista fino ad ora).

Isidoro, dimmi: tu ci credi alle vittime?

Isidoro (un po' perplesso) Vittime della guerra?

Adriano No, no. Vittime della vita, vittime dell'egoismo sociale, dell'avidit
familiare...

Isidoro Ah!



Adriano Ci credi?

Isidoro Io, ci credo... (Sospensione. Adriano lo guarda incoraggiato...) Ma
lei, signor conte, dia retta a me, non ci deve credere...

(Adriano lo guarda un po': la delusione gli si dipinge sul volto. Si alza
lentamente, pensoso, e senza salutare si avvia all'uscita. Isidoro, piano)

Va a finire... che stavolta ce lo siamo proprio giocati...

La luce del caff si attenuata fino ad estinguersi quasi interamente. Si illuminata
invece la casa di Isabella da cui si levano, subito, delle parole concitate.

LA CASA DI ISABELLA

Elvira  ...e  bada  che  se  successo  qualcosa  a  quella,  bada  che  io  ti
ammazzo! S, perch la colpa tua!

Albino (gridando) Ti dico che non successo niente!

Elvira E come lo sai?

Albino (sempre gridando) Lo so, lo so!

Elvira E ha il coraggio pure d'alz la voce! Invece di baci la terra sotto i
piedi dove passa per ringraziarla d'averlo sposato, si mette a fa'
le scene, fa il geloso! Mo' caschi male, sa'! Oh, s! Che credi? Che
non ne avevamo dei meglio di te? Capirai, il gran matrimonio
ch'a  fatto!  Per  du'  soldi,  a  babbo  morto!  (Albino  fa  per
risponderle, ma lei lo interrompe col gesto) Ssst! Non senti che
arriva... (Sibilando minacciosa) E che non te provassi...

(Entra Isabella, silenziosa, accigliata, sdegnata. Elvira la segue con lo
sguardo, compassionandola)

Guarda l... come l'ha stranita... sta figlia...

Albino (cercando di prendere in mano la situazione) Dove sei stata?

Elvira Dove je pare.

Albino Ti dico dove sei stata?



Isabella (senza guardarlo) Mi meraviglio che mi rivolgi ancora la parola,
tu!

Elvira Ma che t'ha fatto... sto delinquente, che t'ha fatto?

Isabella (con i singhiozzi trattenuti a stento) Ha potuto pensare che io
avessi... una tresca col conte Adriano... un uomo gi sposato...
M'ha fatto pedinare... spiare...

Albino Come... sposato?

Isabella S, gi sposato. Il conte gi sposato.

Albino Ma io non lo sapevo ch'era...

Elvira Non lo sapevi, eh!

Isabella Discutevo con lui gli affari della casa... te l'avevo detto, mamma,
uscendo... se lo trovo gli parlo...

Elvira il conte, sai, che ci ha comprato la casa. Questa!

Albino Ma io non immaginavo...

Isabella (ormai all'attacco) E se non la sapevi, perch sei entrato a quel
modo... con quella violenza? Bruto! Sei un bruto! Ecco che cosa
sei!

Elvira  Un bruto!  E  chiedeje  perdono  subbito  a  questa  fija!  Subbito,
delinquente che non sei artro!

(Albino annientato. Squilla il telefono. Nell'appartamento di Adriano, il
conte ha chiamato).

Isabella (pronta, alza il ricevitore) Pronto?

Adriano Albino?

Isabella No. Qui parla la signora. Vuol dire a me?

Adriano C' suo marito?



Isabella Vuole che glielo chiamo?

Adriano S, per favore.

Isabella Chi parla?

Adriano Un amico. Lui capisce.

Isabella (ad Albino) Vogliono te. Misteri.

Albino Chi ?

Isabella Mah! Un... amico.

Albino (di malumore) Pronto. Che c'?

Adriano Sono Adriano. Ci vediamo?

Albino Perch cos presto? Novit?

Adriano Forse.

Albino E quando?

Adriano Stasera dopo cena... se libero...

Albino S, sono libero...

Adriano Al solito posto, le va bene?

Albino Quale solito posto?

Adriano Gi! Voglio dire: quello di oggi.

Albino S.

Adriano E silenzio in casa! Che siamo forti!

Albino Ah, io... stia tranquillo!

Adriano A pi tardi.

Albino (imbarazzato) Ciao.



(Depone il  ricevitore.  Le due donne lo guardano,  fisse.  Allora Albino
viene lentamente in mezzo alla stanza, si siede, ha un sorriso quasi di
sfida).

E adesso... avete voluto ballare? E balliamo! Avanti!

ATTO TERZO
LA CASA DI ADRIANO

Adriano in veste da camera, piluccando un grappolo d'uva entra in scena, va verso
il telefono e fa un numero.

LA CASA DI ISABELLA

Il telefono suona in casa d Isabella ancora avvolta nella penombra. Un'ombra
stesa sul  sof  si  agita  e  accende la  luce.  Si  tratta  di  Albino in  pigiama che,
evidentemente, ha dormito l.

Albino (assonnato va al telefono) Pronto.

Adriano Sono io.

Albino Chi ? Ah! Scusi... tardi?

Adriano Ma... ti ho svegliato?

Albino Beh, quasi.

Adriano Scusami? Sono le otto.

Albino Le otto? Ma... lei si alza sempre a quest'ora?

Adriano Eh, no! Cos non va, mio caro. No, no! Abbiamo ben deciso di
darci del tu! E allora?

Albino Gi... Scusi... scusa... Non riesco ancora ad abituarmi... Ti svegli
sempre a quest'ora tu ?

Adriano No. Ma stamattina esco presto, e temevo di non trovarti, poi, in



casa. Ho servizio.

Albino Ah. Avvenimenti?

Adriano Gli ambasciatori fanno gli auguri; e io sono di turno.

Albino Vuoi dire che oggi non ci vediamo.

Adriano Come non ci vediamo! Alla solita ora, l. Come sempre.

Albino Ah, credevo. Benissimo. Allora...

Adriano Novit?

Albino Solito.

Adriano Che fa, adesso?

Albino Dorme.

Adriano Dorme... sempre di l?

Albino Naturalmente.

Adriano Bene.

Albino Posizioni nette.

Adriano E ancora non protesta?

Albino Si provi!

(Si sente battere a una porta interna tre o quattro colpi).

Voce di Isabella (dall'interno) Apri! Aprite! Apriii!

Adriano Che questo... rumore?

Albino Si sente fin da te?

Adriano Eh, s.

Albino lei. S' svegliata. Batte...



Adriano Perch batte?

Albino Vuole che le apra. Io chiudo a chiave.

Adriano Aprile,  allora.  Non farla  aspettare.  Severit,  s,  ma cavalleria,
sempre! Io ti saluto.

Albino Allora ti saluto anch'io. A pi tardi.

Adriano Ciao.

Albino (andando verso la porta interna) Vengo, vengo. (Apre la porta
interna).

Isabella (entra. in vestaglia. fremente di collera, ma si domina. Si mette a
sedere di traverso su una sedia, guarda Albino, poi dice fredda,
gelida) Mi sono stufata.

(Albino la guarda anche lui, accenna con la testa d'aver capito, ma non
apre bocca)

Hai capito che mi sono stufata?

Albino Stufata di che? Riposi.

Isabella Senti: il gioco bello quando dura poco; e questo invece dura gi
da troppo per il mio carattere. Capito? E che vorrebbe essere,
poi? Una punizione? Tu allora sei proprio di quelli che per far
dispetto alla moglie... Mnn!

Albino Isabella!

Isabella Eh, s. Io vi sono stata a guardare per un po', te e l'altro vi ho
perfino  ammirato:  Guarda,  guarda  che  lenze...  .  Ma  adesso
abbiamo capito, adesso la dovete piant. Tu almeno, tu, l'hai da
piant! Perch, se dura, tu, un giorno o l'altro, non mi trovi pi.
Capito?

Albino (calmo) Capito. Abbandono del tetto coniugale. E... dove andresti?

Isabella Questo non t'ha da interessare.



Albino  Vorrei  tanto  saperlo!  Perch,  prima,  c'era  lui  che  poteva
accoglierti, a braccia aperte, lui che non sapendo, avrebbe... ma
adesso?...

Isabella Uuuh! Figurati! D'uomini ce ne son tanti e poi tanti...

Albino Allora che aspetti? Accomodati. Io sto a vedere.

Isabella Bello, eh! E chi t'ha insegnato a dir cos?

Albino Perch? Ti sarebbe piaciuto di pi ch'io facessi il diavolo a quattro?
Le scenate di gelosia, gli schiaffoni, eh? Ti sarebbe piaciuto? Eh,
lo so. Qualche scenata, e poi tutto tornava come prima. No. No.
No! Preferisco cos: io qua, tu l, e in silenzio. Del resto io sono
irreprensibile. Puoi rimproverarmi forse di qualcosa? Non credo!
Nulla! Soltanto che... di l io non ci vengo.

Isabella Non ci verrai... pi?

Albino Pi? Questo, veramente, non lo so.

Isabella Ah. Cominciamo a ragionare.

Albino Non ci verr pi... almeno fino al giorno in cui...

Isabella In cui?...

Albino ... In cui non mi darai una prova nuova... solenne... una prova
indiscutibile della tua sincerit.

Isabella Pappagallo.

Albino Ti brucia, eh!

Isabella Pappagallo!

Albino E di! Ma non mi tocchi!

Isabella Anche l'altro, sai, vuole la prova! Vuol che rischi qualcosa, che
paghi di persona...

Albino Eh gi! Vedi che le capisci, le cose! Soltanto vai educata. E io ti



educo.

Isabella Alla mia et...

Albino Sei ancora una bambina.

Isabella Come no! Mettimi un dito in bocca che vediamo.

(Entra Elvira con la sporta della spesa).

Elvira (ad Albino ancora in pigiama) Stai ancora cos? Bada che fai tardi...

Albino Calma, calma... Ho avuto cose pi importanti da dire a tua figlia...
Ora vado... (E si avvia).

Elvira Se suonano che si risponde?

Albino Non suoneranno.

Isabella Hanno gi suonato.

Elvira C' gi stato il bollettino...? Dico io se...

Albino Sono nel... bagno a vestirmi... (Esce e dopo un istante si mette a
cantare).

Elvira (scuote la testa) Adesso canta, anche!

Isabella E lascia che canti...

Elvira Canta canta... Ma... non canta per amor, canta per rabbia...

Isabella E smettila anche tu, co' 'sti proverbi!

(Silenzio. Si sente soltanto il canto di Albino. Poi riprende Isabella con
altro tono: un po' rauco)

A che ora tornato stanotte?

Elvira Al solito. Dopo il tocco. Non l'hai sentito?

Isabella Io no. Perch dovrei sentirlo, se dormo? (Pausa) L'avresti mai
creduto, tu, che quei due finivano per allearsi? Eh? Io, mai! Anzi!



Qui  succede  un  macello,  pensavo.  Invece...  Vatti  un  po'  a
fidare... (E continua a pensare. Le viene da ridere).

Elvira Ridi, tu? Ridi pure!

Isabella E che devo fare,  piangere? (Cambia, chiama con la mano la
madre; pi sottovoce) Lo sai che si danno gi del tu?

Elvira Chi?

Isabella (indicando Albino) Loro. Gran confidenza!

Elvira (meravigliata e curiosa) Dev'essere stato nell'incontro di stanotte,
perch fino a ieri mattina si davano ancora del lei. Ma sei sicura?

Isabella Con queste orecchie. Vedi: sempre progressi!

Elvira  (ammonitrice)  Stacci  attenta,  Isab.  Non  prenderla  tanto  alla
leggera... Perch dopo un colpo cos, gli potrebbe anche ven il...
disprezzo per la donna... Che credi! S' gi visto altre volte... e in
altri tempi!

Isabella Emb? Che gli venga il disprezzo per la donna! Che vuoi da me!
Che me ne frega!

Elvira Ah, non te ne frega?

Isabella No.

Elvira E... se prendessero un'altra piega, quei due?

Isabella Un'altra piega? Che... piega?

Elvira (perentoria) S, un'altra piega! Con i tempi che corrono! Di oggi, di
domani - cicic, cicic - ogni giorno a parl con le donne, ci vorr
molto saltare il fosso! E allora, bada bene, me li saluti proprio...
(Guarda la figlia che sta pensierosa) Tu devi smettere di fa'...
l'apatica.

Isabella E che devo fare? Me lo dici, tu?

Elvira Sicuro che te lo dico. Devi attaccare.



Isabella E chi attacco?

Elvira (sottovoce, indicando Albino che ogni tanto da segni di vita dal
cesso) Quello, attacchi.

Isabella  (alza  le  spalle)  M'importa  assai  di  quello!  Quello  l'ho  gi
attaccato:  sposato.  Pi  attaccato  di  cos!  l'altro  che  vorrei
attaccare. Solo che volevo aspettare ancora un po'. Ero sicura
che si sarebbe fatto vivo lui, in questa settimana: in un modo o
nell'altro,  magari  con  un  lettera  di  rimproveri  o...  d'insulti.
Invece...: tutto tace: Resiste. Mah!

Elvira E lascialo perdere, l'altro. Per averne due, rischi di rimanere senza
marito!

Isabella Quello c' sempre. Da noi il matrimonio indissolubile!

Elvira E chi ti dice che non pensi d'annullare?

Isabella Chi? Bino?

Elvira Perch no? Lui, forse, i motivi ce li avrebbe!

Isabella (un pochino intimorita) Ma no!

Elvira Ma no? Ma s! Con l'altro che gli fa da maestro...

Isabella (agrodolce) Cos io resto a piedi... libera...

Elvira Eh, gi.

Isabella (un po' torva) E la colpa di chi sarebbe?

Elvira Di chi?

Isabella Tua! S, tua! Perch io mi volevo divertire ancora un po'... E tu,
invece, dj, ogni giorno: sposa qui, sposa l, e qui ci sono i soldi, e
la  c'  la  buona  posizione,  e  con  quell'altro  c'  la  pensione
dell'impiegato statale... (Elvira vorrebbe protestare) Ma vari! Tu,
tu! Proprio... tu... (E si mette a piangere che fa un po' pena).

Albino (rientra, interamente vestito. Vede la scena del pianto) Ma... qui si



piange. Che successo?

Elvira successo che se stanotte tu non vai a letto con tu' moglie... io ti
faccio un par d'occhi cos!

Albino A questo siamo!? Io posso andare, e posso anche restare.

Elvira Scostumato!

Albino No. Scostumato, no. consentito.

Elvira Da chi?

Albino (misterioso) Bisogna aver studiato, mie care...

Isabella Ma che studiato! Te l'avr detto Adriano!

Elvira Ma che gli pu aver detto?! Che tu puoi trascurare la moglie? Non
ci posso credere! Altrimenti io mi scancello dalla religione, mi
scancello ch' vero Dio!

Albino Eppure ammesso, consentito. In questo caso io posso... In questo
caso .

Elvira Puoi. Puoi star cos?...

Isabella (gridando, isterica) Basta! Bastaaaa! Che mi fate schifo tutt'e
due! Schifo! Il vomito con 'sti discorsi!

Albino Io?

Isabella Anche tu! Tutti! Lei, l'altro! Tutti! E mi avete stufata. Stu-fa-ta! E
se non vuoi venir pi a casa, buona sera. Ciao! Albino No. Io ci
vengo.

Isabella  E  allora  vieni.  Vuoi  annullare?  Annulla.  Ti  piace  l'altro,  la
compagnia dell'altro? Ti piace pi della mia? E va! Chi ti tiene!
Chi te vede!

Albino Buon giorno. l'ora. (E si avvia)

Isabella (prendendolo per un braccio) S, l'ora! Ma bada...



Albino Minacce?

Isabella Bada, che un gesto te lo faccio davvero! Tu m'hai detto che vuoi
un gesto, e io t'accontento! Bada!

Albino Ci bader. (Saluta con la mano. Esce).

(Pausa).

Elvira Ma lo sai che tu' marito un dritto. Non sembrava, ma con le donne
ci sa proprio fare.

Isabella Ma perch non te lo prendi tu, e io vado con l'altro!

Elvira Stupida!

Isabella Stupida? Sta un po' a vedere che la faccio davvero la pazzia, il
gesto! (Va al telefono e forma un numero. Il campanello trilla da
Adriano).

Adriano (durante la scena precedente si vestito degli abiti di cerimonia
con  l'aiuto  di  Beniamino.  Ora  si  aggiusta  lo  spadino.  Va  a
rispondere al richiamo telefonico). Pronto.

Isabella (con gravit) Sono io. Isabella.

Adriano (illuminandosi) Ah! Qual voce!

Isabella Sempre quella, no.

Adriano Certo. Ma... pi grave, direi... pi matura...

Isabella Adriano, non gliela faccio pi...

Adriano Ah.

Isabella Vedi che ho telefonato io...

Adriano Ho sentito.

Isabella Voglio parlarti. Oggi. Subito...

Adriano Come... come si fa...



Isabella Vengo dove vuoi, quando vuoi...

Adriano No... no... Non posso... Esco.

Isabella Non uscire.

Adriano Sto gi uscendo. Ho gi il... costume. Udienza diplomatica. Tutti gli
ambasciatori che m'aspettano... come si fa!

Isabella (smontata dalla immaginaria presenza del  corpo diplomatico)
Allora... dopo, subito dopo?

Adriano (facendola cadere un poi dall'alto) Forse... dopo... ecco... Ma...

Isabella Che c' ancora?

Adriano Penso che non ... nobile da parte mia che ti veda senza...

Isabella Come non nobile?

Adriano  Non  nobile  verso  l'amico  Albino!  Vederti  senza  che  lui  lo
sappia... Dovrei almeno avvertirlo.

Isabella Eh, no! Allora guasti tutto. Io ho bisogno di vedere te. Da solo.
Sar l'ultima volta che ci vediamo da soli... te lo giuro... l'ultima!

Adriano (che ha una gran voglia di rivederla) Mi prometti che sar proprio
l'ultima?

Isabella Te lo giuro.

Adriano Allora facciamo al mio ritorno.

Isabella Dove? Al caff?

Adriano No. Al caff mai pi! Tempi passati. Ti va casa mia?

Isabella Mi va tutto. D'accordo: casa tua. E grazie, Adriano.

Adriano  Non  ringraziare.  Ciao.  (Depone  il  ricevitore.  contento)
Beniamino!

(Beniamino appare)



Un altro grappolo d'uva. Piccolo.

Beniamino Dell'altra uva?

Adriano Perch?

Beniamino Per me... ma stia attento a non sporcarsi il costume... (Esce).

Isabella  (dopo un istante  in  cui  rimane assorta)  Ma'  E  la  valigia  pi
buona... quella dello sposalizio?

Elvira Che ne vuoi fare?

Isabella Dammela, e non t'impicciare. Dammela, su!

Adriano (gira per la stanza fermandosi di tanto in tanto davanti ai ritratti
degli  antenati.  Canticchia  in  falsetto,  accennando  a  gesti
tenorili).  M'ama  -s  m'ama  -  Il  core  mel  dice...  rar  -  rarar...

(Rientra Beniamino con l'uva. Adriano la prende e si mette a beccarla
alternando l'uva al canto. Beniamino uscito)

M'ama... (Chicco d'uva) S, m'ama... (Altro chicco) ...Il core mel dice...
(Uva) Rar - rarar -rar!

(Isabella intanto ha aperto la valigia e ha incominciato a riempirla sotto
gli occhi della madre: un po' di biancheria, vestiti, un paio di scarpe.
Spiega, ripiega, ripone. Tutto questo lentamente. Ogni tanto Elvira d una
mano).

Beniamino  (in  soprabito  nero,  compitissimo,  rientra  e  dice  piuttosto
fermamente) Conte, ora basta. Dobbiamo andare.

AdrianoAndiamo  pure.  (Depone  l'uva,  si  mette  a  posto,  pronto  per
l'uscita).

(Il  cameriere  gli  apre  la  porta.  Adriano  esce.  Beniamino  lo  segue.
Scendono in istrada, svoltano dietro la casa. Una musica marziale in
sordina accompagna l'uscita di Adriano. La musica continuer fino alla
ricomparsa di Adriano e culminer in crescendo quando Adriano rientrer
in casa sua).



Isabella  (quando  Adriano  scomparso  dietro  la  casa,  ha  terminato  di
riempire la sua valigia. La chiude, si aggiusta un po' anche lei
pronta per uscire. Si volge alla madre che la guarda afflitta e le
dice) Io ci provo. Come la va la va. (Poi si avvicina ad Elvira e
l'abbraccia).

Elvira (lacrima all'occhio) Ma dove... dove vuoi andare?

Isabella Sta' tranquilla... Non succeder niente... di grave. E se dovessi
star fuori tre o quattro giorni... non ti preoccupare...

Elvira Ma... Albino?

Isabella Gli far bene, in ogni caso. Una scossa, gli far bene. (Getta un
bacio) Ciao. (Elvira scuote la testa, piange) Scema! Che piangi!
(Ed esce).

(Adriano sempre accompagnato dalla musica marziale riappare donde
uscito sempre seguito da Beniamino. Beniamino stenta un po' a tener
dietro al passo del conte che cammina affrettato e un po' impettito; per,
giunti al centro della scena, Beniamino riesce a raggiungerlo e a farsi
ascoltare. Adriano si ferma).

Beniamino Ma signor conte! Badi che l'ambasciatore di Gran Bretagna
non si muove se lei non lo va a prendere.

Adriano  Oh,  gi.  (Una  reticenza)  Per  non  devi  preoccuparti  troppo,
Beniamino. Quella gente paziente. Io li  conosco. Comunque...
potresti andare tu a porgere le mie scuse. Apprezzer il pensiero.

Beniamino Lei allora proprio non vuole...

Adriano Non che non voglia: non posso.

Beniamino Non pu?!

Adriano Un dovere pi  grave mi chiama. La sorte,  l'avvenire...  di  una
creatura... Non farmi dir di pi Beniamino.

Beniamino E chi parla. Ma all'ambasciatore mo' che gli dico? Vuole che ci
diamo ammalati?



Adriano Mai! Ammalati mai!

Beniamino E allora?

Adriano Un grave...  impedimento.  Improvviso.  Senza spiegare troppo.
Quella, poi, gente che non chiede.

Beniamino Insomma, una bugia. Per me...

Adriano  Perch  dici  cos,  Beniamino!  Bugia?  semplicemente  una
restrizione mentale. Capito? E non dimenticare che, in questo
caso, io esercito le mie funzioni... diplomatiche!

Beniamino Effettivamente... gi... dimenticavo... Allora?

Adriano Va', va'!

(Beniamino si volta e ripercorre la strada gi fatta. Adriano invece si avvia
verso casa sua. Nello stesso momento in cui Adriano si incamminato,
apparsa, dal lato opposto del boccascena, Isabella con valigia alla mano
che cammina nella stessa direzione di Adriano. Beniamino viene cos a
trovarsi,  per  un  momento,  tra  Adriano  e  Isabella.  Quando  incrocia
Isabella, la guarda con una smorfia di corposa ammirazione e sembra
dirle: buttala via o addirittura buona assai , ma dopo averla seguita per
un istante con l'occhio, prosegue sollecito verso il luogo dove dovrebbe
aspettarlo, paziente, l'ambasciatore di Gran Bretagna. Adriano intanto
giunto a casa, entrato nel suo appartamento, ha acceso la luce elettrica.
Mette a posto le poltrone mosso da un discreto orgasmo. Isabella da
parte sua ha guadagnato terreno: adesso sotto la casa di Adriano; guarda
su, e si decide ad entrare. Dopo un istante, infatti, si sente suonare alla
porta. Adriano che si  messo un po' in posizione sotto il  gran quadro
dell'antenato, non si muove).

Adriano Avanti! (Pi forte) Avanti!

(La  porta  si  apre  timidamente.  Appare  Isabella,  sempre  con  valigia.
Adriano le sorride, e col gesto la invita ad entrare).

Scusa.  In  questo  momento,  il  valletto  non in  casa.  Siamo soli.  Ma...
avanza. E siedi. E posa la valigia...



Isabella Dove la metto?

Adriano Ma dove la signora vuole.

(Isabella posa la valigia vicino alla parete. Adriano con una sfumatura di
curiosit e d'ironia)

Siamo forse di... partenza?

Isabella (ambigua e vaga) Forse. Ma ancora non si sa... (E lo guarda cos
vestito) Non t'avevo mai visto, cos! Mi sembri il... corsaro nero!

Adriano Gi! E ti d un po' di soggezione? Apparenza, soltanto apparenza!
Sono io,  come sempre io!  Lo stesso.  Solo che non ho avuto
proprio  il  tempo  di  cambiarmi.  Figurati  che  per  non  farti
aspettare ho piantato li l'ambasciatore di Gran Bretagna...

Isabella E dj, dj! Vorresti farmi credere che valgo pi io dell'ambasciatore
di...

Adriano Non ho detto questo!

Isabella Di?

Adriano Gran Bretagna.

Isabella Che sarebbe poi sempre l'Inghilterra?

Adriano Esattamente.

Isabella Quasi quasi mi facevi confondere... la casa, sei tu cos bardato!
Perch  non  ti  togli  almeno  la  giacca?  Parlerei  con  pi
disinvoltura...

Adriano Non si pu; tutt'un pezzo.

Isabella Mi dice proprio male!

Adriano (le fa il gesto di sedere) Ti sto a sentire.

Isabella (dopo una reticenza) Come si dice? Hai vinto tu. Ecco.



Adriano Che ho vinto?

Isabella S. Lo faccio. Ho deciso che lo faccio. Insomma, la prova, il gesto.
Lo faccio! Hai capito?

Adriano Cio?

(Isabella allunga un braccio verso la valigia e vi posa su la mano. Adriano
guarda anche lui la valigia).

Isabella  (si  alza,  sempre  un  po'  china,  va  verso  Adriano  e  gli  dice
sottovoce)  Non  mi  far  vergognare!  Su,  cerca  di  capire...
(Sbottando) Vengo via con te! Adesso. Subito. Dove vuoi. Cos
come sono. Non torno pi a casa. So' pronta. Andiamo! Avanti! Ti
pare un gesto? questo che cercavi, no? E dj, via! Allora t'avevo
detto, no; adesso dico: andiamo!

(Adriano la guarda fissamente, indeciso)

C'  poco da guardare!  Non ci  credi?  Se dico  sul  serio  lo  vedrai  alla
stazione...

Adriano Che c'entra la stazione!

Isabella Perch, non vorresti partire? Vorresti rest a Roma? Io, per me, lo
stesso. Lo dico per te. Per le chiacchiere che pu far la gente, per
tuo padre, per il...

Adriano Che c'entra! No, Isabella. No. Non posso. Adesso, sono io che
non posso.

Isabella Sentiamo perch non puoi?

Adriano Perch c' Albino. Tuo marito. Prima, per me, non esisteva; ora io
lo conosco. Siamo amici.

Isabella E che t'importa! Chi lo conosce!

Adriano Isabella, basta! Devi rispettarlo, almeno di fronte a me. basso,
meschino quello che dici, quello che pensi. Io non faccio delle...
vittime sul mio cammino. Ricordatelo!



Isabella Ma perch, Adriano, sei cos rigido? Io non capisco!

Adriano  (pavoneggiandosi  un  po')  costituzione,  formazione...  anche
educazione.

Isabella Ci risiamo con l'educazione!

Adriano (piccato) Se sei venuta per dirmi questo, puoi anche andare.

Isabella No. Non vado. E chi ti lascia cos! In questo stato! Tu l'hai saputo
quanto t'amo... e com' fatto il mio cuore... Qualche volta l'hai
saputo... non fingere di esserti dimenticato... Allora non c' stato
bisogno di chiacchierare Adriano... Ne abbiamo fatte abbastanza
di  chiacchiere,  adesso...!  Ssst!  Non  fiatare...  (Gli  mette  le
braccia al collo) Tutto il resto non conta... poi me ne andr per
sempre... ma intanto... Ci siamo solo noi in casa...

Adriano Gi.

Isabella (strizzandogli l'occhio) Va l che l'avevi fatto apposta! L'ho capito
subito: oggi non c' il valletto ...

Adriano Isabella! Non imparerai dunque mai a conoscermi?!

Isabella Voglio imparare... a conoscerti bene...

Adriano Non insistere, Isabella... perch, oltre un certo limite, la carne
debole... ed io non vorrei per nessuna cosa al mondo cedere con
questa  divisa  addosso...  Sarebbe  imperdonabile!  Me  lo
rimprovererei per tutta la vita! Ho anche le decorazioni...  Le
vedi? Sono simboli, questi! Sono anni di fedelt e di devozione...
Sono il mio vanto! Non avvilirmi, Isabella... non indurmi...

Isabella Ma perch, allora, non ti togli la divisa e le decorazioni!

Adriano No. Non posso mescolare il sacro col profano! (La guarda, lotta,
s gira per non vederla) Va'!

Isabella Mi mandi proprio via?

Adriano (volgendole quasi le spalle) Raggiungi tuo marito, ritorna nella



tua casa. Hai voluto distruggere tutto con le tue mani, cerca
almeno, con le stesse mani, di ricostruire un focolare!

Isabella Amen.

Adriano (sivolge in collera) E sappi che non era questo il gesto che mi
aspettavo da te.

Isabella Ah, no? Non era questo? (Minacciosa, scatenata) Te lo far vedere
io, allora... Te io far vedere io!

(Si riprende la sua valigia, ed esce. Attraversa la scena, va verso casa).

Adriano ( rimasto immobile, attonito; va alla porta, la apre quasi temendo
e forse sperando che Isabella sia ancora l dietro; poi rientra in
scena, va sotto il ritratto dell'antenato, lo guarda, e dice con un
certo  astio)  Eh? Non ti  potrai  lamentare!  Per...  queste  sono
battaglie che si vincono una volta sola... Intesi.

LA CASA DI ISABELLA

Si illumina. Isabella entra, butta la valigia sulla tavola con un
certo fracasso.

Elvira (richiamata dal rumore, si affaccia) Ma sei ancora qui?

Isabella Niente da fare. Non marcia. (Si stira il braccio indolenzito, se lo
sfrega) Pesava come un accidente...!

Elvira Perch poi metterci tanta roba? Come se dovessi partire sul serio!

Isabella (si butta a sedere, vinta; querula) Non parto pi... non parto pi...
(E si mette a piangere).

Elvira Che fai? Piangi? Stupida! Non sarai mica innamorata di tutt'e due?
(Isabella  si  soffia  il  naso e scuote la  testa dicendo di  no)  E
allora?

Isabella  perch  m'hanno  fregata...  quei  due...  Di  rabbia...  piango  di
rabbia... di rabbia... (E battendo i pugni sulla tavola si mette a
gridare).



Elvira Ecco... ecco... cos... Sfogati, figlia mia brava... sfogati pure... Poi
vedrai che ci verr un'idea... una bella idea...

Isabella S... s... un'idea luminosa...

Elvira Luminosa... proprio luminosa... Dj, dj... vedrai che viene... (Isabella
adesso ha smesso; quasi sorride) Hai finito?

Isabella Ancora no...  ma...  (E continua per un po' a ridacchiare e ad
asciugarsi il vaso. Poi lentamente il riso decresce, si calma).

(Adesso le due donne sono silenziose, una di fronte all'altra. Si guardano,
accostano le sedie alla tavola come se dovessero cominciare una partita a
carte).

La luce si abbassa da Isabella; gi accesa nel caff.

Albino ( seduto al tavolino, al solito tavolino gi caro alle conversazioni
d'amore  di  Adriano  e  Isabella.  Sta  correggendo  compiti  di
scuola, ma con la coda dell'occhio segue Isidoro che attraversa il
fondo  della  scena  con  un  vassoio  di  consumazioni.  Appena
Isidoro ricompare Albino lo chiama) Isidoro.

Isidoro Comandi.

Albino dall'altra sera che mi devi una risposta.

Isidoro Mi scusi, ma non... quale risposta?

Albino Se l'avevi vista altre volte, qui... quella signora...

Isidoro Ah! Vista col conte?

Albino Col conte, e senza conte...

Isidoro (finge di pensare) Non mi pare. Quella volta soltanto... Per non si
fidi  della  mia  memoria,  l'avverto!  Non  sono  per  niente
fisionomista.

Albino Allora, con chi veniva il conte?

Isidoro Amici. Come fa adesso con lei. Diplomatici.



Albino E la moglie.

Isidoro Quale moglie?

Albino Il conte ha una moglie.

Isidoro Una contessa? Non lo so.

Albino Vorresti dire che non mai venuto con donne?

Isidoro E chi lo dice! venuto, s... ma quasi sempre con la stessa.

Albino Vedi! Era la moglie.

Isidoro No. Quella che dico io non era la moglie.

Albino Come lo sai che non era?

Isidoro Eh, si sa! Lo faccio da quarant'anni questo mestiere... se non
sapessi queste cose...

Albino: E chi era?

Isidoro (gesto vago) Mah!

Albino (pi forte) E non era nemmeno l'altra signora?... Lo escludi?

Isidoro Se gliel'ho gi detto: non son fisionomista. Le facce non me le
ricordo. Mi arrangio coi colori, i colori dei vestiti.

Albino E che colori aveva la... donna del conte?

Isidoro Vediamo un po'... Eravamo sui pastelli... Sa, quei colori incerti, un
po' sfumati...

Albino (si concentra) Sui pastelli... (Medita) Pastelli, pastelli. Tinte unite,
insomma?

Isidoro Unite. Le gonne, invece, qualche volta...

Albino Che avevano le gonne?

Isidoro Un po' pi di fantasia... direi, quadrettate... Sa, quelle stoffe che



noi chiamiamo di tipo scozzese.

Albino Tipo scozzese...

(Adriano apre la vetrina del caff).

Isidoro Ma ecco il conte! Perch non lo chiede a lui? Ha una memoria di
ferro, il conte!

Albino Ssst! Non sarebbe delicato...

Isidoro Riverisco, conte.

Adriano (in abito borghese, solita eleganza) Ciao.

(Isidoro si allontana. Ad Albino)

Come va?

Albino Benone.

Adriano Novit?

Albino Nulla. E tu? (Adriano ha un gesto, e sorride) Ci sono novit?

Adriano (sottovoce) Ha telefonato.

Albino A te? (Adriano annuisce) Lei a te?

Adriano Certo: lei a me.

Albino E tu hai... interrotto?

Adriano S, alla fine... ho chiuso...

Albino Ma... hai comunque parlato...

Adriano Poche parole...

Albino Che voleva?

Adriano Chiedeva udienza.

Albino A chi?



Adriano A chi? A me!

Albino Hai detto udienza! Credevo al Papa! E tu hai detto?...

Adriano Impossibile, signora.

Albino Hai tagliato cos?

Adriano Netto.

Albino E lei?

Adriano Singhiozzo.

Albino Al telefono?

Adriano Al telefono. Si sente il singhiozzo... (fa finta d'avere il ricevitore e
di scoppiare in un singulto) Sai... quando non ci si pu frenare...
anche al telefono... si scoppia!

Albino Soffriva?

Adriano Eh, mi par di s.

Albino Molto?

Adriano Abbastanza...

Albino Abbiamo trovato una punizione tremenda, bisogna dirlo!

Adriano Punizione? Devi dire tortura!

Albino (dopo aver riflettuto un istante) Quella telefonata deve essere
stata  la  conseguenza  di  stamattina.  Dopo  che  tu  m'hai
chiamato...  C'  stata,  tra  me  lei,  una  specie  di  scena...

Adriano E non mi dici niente!

Albino  Dico  scena...  ma  niente  grida,  niente  scompiglio.  La  nostra
amicizia le ha messe fuori dei gangheri!

Adriano E tu?



Albino Io zitto.

Adriano Ah, tu zitto. Allora le teniamo? Che bellezza! Ah, ah, ah!

Albino Per... io penso che a un certo momento non si dovrebbe infierire
troppo sul vinto.

Adriano E chi sarebbe il vinto?

Albino Lei. Loro.

Adriano Ne sei proprio sicuro?

Albino Finora, almeno, lei che... soccombe.

Adriano Uhm!

Albino Non vorrei per che, insistendo troppo, la situazione mutasse e
finisse per volgere a suo favore. Ecco.

Adriano Ma come pu mutare la situazione... se noi resistiamo?

Albino  Resistiamo?  una  parola!  Tu  mi  devi  capire.  La  tua  posizione
diversa: tu non la vedi, tu non le vivi accanto, tu... tu non dormi
sotto lo stesso tetto... ma io...

Adriano Esteriorit, in fondo!

Albino Mica vero! Altro che esteriorit... tant' vero che io, talvolta... sento.

Adriano Che senti?

Albino S, sento!

Adriano Ho capito.  umano. Eppure,  a pensarci  bene, tu non dovresti
sentire.

Albino (inalberandosi) E perch non dovrei sentire?

Adriano  Perch  l'abbiamo  conosciuta  per  quello  che  ,  scoperta,
sbugiardata...

Albino  E  la  stiamo  anche  castigando,  d'accordo!  Ma  altro  dare  un



giudizio, altro infliggerle un castigo... altro non sentire pi, non
amare pi. L c'entra la testa; qui c'entra... c'entra... Insomma: io
sento! Tu no! Siamo freschi! Tu non senti?

Adriano Io, finora, reagisco! Forse, se fossi nella tua posizione, guardala
oggi, guardala domani, forse anch'io... sentirei... Anzi, sentirei
senz'altro.

Albino (gli tende la mano) Bravo! E che faresti?

Adriano Che farei? (Pausa) Io mi domando come mai due uomini come
noi, due uomini, possiamo dirlo, eccezionali o per lo meno fuori
del  comune,  come  due  uomini  cos,  possano  trovarsi  sotto
l'influenza... amorosa di una donna come lei... di una donna...
cos?

Albino Cos?

Adriano  Cos!  L'abbiamo  vista  com'.  Che  cos'ha?  Che  cos'ha  questa
donna? Non bella.

Albino Beh, questo non si pu dire.

Adriano Insomma, non una Venere greca. Dicevo in questo senso.

Albino D'accordo. Bench gli occhi...

Adriano (proseguendo) Quel tanto di ingenuo, di semplice che sembra
avere e che, indubbiamente, affascina, in sostanza, non l'ha. un
inganno.  L'abbiamo  visto.  Perch,  anzi,  lei  doppia,  astuta,
bugiarda...

Albino Ogni donna, per questo...

Adriano No, no! Non siamo ciechi! Lei ha qualcosa di particolare! Una
specie di vocazione alla mistificazione!

Albino Oh, oh! Proprio una vocazione...

Adriano Doti intellettuali? Intelligenza insolita, forse? Cultura?



Albino Cultura no, nessuna, convengo.

Adriano Bench io debba riconoscere che, sotto questo aspetto, la trover
piacevole: era diretta, immediata... senza diaframmi...

Albino Gi. Perch tu la vedevi un'ora al giorno, e una volta tanto; ma io...
Alla  lunga,  questa  assoluta  mancanza  d'istruzione  si  sente,
pesa...

Adriano Ah, s, eh? E allora?

Albino Ho tentato d'insegnarle qualcosa... ultimamente...

Adriano Allora era il frutto del tuo... lavoro! (Scuote la testa).

Albino Come?

Adriano Voglio dire che avevo notato anch'io un cambiamento...

Albino Ah, s? Comunque rimaneva sempre una ragazza... limitata...

Adriano Certo! Ma forse!... Forse, sai che ti dico? Forse stato proprio
questo miscuglio di limitatezza, questo sembrare una cosa ed
essere, invece, un'altra... stato forse proprio questo a rendercela
affascinante!  Questa  specie  di  angelo...  un  po'  vizioso:
accontentava le nostre velleit di idealizzare e nello stesso tempo
soddisfaceva un nostro  inconfessato  bisogno di  sensazioni  pi
ambigue, pi torbide... vado a tentoni, sai, non son mica sicuro...
cerco di spiegarmi...

Albino Ma vero, giusto! Hai intuito giusto!

Adriano Credi?

Albino Perch poi tu non conosci certi... slanci segreti. Se li conoscessi...

Adriano Come non li conosco?

Albino No. Tu non li puoi conoscere.

Adriano Gi. Ma... avrei potuto conoscerli...



Albino E allora avresti forse capito interamente...

Adriano Il perch si cade nella trappola, perch si rimane nella trappola!
Eh? questo che vuoi dire?

Albino Appunto.

Adriano Ho perduto molto, lo riconosco! Capisco, adesso, l'importanza di
quegli... slanci segreti! Mah! Per, ho almeno la soddisfazione di
non potermi, oggi, considerare tradito.

Albino Come no? Tu come me.

Adriano Tradito nel senso che i francesi danno alla parola cocu , capisci?
Io, sono fuori.

Albino Eh, no: tu sei dentro, e come! Anzi! Se qualcuno tra noi due deve
considerarsi un cocu , mi pare che questo sia proprio...

Adriano Tu!

Albino Eh, no: tu!

Adriano Scusa: il marito legale, vero, sei o non sei tu? E allora!

Albino  Ma  mentre  ti  faceva  promesse  e  giuramenti,  pensava
concretamente a me, decideva liberamente di sposare me! In
una parola, tradiva te! Il tradito sei tu!

Adriano (vorrebbe scattare e vuotare il  sacco, ma si  frena) Vogliamo
proprio bisticciare per queste cose? Bada bene che la nostra una
discussione... del tutto accademica! Diciamo piuttosto che siamo
stati insieme traditi. Ti va bene? Contento?

Albino Contentissimo! Insieme! S, insieme!

Adriano Per questo, oggi, insieme puniamo!

Albino  Giudici.  Solidali!  incredibile!  Se  il  nostro  caso  si  sapesse,  si
conoscesse fuori...

Adriano Ma si sapr!



Albino No, no: dico, pubblicamente, penso che ne parlerebbero i giornali!

Adriano Ma certo! Perch storia! Storia del costume nostro, storia della
donna, della famiglia...

Albino E dell'uomo, anche...

Adriano Come no! Anche dell'uomo! Diciamo la verit,  storia patria, a
voler trasferire il nostro caso singolo su un piano generale.

Albino storia patria?... Devi dire che storia universale!

(Sono cos abbandonati a questo singolare entusiasmo quando dalla porta
a  vetri  irrompe  Elvira.  La  donna  li  guarda,  poi  dopo  un  attimo  di
esitazione si precipita verso di loro, ha reazione di Albino e Adriano di
parare istintivamente un pericolo).

Elvira Aiuto... Correte... Salvatela, voi! S' avvelenata!

(I due si guardano e hanno un momento di indecisione)

Correte... Cerca voi... L'ha fatto per voi... Siete voi i responsabili... Siete
voi gli assassini... Venite!

(E si avvia).

(Adriano e Albino si precipitano fuori con Elvira).

Isidoro ( comparso sulla porta interna) Mah!

(I tre sono sulla strada, e corrono verso casa).

Albino E l'hai lasciata... sola?

Elvira Vuole voi due... prima di morire...

Adriano Che ha preso?

Elvira E chi lo sa! il suo segreto... Io non ero in casa...

Albino Te l'ho sempre detto: non abbandonar la casa, tienila d'occhio...

(Entrano in casa).



Elvira Ssst! (E accompagna il sibilo col gesto).

Isabella  (  abbandonata  sulla  poltrona  con  qualcosa  di  lana  sulle
ginocchia).

Elvira (le va vicino) Sono qui... li ho trovati... Li ho portati con me...

Isabella (lamentosa, senza esagerare) Dove sono? Venite qui... qui... che
vi veda...

(I due uomini si avvicinano. Isabella li tocca con le braccia tese)

Oh, ecco... ecco! Perdono! Perdono per questo che ho fatto... non dovevo,
lo so... ma non potevo pi vivere senza che voi, senza il vostro... affetto...

Albino Non parlare... non stancarti... Ma il dottore?

Isabella No... non importa... non voglio nessun dottore... Non lo voglio!
Adriano... l'anima mia bella, sai... tu chiss che avrai creduto...
ma io, vedi, non ho paura del giudizio... supremo...

Adriano Lo credo, Isabella... Tu sei sempre stata... chiara... trasparente...

Isabella Portatemi vicino alla finestra... Voglio un po' d'aria.

(I due uomini trasportano la poltrona vicino alla finestra)

No... no... non andate via... state qui con me tutt'e due... e tu, mamma,
sei testimone... Mi dovete perdonare... Me lo dovete dire...

Albino Ma sono io che ti chiedo perdono... in ginocchio...

Isabella No, in ginocchio... no...

Adriano Io, t'ho torturata... l'ho inventata io questa tortura...

Isabella L'ho immaginato... ma ti perdono lo stesso... Era l'amore... la
gelosia... Io perdono tutto, adesso! Anche voi?

Albino Tutto! Tutto!

Adriano Isabella, non te n'andare! Resta con noi!



Isabella E come faccio! Quello ch' fatto fatto, ormai! Dovevamo pensarci
prima... Datemi le mani... tutte qui, tra le mie, strette strette...
Giuriamo... Giurate! Dite giuro!

Adriano Giuro!

Albino Giuro! Giuro!

Isabella Mai pi divisi... mai pi! E se dovessi morire, non si sa mai... come
pure se dovessi guarire... un miracolo pu sempre arrivare... in
ogni caso, noi tre, sempre uniti... Avete giurato, eh!

Adriano S, s...

Isabella Oh, brucio...

Adriano Ma ci vuole un dottore!

Isabella E anche un...

Adriano Un sacerdote!

Isabella Ecco... Adesso son paga... sono in pace...

Adriano  (ad  Albino)  Non  perdiamo  un  minuto...  Tu  vai  al  pronto
soccorso...  Io cerco il  prete....  (A Elvira) Le dia subito acqua
calda... e latte caldo... ma subito!

Elvira S... s... (E si avvia verso la cucina).

(I due uomini si sono precipitati fuori allontanandosi verso i lati opposti
del palcoscenico. Le due donne restano sole).

Elvira (dopo una pausa) Non ti viene mica tropp'aria da quella finestra?

Isabella Eh, s! Vedi d'accostarla un po'...

Elvira Pare che sia andata bene, no!

Isabella Speriamo. E che dovevo f! Adesso gliel'ho data la prova!

Elvira E che prova gli hai dato?



Isabella Ah! E che mi resta da fare ancora? Avvelenarmi per davvero.
Tutto il resto l'ho fatto, no?

Elvira Ma sai che sei curiosa. Quasi quasi...

Isabella A ma': non t'abbioccare in chiacchiere, adesso. Va' sotto, e li
aspetti.  Che non salissero!  Vediamo se sei  brava...  (Elvira si
avvia) Ma'!

Elvira Eh?

Isabella  Accendi  un  po'  la  radio...  (Elvira  l'accende)  Piano,  eh...  no,
cambia stazione... ecco... cos... Basta. E adesso, va'.

(Musica. Elvira esce fin sulla strada. Aspetta davanti la casa).

Isabella (s' tirata su, cerca nella borsa, che ha vicino, una sigaretta: la
trova. Come parlasse a qualcuno che la rimprovera) Emb: mi va!
(Accende. Fuma).

(Dai due lati della scena arrivano quasi contemporaneamente Albino con
un infermiere del pronto soccorso: calotta e camice bianchi: e Adriano
con un prete. Elvira li vede arrivare, e prima che si accostino troppo fa
segni di fermarsi e di far piano).

Albino Che c'?

Elvira Ha gi... dato di stomaco... e s' assopita un po'... non voglio che
adesso la svegliate la creatura mia...

Albino Ma... qui... ci sono...

Adriano Se ci fosse un pericolo... non vorrei poi che s'arrivasse troppo
tardi...

Elvira Il pericolo grosso dovrebb'essere passato... Il cuore d'una madre le
sente  queste  cose...  (La  ragione  pare  convincente:  tutti
annuiscono  e  dicono  quasi  in  coro:  Eh,  s...  il  cuore  d'una
madre...)

(Isabella in poltrona fuma la sua sigaretta. Alla radio continua il ballabile



che  inneggia,  casualmente,  all'amore  materno.  Sul  quadro,  dei  vari
personaggi diversamente atteggiati, cala il velario).

F I N E
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