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ATTO PRIMO

Una  stanza  nuda  e  poveramente  ammobiliata  in  casa  di
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Caterina.

Nella parete a destra due alcove e una porta, che d sulla strada. A sinistra, un
cassettone con immagini sacre, fotografie, ecc. In fondo, una porta comunicante
con la cucina, una credenza con sportelli a vetri, un piccione in una gabbia. Una
finestra con vasi di fiori sul davanzale. E' pomeriggio.

Clementina - (con un album da disegno sulle ginocchia) Su,
su, Cosimo!

Cosimo  -  (svegliandosi  di  soprassalto,  con  un  sorriso  da
ebete) No, non dormivo.

Clementina - Un poco pi da questo lato, la testa. E ferino. Ma
che avete? Prima posavate cosi bene. E
la mano sul ginocchio.

Cosimo  -  Quando  si  posa  cos  a  lungo,  si  finisce  con  lo
stancarsi.

Clementina  -  (impaziente)  Ve  ne  prego:  smettete  di
masticare.

Cosimo - Ma io non mastico: guardate.

Clementina - E allora, per favore, tenete la bocca chiusa.
Daniele - (entrando dalla cucina) Buongiorno a tutti.

Clementina - Buongiorno. Andate a fare due passi attorno
alla casa.

Daniele - No, gi tardi. (Guardando il disegno di Clementina)
Non  l'avrei  proprio  riconosciuto.
(Aggiustandosi  gli  occhiali)  Se  posso
prendermi  la  libert,  guardate,  il  suo
mento diverso e gli occhi, gli occhi non
mi vanno. Ma il naso, s che il suo, e la
c r a v a t t a  d i  u n a  s o m i g l i a n z a
impressionante.

Clementina - Davvero?

Daniele - E il letto con le cortine meraviglioso. (Mettendosi in
bocca  una  cicca)  Perch  non  prendete
anche me per modello?



Clementina - Vedremo. (A Cosimo) Quella mano pi in alito. E
fermo con la bocca.

Cosimo - E' facile dirlo... Ma, quando siete abituato a ciccare
e  non  potete  farlo,  difficile  starsene
fermo  con  le  labbra.  Non  cos,  Daniele?

Daniele - Guarda che gi tardi! Mangiamo alle quattro e la
direttrice inflessibile in fatto d'orario.

Clementina - E' indispensabile esser cos con voialtri vecchi.
Daniele - Non c' che dire! (Facendo schioccare le dita) Sono

stanco e disgustato dell'asilo dei vecchi.
Quel paco di mangiare gettato quasi in
faccia, come se fossimo dei mendicanti.
E il caff di questa mattina? Come fondi
di un barile d'acqua piovana. E i legumi
duri come i nostri calli.

Clementina  -  Al  vostro  posto...  Ma  fermo  con  la  bocca,
Cosimo...  Ai  vostro  posto  ringrazierei
Iddio  dell'assistenza  trovata  nella
vecchiaia.

Cosimo - Le tue lamentele sono fuori di luogo.

Daniele - Iddio? Ah! no! Ecco ci che mi son guadagnato con
tutta  una  vita  passata  per  mare...  E
quanti e quanti viaggi, e quanti naufragi,
e quanta fame. A mare, da quando avevo
dieci anni. E i -miei due figli se li presi il
mare.  Statemi  a  sentire:  la  settimana
scorsa  non  mi  stato  dato  il  permesso
d'uscire, perch, con vostra licenza, avevo
sputato  fuori  della  sputacchiera.  Vi
domando:  una  cosa  che  si  pu  fare
apposta? L'Asilo dei vecchi una galera.
Vi ci buttano dentro e poi se ne lavano le
mani.  Sarebbe  stato  meglio  che
m'avessero mangiato gli squali, quando
navigavo.



Cosimo - Non t'avrebbero mangiato. Sei troppo duro.

Daniele - Non m'avrebbero mangiato? Ma inghiottirebbero
anche uno scheletro. Ho visto il vecchio
Guglielmo spezzato in due sotto i miei
occhi. Eppure non era tenero di pelle.

Clementina -  Il  vecchio Guglielmo stato mangiato da uno
squalo?

Daniele  -  Da  uno?  Da  sei!  Cadere  da  bordo  ed  essere
afferrato stata faccenda d'un attimo. E
attorno il mare rosso di sangue.

Clementina - (con un sorriso incredulo) Una cosa veramente
terribile!  Eppure,  mi  sarebbe  piaciuto
d 'ass is terv i .  Dev 'essere  s tato
emozionante.

Daniele - Ah!, vi sarebbe piaciuto di assistere?
Clementina - Ha gridato?
Daniele - Altro se ha gridato!
Cosimo - Gi, come se fosse possibile non gridare, sentendosi

azzannare  da  quei  denti!  (Giunge
dall'esterno  il  suono  d'un  violino.
Cosimo comincia a muoversi sulla sedia
al ritmo della musica).

Clementina  -  (chiudendo  l'album,  indispettita)  Per  oggi,
basta.  (Alzandosi)  Spero  che  domani
sarete  un  poco  pi  tranquillo.

Cosimo - (sgranchendosi) Non ne potevo pi! (Fa schioccare
le dita e muove le gambe a tempo di
musica).

Daniele - (dalla finestra) In casa non c' nessuno.
Il suonatore ambulante - Eppure, m'aspettano una volta la

settimana.
Daniele - Sono tutti andati al porto.

Clementina - L! (Getta alcuni soldi dalla finestra).

Il  suonatore  -  (smettendo  di  suonare  evidentemente  per
raccattare  il  danaro  per  terra)  Grazie,



grazie.

Cosimo - Stupido, sono dietro quella pietra.

Daniele - No, no, pi in qua.

Clementina -  L'ho gettato  dall'altra  parte.  Che asino.  Ma
cieco?

Cosimo - Ha soltanto mezz'occhio e con mezzo occhio non pu
veder molto. L, alle tue spalle.

Il suonatore - Non li vedo.

Daniele - (scorgendo Bernardo dalla finestra) Ehi! Bernardo,
aiutalo a cercarli!

Clementina - Ci debbono essere 10 centesimi.

Bernardo -  (con tono sgarbato) Ma perch non glieli  avete
dato in mano? (Al suonatore) Eccoli.

Il  suonatore  -  Ancora  grazie.  (Riprende  a  suonare  e  si
allontana).

Cosimo - Avete inteso quel maleducato?

Clementina  -  (a  Bernardo,  mentre  entra)  Scimmione,
l'avevate  con  me?

Bernardo  -  (confuso)  No,  non  sapevo  che  eravate  qui.
Pensavo...

Cosimo - Non devi pensare un corno; dovresti pensare solo
ad imbarcarti, per andare da tua madre.

Bernardo - Non sono affari che vi riguardano.

Cosimo -  Com'  insolente!  Ascoltami,  ragazzo mio:  non mi
faceva male l'ombelico,  quando dovevo
andar per mare...

Daniele - Andiamocene, sono gi le quattro.

Clementina - Allora, Cosimo, domani alle dieci.



Daniele - Non possibile: domani dobbiamo grattare le pietre.

Clementina - Grattare le pietre? E' un lavoro nuovo. Di che si
tratta?

Daniele - Strappare l'erba dal cortile.

Clementina - Allora, nel pomeriggio.

Cosimo  -  S,  nel  pomeriggio.  (Prendendo  una  cicca  dalla
scatola  di  Daniele)  Buongiorno.
(Escono).

Clementina - Mi pare che vi tormentino continuamente.

Bernardo - (con un riso imbarazzato) S.

Clementina - Siete stato sulla spiaggia? (Egli annuisce) Avete
raccolto molto?

Bernardo - No, e allora... allora...

Clementina  -  Avete  veramente  paura  d'andare  per  mare?
(Bernardo  annuisce,  sorridendo
vergognoso) Eppure ci vanno tutti.

Bernardo - (senza convinzione) Gi, ci vanno tutti.

Clementina - E allora?

Bernardo - (esitante) Preferisco stare a terra.

Clementina - Lontana da me l'idea di forzarvi. Quanti anni
avete?

Bernardo - Il -mese scorso ho compiuto quattordici anni.
Clementina - Siete gi un uomo, dunque!
Bernardo - (annuisce).
Clementina - (ridendo) Un marinaio che ha paura, non serve

a niente.
Bernardo  -  (accendendosi)  A  terra  non  ho  paura.  Mi



provochino e vedranno la lama del mio
coltello!

Clementina - Bene!

Bernardo  -  (di  nuovo  confuso)  Non pensate  male  di  me!
(Giunge  di  lontano  il  fischio  d'un
piroscafo)  E'  l'Anna.  Ha  un  morto  a
bordo. Ha la bandiera a mezz'asta.

Clementina - Un altro? Ed il secondo in questa settimana!
Prima l' Agata Maria.

Bernardo - No, la Carlotta .

Clementina - Gi, l' Agata stata la settimana scorsa. Ma si sa
chi  morto  sull'  Anna  ?  (Bernardo  fa
cenno  di  non  saperlo)  Non  avete
domandato?  Non  siete  curioso?

Bernardo - A lungo andare ci si fa l'abitudine; e poi quando a
bordo  non  c'  nessuno  che  interessi...
(cupo)  me  mio  padre,  n  Giuseppe,  n
Enrico,  tutti...  gi,  lo  sapete.  E Giorgio
poi... ancora in carcere.

Clementina - Gi! Che vergogna per tutti voi.

Bernardo - (indignato) Ma che vergogna e vergogna!

Clementina - Quando uscir?

Bernardo - Non si sa.

Clementina - Non lo sapete?

Bernardo  -  Lo  hanno  condannato  a  sei  mesi,  dedotto  il
sofferto. Ma non sappiamo quanto tempo
sia trascorso prima del processo.

Caterina - (dalla finestra) Buongiorno.
Clementina - Buongiorno.
Caterina - (a Bernardo) Chi ha fatto uscire le galline? Guarda



quel  gallo.  (Con la  voce e  con i  gesti
cerca  di  far  rientrare  i  volatili  nel
pollaio)  Giovanna!  Giovanna!

Bernardo - Non le spaventare. Entreranno da sole.

Caterina - (entrando) E' un tormento continuo. (A Bernardo)
Su, muoviti,  muoviti! E adesso un'altra
bega con Antonio.

Bernardo - (con indifferenza) Se si tratta solo d'una bega,
poco male! (Esce svogliato e lo si vede
cacciare le galline).

Caterina - Ah, se questo fannullone non fosse mai nato! Ve
me andate gi?

Clementina - Voglio andare a sentire che cosa accaduto sull
Anna .

Caterina - Volevo andarci anch'io, ma ci vuole ancora del
tempo prima che entri in porto. Ne ho
avuto abbastanza di stare ad attendere
sulla  banchina.  E  il  ritratto  di  mio
fratello  l'avete  terminato?

Clementina - Domani. Voglio fare anche quello di Bernardo,
con la gerla sulle spalle,  proprio com'
entrato poco fa.

Caterina - Di Bernardo? Mi perfettamente indifferente.
Clementina - Mi pare che qui non lo si vezzeggi troppo.
Caterina - Vezzeggiarlo? Proprio no! Pi presto me lo levo dai

piedi,  tanto  meglio.  (Dalla  finestra,  a
Bernardo)  Falle  entrare,  falle  entrare!
(Scaccia i polli con la voce).

Bernardo - Ma il gallo si spaventa con tutti questi gridi.
Caterina - Ah, si spaventa? Si vede che ha preso da te!
Clementina - (ridendo) Guardate: andato ad appollaiarsi sul

tetto di Antonio.
Giovanna - (entrando, in grembiule nero e con un badile in

mano) Buongiorno.



Caterina  -  (aggressiva)  Tutte  le  galline  fuori  e  il  gallo
appollaiato sul tetto di Antonio.

Giovanna -  (ridendo)  Non aver paura:  non ci  lascia certo
l'uovo.

Caterina -  Ma sentitela!  E lo sa che per poco non siamo
venuti alle mani, quando la volta scorsa
sono entrate nel suo campo di patate.

Giovanna - Le ho fatte uscire io, vecchia borbot-tona. Teresa
ha scavato ieri le patate.

Caterina - Potevi dirmelo prima!

Giovanna  -  Guardate  che  ho  fatto!  Le  sembra  naturale
borbottare. E non la smette neanche la
notte. L'altra notte imprecava in sogno.
Ma continua,  continua pure!  In  fondo,
sei tanto cara e buona! (A Bernardo che
entra) E tu, poverino? Il gallo sul tetto?
E non vuole scendere?

Bernardo - Ci mancavi soltanto tu. Taci.

Giovanna - Scommetto che se v'innamorate delle sue galline
diventa  geloso.  Ma  guardate  come
impallidisce.  Ha  paura  del  gallo.

Clementina - Via! Via!

Giovanna - Dovrebbe fare il fornaio. Non vero, zia? Con i suoi
piedini  bianchi  nella  farina  d'orzo.
(Ride).

Bernardo - (con rabbia) Andate, andate tutti al diavolo!
Giovanna - Povero Piccolino; povero Piccolino!

Clementina -  Ma non lo tormentate cos.  Avete scavate le
patate?

Giovanna - Dalle quattro di stamattina. Fatica sprecata. Tutte
gelate e marcite.

Caterina  -  Mala  sorte  per  i  poveri!  Pioggia,  pioggia,  e
nient'altro che pioggia. Tutto marcisce e



non  c'  rimedio;  cos  ci  avviamo  verso
l'inverno. Un ben duro inverno sar.

Giovanna -  Ma non ricominciare a borbottare. Su, ridi un
poco. Non sono abbastanza malinconica?
E  Giorgio  pu  venire  da  un  momento
all'altro.

Caterina - Giorgio? E che importa?

Giovanna - Che importa? Nulla. Sta allegra. Torturandoti e
piangendo, le patate non aumentano. (A
Clementina) Debbo parlare cos tutto il
santo giorno. Ho preso un coniglio.

Clementina - Colla trappola?

Giovanna - S. Quel mascalzone voleva mangiare alle nostre
spalle,  poveri  come  siamo.  Ma  l'ha
pagata! Vi pare che ci saremmo lasciate
spennare  da  lui?  Mentre  scavavo,  la
molla scattata... Se vedeste com' grasso!

Clementina  -  E'  stata  una  bella  preda.  Adesso  debbo
andarmene.

Jefferson  -  (sulla  porta,  a  Clementina)  E'  forse  diventata
questa  casa  tua?  Posso  entrare,
Caterina?

Caterina - E occorre domandarlo? Troppo onore.

Jefferson - Ho le scarpe sporche.

Caterina  -  Non  fa  nulla.  Sabbia  asciutta  non  sporca.
Accomodatevi.

Jefferson - Mi seggo con piacere. (Siede con qualche sforzo,
per  i  dolori  reumatici  alle  gambe)  E'
proprio  cos,  Caterina,  ogni  giorno  ci
facciamo  pi  vecchi.  Buongiorno,
Giovanna.  (Le  stende  la  mano).

Giovanna - Buongiorno, signor Jefferson, Guardate. (Ridendo,
gli mostra le numi sporche).



Jefferson - Che andate a qualche funerale con quei guanti
neri?  (Giovanna annuisce e  fa  qualche
passo  cadenzato,  come si  accompagna
un  mortor io ;  poi  a  Clement ina,
accennando all'album) Fammi vedere.

'Clementina  -  (impaziente)  No.  Non  te  ne  intendi,  tu,  di
disegno.

Jefferson - Grazie. Questa la ricompensa! Educare una figlia,
farle imparare a disegnare per poi non
poter nemmeno sapere ci  che sa fare.
Non  devi  giudicare,  ma  soltanto
guardare. Ebbene, voglio guardare. (Le
strappa l'album di mano).

Clementina - No, quando sar finito.

Jefferson - Fammi vedere: un'occhiatina soltanto.

Clementina  -  (riprendendo  l'album)  Basta,  babbo,  non
m'annoiare.

Jefferson - (ridendo) E sempre rimproveri.

Bernardo  -  (fermandosi  esitante  sulla  soglia)  Buongiorno,
signor Jefferson.

Jefferson - Capiti proprio a proposito.

Bernardo - Chi? Io?

Jefferson - Abbiamo bisogno di te.

Bernardo - Bene.

Jefferson  -  (passandosi  un  dito  sulle  labbra)  Perbacco,
comincia  a  crescerci  qualche  cosa.

Bernardo - S, signor Jefferson.

Jefferson  -  Comincia  a  diventar  grande.  Da  quanto  sei
disoccupato?

Bernardo - Da otto mesi.



Caterina - Non dice la verit. E' da pi di un anno.

Bernardo - Non vero.

Giovanna - S, da pi di un anno. Del resto, conta tu stesso:
novembre, dicembre...

Jefferson - Calma, ragazzi! Niente baruffe. La vita osi breve!
Dunque,  Bernardo,  saresti  contento
'd'imbarcarti sul Quarantasette? Che ne
dici?

Bernardo - (spaventato) Sul Quarantasette ?

Jefferson - Sulla Buona Speranza .

Clementina - Sulla?... come?

Jefferson  -  (aspro)  Non  t'immischiare  in  cose  che  non  ti
riguardano! Taci, ti dico.

Clementina - Ma proprio questa mattina hai detto...

Jefferson - (con ira) Clementina!

Clementina - Ma, babbo!

Jefferson - (rabbioso, battendo il piede in terra) Ti ripeto: non
immischiart i  in  cose  che  non  t i
riguardano!

Clementina - (scrollando le spalle) E' stupido arrabbiarsi per
niente! Buongiorno.

Caterina - Buongiorno. (Clementina esce).

Jefferson - (ridendo) Proprio come la madre! Di tanto in tanto
debbo puntare i piedi in terra, altrimenti
mia  moglie  e  mia  figlia  vorrebbero
comandar  loro  le  mie  flottiglie  di
pescherecci,  ed  io  dovrei  starmene  in
casa a sbucciare le patate! Come se non
ne avessi sbucciate abbastanza nella mia
giovent... Ma cosa di tanti anni fa. Ma
con un flotta di otto unit, si ha ben altro



da  pensare.  (Ridendo)  Sebbene  mi
piaccia  ancora  ammirare  un  bel  paio
d'occhi neri. Posso permettermi di dirlo?
Non sono pi pericoloso: passato il  mio
tempo,

Caterina - Dite tutto ci che volete.

Jefferson - E che dice il nostro piccolo amico?

Caterina - Ti .decidi o non ti decidi a parlare?

Bernardo - Piuttosto...

Caterina - (aspra) Piuttosto... piuttosto...

Giovanna - Che razza di fantoccio!

Jefferson - Niente baruffe, ragazzi. Deciditi una buona volta,
ragazzo mio. Ne manca soltanto uno per
completare  l'equipaggio.  Il  capitano,  il
secondo mozzo, la guida: tutti arruolati.
I l  capitano  ha  pensato  a  te  come
giovinotto...  Che  ne  dici?

Bernardo - (nervoso) No... no, signor Jefferson.

Caterina  -  Marmocchio!  Non posso  trascinarlo  a  bordo a
scudisciate!

Giovanna - Se fossi uomo...

Jefferson - Ma il guaio che non sei uomo, ma soltanto una
bella  ragazza  (Ride)  E  marinai  in
gonnella  non  possiamo  arruolarne.  (A
Bernardo)  Ma  perch  non  t i  vuoi
imbarcare? Hai forse paura del mal di
mare? Eppure, sei gi un uomo.

Caterina - Sarebbe meglio arruolarlo come zimbello di bordo.
Giovanna - Ma lui preferisce fare il vagabondo e vivere alle

nostre spalle. Chiamalo stupido.
Jefferson - Soltanto uno sciagurato pu comportarsi come te.



Tuo padre...
Bernardo - (aspro) Mio padre .morto in mare, annegato; ed i

miei due fratelli anche. No, non ci vado.
Jefferson - (conciliante) Se non si sente, meglio non forzarlo,

c a r a  C a t e r i n a .  L o  c o m p r e n d o
perfettamente.  Neanche  mio  padre
morto nel suo letto. Ma se si ragionasse
cos,  tutta  l ' industria  della  pesca
andrebbe  a  rotoli.

Caterina - (con collera) Tutto ha un limite.

Jefferson - Le aringhe ubriache non si prendono con colpi di
remo sulla testa.

Giovanna - Le aringhe ubriache? Sarebbe divertente vederle.
Jefferson - Non ha capito il significato, ma noi due, io e voi,

Caterina, ci siamo intesi.
Caterina - Gi, gi... non mi pare che sia cosa da prendere in

scherzo. Questo disgraziato parla come
se  avessi  .dimenticato  mio  marito  e  i
miei  figliuoli...  Ma  io,  no,  non  ho
dimenticato. (Scoppia in singhiozzi che
subito reprime).

Giovanna  -  Zietta,  zietta  cara,  non  ti  disperare  cos!  (A
Bernardo) Stupido; femminuccia!

Jefferson - Non piangete, Caterina. I morti non ritornano in
vita con le vostre lacrime.

Caterina - Lo so, lo so. Il mese entrante saranno dodici anni
che la Clementina naufragata: novembre
1888.  Bernardo  aveva  allora  tre  anni.
Una scimmia .simile potrebbe ricordarlo
meglio di me.

Bernardo - (nervoso) Non mi sono mai sognato di dirlo; non
ricordo nemmeno il viso di mio padre, n
quello dei miei fratelli... ma... ima...

Jefferson - E allora?

Bernardo -  Voglio  fare un altro  mestiere.  Ma andare per



mare, no.
Caterina - Un altro mestiere? Ma che cosa sei capace di fare?

Non sai neanche leggere e scrivere.
Bernardo - E' forse colpa mia?

Caterina - No, la colpa mia! Ho avuto la pensione per tre
anni: il primo, tre golden la settimana; il
secondo, due e mezzo; ed il terzo, due e
un  quarto.  Per  gli  altri  nove  anni  ho
dovuto tribolare da me.

Jefferson - Mi dispiace che abbiate dimenticato il mio aiuto.
Caterina - No. Ve ne sar sempre grata. Se non avessi trovato

l a v o r o  d a  v o i  e  d a l  p a s t o r e ,  e
guadagnato  un  po'  di  danaro  e  avuto
degli avanzi da portare a casa... io... e
questo  porcacc ione  che  ora  mi
rimprovera...

Bernardo - Non ti rimprovero nulla. Voglio fare qualunque
cosa: scavare la sabbia... piantare erba
sulle dighe, salare il pesce... Sono tutti
mestieri,  no?  Perch  debbo  proprio
andare per mare, e solo per mare? Mi
piacerebbe  fare  i l  falegname,  i l
muratore,  il  fattorino...

Giovanna - (interrompendolo) Il borgomastro o il poliziotto,
e d  a n d a r e  i n  g i r o  . d i  n o t t e  a d
acchiappare i ladri. Che grande uomo!

Jefferson - (ridendo) Che lingua!

Bernardo - (fuori di s) E va all'inferno! Mi hai inteso mai
lamentare? Mi hai inteso dire una sola
parola,  quando il  sale  mi  mangiava la
carne delle mani e non potevo dormire
per il dolore?

Caterina  -  Fare  il  muratore,  fare  il  falegname:  pazzo.  E
quante  volte  i  muratori  hanno  degli
infortuni. Ogni mestiere ha i suoi rischi,



si capisce.
Jefferson - S, Bernardo, rischi ve ne sono in tutti i mestieri. I

minatori,  i  macchinisti,  i  fuochisti...
Pensa a quante volte, malgrado la mia
et, vado incontro ai miei pescherecci con
un mare d'inferno, e mi arrampico alla
biscaglina,  e...  Insomma,  non ti  va,  fa
come vuoi.

Caterina - Ma non abbiamo altra scelta. Iddio solo sa che
cosa  l'inverno  ci  prepara...  tutte  le
patate  marcite.

Jefferson - E' cos nell'intero Distretto. Allora, giovinetto?

Bernardo - No, signor Jefferson.

Caterina - E allora, fuori di casa, disutilaccio.

Bernardo - Va bene, mamma.

Caterina - Via! (Minacciosa) Potrei...

Jefferson - Calma, calma!

Giovanna - Se avessi un figlio come questo...

Jefferson - Devi trovarti prima il fidanzato.

Giovanna - (con tono scherzoso) L'ho gi trovato. Se avessi un
figlio come questo, gli tirerei gli orecchi
sino  a  strapparglieli.  Pazienza.  E'  un
vigliacco! Un marinaio sa che presto o
tardi...  Ma  il  mio  non  ci  pensa.  Se
Giorgio  fosse  come  lui,  saprei  come
regolarmi.  Figurati,  zia...  Giorgio...

Jefferson - Giorgio?

Giovanna - Affronterebbe anche il diavolo. Non vero, zia? Ed
ora ritorniamo alle patate.  Arrivederci,
signor Jefferson.

Jefferson - Dimmi una cosa, occhi neri. Ridi continuamente?



Giovanna -  (con uno scoppio di  risa) No. Ora mi metto a
piangere. Arrivederci. (Prima di uscire)
Zia, parlagli di Giorgio.

Jefferson - Giorgio? Ah! quel vostro figlio, che...

Caterina - S.

Jefferson - Condannato a sei mesi per una rissa?

Caterina - S. Non stato capace di tenere le mani a posto.
Jefferson - Calori di giovent.

Caterina - Gli hanno dovuto certamente fare qualche cosa.

Jefferson  -  Sciocchezze,  Non  una  scusa.  La  disciplina  se
n'andrebbe al diavolo, se ogni marinaio
potesse a suo piacere mettere in moto i
propri pugni.

Caterina - E' giusto, ima...

Jefferson - E lei innamorata di quel... galantuomo?

Caterina - Ne pazza. Ed giusto. Se vedeste com' bello... tutto
suo  madre...  e  poi  anche cos  robusto.
Ecco la sua fotografia. (Pensierosa) Mi
preoccupo  del  suo  ritorno...  Mi  cadr
anche lui sulle spalle; sebbene - e debbo
dirlo ad onor suo - egli non se ne star
con le mani alla cintola. Un gigante di
quella fatta trover sempre un capitano.

Jefferson - Lasciate che vi parli chiaro: non lo prenderei. I
suoi precedenti mi impensieriscono. Non
ho ragione?

Caterina - S, non una, ma mille ragioni. Ma il mio ragazzo...
posso  mandarlo  direttamente  dal
capitano?

Jefferson - S, purch gli facciate prima comprendere...



Caterina - S, signor Jefferson.

Jefferson  -  Se  esce  in  tempo,  pu  imbarcarsi  sulla  Buona
Speranza.  E'  uscita  proprio  ora  dal
bacino.

Caterina - Non so come dirvi grazie.

Jefferson - Allora, arrivederci. (Si ode dallesterno un vocio
confuso) Che c'?

Caterina - Gente che ritorna dal porto. L' Anna ha avuto un
morto a bordo.

Jefferson - L' Anna ? Il piropeschereccio di Petersen? Male!
Chi il morto?

Caterina  -  Non  lo  so.  Vado  ad  informarmene.  (La  scena
rimane  vuota.  Continua  a  giungere
dall'esterno  un  vocio  confuso.  Passano
dei  pescatori,  che  parlano  fra  loro.  Si
sente la campana della chiesa suonare a
morto.  Giorgio entra furtivo,  si  guarda
intorno,  apre  la  porta  della  cucina,  d
un'occhiata dalla finestra e getta a terra
un  fagotto  legato  con  un  fazzoletto
rosso.  Si  lascia  cadere  su  una  sedia
accanto alla tavola,  posa la testa sulla
mano e borbotta delle parole indistinte.
Si alza inquieto, trova del pane, ne taglia
una  fetta,  e  ritorna  presso  la  tavola,
mangiando.  Lascia  cadere  il  pane  e
rimane  con  lo  sguardo  perduto  nel
vuoto.  Non  s'odono  pi  i  rintocchi
funebri).

Bernardo - (entrando) Giorgio! Sei proprio tu?

Giorgio - (ridendo) S, proprio io. Ma potreste anche darmi la
vostra zampa.

Bernardo - (prendendogli la mano) Hai visto la mamma?
Giorgio - No. Dov'?



Bernardo - Chi? la mamma?

Giorgio - Ma perch mi guardi cos?

Bernardo - Dimmi... dimmi: sei stato ammalato?

Giorgio - No, non sono mai ammalato.

Bernardo - Eppure... sei cos pallido.

Giorgio - Perch non dici che sembro un morto? Dammi lo
specchio. (Guardandosi) Dio, che faccia!
(Rabbioso, posa lo specchio sulla tavola).

Bernardo - Ma si sta cos male in carcere?

Giorgio - Macch; non puoi immaginare come ci si sta bene.
Per dirtene una, ti danno tutti i  giorni
bistecche. Avete dell'acquavite?

Bernardo - No.

Giorgio - Valla a comperare: se non ne ho subito una goccia,
asco per terra.

Bernardo - (timido) Ma non ho danaro.

Giorgio - (cercando in tasca) Ne ho io. (Butta dei soldi sulla
tavola) Guadagnati in carcere.

Bernardo - Allora, vado a comprarla alla Testa Rossa , qui
all'angolo.

Giorgio - Comprala pure all'inferno... purch tu faccia presto.
(Richiamandolo)  E  la  mamma...  sta
bene? (Bernardo annuisce) E Giovanna?

Bernardo - Sta scavando le patate.

Giorgio - Hanno del rancore per me?

Bernardo - Perch?

Giorgio -  Perch io...  (Rabbioso) Ma non fissarmi come un
idiota.

Bernardo -  (confuso) Non posso ancora abituarmi alla tua



faccia strana.
Giorgio - La mia faccia ti sembra strana? Forse perch non ho

pi la barba? E che hanno detto quando
io... Parla.

Bernardo - Non lo so.

Giorgio - Va all'inferno! Non sai mai nulla. (Bernardo esce di
corsa).

Giovanna  -  (entrando  col  coniglio  morto  in  mano)  Dio!
Giorgio!  (Getta  il  coniglio  a  terra,  gli
corre incontro, lo abbraccia e scoppia a
piangere).

Giorgio - (freddo e duro) Basta! Smettila con questo pianto
maledetto. Smettila, ti dico!

Giovanna - Sono tanto, tanto felice, caro!

Giorgio - Basta!

Giovanna -  Che posso  farci?  pi  forte  di  me!  (Continua a
piangere).

Giorgio - (sciogliendosi dal suo abbraccio) Smettila! La mia
testa  non  regge  a  tut te  queste
smancerie.

Giovanna - Ah, le chiami cos?

Giorgio -  E'  giusto.  Non puoi  comprendermi.  Sei  mesi  di
segregazione  in  una  lurida  cella!
(Coprendosi gli occhi con la mano) Tira
un  po'  la  tenda;  c'  troppo  sole.  Fa
impazzire.

Giovanna - Ma dimmi, Giorgio... la tua barba?

Giorgio - La mia barba non andava loro a genio. Sono brutto,
vero? Sembrer un riesumato.

Giovanna - (ridendo e piangendo) No, no! Perch parli cos?
(Ricomincia a piangere).

Giobcio  -  Daccapo?  E'  questo  tutto  ci  che  puoi  dirmi?
(Accennando  alle  proprie  tempia)  Si



sono  fatte  grigie  ?
Giovanna - No.

Giorgio - Menti. (Si guarda di nuovo allo specchio e poi lo
getta a terra, rabbioso', allontanandolo
con una pedata). Ho dei buoni occhi per
vedere. Pensa: rinchiuso in una specie
di covile, senza poter camminare, senza
poter  parlare,  vedere...  (D  un  pugno
sulla tavola).

Bernardo - (entrando) Ecco l'acquavite.

Giovanna - L'acquavite?

Bernardo - Per Giorgio.

Giorgio - Non roba per te. (Beve avidamente dalla bottiglia)
Un sorso e ti senti rinato!

Giovanna - Ma stavi mangiando del pane... hai fame?

Giorgio - No. S. Non so. (Si porta di nuovo la bottiglia alla
bocca).

Giovanna - Basta, Giorgio, basta. Non potrai sopportarlo a
stomaco vuoto.

Giorgio - Basta? (Beve) Ah! questa bella. E' l'unica cosa che
ti  rimette  a  posto  lo  stomaco.  (Beve
ancora) Ma non fare quella faccia! Non
aver paura, non mi ubriaco. Puzza? Non
ci  sei  abituata.  Ci  sono  provviste  a
bordo?

Giovanna - Altro che! (Accennando al coniglio) Guarda com'
grasso!  L'ho  preso  che  non  nemmeno
un'ora.

Giorgio  -  Ma  roba  per  domani.  (A  Bernardo,  dandogli
dell'altro denaro) Tieni, va a comprare
qualche  cosa:  del  prosciutto,  della
carne.

Bernardo - Della carne?



Giovanna - Se vuoi mangiar carne, conserva il tuo danaro per
domenica.

Giorgio - Per domenica, per domenica. Quando per sei mesi
non ho mangiato che pane nero, legumi
duri come pietre e pesce marcio! Sono
cos debole da non poter fare un passo.
Altro che rimandare a domenica! Vorrei
mangiar tanto da crepare. Posso berne
un altro sorso? (Bernardo esce).

Giovanna - No.

Giorgio - Obbedisco. C' almeno un po' di tabacco?

Giovanna - Come sono felice di vederti riprendere il tuo buon
umore.  Guarda,  dev'essercene  in  quel
vaso.

Giorgio - Dio sia lodato! E dov' la mia vecchia pipa?

Giovanna - Te l'ho conservata io.

Giorgio - E con chi siete state durante la mia assenza?
Giovanna -  Con zio Cosimo. (Gli  d intanto la pipa che ha

preso da un cassetto).
Giorgio -  (riempie e  accende la  pipa.  Aspira delle  lunghe

boccate) Da sei mesi non ne avevo inteso
pi il sapore. (Una pausa) Ma questo non
tabacco;  paglia!  L'acquavite  puzza,  il
tabacco  puzza...

Giovanna - Sarebbe meglio che mangiassi prima qualcosa.
Giorgio - Dormi sempre dalla mamma?

Giovanna - S, accanto alla stia dei maiali. Abbiamo comprato
dei maialini.

Giorgio - (ridendo) E allora posso dormire qui?

Giovanna - Qui si sta bene ed al caldo.

Caterina - (da fuori) Perch avete abbassato la tendina?



Giovanna  -  (col  dito  sulle  labbra,  fa  segno  a  Giorgio  di
lacere).

Caterina - (entrando) Che stai facendo? Che successo allo
specchio? Chi seduto l?

Giorgio - (alzandosi) Eh!

Caterina - (spaventata) Dio mio.

Giorgio - Ma sono io... Giorgio.

Caterina - Ah, che tuffo al cuore. (Giorgio; ridendo, fa per
abbracciarla)  No,  non  ancora,  aspetta
un momento.

Giorgio - (offeso) Aspettare un momento? Perch?

Caterina - (con tono di rimprovero) Che cosa hai fatto sino ad
oggi, per rendermi felice?

Giovanna - (conciliante) Lascia stare questi discorsi.

Giorgio - Ah, vuoi ricominciare? Ma se cos...

Caterina - Se cos?

Giorgio - Riprendo il mio fagotto e via,

Caterina - (scoraggiata) Ed cos che mi ritorni a casa!
Giorgio - Vuoi forse che mi risieda sul banco degli accusati?

Grazie, no.
Caterina - (sul punto di piangere) L'intero villaggio non ha

fatto  altro  che  parlare  della  disgrazia
tutto il tempo che sei stato via. E non
posso fare un passo senza...

Giorgio -  (aspro)  Chi  ha da dire qualcosa di  me venga a
dirmela in faccia, Non sono n un ladro,
n...

Caterina - No, ma sei trasceso a vie di fatto contro un tuo
superiore.

Giorgio - Avrei dovuto torcergli il collo.

Caterina - Figlio mio, porterai sfortuna a tutti noi.



Giorgio -  (camminando su e gi  agitato)  Tu pure!  Trattato
come una bestia in carcere e qui peggio!
(Afferra  il  fagotto)  Non  sono  affatto
disposto a... (Esita accanto alla porta e
lascia cadere il fagotto) Basta, mamma!
Non piangere pi!

Giovanna - Su, zietta cara!

Caterina -  Tuo padre,  che riposa in mare,  sapeva soffrire
senza reagire,  e  se  fosse stato  ancora
vivo non t'avrebbe guardato pi.

Giorgio - Sono lieto di non somigliargli. Non ho sangue di
pesce nelle vene. Dunque, la smettiamo
o  no  con  i  rimproveri,  e  con  queste
lacrime?

Caterina - (abbracciandolo) Calmati. Rientra in te. Dicci come
andata.

Giovanna - Su, raccontaci tutto. Siedi.

Giorgio  -  Sono  stato  seduto  abbastanza.  Lasciatemi
camminare,  avanti  e  indietro;  cos  per
non perdere l'abitudine.  (Riaccendendo
la pipa, a Giovanna) Tutto accaduto per
causa tua.

Giovanna - (ridendo) Per me? Questa bella! Non credevo di
essere tanto importante.

Giorgio - Bella, altro che bella! Te lo avevo detto. Non dovevi
dargli troppa confidenza.

Giovanna - Ma di chi parli?

Giorgio - Di quel luridissimo individuo. Non lo ricordi? Quella
sera hai ballato con lui nel salone della
Testa Rossa .

Giovanna - Ballato? Io?



Giorgio - S, la notte prima della nostra partenza.

Giovanna - Ah! con il nostromo della tua nave? Ma stato lui,
che tu...  Sei  stato tu a presentarmelo,
non ricordi?

Giorgio  -  Per  convenienza.  Ma  non  appena  a  bordo,  ha
cominciato  a  dire  tante  menzogne  sul
tuo conto, ed ho inteso con i miei orecchi
che diceva al capitano...

Giovanna - (furiosa) Che cosa?

Giorgio - Che lui... che lui... insomma ha parlato di te come se
tu fossi una prostituta.

Giovanna - Ah, s?! Mascalzone.

Giorgio - Ma non appena tornato sotto coperta, gli ho rotto il
muso. Cinque minuti dopo ero ai ferri, e
poi  il  processo  e  sei  mesi  di  carcere.
Maledetto!

Caterina - Non maledire: scritto nella Bibbia.

Giorgio - Per noi non c' scritto niente nella Bibbia.

Caterina - Vergognati di parlare a questo modo.

Giovanna - Ma non ha ragione? Ora calmati, dimentica. Non
parlarne pi.

Giorgio - Non parliamone pi. Hai ragione. (Parla aspro per
trattenere  le  lacrime)  Dammi  un
fiammifero.  (Riaccende  la  pipa)  Su,
mamma.  (Va  alla  finestra  e  alza  la
tendina) Quel gallo maledetto se ne sta
appollaiato  sul  tetto.  Mi  crederesti?
Vorrei  imbarcarmi  subito.  Due  giorni
soli  di  mare,  mare,  mare,  e  ritorner



buono come una volta. Ma, perch Teresa
corre piangendo? Teresa!

Caterina - Zitto. Non la chiamare. L' Anna tornata adesso
senza  suo  marito.  (Si  vedono  passare
alcune  donne,  che  parlano  piano  fra
loro)  Povera  disgraziata,  con  sei
bambini!

Giorgio  -  Si  tratta  di  Antonio?  (La  madre  annuisce)  Che
disgrazia!  (Lascia  cadere  la  tenda  e
rimane  pensoso  con  gli  occhi  fissi  a
terra).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

La stessascena dell'atto precedente.

Due settimane dopo.  Giovanna sta  apparecchiando la  tavola,  mentre  entrano
Simone e Maria.

Maria - Buongiorno. Non c' ancora nessuno?

Simone - Non lo vedi? (Accenna ad andarsene).

Giovanna - Ve ne andate gi?

Maria - Babbo, rimani ancora un poco.

Simone - Va bene. Resto ad aspettare fuori. Debbo, debbo...
Maria - Non devi far proprio nulla.

Simone - Mi tratta peggio d'un ragazzo. (Esce borbottando).

Maria - Questa mattina comincia per tempo.

Giovanna - E' ridiventato cattivo?

Maria - Avreste dovuto vederlo ieri: quasi tutto il villaggio lo
seguiva.  Ma,  quando  la  mamma  era
viva, non osava. Gli dava magari degli
schiaffi quando puzzava d'acquavite. Ma
questo io non posso farlo.



Giovanna - Se vi sentisse Tommaso...
Maria - Non ho mai visto bere Tommaso... e il babbo non era

abituato a bere. Non c' che fare! Non
posso  tappargli  la  bocca  con  un
turacciolo,  n  portarlo  a  guinzaglio.
(Guardando dalla finestra) Eccolo. Se ne
va  di  filato  alla  Testa  Rossa.  Vecchio
ubriacone.  Quanti  anni  compie  oggi,
Caterina?

Giovanna - Sessantuno. Li porta bene, non vi pare? Sedetevi.
Quando  sposerete?  (Siedono  sotto  la
finestra).

Maria  -  Dipende  dalla  durata  del  viaggio.  Vorremmo
sistemarci  subito  (con  un  sorriso
es i tante )  perch . . .  perch . . .  m i
comprendete. Ma occorrono i documenti
e ci vogliono due settimane per averli.
Ma  cinque  settimane,  cinque  piccole
settimane  passeranno  presto,  e  cos
avremo  anche  i  documenti.

Giovanna - Noi sposeremo a dicembre.

Maria - Allora, sar quasi alla stessa epoca. E voi?... anche
voi?... su, ditemi la verit. Io sono stata
sincera  con  voi.  (Giovanna  scrolla  le
spalle e ride).

Caterina  -  (entrando)  Come  al  solito,  ride.  Buongiorno,
Maria.

Maria - (baciandola) Ancora per altri cento anni.
Caterina - (aprendo la cesta) Che Dio me ne guardi! Altri

cento anni! Non ho messo tanto da parte
p e r  m a n t e n e r m i  c o s  a  l u n g o .
(Sciogliendo  un  pacchetto)  Provatene
una.  (A  Giovanna)  Anche  tu.  Tartine
pepate. No, no, una sola, e tieni a posto
quelle  tue  lunghe  zampe  di  granchio.



Per  ognuno  dei  due  ragazzi,  mezza
l ibbra  di  tart ine  pepate,  mezzo
pacchetto di  tabacco da masticare,  ed
un pacco di sigari. Non indovinerete poi
la sorpresa che ho serbato a Bernardo,
ora che ha cominciato a mostrarsi uomo.
Guardate.  (Cava  di  tasca  un  paio  di
orecchini).

Giovanna - No, devi darli a Giorgio.

Caterina - Invece se li merita Bernardo, ora che si finalmente
deciso.

Maria - Li avete comprati?

Caterina  -  Comprati?  E  vi  pare  che  io  sia  in  grado  di
comprare  qualcosa?  Sono  dei  vecchi
orecchini  che  portava  mio  marito  la
domenica,  quando  era  a  casa.

Maria - Sono fatti come un ricamo: piccole navi, alberi, vele.
Se li avessi io, me ne farei un fermaglio.

Giovanna - E perch deve averli proprio quel fannullone? Mi
sembrerebbe che Giorgio, come fratello
maggiore...

Caterina - Non chiamarlo pi fannullone, ora. Non lo merita,
se ha messo giudizio, ed ha deciso.

Maria - Ma quante storie prima di firmare.
Caterina -  E' vero. Ma poi ha preso coraggio; va con suo

fratello, e questo lo ha molto' sollevato.
Ma  in  fondo  lo  compatisco:  stato
suggestionato dalla fine di suo padre e
dei suoi fratelli...

Giovanna - E' incredibile. Prima lo investi e lo maledici; ora te
ne vai in brodo di giuggiole per lui!

Caterina - Non farci caso. Fra un'ora se ne andr... Ancora
un'ora, e non bisogna mai lasciarsi con
rancore.  Un  bicchierino,  Maria?



Scegliete  fra  queste  bibite.  Le  hanno
preparate per il mio compleanno. Ma se
avessi saputo che partivano... Finisci di
apparecchiare,  Giovanna.  Sara  ed  i
nostri  ragazzi  saranno  qui  fra  poco.
(Cosimo  e  Daniele,  entrano).

Cosimo - Buongiorno.

Daniele - Buongiorno a tutti.

Cosimo - Che fortuna! Siamo arrivati in tempo. Un bicchiere
d'acquavite, ma che sia colmo.

Daniele  -  Anche  a  me.  (Giovanna  versa  e  porge  loro  i
bicchieri).

Sara - (entrando) Buongiorno a tutti.

Caterina - Un bicchierino?

Sara - Non posso fermarmi. Ho la pentola sul fuoco.

Giovanna - Su, un momento soltanto.

Sara - Non posso. (Non ho chiuso la porta, e il gatto potrebbe
far cadere la  stufa.  Ma un bicchierino
l'accetto con piacere, anche se Io bevo in
piedi. (Col gesto di augurio) Ancora per
molti  e  molti  anni,  e  che  i  vostri
ragazzi...  Ma  dove  sono?

Caterina  -  Giorgio  andato  a  salutare  gli  amici;  Bernardo
andato assieme a Tommaso a portare a
bordo gli strapuntini, le cassette, ed! i
cappotti d'acqua. Saranno qui fra poco.
Debbono imbarcarsi alle tre.

Sara  -  (vuotando  il  bicchiere)  Immagino  come  debba
dispiacervi  vederli  partire.

Giovanna - (a Sara) Ma sedetevi almeno un minuto. Bevete
un altro bicchierino. (Lo riempie),.



Sara - Ve l'ho gi detto che non posso restare.

Simone - (sulla soglia quasi ubriaco) Buongiorno a tutti.
Caterina - Buongiorno, Simone. Entrate. C' posto anche per

voi.
Cosimo - Un bicchierino?

Maria - No.

Simone - Perch no?

Maria - Hai gi bevuto abbastanza.

Simone - Non vero. Neanche una goccia.

Caterina - Avete visto Giorgio?

Simone - (borbottando) Uh... Giorgio...

Cosimo - (poich Simone ha gi bevuto il bicchierino offertogli,
rivolto a Giovanna) Dagliene un altro per
fare la misura giusta.

Maria - (ira collera) No, no.

Simone - No? Va all'inferno. (Si siede e accende la pipa).
Caterina - (a Simone) C' molto lavoro ai bacini?

Simone - Ora s. Ascoltate...

Sara - Bisogna che me ne vada...

Giovanna - Ancora un poco. I ragazzi non potranno tardare.
Prendete una sedia.

Sara - No, quando mi siedo il tempo passa come un lampo.
Accetto solo un altro mezzo bicchierino.

Giorgio  -  (entrando)  Pare  d'essere  in,  coperta  con  tutto
l'equipaggio  al  posto  di  manovra.
Buongiorno  a  tutti.  Eh,  Simone.

Simone - (fra i denti) Uh...

Maria - Lasciatelo in pace.



Giorgio - Perbacco! Ha messo delle arie con me! Un altro
quarto d'ora soltanto. (Giovanna riempie
i  bicchieri)  Alla tua salute,  mamma! E
anche alla tua, Giovanna! E anche alla
vostra, Daniele.

Giovanna - (accennando a Daniele, ridendo) S' addormentato
coi bicchiere in mano.

Daniele - (svegliandosi di soprassalto) Potr accadere anche a
te, quando avrai la mia et.

Giorgio - (ridendo) Ma io non diventer mai vecchio! Le navi
che fanno acqua, vanno a fondo.

Sara - Non vuol diventar vecchio! Se lo aveste detto quando
sembravate uno straccio,  pazienza,  ma
ora siete in salute. State proprio bene.

Simone - (borbottando in maniera appena intelligibile) Non
debbono. . .  non  debbono. . .  l i  ho
avvertiti...  Questa  la  verit.

Maria - Smettila.

Giorgio - Lasciatelo fare. Non d fastidio a nessuno.

Simone - (gesticolando) Non debbono... non debbono.

Maria - (con irritazione) Ma che dici? Che significa quesito
non debbono?

Simone - (borbottando) Le ordinate, il  fasciame...  la verit.
(Tutti ridono).

Tommaso - (dalla soglia) Buongiorno a tutti.

Caterina - Cornea voi solo? E... Bernardo?

Tommaso - Non mi fate parlare.

Caterina - Eppure siete andati assieme a portare a bordo le
cassette e gli strapuntini...

Tommaso - Non vorrei dirlo... ma la verit: ha paura, tanta
paura. (A Maria) Ce ne andiamo?



Giovanna - No, prima un bicchiere. E' il compleanno della
zia.

Tommaso - E allora per molti e molti anni ancora, Caterina.
Caterina - In che preoccupazione mi avete messa!

Giovanna - (ridendo) Tu esageri, zia!

Caterina - (con collera) S, sono molto preoccupata. E lei se
ne meraviglia! Ho preso un anticipo dal
signor Jefferson.

Giorgio -  Non preoccuparti  mamma, dal  momento che ha
firmato in piena regola...

Tommaso - (a Giorgio) Ce ne andiamo?

Giorgio - Non ancora. Voglio aspettare Bernardo. Perch tanta
fretta?

Sara - (a Giorgio) Ma non vedete che quei due muoiono dal
desiderio di restare un momento soli? (A
Tom. maso) Arrivederci e buona fortuna!
(Tommaso e Maria salutano ed escono).

Caterina  -  Sono  gi  le  due  e  mezza.  Incomincio  a
preoccuparmi.

Sara - Gi, le due e mezza? Sono rimasta qui tanto tempo? E la
porta  di  casa  aperta;  buon  viaggio,
Giorgio.  Arrivederci ,  Caterina.
Buongiorno  a  tutti  -  (Esce).

Jefferson - (entrando bruscamente) A che gioco giochiamo?
Giorgio - L'avete con me?

Jefferson - S, con voi.

Giorgio - Si vede che non avete la testa a posto.

Jefferson - L'autorit marittima stata informata.

Giorgio - Ma siete pazzo. Chi vi ha detto che non vado a
bordo?

Caterina - E' gi pronto.



Jefferson - Non si tratta di lui, ma dell'altro vostro figlio.
Caterina - Mio Dio, che c'?

Jefferson - (a Cosimo e Daniele, che al suo ingresso si sono
alzati  per  andare  presso  la  finestra,
rimanendo in ascolto) Sono forse affari
che vi  riguardano? (I  due scompaiono)
Questa  casa  comincia  ad  essere  poco
raccomandabile:  si  gozzoviglia  e  si  fa
baldoria.

Giovanna - E' il compleanno della zia.

Giorgio - Ed anche senza special ricorrenza, saremo padroni
di fare ci che ci piace, in casa nostra.

Jefferson - Vi prego di cambiar tono.

Giorgio - Che cambiare e cambiare? Uscite!

Caterina - Calmati, per carit! Compatitelo, signor Jefferson.
E' arrabbiato. (A Giorgio) E quando sei
arrabbiato ti lasci scappare dalla bocca
certe cose.

Jefferson - Se tra dieci minuti non siete a bordo, vi ci far
portare con la forza.

Giorgio - Vorrei vederlo! Ma a chi credete di parlare?
Giovanna - Giorgio, ti supplico.

Jefferson - A chi credete di parlare1 . Ha il coraggio di dirmi
questo. (A Caterina) Venite un'altra volta
a  pregarmi  di  spendere  una  buona
parola  per  questo  avanzo  di  galera.

Giorgio - (beffardo) Avete speso una buona parola per me?
(Ride)  Voi  mi  pagate  e  io  vi  d  il  mio
lavoro; ma per il resto vi saluto.

Jefferson - Siete un impudente ed un villano.

Giorgio - (minaccioso) Se non fosse per la mamma...



Giovanna - (abbracciandolo) Giorgio! Giorgio! (Una pausa).
Jefferson - Cos mi si tratta in casa vostra, Caterina. (Sulla

soglia)  Ricordatelo.  E  non dimenticate
che vi ho dato l'anticipo in buona fede.
Buongiorno.

Caterina - S, signor Jefferson.

Jefferson - (restando ancora un istante sulla soglia) Vi ho mai
trattata male?

Caterina - No. Voi e il pastore...

Jefferson -  Uno dei  vostri  figli  non vuol  lavorare per me.
L'altro... (A Giorgio) Finirete male, ve lo
dico io.

Giorgio - Virate di bordo! Sono un marinaio, ma qui comando
io. E' proprio enorme. Un armatore che
non vuole si faccia questo, o quello, e si
mette a spiare dalla finestra...

Jefferson - Continuate pure con la vostra bella musica, Vostro
padre  che  era  un  brav'uomo,  non
avrebbe  mai  osato  minacciarmi.  Voi
giovani, non avete alcun rispetto per i
capelli grigi.

Giorgio - Questa bella! Rispetto per i capelli grigi?! Bisogna
vedere  a  ohi  appartengono  i  capelli
grigi,  e  poi  parleremo  di  rispetto.  So
bene che vi sono capelli grigi diventati
tali nella povert e nella fatica...

Jefferson - Potete dire che io non abbia lavorato e sofferto?
Giorgio - Non mi raccontate delle storie! Lavorato! sofferto!

Avete  lavorato  con molta  abilit,  e  non
solo siete diventato ricco, ma pretendete
di  fare  anche  il  tiranno  'Con  i  vostri
dipendenti.  Non  siete  peggiore  degli
altri... Ma a casa mia pretendo che mi si
lasci in pace. Mio padre era d'una pasta
diversa.  Non  possiamo  essere  tutti



uguali... E forse, se i miei figli vivranno
tanto..., quando andranno, come feci io
dodici anni fa, a chiedere notizie del loro
padre e dei loro fratelli, non troveranno
il  padrone  comodamente  seduto  nel
proprio' ufficio, con un bicchiere di grog
dinanzi, accanto ad una stufa calda ed
una  cassaforte  ben  fornita...  e  non
saranno mandati  al  diavolo  per  essere
ritornati  cos  spesso  a  fare  la  stessa
domanda... E non si vedranno, chiudere
la porta in faccia,  e non si  sentiranno
dire:  Se  vi  saranno  notizie,  ne  sarete
informati  .  Non la  chiamate anche voi
crudelt, questa?

Jefferson - Mentite. Non mi sono mai comportato cos.
Giorgio - Non sciupiamo altre parole su questo argomento.

Desidero  solo  ricordarvi  che  non  l'ho
dimenticato. I capelli grigi! Quelli di mia
madre  sono  gr ig i . . .  e  per  qual i
sofferenze!  Anche  quelli  di  mio  padre
erano-grigi,  ma  per  voi  non  avevano
colore.  Nemmeno il  suo volto  esisteva
per voi.

Jefferson - Che discorsi senza capo n coda! Voglio darvi un
piccolo  consiglio,  giovanotto,  prima
della  vostra  partenza:  se  a  bordo
credete di  fare l'insolente,  come avete
fatto  con  me,  ora,  vi  accorgerete  che
cosa  sia  la  disciplina  sulla  Buona
Speranza  .

Giorgio - Ma cosa che sa anche un bambino di un anno!
Jefferson - Quando sarete pi vecchio, vi vergognerete della

vostra  impudenza.  L'armatore  col  suo
grog e con la sua stufa calda...

Giorgio - E con la sua cassaforte!



Jefferson - E con le sue preoccupazioni e i suoi fastidi, che
non  potete  neanche  immaginarli.  Chi
che d da mangiare a tutti voi?

Giorgio - E chi che vi porta il pesce? Chi rischia ad ogni ora
la propria vita? Chi va a dormire con i
panni inzuppati addosso e con le mani
rovinate dal sole? Siamo in dodici sulla
vostra  nave.  Il  nostro  guadagno  del
venticinque  per  cento  sull'utile;  e  il
vostro  invece  del  settantacinque.  Noi
lavoriamo,  mentre  voi  ve  ne  state
comodamente  a  casa.  La  vostra  nave
ass icurata,  ma  noi . . .  poss iamo
andarcene  all'inferno,  se  la  nave
affonda. Assicurare questa povera carne
battezzata?  Non  ne  vale  la  pena!  (Si
vedono passare gruppi di pescatori. Una
voce dall'esterno chiama)

Voce - Giorgio, sei pronto?

Giorgio - Vengo subito, ragazzi.

Jefferson - (tagliando corto) Va bene. Ricordatevi che ho dato
un anticipo a vostra madre, ed intanto
vo-istro fratello Bernardo ha disertato.

Caterina - INo, non posso crederci.

Jefferson - (a Caterina) Il capitano mi ha telefonato proprio
ora dal porto, e sono venuto a dirvelo,
non  potevo  prevedere  che  sarei  stato
insultato  da  questo  vostro  figliuolo,  A
proposito,  Caterina,  devo  anche  dirvi
che,  da  oggi,  mia  moglie  non  ha  pi
bisogno di voi.

Caterina - Ma non colpa mia...

Giorgio - Bella bravura! Vendicarsi con mia madre.



Jefferson - (a Giorgio) Alla fine del viaggio sarete sbarcato.
Perci regolatevi. Siamo intesi?

Giorgio - (fuori di s) Tutto, ho inteso. E siamo d'accordo. Ma
ora  fuori!  fuori!  (Sbatte  la  porta  alle
spalle di Jefferson, che esce in fretta).

Caterina - Che bel compleanno!

Giovanna - Zia, non ti crucciare! Giorgio aveva ragione.
Caterina - (alzandosi) E' il signor Jefferson, che ha ragione.
Giorgio-------------------- - (con ira) Volete corrergli dietro?

Caterina - No, voglio andare in cerca di Bernardo. Dio mio!
D i o  m i o !  S e  h a  d i s e r t a t o ,  l o
arresteranno, lo porteranno in carcere.

Giorgio - Volete o non volete augurarmi buon viaggio?
Caterina - Non capisco pi niente; devo andare. Arrivo fino al

porto e ritorno subito.. (Esce).
Giovanna - Povera zia! Come mi fa pena! (Una pausa) Dov' il

tuo sud-ovest?[1]. Ci mancherebbe altro
che  dovessimo  cercarlo  all'ultimo
momento.  E'  stato  quell'ubriacone  di
Simone, a metterlo fuori di s. Ma non
stare  cos  accigliato.  Ecco  il  tuo  sud-
ovest. (Coglie un geranio da un vaso e
glielo  mette  allocchiello)  Pensami,
pensami  sempre!  (A  Caterina  che
rientra)  Zia,  gi  di  ritorno  ?

Caterina - Bernardo non qui?

Giorgio - (ridendo) Guarda: l'ho in tasca.

Caterina - Teresa lo ha visto gironzolare dietro la casa.
Giorgio - Mammina, ce ne andiamo. Ci accompagni?

Caterina - No.

Giovanna - Allora, vieni pi tardi?

Caterina - S. Non dimenticare il tabacco e i sigari.



Giorgio - Se vieni troppo tardi, non mi rivedrai pi. (Esce con
Giovanna).

Bernardo -  (entrando e richiudendosi la porta alle spalle)
Zitta!

Caterina - Ah, sei qui!

Bernardo - (cercando di farsi pi piccolo) Zitta!

Caterina - Che significa? Perch mi dici di star zitta? Se non
corri subito a bordo, grider tanto da far
accorrere qui l'intero villaggio.

Bernardo - (con estrema agitazione) Richiama Giorgio... non
farlo andare... non farlo andare!

Caterina - Vigliacco! La -paura ti fa impazzire.

Bernardo  -  (tremando  di  terrore)  La  Buona  Speranza  in
pessime condizioni: la carena marcia... i
gagl sono marci...

Caterina -  Non raccontarmi delle frottole per giustificarti.
Poche chiacchiere, e fila a bordo.

Bernardo - Se non mi credi...

Caterina - Non sono disposta ad ascoltarti ancora. A bordo,
altrimenti  ti  ci  accompagno a  furia  di
schiaffi.

Bernardo - Battimi, battimi pure! Te ne scongiuro: richiama
Giorgio!  Mamma, Simone sa tutto.  Ha
fatto lui le riparazioni e mi ha avvertito.

Caterina - Simone? Quell'ubriacone, incapace di connettere.
Bella figura! Prima firmare il contratto
d'arruolamento e poi scappare. Ti ripeto
di andare subito a bordo.

Bernardo - No. Nemmeno se mi ammazzi. Non m'imbarco su
una nave simile.

Caterina - Ma che ne puoi sapere tu, della nave? Non uscita
proprio ora dal bacino?

Bernardo -  I  comenti  non sono stati  nemmeno calafatati.
Simone mi ha detto...



Caterina - Ma smettila con questo Simone. Va' a bordo, su...
ecco il tuo tabacco.

Bernardo - Non ci vado. Non ci vado a nessun costo. Tu non
sai,  che  nell'ultimo  viaggio  c'era  un
piede  d'acqua  nella  stiva.

Caterina - Nell'ultimo viaggio, la Buona Speranza ha portato
quattordici  tonnellate  di  aringhe.  Ed
ora,  solo  perch  devi  imbarcarti  tu,
diventata  marcia  da  un  momento
all'altro?

Bernardo  -  Ho  dato  un'occhiata  nella  stiva...  i  barili
galleggiavano... Sembrava che la morte
fosse annidata l sotto.

Caterina - Ogni nave ha acqua in sentina. Vallo a raccontare
ad  un'altra  e  non  alla  moglie  d'un
vecch io  mar ina io ,  che  i  bar i l i
galleggiavano.  Ma allora,  il  capitano e
tutti gli altri, tuo fratello compreso, sono
dei  pazzi?  Vuoi  aver  la  pretesa  di
capirne pi di loro? Va' subito a bordo.
Non  potrei  sopportare  di  vederti
trascinare  sulla  nave  con  la  forza.

Bernardo  -  Mamma,  mamma  cara,  te  ne  scongiuro,  non
costringermi ad andare!

Caterina  -  Dio  mio,  perch  avete  voluto  e  volete  punirmi
proprio nei miei figli? Visto che non vuoi
andarci con i tuoi piedi, ti trascineranno
le  guardie.  La  forza  pubblica  stata  gi
avvertita.  Chi  poteva  immaginare  che
dovesse avvenire una cosa simile nella
mia famiglia? (Cerca di spingerlo fuori la
porta).

Bernardo - Mamma, non mi toccare... non sono pi padrone di
me... potrei...

Caterina - Ah! ora gli viene il coraggio! Alza, alza pure le
mani contro tua madre!

Bernardo - (dandosi dei pugni in testa) Se mi portano con la



forza  a  bordo,  non  mi  rivedrai  pi.
Nemmeno  Giorgio  rivedrai  mai  pi.

Caterina - La nave nelle mani di Dio. (Raddolcendosi) Su, un
ragazzo  de l l a  t ua  e t  non  deve
comportarsi  come  un  bambino.  Ho
pensato  di  farti  una  bella  sorpresa,
regalandoti  gli  orecchini  di  tuo  padre.

Bernardo - Mamma, mamma cara, non ne ho, non ne ho il
coraggio.  Finir  annegato.  (Nascondimi,
te ne scongiuro, nascondimi.

Caterina - Bambino mio, sei completamente fuori di te. Se
credessi ad una sola delle tue parole, ti
pare che lascerei andare te e Giorgio?
Siediti.  Fatti  mettere  gli  orecchini.
Guarda. (Parlandogli,  come si parla ad
un bambino) Argento massiccio... e su di
esse vele e piccole navi. Sta fermo! Uno
gi  a  posto.  Ti  metto  l'altro.  Vatti  a
guardare allo specchio.

Bernardo - No, no.
Caterina - Su, caro. Non farmi arrabbiare per niente. Lo sai,

quanto voglio bene a te ed a tuo fratello.
Siete tutto ci che ho al mondo. Ogni sera
pregher  il  buon  Dio,  perch  vi  faccia
ritornare  sani  e  salvi.  (Gli  mette  lo
specchio  dinanzi,  asciugandosi  le
lacrime) Su,  dai  almeno un'occhiata ai
tuoi orecchini.

Il  Primo doganiere -  (dalla soglia) Il  capitano della Buona
Speranza  ha  interessato  l'autorit
marittima!  Andiamo  giovinotto...  non
abbiamo  tempo  da  perdere.

Bernardo - No, non vengo... non vengo a nessun costo! La
nave marcia!

Il Secondo Doganiere - Allora, non avresti dovuto firmare il



contratto.  Vieni  con  le  buone,  non
costringerci ad usare la forza. (Gli batte
amichevolmente la mano sulla spalla).

Bernardo - (afferrandosi disperatamente allo stipite) Non mi
toccate, non mi toccate.

Il Terzo Doganiere - Vuoi proprio costringerci a metterti le
manette?

Bernardo - (battendo i denti per il terrore) Mamma, mamma,
aiuto! non mi vedrai pi! Morir annegato!

Il  Primo Doganiere -  (con rudezza,  afferrandogli  il  polso)
Andiamo, andiamo!

Bernardo - (aggrappandosi ancora pi forte allo stipite) No,
no!  Piuttosto  tagliatemi  le  mani.  Dio,
Dio! (Si rannicchia contro il muro, folle
di terrore).

Caterina - (quasi gridando) Il ragazzo ha paura.

Il Primo Doganiere - Ditegli che si sbrighi.

Caterina - (singhiozzando) Va', va', te ne scongiuro! Iddio avr
cura  di  te.  (Gli  stacca  le  mani  dallo
stipite).

Bernardo - (disperato) Non mi vedrai pi... mai pi!

Il Primo Doganiere - Via! Via!

Teresa  -  (affacciandosi  dalla  strada  alla  finestra)  Che
successo?

Caterina - (singhiozzando) Hanno portato via Bernardo... ed
ora  non  ho  pi  coraggio  di  uscire  per
andare  a  salutare  Giorgio.  Che
disgrazia!  Che  disgrazia!

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

La stessa scena degli atti precedenti

Sei settimane dopo. E' sera. E' acceso un lume, ma il fuoco del caminetto che
illumina la scena. Fuori imperversa un violentissimo temporale.



Giovanna - (leggendo accanto al letto, su cui stesa Caterina)
Senti  come  son  belli  questi  versi.  Mi
ascolti? Madre Maria,  volgete il  vostro
sguardo  pietoso  Su  questi  Vostri  figli.
Cingeteli con le Vostre braccia amorose
E  consolateli  nel  loro  atroce  dolore.
Supplicate l'altissimo Iddio, Perch abbia
piet di loro . (Guardando il letto) Zia, ti
sei addormentata? (Si sente bussare alla
porta. Va ad aprire in punta di piedi e fa
cenno  di  silenzio,,  con  un  dito  sulle
labbra,  mentre  entrano  Clementina  e
Kaps)  Piano,  per  piacere,  piano.

Clementina - Chiudete subito la porta. Che tempo da cani. Ho
gli  occhi  pieni  di  sabbia.  Ma Caterina
ammalata?

Giovanna - Si buttata vestita sul letto. Non si sente bene. Ha
un po' di tosse e di febbre.

Clementina - Le ho portato delle uova ed una tazza di brodo.
Datemele, Kaps. (Chiamandolo) Kaps!

Kaps - Sono qui.

Clementina - Mettete tutto sulla tavola. Che castigo d Dio: un
po'  sordo,  ma  quando  tira  vento,  lo
diventa  come  una  campana!  (Ad  alta
voce) Dove sono le uova?

Kaps - E' inutile gridare cos. Vi sento benissimo.

Caterina - (dal letto) Chi venuto?

Clementina - Io, Clementina.

Caterina - (alzandosi) H vento cessato?

Clementina - Vi ho portato una tazza di brodo. (A Kaps) Ma
dov' questo brodo? Ne avete fatto cadere



pi della met.

Kaps - Non- facile portare una tazza di brodo, col vento che
vi soffia negli occhi e che ve li riempie di
sabbia.  Come volete  non  perderne  un
poco?

Clementina - Dove sono le uova? (Kaps comincia a cavarle
dalla tasca) Una, due, tre, quattro... ma
dove diavolo avete messo le altre due?

Kaps - (frugandosi nell'altra tasca e tirando fuori le dita tutte
gocciolanti  di  rosso  d'uova)  Che
disastro! E'  accaduto quando mi avete
urtato.  Guardate  in  che  stato  sono
ridotti  le  chiavi  e  il  fazzoletto.

Giovanna - (ridendo) Potete farvene una frittata!

Clementina  -  (a  Kaps)  Non  ho  pi  bisogno  di  voi.  Potete
tornare a casa.

Kaps - Che avete detto?

Clementina - Potete ritornare a casa; andr poi da sola.
Kaps - Allora, buona notte. (Esce).

Clementina  -  Non  posso  comprendere  come  mie  padre
continui  a  tenere  un  contabile  simile:
irascibile e sordo.  (A Caterina,  che ha
incominciato a bere il brodo) Vi piace?

Caterina - Ottimo. Vi prego di ringraziare tanto vostra madre
da parte mia.

Clementina - Non il caso. Il babbo e la mamma sono ancora
in  collera  con  voi  per  la  faccenda  di
vostro  figlio.  Giovanna  pu  venire  un
momento con me a vedere il mare? Non
l'ho mai visto cos grosso. E' proprio un
grande spettacolo.

Giovanna - Volentieri.

Caterina - No, non lasciarmi sola. Vi pare che sia il caso di



andare alla spiaggia con questo tempo?
(Dall'esterno  un  rumore  di  cose  che
precipitano).

Giovanna - Che sar mai?

Clementina - Si rotto qualche cosa.

Cosimo - (apre la porta e la stanza investita da un colpo di
vento) Dio mi protegge. L'ho scampata
proprio per miracolo.

Giovanna - Siete ferito?

Cosimo - Mi son preso un colpo a poppavia... e che colpo.
Meno male che non l'ho avuto in testa.
L'albero accanto alla stia dei  maiali  si
spezzato in due.

Caterina - Hai visto se caduto sopra?

Cosimo - Mi pare di s.

Caterina  -  Speriamo  che  non  sia  penetrato;  il  tetto  cos
marcio.

Giovanna - Ma no, no! La zia si aspetta sempre il peggio.
(Sorpresa)  Ma  come  mai,  zio  Cosimo,
siete  fuori  con  questo  tempo  da  cani
quando son gi passate le otto?

Cosimo - Debbo cercare un medico per Daniele.

Clementina - E' ammalato?

Cosimo - Si messo a letto all'improvviso. Vecchiaia. Il  suo
stomaco rifiuta ogni cibo. I  fagioli  e il
grasso di prosciutto mangiato a pranzo...
con vostra licenza... tutto rigettato...

Clementina - Ad un vecchio ammalato danno fagioli e grasso
di prosciutto?

Cosimo ------------------- - Pretendereste forse che la direttrice
gli  preparasse una bistecca o un pollo



arrosto?  Stamattina  era  fuori  della
grazia di Dio, solo perch stato necessario
dargli un novo sbattuto. Nel pomeriggio
Daniele  ha  incominciato  a  delirare...
parlava  di  reti...  del  faro  che  doveva
accendersi,  e degli  squali  che vengono
da settentrione. Dico alla direttrice: Qui
occorre un medico . Occupatevi di voi,
mi  risponde.  Rimane  un  po'  sopra
pensiero  e  poi  mi  dice:  Forse  meglio
chiamare  un  medico  .  Come  se  non
avesse potuto comprenderne la necessit
sin  da  mezzogiorno.  Sono  stato  dal
medico, ma non l'ho trovato. Sono perci
venuto  in  cerca  di  Simone,  perch  mi
porti in citt col suo carrozzino.

Clementina - Sarete in buone mani, con Simone; il meno che
potr accadervi sar di cadere dalla diga.

Cosimo - Questa sera non ubriaco. Ma sentite che vento! Tra
poco tutte le tegole del tetto voleranno
via. (Uno scroscio di pioggia pi violento
sovrasta la sua voce).

Clementina - Avete detto che Daniele delira?

Cosimo - S. Meno male, perch ha tanta paura di morire.
Clementina - Ma tutti abbiamo la stessa paura.

Cosimo  -  (con  profonda  convinzione)  Tutti?  E'  una  idea
vostra. Quando verr il mio turno, mi dir:
Tutti quanti dobbiamo andarcene. Dio d
e Dio toglie . Vi prego di non ridere per
quello che sto per dire. Noi prendiamo il
pesce  e  Dio  prende  noi.  Nel  quinto
giorno egli cre il mare e le creature che
lo  ab i tano  e  d i sse :  Cresce te  e
moltiplicate  e  le  benedisse.  Nel  sesto
giorno cre l'uomo, e gli disse: Cresci e



moltiplicati  e  lo  benedisse.  No,  non
ridete. Non c' ragione di ridere. Quando
ero sui banchi, oppure alla salatura, mi
tante volte mancato il coraggio d'usare
il  coltello, perch quando strappavo col
pollice la testa di una aringa, la bestia
sembrava  mi  guardasse.  E  bisognava
prepararne  un  quintale  in  due  ore!
Quando  sventravo  i  merluzzi  per
estrarne il fegato, si riempiva un barile
con i fegati di 1.400 merluzzi. Anche i
merluzzi  sembrava  mi  guardassero.
(Nessuno  era  bravo  quanto  me  a
togliere spina e fegato!  Lo ripeto:  noi
prendiamo il  pesce e  Iddio ci  prende.
Tutti  dobbiamo  andarcene,  uomini  e
bestie.  E  poich  dobbiamo  andarcene
tutti,  come se nessuno di  noi  dovesse
andarsene.  E'  come vuotare  un  barile
pieno in un barile vuoto. Avrei paura di
stare nel barile vuoto, ma con tutti gli
altri nel barile pieno non pu mancare il
coraggio. E' stupido aver paura.

Caterina  -  Discorsi  veramente  adatti  ad  una  notte  come
questa,  col  fortunale  che  imperversa.
Forse hai bevuto un po'.

Cosimo - Nulla. Nemmeno una tazza di caff.  Ma dove pu
essere Simone?

Caterina - (tendendo l'orecchio) Ho indovinato o no circa la
stia  del  maiale?  Ma  sentite,  sentite
quella povera bestia. (Si avvia verso la
porta) Scommetto qualunque cosa Che il
muro crollato.

Giovanna - Vado a vedere io.

Caterina  -  No,  voglio  andare  io.  (Esce  dalla  porta  della
cucina).



Giovanna  -  E'  un  bel  tipo  di  ostinata.  Vado  ad  aiutarla.
Versatevi  intanto  una  tazza  di  caff.
(Esce).

Clementina  -  Che  fortunale!  Ringrazier  Iddio  quando  la
Buona  Speranza  sar  ritornata  sana  e
salva in porto.

Cosimo - Questa notte nessuna nave in mare sicura. Ma la
Buona Speranza una vecchia carcassa, e
le  vecchie  carcasse  sono  le  ultime ad
andare a fondo.

Clementina - Avete detto?...

Cosimo - Tutti quelli che hanno navigato sanno... (Sviando il
discorso) Ne volete una tazza anche voi?

Clementina -  No...  grazie. (Una pausa) Questa sera voglio
pregare  Iddio  perch  porti  la  Buona
Speranza  in  salvamento.

Cosimo - E' senza dubbio un'opera buona... ma ci sono anche
tante  altre  navi  fuori...  e  allora  perch
pregare per una sola nave?

Clementina  -  Ma  la  Buona  Speranza  in  uno  stato  tale...
dicono. (Si arresta esitante).

Cosimo - (sorseggiando il caff) Che dicono?

Clementina - Dicono... che, pensavo che... m' proprio venuto
in mente ora...

Cosimo - Se la Buona Speranza fosse stata nelle condizioni
che  dite,  vostro  padre  non  avrebbe
certo...

Clementina - (mentre Caterina rientra) Zitto! Non mettete in
apprensione quella povera donna.

Caterina - Meno male che siamo andate a vedere.

Giovanna - (entrata assieme a Caterina) Tutto a terra.

Caterina  -  Poveri  figli  miei!  E  come  dev'essere  atterrito
Bernardo...  proprio  nel  saio  viaggio  di
ritorno.



Giovanna - Un po' di caff, mamma? Scusa, volevo dire zia.
Cado sempre nello stesso errore. Questa
sera cos terribile e tanto lunga.

Simone - (entrando) Buona sera.

Caterina - Chiudete, presto, altrimenti il lume si spegne.
Simone - Che vento! (A Maria, che lo segue singhiozzando) E

smettila con questo tuo pianto.
Caterina - Perch piangi?

Maria  -  Perch  penso  a  Tommaso...  in  mare  con  questo
fortunale...

Caterina -  Ma prendi  esempio da Giovanna.  Anche il  suo
fidanzato in mare. Sii degna d'essere la
moglie d'un bravo marinaio, stupida! (A
Giovanna) Dalle una tazza di caff.

Mabia - Siamo gi alla sesta settimana.

Cosimo  -  Non  piangere,  prima  d'averne  il  motivo.  Tanto
nessuno ti sente. L'equipaggio forse alla
porta?

Simone - Non ho nessuna voglia di andare; ma poich si tratta
di Daniele... (Cominciando a sorseggiare
il caff offertogli da Giovanna) Accidenti,
come  scotta.  (Una  pausa)  Non  notte
questa di andare in giro, e tanto meno
da passare sulla diga. Ma vi assicuro che
in  una  notte  come  questa,  preferisco
essere  nel  mio  carrozzino,  anzich  per
mare! (A Cosimo) Allora, andiamo?

Cosimo - S; ma fa attenzione nel guidare. Buona notte a tutti.
(Escono. Una pausa).

Giovanna -  Ce ne stiamo qui  sedute come delle mummie;
parliamo di  qualche  cosa  di  bello  per
distrarci.

Maria - La notte scorsa il vento soffiava anche cos forte... e
ho fatto un sogno terribile...  un sogno
spaventoso!



Clementina - Sciocchina. I sogni bisogna sempre interpretarli
al contrario.

Maria - Non posso precisare se sia stato effettivamente un
sogno...  ho inteso battere all'imposta...
una volta... sono rimasta in ascolto... e
poi un'altra volta. Mi sono alzata...  ma
non  ho  visto  nulla.  Mi  sono  distesa
nuovamente ed ecco ancora un colpo...
cos... (batte con le nocche sulla tavola).
Improvvisamente apparso Tommaso con
la faccia bianca... come... Dio, Dio mio! E
non c'era nulla; nient'altro che il vento.

Caterina - (atterrita) Hai inteso battere tre volte? Hai detto
tre volte?

Maria - Cos. (Batte di nuovo sulla tavola).
Giovanna - Sei proprio senza cervello. Impressionare questa

povera vecchia  con la  storia  dei  colpi
all'imposta.  Immaginazioni.  (Battono
alla  porta.  Tutte  trasaliscono.  Entrano
Sara e Teresa).

Sara - Che aspetto strano avete tutte quante! Buona sera.

Teresa - Posso entrare un momento?

Giovanna - Meno male che siete venute.

Sara - C' un tempo orribile. Ho gli occhi e gli orecchi pieni di
sabbia.  E che freddo! Mettete qualche
altro pezzo di legno nel camino.

Teresa  -  Non  potevo  resistere  pi  in  casa.  I  bambini
addormentati...  neanche  un'anima  cui
parlare... e il vento con quel suo ululo.
Due pali d'ormeggio sono stati spazzati
via.

Caterina  -  (prendendo  una  calza  e  cominciando  a
rammendarla) Due pali d'ormeggio?



Sara - Via, cambiamo discorso.

Giovanna - E' appunto ci che volevo dire. Volete un po' di
latte zuccherato?

Sara - Ma s. Che domanda!

Giovanna - Giorgio non prende mai zucchero.

Clementina - Il vostro ragazzo, Teresa, si comportato come
un  vero  marinaio.  Lo  vedo  ancora
salutare  colla  mano,  mentre  la  nave
salpava.

Teresa - (lavorando con i ferri) Un vero tesoro... e non ha
ancora  dodici  anni...  Avreste  dovuto
vederlo  due  mesi  fa,  quando  l'  Anna
ritorn senza suo padre. Si comport come
un  uomo  gi  fatto.  La  sera  mi  faceva
compagnia... e come parlava... ne sa pi
di me. Speriamo che non abbia sofferto
il mare.

Sara - (continuando a lavorare) Vi sembrer una sciocchezza,
ma se si portano occhiali  rossi,  non si
soffre il mal di mare.

Giovanna - (rattoppando delle mutande di flanella) Li avete
provati?  O  siete  come  i  medici,  che
sperimentano  sugli  altri  le  proprie
medicine...

Sara - Ho dormito tante notti a bordo, quando era vivo mio
marito... ho fatto molti viaggi.

Giovanna  -  Mi  sarebbe  piaciuto  vedervi  col  sud-ovest  e
l'incerata.

Clementina - (a Sara) Ma eravate sposata?

Sara - Avete inteso? Mi domanda se ero sposata. E come. Era
un brav'uomo. Soltanto quando qualche
cosa non gli andava a genio, senza voler



parlar male di lui, non poteva tenere le
mani  a  posto.  Conservo  ancora  una
caffettiera con il manico rotto in uno di
quei  momenti  di  collera;  non  la  darei
nemmeno per un milione.

Giovanna - Sara, raccontateci il fatto dell'olio di Haarlem.
Sara  -  Se  non fosse  stato  per  quell'olio,  forse  non sarei

vedova, e quel ch' peggio, una vedova
che non pu risposarsi.

Clementina - Dev'essere interessante.

Giovanna - Sentirete. (A Sara) Su, bevete il vostro latte.
Sara - Non mi va gi. Ma che state guardando, Caterina? E' il

vento. Dunque, mio marito era un tipo
strano.  Sarebbe  difficile  trovarne  un
altro simile a lui.  Distratto e ostinato.
Un  giorno,  durante  un  fortunale,  un
co lpo  d i  mare  lo  get t  contro  i l
boccaporto,  proprio  quando  stavano
issando la mezzana sulla sinistra. E lui si
fracass una gamba. Eccomi al fatto. Il
capitano  poteva  fare  un  cataplasma,
tagliare un callo, ma rimettere a posto
una  gamba  spezzata,  proprio  no.  Il
secondo  di  bordo  voleva  legarla,  ma
Giacobbe  si  oppose.  Voleva  soltanto
dellolio  di  Haarlem.  E  dovevano  ogni
giorno  strofinargli  la  gamba  con
quell'olio. Perci sempre e continuamente
ol io  di  Haarlem!  Ma,  quando  lo
portarono a casa,  la gamba era ormai
perduta.  Non  avreste  dovuto  farmi
parlare  di  questo;  non  davvero  un
ricordo  lieto.

Giovanna - Vi ho chiesto di ripetere la storia perch ricordo
che  l'ultima  volta  voi  stessa  ne  avete



riso.
Sara - E' vero. E poi non si possono far rivivere i morti. Ma se

vi  fermate  col  pensiero  su  ci  che  mi
accaduto, dovete convenire che proprio
una  ve r .  gogna  che  non  possa
risposarmi.

Clementina - E chi ve l'impedisce?

Sara - Quei cretini che fanno le nostre leggi. Un anno dopo il
Capriccio naufrag con i suoi topi e il suo
equipaggio.  E'  chiaro  che,  siccome
Giacobbe si era ugualmente imbarcato,
malgrado avesse una gamba sola, anche
lui  si  trovava  tra  gli  scomparsi.  Per
conseguenza non dovrebbe esserci alcun
impedimento a che io mi rimaritassi. Ma
no! E'  necessario inserire tre volte un
avviso sul giornale, e se tutte le tre volte
l'avviso  rimane  senza  esito,  cio  se
nessuno  protesta,  accampando  dei
diritti,  soltanto allora si  pu ottenere il
permesso di risposare.

Teresa  -  Ma a  che  scopo risposarvi?  Avete  avuto  gi  due
mariti.  Se  non  ne  avete  abbastanza
"degli  uomini...

Sara - Dio volesse che la pensassi cos.

Teresa - Penso invece che non mi risposer mai. Si vive in uno
stato di continua ansia cogli uomini sul
mare.  Non  potrei  sopportarlo  pi.  Col
.mio primo marito ho vissuto in continuo
incubo.

Clementina - Raccontateci, Teresa, raccontateci. Starei delle
nottate intere ad ascoltare queste storie
di marinai.

Caterina - Ma, per carit, non parlateci n di trepidazioni n di
morte.



Sara - Non fate la borbottona. (A Teresa) S, raccontate. (A
Giovanna) Datemi un po' di caff.

Teresa - (sferruzzando tranquillamente e parlando con voce
piana)  E'  stato  tanti  e  tanti  anni  fa.
Abitavo allora a Vardinghen e non avevo
ancora bambini. Ero sposata da un anno.
Pietro figlio di Antonio. Mio marito part
col  Magnete per andare a pescare sui
banchi  di  aringhe.  Tutte sapete ci  che
accadde. Il Magnete affond, ed io non lo
sapevo;  era  tanto  lontano  da  me  il
pensiero che potesse accadere una cosa
simile.

Giovanna - (trasalendo per un colpo di vento pi forte) Zitta,
un momento.

Sara - Non nulla... il vento.

Teresa - Dunque... a Vardinghen c' una torre e sulla torre un
semaforo.

Caterina - (continuando a lavorare) C' anche a Massluis.
Teresa - Il semaforo alza un pallone rosso tutte le volte che

avvista  un  peschereccio,  e  quando
individua  la  nave,  informa  subito
l'armatore e le famiglie dell'equipaggio.
Ma non c'  mai  bisogno di  avvertire le
famiglie,  perch  non  appena  il  pallone
issato,  i  ragazzi  corrono  per  le  vie
gridando  che  hanno  alzato  il  pallone.
Lho fatto anch'io quando ero bambina.
Allora  le  donne  vanno  alla  torre  ed
attendono gi sino a quando discende la
vedetta. E, se la loro nave, regalano un
po' di danaro alla vedetta. E' un uso; una
gentilezza.

Clementina - E allora?

Teresa - (con lo sguardo fisso sul fuoco) Sul Magnete c'era il



mio primo marito. Vi ho detto che ero
sposata da un anno. LI Magnete rimase
in mare sette o otto settimane, mentre
aveva a bordo provviste soltanto per sei.
E tutte le volte che i ragazzi gridavano
Teresa, hanno alzato il pallone correvo
alla torre come una pazza ad attendere
che  scendesse  la  vedetta.  Gli  avrei
strappato le parole di  bocca...  ma non
ero nemmeno capace di domandare: E'
forse in vista il  "Magnete"?. Fissavo la
vedetta  e  lui  rispondeva  malinconico:
No, la " Concordia " ; oppure la Maria,
eppure la Fedelt. E mi strappavo a forza
dalla  torre,  tutta  in  lacrime,  pregando
Iddio  di  far  arrivare  il  Magnete  in
salvamento.  Ma  la  nave  non  tornava
mai... non tornava mai. Questo dur due
mesi,  due  interminabili  mesi.  Infine
dovetti  rassegnarmi.  Il  pesce  noi  lo
paghiamo  a  troppo  caro  prezzo.

Clementina - E ad Antonio che cosa accadde?

Giovanna -  E'  cosa ormai passata;  non vale pi  la pena di
parlarne.

Teresa - No, cara, vorrei parlarne a tutti e per giornate intere
di  lui.  Che  magnifico  uomo!  Mai  una
parola dura dalla sua bocca, mai. Se ne
and in due ore, per un colpo dell'argano,
e senza un lamento. Se fosse accaduto
una  settimana  dopo,  me  l'avrebbero
portato a casa, l'avrei sepolto qui. Ma gli
squali facevano gi la posta attorno alla
nave.  Sentono  l'odore,  quando  c'  un
morto a bordo.

Caterina - E' vero.



Teresa - Nessuno pu immaginare che cosa voglia dire esser la
moglie di un pescatore. Che crepacuore,
quando la persona che amate chiusa in
un  sacco...  con  una  pietra  dentro...  e
poi...  tre  volte  attorno  all'albero
maestro...  Uno,  due,  tre...  in  nome di
Dio! . II pesce noi lo paghiamo a troppo
caro prezzo. (Singhiozza in silenzio).

Maria -  Mio padre non conosceva il  vino, ed per un fatto
simile  che  si  mise  a  bere,  ed  ora  un
ubriacone.  Quando  annegarono  i  miei
due fratelli, il babbo port a casa i loro
avanzi paga : diciotto gulden. Sembrava
pazzo.  Gett  il  danaro  in  terra...  e
bestemmi...  bestemmi!  Non  posso
ripetere ci che gli usc di bocca. Io avevo
allora  quattordici  anni,  raccolsi
piangendo il danaro da terra, poich ne
avevamo tanto bisogno. Diciotto gulden
non erano una somma disprezzabile.

Giovanna  -  Appena  diciotto  gulden  per  una  vita.  Appena
diciotto. (Una raffica violenta di vento la
fa trasalire) Un momento; zitte.

Sara - 'Non niente. Ma che cosa vi atterrisce cosi facilmente
questa sera?

Giovanna - Mi atterrisce? Vi assicuro che vi sbagliate.
Caterina - Se il mare potesse parlare!

Clementina - Raccontateci anche voi qualche cosa, Caterina.
Dovete saperne tante.

Caterina - Non argomento di racconto, la vita che si conduce
sul  mare.  Significa  soltanto  lavoro.
Lavoro duro per gli uomini, e non meno
duro per le donne.

Clementina - Ma deve essere qualche volta emozionante.
Caterina - (tranquilla) Appena lo spessore di una tavola fra



voi e l'eternit. (Una pausa) Ieri sera mi
son trovata a passare dinanzi alla casa
del borgomastro. Erano tutti attorno alla
tavola e sulla tovaglia fumava un piatto
di merluzzo bollito. I bambini recitavano
la preghiera con le mani giunte. Allora
ho  pensato  -  se  ho  fatto  un  pensiero
cattivo,  Iddio  mi  perdoni  .  che  era
u n ' i n g i u s t i z i a  d a  p a r t e  d e l
borgomastro...  e  da  parte  di  tutti  gli
altri...  starsene  tranquillamente  seduti
attorno  alla  tavola.  Perch  il  vento
soffiava  con  una  violenza  terribile  dal
mare... No, non bene avere idee cattive.
Se  questa  la  nostra  vita,  necessario
rassegnarsi.

Teresa - Gi... e lei parla con cognizione di causa.

Caterina - Mio marito era un pescatore, uno fra mille. Ha
visto di tutto sul mare. Sperduto nella
nebbia, naufragato durante un terribile
fortunale, in balia delle onde un giorno
ed una notte interi,  aggrappato ad un
battello  capovolto assieme ad un altro
marinaio,  impazzito.  Ma di questo non
parlava  mai.  Erano cose  che facevano
parte del suo mestiere. Infine anneg, sul
banco di Dogers, quando col a picco la
Clementina . Lui ed i miei due figliuoli
maggiori.  E'  accaduto  dodici  anni  fa.
Come avvenne, non so; non lo sapr mai,
ma cos facile da supporre. N una tavola
n  un  pezzo  d'albero  ritornarono  sulla
spiaggia. Nulla, assolutamente nulla. Da
principio  mi  parve  che  non  potesse
essere vero; ma ora, dopo tanti anni, non
pi  possibile  ricordare  i  loro  volti  con



precisione.  E  forse  questo  un  bene:
sarebbe terribile se si ricordasse sempre
con  esattezza.  Eccovi  accontentata.  Vi
ho raccontato anche la mia storia. Ogni
moglie di marinaio pu raccontare la sua.
Teresa  ha  ragione.  Il  pesce  noi  lo
paghiamo a troppo caro prezzo. Ma voi
piangete?

Clementina - (dando sfogo alle sue lacrime) Dio, Dio mio, fate
che  nessuna  nave  naufraghi  questa
notte!

Caterina  -  Siamo  tutti  nelle  sue  mani:  Dio  buono  e
misericordioso.

Clementina - Che nessuna nave naufraghi questa notte!
Giovanna - (balzando in piedi, con violenza) S, tutte, tutte le

nav i  vanno  a  fondo!  E  tut te  vo i
contr ibu i te  a  farc i  impazz i re !
(Battendosi  la  testa  con  i  pugni)  Una
piange senza ritegno; un'altra trattiene a
stento  le  lacrime.  Avrei  preferito  star
sola questa sera.

Clementina - Ma che vi prende, Giovanna!

Giovanna - (con veemenza) Suo marito... suo fratello... il mio
povero zio! Tutti questi orribili ricordi.
Invece  di  cercare  di  incoraggiarci  a
vicenda.  Ma perch  non mi  domandate
nulla?  (Gridando)  Anche  mio  padre
morto  annegato...  annegato...  e  altre
centinaia  e  centinaia  sono  morti  allo
stesso  modo.  E  voi  siete  crudeli...
crudeli.  (Esce di  corsa,  chiudendosi  la
porta alle spalle).

Maria - Vado da lei?

Caterina - No, lasciala sola. Ritorner in s. Questi due giorni



di fortunale sono pesati nel suo cuore. E'
troppo  per  lei.  (A  Clementina)  Ve  ne
andate?

Clementina - E' tardi... E mi dispiace per vostra nipote; si
lasciata andare un po' troppo. Non sono
in collera. Chi mi accompagna a casa?

Sara - Andiamo via tutte. Camminando unite, il vento non ci
butter per terra.

Maria - Buona notte.

Caterina -  E ancora grazie per il  brodo e le uova. Buona
notte.  Se  vedete  Giovanna,  fatela
rientrare.  (Si  ode  pi  forte  l'ululo  del
vento. Ascolta ansiosa presso la finestra;
poi raccoglie le tazze, ed infine spinge
una sedia accanto al camino, sedendosi.
Rimane a fissare la fiamma, muovendo
appena  le  labbra,  facendo  scorrere  il
rosario  fra  le  dita.  Giovanna entra,  si
abbandona  su  una  sedia  accanto  alla
finestra  e  si  Scioglie  il  fazzoletto  dal
capo  con  gesto  nervoso)  Va  subito  a
let to .  Se i  cos  sconvol ta .  T i  se i
comportata molto male con Clementina.
E quella  povera  ragazza  ha  affrontato
questo tempo per portarmi il brodo e le
uova!

Giovanna - (rude) I tuoi figli sono sul mare con questo tempo;
c'entrano anche lei e suo padre.

Caterina - C'entriamo anche noi: la nostra vita.

Giovanna -  Anche per noi,  naturalmente.  (Un pausa)  Che
mare!

Caterina - Sei andata gi a vedere?

Giovanna - Non riuscivo a stare in piedi per il vento. Il mare
frange sulla banchina ed ha spazzato via
quasi  tutta  la  cancellata.  (Una  pausa)



Tutti quei racconti mi hanno sconvolta.
Caterina - Questa sera non ti comprendo. Non sei mai stata

cos. Va a letto. Prega. L'unico conforto
nella  preghiera.  La  moglie  di  un
marinaio  non  pu  esser  debole.  Dopo
questo  fortunale,  ce  ne  saranno  degli
altri.  Ci  sono  sempre  fortunali...  ed  a
mare ci saranno altri  pescatori,  oltre i
nostri  ragazzi.  (Le  sue  parole  si
smorzano in un mormorio indistinto. Le
sue magre dita sfiorano carezzevolmente
il rosario).

Giovanna  -  (improvvisamente)  Bernardo  lo  abbiamo quasi
trascinato  via...  e  l'ho  deriso  sino
all'ultimo  momento.  (Vedendo  che
Caterina ha ricominciato a pregare, va
verso  la  finestra,  torcendosi  le  mani.
Alza esitante la tenda e rimane a fissare
la  notte.  Poi  apre  cauta  l'imposta.  Le
raffiche di vento investono la tenda, la
fiamma  del  lume  barcolla  e  poi  si
spegne. Chiude in fretta la finestra).

Caterina - (trasalendo, con collera) Ma sei pazza? Chiudi la
finestra.  (Giovanna  incomincia  a
piangere) Calmati. Dammi i fiammiferi.
Su, svelta! Sono vicino alla saponiera. Li
hai trovati? (Giovanna riaccende il lume,
singhiozzando)  Sono tutta un pezzo di
ghiaccio; maledetto vento. (Giovanna si
a c c o v a c c i a  a c c a n t o  a l  f u o c o ,
continuando  a  piangere)  Perch  ti  sei
messa cos?

Giovanna - (rabbrividendo) Ho paura.

Caterina - Non devi aver paura.

Giovanna - Se accade qualche cosa, allora...



Caterina - Sii ragionevole: spogliati e mettiti a letto.

Giovanna - No, voglio star qui tutta la notte.

Caterina  -  Ma  come  farai,  quando  sarai  sposata  e  sarai
madre?

Giovanna - (come pazza) Zia, non sai quel che dici. Non sai
proprio ci che dici! Se Giorgio... (respira
affannosamente) Perdonami: fino ad ora
non ho avuto il coraggio di d'irtelo...

Caterina - C' stata qualche cosa fra te e Giorgio? (Giovanna
singhiozza pi forte) Non stato bello da
parte tua... avere dei segreti per me. Il
tuo fidanzato... il tuo uomo, mio figlio. (Il
vento ulula pi forte. Una pausa) Smettila
di piangere... smettila di fissare il fuoco
a  quel  modo.  Non  voglio  farti  alcun
rimprovero,  sebbene  abbiate  fatto
male... tu e lui. Siediti accanto a me e
preghiamo.

Giovanna - (con disperazione) Non voglio pregare!

Caterina - Non vuoi pregare?

Giovanna - (fuori di s) Se accade qualche cosa...

Caterina - Non accadr nulla.

Giovanna -  (con lo  slesso tono disperato)  Se accade...  se
accade...  non pregher pi,  mai pi.  Vuol
dire  che  non  c'  ne  Dio  n  Madonna...
Allora non c' nulla... nulla.

Caterina - Non parlare cos.

Giovanna - Ma che potr fare con un bambino... se lui non
tornasse pi?!

Caterina - Che dici?

Giovanna - (battendo il capo sulla tavola) Il vento... il vento...



ini fa impazzire... (Caterina apre il suo
libro di preghiere e tocca Giovanna sulla
spalla.  Giovanna  scuote  i l  capo,
al lontana  i l  l ibro  con  la  mano  e
abbandona di nuovo la testa sulla tavola,
singhiozzando disperatamente.  Il  vento
continua a soffiare furioso attorno alla
casa).

Caterina - Dio onnipotente, credo con tutta la mia fede nella
vostra infinita misericordia...

Fine del terzo atto
ATTO QUARTO

Una settimana dopo. L'ufficio di Isacco Jefferson

A  destra  in  fondo,  la  porta  che  d  sulla  strada.  L'ufficio  diviso  dal  resto
dell'ambiente da una balaustra. Tra questa e la porta due panche di legno. .Alla
parete in fondo, tre finestre che danno sul mare. Si scorge il mare calmo, quasi
immobile,  nel  sole.  Di  faccia  alla  finestra  centrale,  una  scrivania;  un'altra
scrivania  a  sinistra,  verso  il  proscenio.  Alla  parete  di  sinistra  una  porta,
comunicante con l'interno della casa. Fra la scrivania e la porta una cassaforte.
Sulla  parete  una  lavagna  sulla  quale  sono  segnati  degli  appunti.  Carte
geografiche, ed un quadro con dipinta una nave. Al centro una grande stufa di
ferro.

Matilde - (entrando dalla porta di sinistra) Isacco!

Kaps - (leggendo e fumando la pipa) I seguenti re-litti: 2447
Ordinate,  marcate  Kutsa;  dieci  vele,
marcate  M.  G.  S.  .

Matilde - State zitto un momento, Kaps. Jefferson...

Kaps  -  (  sordo:  continuando  a  leggere)  Quattro  pezzi  di
coperta,  due  vele,  cinque  cavi  da
rimorchio.

Jefferson - (con impazienza) Ora non ho tempo.

Matilde - Trovalo. Ho fatto la minuta della circolare per la
sottoscrizione  dell'orologio  della  torre.



Chiama al telefono il borgomastro.
Jefferson - (prende il ricevitore con gesto impaziente) Pronto.

Mettetemi  in  comunicazione  con  il
borgomastro. Presto. (Alla moglie) Che
idea!  Venirmi  a  disturbare  proprio
mentre sono cacciato nel lavoro sino agli
orecchi. (Parlando al telefono, con tono
cortese)  Parla  il  borgomastro?  La  mia
mogliettina...

Matilde  -  (suggerendo)  Prega  la  signora  di  venire  un
momento al telefono: devo parlarle della
sottoscrizione.

Jefferson - (sgarbato) Sbrigati. (Con tono cortese) La signora
pu  venire  un  momento  al  telefono?
Proprio cos, borgomastro. Le signore...
capite. (Ride) Questa buona. (Rude, alla
moglie)  Che  accidenti  ancora  debbo
dire?  Sbrigati.

Matilde  -  Leggerle  la  circolare,  prima  di  mandarla  alla
tipografia.

Jefferson  -  (guardando  il  foglio,  che  gli  porge  la  moglie,
diventa furioso) Tutta questa roba? sei
pazza? credi proprio che non abbia altro
da fare?

Matilde -  Ma preoccupati  anche un poco delle  apparenze
(con  sguardo  significativo  anche  per
Kaps).

Jefferson - Va all'inferno! (Cortese) Buongiorno, signora. La
mia mogliettina? (A Matilde) Dov' quel
tuo maledetto foglio? Sbrigati. (Cortese)
La mia mogliettina ha fatto una minuta
della  circolare  per  la  sottoscrizione
dell'orologio della torre. Ve la leggo. Mi
sentite?  Signore e  signori.  Come? che
dite? Ah!, preferireste: Cari concittadini.
S, giusto. Mi sentite? Avrete certamente
sentito  parlare  della  nuova  chiesa.  (A



Matilde) Accidenti a te e alla tua chiesa!
S,  signora:  sto  leggendo:  Avrete
certamente sentito parlare della nuova
chiesa. Questa chiesa, come sapete, ha
una torre. Questa torre si slancia verso
il  cielo,  e  ci  bene,  una  fortunata
combinazione ed un richiamo necessario
p e r  t u t t i  c o l o r o  d e l l a  n o s t r a
generazione...  .

Matilde - Scandisci meglio le parole.

Jefferson - Chiudi quella maledetta bocca. Scusate, dicevo al
mio  contabile.  S,  s.  Ma  la  torre  pu
servire  anche  a  qualche  altra  cosa,
anche necessaria: pu indicare il tempo a
noi, figli di questa epoca. Se n' stata l,
sin dal 1882, senza dar mai una risposta
alla  domanda;  che  ora  ?  E  potrebbe
farlo, tanto pi che stata costruita a tale
scopo.  Che  avete  detto,  signora?  No.
Occorreranno circa tremila gulden. Chi
ci  aiuter?  .  Che  cosa  avete  detto?
Naturalmente sapete i nomi. S, s. Tutte
le signore del Comitato sottoscriveranno
cer-1 tamente la stessa somma. Ognuna
un centinaio di gulden. S, benissimo. S,
mia moglie a casa. Arrivederci, ; signora.
(Appende il ricevitore con ira) Ma come
ti  I  venuta  questa  stupidissima  e
maledettissima  idea?  Cento  gulden
gettati  ai  cani  dalla  finestra,  per  far
sapere  agli  altri  che  ora  .  Ma  che
t'importa se sulla torre ci sia o non ci sia
un orologio? Se dal  1882 nessuno si  .
preoccupato di ci, vuol dire che non ce
n'era bisogno...



Matilde - Voglio lasciarti cuocere nel tuo brodo,

Jefferson - La moglie del borgomastro sar qui fra un quarto
Fora.  E  adesso,  vattene.  (Ritorna  alla
scrivania).

Matilde - Vattene, continuamente vattene. Se la sera bevessi
meno,  la  mattina  saresti  di  umore
migliore.  Dammi  cinque  gulden.

Jefferson  -  No.  Questa  mattina  mi  hai  preso,  mentre
dormivo,  due  gulden  dalla  tasca.  Mi
pare  che  incominciamo  a  passare  i
limiti.

Matilde - Che razza di uomo, che spilorcio: conta il danaro
prima di  andare a letto.  Bene.  Allora
meglio  essere  precisi:  ho  preso  un
gulden  soltanto.

Jefferson - Vattene, ho detto.

Matilde - Allora, invece di cinque dammene quattro.Quando
verr  la  moglie  del  borgomastro,  sar
costretta  ad  offrirle  un  bicchiere
d'acquavite.  Abbiamo  tre  damigiane
della tua porca e puzzolente acquavite in
I casa, ma non una bottiglia di Porto o di
qualche liquore presentabile. (Jefferson,
con  gesto  impaziente  e  t  sgarbato,  le
mette dinanzi alcune monete) Ma credi
forse , che io sia la tua serva? Senza di
me, non saresti certo cos spendaccione.
(Esce).

Kaps - (leggendo) Imuiden, 24 dicembre. Oggi sono I entrati
in  porto  cinque  pescherecci  con  un
carico  complessivo  di  circa  quattro
tonnellate  fra  aringhe  e  merluzzi  .

Jefferson - Non avete altro da fare? Prendete il libro mastro e



registrate i conti dell' Attesa .

Kaps - (sfogliando le pagine) La Regina Gugliel.  mina , la
Matilde , la Buona Speranza . Questa me
la saluti!

Jefferson - II totale?

Kaps - 144.347 gulden.

Jefferson - Avevo indovinato. Ma come avete potuto essere
cos scemo da detrarre quattro gulden e
ottantotto centesimi per il fondo vedove
ed  orfani?  Se  siete  sulla  strada  di
diventare  un  perfetto  idiota...  li  c'  la
porta.  Commettete  errori  su  errori,  e
sempre a nostro danno.

Kaps - (ridendo, con tono confidenziale) Posso dire qualche
cosa a mia discolpa. Non mi sono certo
legato la lingua quando... quando...

Jefferson - Basta.

Kaps - E ci che mi avete rimproverato stato soltanto uno
spostamento  di  zeri . . .  a  vostro
vantaggio. (Jefferson esce, spazientito.
Kaps prende del tabacco dalla scatola
di  Jefferson,  ne  riempie  la  pipa  e
raccende).

Simone - (entrando e rivolgendosi a Kaps, alza un po' , il tono
della  voce,  dal  momento  che,  come
sappiamo, il contabile Kaps un po' sordo.
Cos  faranno  anche  gli  altri  che  si
rivolgono  a  Kaps,  ma  naturalmente,
senza  alzare  troppo  U  tono)  Jefferson
non c'?

Kaps - Il signor Jefferson non c'.



Simone - E' uscito?

Kaps - Potete dire a me ci che volete.

Simone - Vi domando se uscito.

Kaps - Allora, uscito.

Simone - Ancora nessuna notizia?

Kaps  -  No.  Si  ricomincia  con  quest'andare  e  venire?  Il
principale  ha  detto  che  avrebbe
informato, se vi fossero state notizie.

Simone - Domani saranno nove settimane.

Kaps -  E con ci?  La Jacoba tornata dopo cin-quantanove
giorni,  con un carico di  centonovanta
quintali.

Simone - Voi sapete qualche cosa!

Kaps - Avete incominciato a bere presto, oggi.

Simone - Non ho bevuto una goccia.

Kaps  -  Allora  vi  rimasta  in  corpo  l'acquavite  di  ieri.  So
qualcosa.  Ma  ho  forse  la  potenza  di
tirare le navi con un cavo?

Simone - Vi ho avvertiti quando la nave era in bacino. Che
cosa vi ho detto, allora?

Kaps - Un cumulo di sciocchezze per scroccare un bicchiere.
Simone - Mentite, C'eravate voi e c'era il vostro principale.

Ho detto che la nave era marcia... che
quel maledetto scafo non reggeva pi il
calafataggio...  che  era  una  bara
galleggiante...

Kaps - S, proprio ci che avete detto. Ne convengo. E con ci?
V i  c rede te  cos  impor tan te  da
pretendere  d'essere  ascoltato  anche
quando  siete  ubriaco  fradicio?

Simone - Mentite, mentite; non ero ubriaco.



Kaps -  Ne convengo: non eravate ubriaco. Ma credete di
essere un piccolo Dio da pretendere che
quando voi, semplice operaio, dite no, il
mio  principale  debba  mandare  alla
demolizione  una  sua  nave,  malgrado
che la Compagnia d'assicurazione abbia
detto di s?

Simone - Ricordatevi che vi ho avvertiti. Ed ora aggiungo
che  se  Tommaso,  il  fidanzato  di  mia
figlia,  dico  Tommaso  per  non  parlare
degli altri... scorrer sangue...

Kaps - Siete proprio divertente. Vi consiglio di andare a bere
qualche  bicchiere;  pu  darsi  che
l'acquavite invece di farvi sragionare vi
faccia parlare da senno.

Simone - (alla figlia che entra) Ti avevo detto di aspettare
fuori. Ancora nessuna notizia.

Maria - Come? ancora nessuna notizia?

Simone  -  (a  Kaps)  Ricordatevi  ci  che  ho  detto:  scorrer
sangue. (Esce con la figlia).

Jefferson - (entrando) Chi venuto?

Kaps - Simone con la figlia. Vi ha minacciato...

Jefferson - Minacciato? Ma pazzo? Fra dieci minuti ritorno.
Chiunque venisse, che mi aspetti. (Esce.
Suona il telefono).

Kaps -  (rispondendo) Non vi  capisco.  Sono il  contabile.  Il
principale  sar  qui  fra  dieci  minuti.
Chiamate  di  nuovo.

Sara - (entrando) Buongiorno, carino.

Kaps - Eccone un'altra. Che volete?

Sara - Debbo parlarvi. Che vento freddo! Posso riscaldarmi



un poco le mani?

Kaps - No, qui non si entra: restate fuori della balaustra.
Saba - Che Iddio vi mandi un accidenti, carino mio. Non sono

venuta  a  chiedere  notizie  della  Buona
Speranza . (Entra nel recinto riservato e
si riscalda le mani alla stufa).

Kaps -  Vi  avevo detto di  non entrare.  (Tema di  spingerla
fuori).

Sara -  (guardandogli  nella tasca della giacca) Ah, vecchio
ladro: avete i sigari del padrone. Sareste
disposto a guadagnarvi un gulden?

Kaps - Secondo.

Sara - Ho promesso al capitano Boll di sposarlo.

Kaps - Congratulazioni.

Sara - E' in porto con un carico che impiegher qualche giorno
per essere scaricato; avrei perci tutto il
tempo.  Ma  come  posso  fare  per
sposarlo?

Kaps - Non occorrer mica una legge speciale per voi.

Sara - Non posso risposarmi, perch mi manca il documento
comprovante la morte di mio marito.

Kaps - Allora un'altra faccenda: occorre far pubblicare tre
volte  un  annuncio  sul  giornale,  e  se
vostro  marito  non  ritorna...  e  non  pu
tornare,  perch i  morti  non ritornano...
potrete ottenere una nuova licenza.

Sara - Se volete occuparvi voi di queste pratiche, Boll ed io
ve ne saremo eternamente grati.

Kaps - Ma una faccenda da avvocati. E' facile capirlo. Perci
dovete andare in citt.

Sara - Quanti fastidi! Ma lasciatevi guidare dal vostro buon
senso:  sono  tre  anni  che  non  ho  pi



notizie di Giacobbe e che il Capriccio ...
Cosimo - (spalancando la porta, agitato) Le notizie le avete!

le notizie le avete!

Kaps - Quali notizie? State sognando?

Cosimo - (con voce tremante) Ma come, non avete ricevuto
nessuna notizia della Buona Speranza e
dei ragazzi?

Kaps  -  Nessuna.  Ma  non  comprendo  che  gusto  ci  sia  a
consumare il pavimento dell'ufficio con
questo continuo venire qui. Non sono in
grado di darvi n buone n cattive notizie.
Se fossero cattive si saprebbero subito.
Ad  ogni  modo. . .  Sono  gi  passati
sessantacinque  giorni...

Cosimo - L'ufficio di porto ha ricevuto un telegramma... Vi
supplico,  Kaps,  toglieteci  da  questa
incertezza. Mia sorella e mia nipote non
vivono pi.

Kaps - Vi d la mia parola Che non sappiamo nulla. Potete
andarvene. Sarete avvisato.

Cosimo - Eppure ci dev'esser qualche cosa...  ci dev'essere
assolutamente...

Kaps - Chi ve l'ha detto che ci sono notizie?

Cosimo  -  Lo  scrivano  dell'ufficio  di  porto  ha  detto...
(Uscendo)  Ah,  Dio  mio...

Sara - Forse ha ragione.

Kaps - Pu darsi.

Sara - E il signor Jefferson ha ancora qualche dubbio?
Kaps  -  Ma  che  dubbio  volete  che  abbia  dopo  nove

sett imane.. .  una  nave  in  quelle
condizioni... e con un fortunale di quella
specie...  provviste  soltanto  per  sei
settimane.  Non  scommetterei  un



centesimo per la loro sorte. Se avessero
appoggiato  in  un  porto  inglese,  ne
saremmo  stati  informati.

Clementina - (entrando dalla porta di strada) Kaps, ci sono
visite in casa? Buongiorno, Sara. Di chi
quella carrozza che aspetta fuori?

Kaps  -  (guardando  dalla  finestra)  Il  borgomastro...  la
r iunione  d i  un  Comitato  per  la
sottoscrizione dell'orologio della torre.
Una  nuova  pariglia  di  cavalli:  vorrei
avere  il  danaro  che  costano  quegli
animali.

Clementina - (posando l'album sulla scrivania) Ho incontrato
Cosimo.  Poveretto,  come  invecchiato:
l'ho  riconosciuto  a  stento.  (Aprendo
l'album)  Eccolo,  com'era  tre  mesi  fa,
vivace...  allegro.  (A  Kaps)  Potete
guardare  anche  voi.

Kaps - Grazie. Non ho tempo.

Sara - Si troppo addolorato per la morte di Daniele. Erano
sempre assieme.  E  ora  non ha  pi  un
amico  nell'ospizio.  Questa  una  gran
pena  per  lui.

Clementina - E gli altri li riconoscete?

Sara - Altro che! Questa Caterina; questo Bernardo con la
gerla  sulle  spalle;  questo...  (Suona  U
telefono).

Kaps - Il principale uscito. Qualcuno ha chiamato poco fa.
Clementina - (prendendo il ricevitore) S. Il babbo non c'. (A

Kaps) Quanto star a tornare?
Kaps - Pochi minuti.

Clementina  -  (trasalendo)  Che  dite?  Una  tavola  del
coperchio  del  boccaporto  col  numero
quarantasette? Non vi comprendo. (Con
un grido lascia cadere il ricevitore).



Kaps - Che c'?che c'?

Clementina - (in uno stato di terribile agitazione) Non posso
ascoltare pi... non ne ho la forza!

Kaps - Telefonavano forse dall'ufficio di porto?

Clementina - Il cadavere di Bernardo buttato dal mare sulla
spiaggia! Dio, Dio mio, atroce.

Sara - Il cadavere di Bernardo?

Clementina - Un telegramma da Newediep... una tavola di
boccaporto... un cadavere...

Jefferson - (entrando) Che successo? Perch piangi?
Kaps - Notizie della Buona Speranza.

Jefferson - Notizie?

Kaps - Il capo dell'ufficio di porto al telefono.

Jefferson - Proprio lui? (Allontanando Clementina) Scostati,
togliti dai piedi! (A Sara) E voi, che ve
ne  state  l  con  la  bocca  aperta,  che
volete?

Sara - (uscendo di corsa) Nulla, nulla.

Jefferson  -  Pronto,  con  chi  parlo?  Ah,  siete  voi?  Un
telegramma da Newediep? Non capisco
neanche  una  parola.  (A  Clementina)
Smettila  con  questo  tuo  male  detto
pianto.  Avete  detto...  una  tavola  di
boccaporto  col  numero  quarantasette?
Maledizione!  e  un  cadavere...  ancora
riconoscibile?  Bernardo  Verneer?
Riconosciuto  da  chi?  Ah,  dal  capitano
dell'  Attesa  ,  dai  suoi  orecchini?  S,  s,
degli  orecchini  d'argento.  E  allora
questo  particolare  pi  che  sufficiente.
Perci non occorre mandare nessuno da
qui  per  l'identificazione  del  cadavere?



Che  sfortuna.  Questo  v i l laggio
maledetto!  Gi,  gi...  non  possiamo  far
nulla contro la volont di Dio. Ne avevo il
presentimento.  Grazie.  S.  Gradir  la
comunicazione  ufficiale  al  pi  presto
possibile.  Debbo  informarne  gli
assicuratori.  Arrivederci.  (Appende con
violenza  il  ricevitore)  Che  colpo,  che
colpo! dodici uomini.

Kaps - Bernardo, il figlio della vecchia Caterina? Gettato sulla
spiaggia? proprio strano. Ero certo che
non avremmo pi avuto notizie di quella
nave... come accaduto per la Clementina
.

Jefferson - Gi. (A Clementina) Te ne vai per piacere da tua
madre?  E  che  sciocchezza  parlare
davanti  a  quella  donna.  Tra  cinque
minuti tutto il villaggio sar qui. Ma mi
hai o no inteso? e continui a piangere,
come se  a  bordo  ci  fosse  stato  il  tuo
fidanzato...

Clementina - Ma perch non avete dato ascolto a Simone?
Jefferson - Era ubriaco.

Clementina - (con veemenza) Non vero: non era ubriaco!
Jefferson - Ti dico che era ubriaco! Ed anche supponendo che

non  lo  fosse  stato,  chi  ti  autorizza  a
mettere il  naso negli  affari  che non ti
riguardano?

Clementina - Io mi sento colpevole.

Jefferson - (furioso) Colpevole, colpevole! Si vede che i troppi
romanzi  ti  hanno sconvolto il  cervello.
Colpevole! Ma sei pazza a pronunciare
una parola simile per una disgrazia...

Clementina  -  Simone  disse  che  la  nave  era  una  bara
galleggiante,  ed  io  vi  ho  sentito



rispondergli  che,  ad  ogni  modo,  era
quello  l'ultimo  viaggio  della  Buona
Speranza  .

Jefferson - Vattene pure in giro per il villaggio a disegnare
tutti gli straccioni che incontri, ma non
gi a lasciarti sfuggire dalla bocca simili
stupidaggini. Che ne sai tu degli affari
che si trattano nel mio ufficio? Una bara
galleggiante!  E  voi,  Kaps,  avete  forse
inteso usare tale espressione?

Kaps - (a disagio) No. Non ho inteso proprio nulla.

Jefferson - Una bara galleggiante! Ma chi lo ha detto? Gi, un
competentone  di  quella  fatta,  marcio
d'acquavite! Ma per un armatore, conta
il giudizio di un ubriaco 0 il nulla osta a
navigare dell'assicurazione, che in caso
di disgrazia deve pagare? Credi tu che
quando li chiamo e dico: Signori, potete
coprire  la  nave  con  quattordicimila
gulden , sono cos imbecilli da rischiare
una  somma  s imi le  su  una  bara
galleggiante?  Dovresti  arrossire,
pensando  alla  sciocchezza  che  ti  sei
lasciata  sfuggire.  Una sciocchezza che
potrebbe compromettere la  mia buona
r e p u t a z i o n e ,  s e  t u t t i  n o n  m i
conoscessero.

Clementina - Se io fossi proprietaria d'una nave e sentissi...
Jefferson -  Che Iddio guardi i  pescatori  dall'aver mai una

proprietaria che disegna fiori e paesaggi
e  sparge  lacrime su  poesiole.  Io  sono
padre  e  protettore  di  pi  di  cinquanta
famiglie. Gli  affari sono affari.  Ed ora,
vattene da tua madre, che c' da lei la
moglie del borgomastro, e chiss quante
altre stupidaggini avr gi detto anche lei.



Kaps  -  Ho  qui  la  lista  dell'equipaggio.  (Incominciando  a
leggere)  Guglielmo  Hengst,  anni
trentasette,  ammogliato  con  quattro
figli.

Jefferson - Aspettate che se ne vada...

Clementina - Non parlo pi.

Kaps  -  (continuando  a  leggere)  Giacobbe  Suart,  anni
trentacinque,  ammogliato  con tre  figli;
Ferdinando  Plaus,  anni  venticinque,
ammogliato  con  un  figlio;  Giorgio
Veerner,  ventisei  anni,  celibe;  Nicola
Boom,  trentacinque  anni,  ammogliato
con  set te  f ig l i ;  C laudio  Steen ,
venticinque  anni,  ammogliato  senza
prole;  Salomone  Berger,  venticinque
anni,  ammogliato  con un figlio;  Marco
Staad,  ammogliato  senza  prole;
Tommaso  Migher,  anni  19,  celibe;
Giacobbe  Boom,  anni  venticinque,
cel ibe;  Bernardo  Veerner,  anni
quattordici, celibe, e Pietro Stappers, di
anni dodici.

Clementina  -  Sette  famiglie  e  sedici  bambini!  Teresa  -
(spalancando  la  porta,  con  respiro
soffocato per la corsa) Ci sono notizie?
C'  nessuna  notizia  del  mio  bambino?
Abbiate piet di me, signor Jefferson!

Jefferson - Mi dispiace, signora Stappers.

Maria - (entrando subito dopo Teresa) Non pu essere, non pu
essere! Mentite! (Non possibile!

Jefferson - L'autorit marittima di Newediep ha telegrafato a
quella  di  qui...  stato  trovato  sulla



spiaggia  il  cadavere  di  Bernardo
Veerner.  Sapete  ci  che  significa  tale
circostanza...  Ed anche una tavola del
boccaporto della Buona Speranza stata
rinvenuta.

Teresa - (in un impeto di ribellione) Ah, Madonna, mi hai
tolto  anche  quel  bambino!  Non  aveva
ancora  dodici  anni!  (Singhiozzando)
Figlio,  figlio  mio!

Maria - (pazza di dolore) Allora... allora... (Scoppia anche lei
in un pianto disperato).

Jefferson - (alla figlia) Dalle un bicchiere d'acqua.
Maria  -  (allontanando  il  bicchiere)  Andatevene!  (Cade  in

ginocchio afferrandosi alle sbarre della
balaustra) Uccidete anche me! Dio, Dio
mio, fatemi morire! .

Clementina - Ve ne scongiuro, Maria. Non disperatevi cos.
Alzatevi!

Teresa - Al suo primo viaggio... e come salutava con la mano
mentre  l a  nave . . .  (S ingh iozza
disperatamente).

Jefferson - Fatevi coraggio, Teresa. Non c' che fare! Iddio ha
voluto cos. Da anni non c'era stato un
fortunale simile. Pensate alla Hengst con
quattro bambini ed a tutti gli altri. E...
sebbene  per  il  momento  nulla  vi  pu
consolare... sono pronto a versarvi anche
subito  la  paga  del  vostro  figliuolo.
I n t a n t o  a n d a t e v e n e  a  c a s a  e
rassegnatevi  all'inevitabile.  (Indicando
Maria) Portatevela con voi. Non in grado
di camminare sola.

Maria  -  Non  voglio  andare  a  casa,  voglio  morire,  voglio
soltanto morire!

Clementina - (rialzandola) Cara, venite con me. (Escono).
Jefferson - (a Kaps, camminando su gi nervosamente) Perch

oggi siete cos stordito? Non vi sentite di



metter penna in carta? E' inutile che mi
rispondiate. Avete a portata di mano la
contabilit del fondo vedove ed orfani?

Kaps - (avviandosi ,incerto verso la cassaforte) Lo scaffale
chiuso.  (Jefferson  gli  butta  la  chiave)
Grazie.  (Apre,  prende  il  registro  e
ritorna con la  stessa aria stupida alla
scrivania).

Jefferson -  (sfogliando le  pagine)  Novantacinque vedove...
Quattordici  fra  marinai  invalidi  e
pescatori...

Kaps  -  Siamo a  corto  di  fondi!  Sarebbe  perci  opportuno
promuovere  una  sottoscrizione  fra  la
cittadinanza.

Matilde - (entrando di corsa ed agitata) Che catastrofe! La
moglie  del  borgomastro  vorrebbe
parlarti un momento. Come piange!

Jefferson - No. Ne ho abbastanza e non ho tempo!

Matilde - (a Kaps) Ecco la minuta della circolare. Portatela
subito in tipografia.

Jefferson - Cerca di interessare la moglie del borgomastro a
promuovere una colletta per le povere
vittime.

Matilde - Ma non ti pare, Isacco, che sarebbe un po' troppo
promuovere  due  sottoscrizioni  in  una
sola volta ?

Jefferson - Allora, lascia fare a me. (Escono)

Clementina - (entra piangendo e si siede presso la scrivania
di Kaps) Kaps, come sono infelice!

Kaps -  Non ne avete  il  motivo.  Navi  ne naufragano ogni
giorno.  E,  fra  tante,  cosa  volete  che
conti la Buona Speranza ? Ho qui... ma
ove andato a finire?... il listino ufficiale
dei naufragi in tutto il mondo, nel mese
d'ottobre.  In  un  mese...  in  un  mese



so l t an to ,  sono  anda t i  a  f ondo
centocinquanta velieri e trenta piroscafi.
(Indicando  il  mare)  Quando  lo  vedete
come  oggi,  cos  calmo  e  liscio,  con  i
gabbiani che strisciano sulla superficie...
dovete fare uno sforzo per convincervi
che si  tratta dello stesso mare capace
d'ammazzare  tanta  gente.  (Mentre
parlano entrano Cosimo e Giovanna che
si lasciano cadere sulla panca fuori della
balaustra).

Clementina - Entrate, entrate, Giovanna. (Giovanna scuote il
capo).

Cosimo - (tremando) Veniamo da casa... perch Sara... proprio
come avevo detto...

Jefferson - (rientrando) Venite, Giovanna. Sedetevi. (Avvicina
una sedia alla stufa) Credo che sappiate
gi...

Giovanna - (scoppiando a piangere) S, di Bernardo... ma di
Giorgio... ed accade tanto spesso che si
lascino andare alla deriva nella lancia di
salvataggio.

Jefferson - No, non credo sia il caso di illudersi con questa
speranza.  Dopo  tanti  giorni...  e  il
cadavere  di  Bernardo  ritrovato  sulla
spiaggia...

Giovanna - Pu anche darsi che non sia Bernardo. Chi ha detto
che proprio lui?

Jefferson - Il capitano dell'Attesa . Lo ha identificato dagli
orecchini.

Giovanna - Pu ancora darsi che si sia sbagliato. Ci sono anche
altri  orecchini  simili.  Sono  venuta  a
domandarvi un po' di danaro per poter
andare a, Newediep.

Jefferson - Che idea; ma una pazzia!



Giovanna - (piangendo) Ma Bernardo deve essere seppellito...

Jefferson - Ci penser il borgomastro del luogo.

Simone - (entrando di soppiatto, quasi ubriaco) Ho inteso...
ho  inteso  proprio  ora...  (Si  avvicina
barcollando  a  Jefferson  con  gesti
convulsi).

Jefferson - (arretrando impaurito) Fuori di qui, ubriacone.
Simone - Non abbiate paura. Non vi uccider. Non ho nessuna

intenzione cattiva.
Jefferson - Kaps, chiamate una guardia, subito, chiamate una

guardia.
Simone  -  (sostenendosi  alla  balaustra)  Risparmiatevi  il

fastidio;  me  ne  vado  da  solo.  Volevo
soltanto  dire  che...  con  la  Buona
Speranza...  accaduto...

Jefferson - Andatevene al diavolo!

Simone - (barcollando e perdendo quasi l'equilibrio) Non mi
venite  troppo vicino.  Non bisogna mai
avvicinarsi troppo ad un uomo armato di
coltello.  Non ho nessuna intenzione di
farvi del male; voglio dirvi soltanto che
vi  ho  avvertito...  quando  la  nave  era
ancora in bacino.

Jefferson - Mentite, mascalzone!

Simone -  Ma allora...  per semplice soddisfazione...  dovete
domandare  al  vostro  contabile...  e  a
vostra figlia... che erano presenti...

Jefferson - (con violenza) E' una spudorata menzogna! Non
siete  degno  di  risposta,  stupidissimo
ubriaco.  Ho  avuti  rapporti  col  vostro
principale  e  non  con  voi...  Kaps,  vi
decidete o no a chiamare una guardia?

Kaps - (indolente) e Dove trovare una guardia...



Simone - (barcollando) Il mio principale... ma non stato lui a
fare  il  calafataggio!  (A  Kaps,  che  si
avvicinato  alla  balaustra)  Non  avete
inteso anche voi quando l'ho avvertito?
Eravate o non eravate presente? S o no?

Kaps - (guardando imbarazzato Jefferson) No, non c'ero. Ed
anche se c'ero, non ho inteso nulla.

Jefferson - (a Clementina) E tu non sai rispondere all'accusa
di  questo ubriacone,  dal  momento che
afferma che eri presente?

Clementina - Babbo...

Jefferson - (minaccioso) Rispondi. Ti ordino di rispondere.
Clementina - (agitata, a bassa voce) Non ricordo.

Simone -  Questo basso e vile.  Fate schifo.  Vi  ho detto al
momento  opportuno  che  la  nave  era
tutta  un  marciume.  E  ve  lo  ricordate
benissimo..

Jefferson  -  Allucinazioni.  Fantasie  nelle  quali  volete
trascinare mia figlia e il mio contabile.
Maledettissimo affare.

Simone - Ecco: affare.

Cosimo - (tremando) Ma, s... ora ricordo anch'io.

Jefferson -  Che diavolo  ricordate?  anche voi?  avete  forse
avvertito ne anche voi?

Cosimo - No, non dico questo. Sarebbe una bugia. Ma vostra
figlia,  ha  detto  ora  di  non  aver  mai
inteso che la nave fosse marcia. Per la
seconda notte del fortunale, in casa di
mia sorella Caterina... ha detto...

Chi? Io?
Clementina - (con voce tremante)

Cosimo - (irato) S, voi, quella sera. Ed io risposi con queste
precise  parole:  non  dite  sciocchezze,



perch se vostro padre avesse saputo che
la Buona Spe ranza era marcia ...

Giovanna -  (interrompendo con violenza) Mentite, mentite;
incominciavate  a  piangere,  avevate
paura  che  la  f  nave  naufragasse.  Ero
presente. E con me anche Sara e Teresa.
Ah, vipere, vipere!

Jefferson  -  (battendo  il  pugno  sulla  tavola)  Viperei1  Vi
abbiamo  sfamate  per  anni  ed  anni,
canaglie!  E  non  avete  nemmeno  il
minimo  riguardo  di  credere  a  noi,  E
invece che a questo sudicio straccione...

Giovanna -  Credere  a  voi?  Ma tutti  e  due  mentite  '  per
difendere i vostri interessi.

Jefferson - Fuori dal mio ufficio, fuori.

Giovanna - (fuori d s) Bernardo lo avete fatto trascinare a
bordo dalle guardie... e lui sapeva che la
nave era tutta un marciume! Giorgio era
troppo fiero per mostrare di aver paura!
Assassino! assassino! (Prorompe in una
risata  nervosa)  Non proprio  il  caso  di
metterci alla porta; ce ne andiamo perch
se  restassi  ancora  qui,  vi  sputerei  in
faccia; vi sputerei mille volte in faccia.

Cosimo - (.afferrandola per le spalle) Calmati, andiamocene.
Jefferson - (dopo una pausa) Indipendentemente dal rispetto)

che  ho  per  vostra  zia,  che  una  brava
donna,  vi  compatisco.  Comprendo  il
vostro  stato  di  eccitazione...  (risoluto)
altrimenti!  La  Buona  Speranza  era  in
grado  i  d i  p rendere  i l  mare  i n
perfettissimo stato  di  navigabilit.  (Una
pausa)  La  soia  perdita  mi  costa



enormemente, sebbene fosse assicurata.
E anche se costui mi avesse avvertito,
avrei potuto, come uomo d'affari, fidarmi
della  pa-rola  di  un  beone  idiota?  Un
uomo  sempre  alterato  dal  vino,  che
affidamento  pu  dare  con  le  sue  parole?

Simone - Il vino non mi vela gli occhi, e conosco il I mestiere
da esperto: io ho detto a voi, a lui, ed a
lei  che  < una bara  galleggiante  come
quella  non...  Questa  tutta  la  verit:
bisognava  intenderla.

Giovanna - (lasciandosi cadere su una sedia, singhiozzando)
Dio  mio,  come  potete  permettere
questo? Come potete permetterlo! (Una
pausa. A Jefferson) Datemi il danaro per
andare a Newediep non parlo pi.

Jefferson - (aspro e duro) No. Nemmeno un cente-simo. Una
ragazza che mi ha trattato come voi mi
avete trattato...

Giovanna  -  Non  sapevo  ci  che  dicevo...  Infine  non  posso
credervi pi malvagio del demonio. Non
sapevo  dunque  quel  che  mi  dicevo.
Datemi  il  denaro.

Jefferson -  L'autorit  marittima ha detto che non occorre
mandare nessuno a Newediep.

Giovanna  -  (avviandosi  barcollante  verso  la  porta)  Non
occorre,  non  occorre!  L'autorit
marittima sa dunque che cosa occorre
al mio cuore di donna? (Esce, seguita
da  Cosimo  e  da  Simone.  Jefferson
cont inua  a  camminare  su  e  g i
nervosamente.  Kaps  risiede  alla
scrivania  e  affonda il  capo fra  i  suoi
registri).



Jefferson - (fermandosi di scatto, a Clementina) E se metti
ancora piede nel mio ufficio...

Clementina  -  No,  mai  pi.  (Una  pausa)  Ci  che  ora  mi
domando,  se  posso  continuare  a
rispettarti,  e  anche  se  posso  ancora
avere  del  rispetto  per  me  stessa.
(Esce).

Jefferson -  Se viene qualche altro,  mandatelo via...  Siamo
intesi?  (Siede,  rimane  un  poco  sopra
pensiero, poi chiama al telefono) Pronto.
Datemi  Dirxen.  Dirxen,  l'assicuratore.
Pronto?  Parlo  con  Dirxen?  Non  c'  pi
nulla da fare per la Buona Speranza .
Una tavola del boccaporto e il cadavere
di  un  marinaio  trovati  sulla  spiaggia.
(Aggressivo) Che volete dire? No, no, da
parte mia! Qualsiasi ricerca inutile. Sono
passati sessantacinque giorni. Non c' pi
alcuna probabilit.  (Addolcendo il  tono)
Bene. Vi aspetto nel mio ufficio, ma al pi
presto  possibile,  s...  Quattordicimila
gulden.  Arrivederci.  (Appende  il
ricevitore).

Caterina  -  (entra  durante  le  ultime  parole,  con  una
espressione  incerta  ed  attonita.  Si
abbatte  sulla  panca,  piangendo  in
silenzio)  lo...  io...

Jefferson  -  (senza  avvedersi  della  presenza  di  Caterina,
guardando  nella  cassaforte)  Avete
toccato voi la polizza di assicurazione?
Che il diavolo vi porti, dove mettete le
mani, fate disordine.

Kaps -  Le  polizze  sono nello  scaffale  superiore,  dietro  la
scatola dei contratti.

Jefferson  -  Tacete.  (Prende  le  polizze  e  le  palpa  con
soddisfazione e rapacit. Volgendosi, con
le  polizze  strette  in  mano,  si  accorge



della  presenza  di  Caterina)  Prima
d'entrare, era tanto difficile bussare?

Caterina - (remissiva) Vorrei...

Jefferson - (sgarbato) Siete arrivata un po' in ritardo. Quella
ragazza che vive con voi, venuta qui a
fare tanto chiasso che per poco non ho
chiamato le guardie. (Burbero) Entrate e
chiudete il cancello.

Caterina - E' vero... proprio vero... il pastore mi ha detto...
(Jefferson annuisce. Caterina scoppia a
piangere,  rimanendo  con  lo  sguardo
perduto nel vuoto e con le mani inerti
lungo i fianchi).

Jefferson - Per voi- soltanto per voi ho della simpatia. Siete
stata  sempre una brava donna.  Vostro
marito era anche un buon uomo. Ma i
vostri  figliuoli!...  E'  duro  dirlo  dopo  il
colpo  che  avete  ricevuto,  ma  i  vostri
figliuoli e vostra nipote non vi somigliano
affatto. (Caterina china il capo sul petto)
Pensate agli anni che avete lavorato per
me... sino a quando vostro figlio Giorgio
mi ha minacciato col pugno teso ed ha
schernito i miei capelli grigi, mettendomi
alla  porta.  E  l'altro  vostro  figlio...
(Accorgendosi  che  Caterina  del  tutto
svenuta, si arresta preoccupato, si alza,
e  la  scuote  dolcemente)  Caterina,  su,
coraggio. Kaps, dell'acqua. (Le bagna i
polsi  e la fronte; la donna rinviene un
poco) Maledizione, maledizione!

Kaps - Volete che chiami la padrona o la signorina?

Jefferson - Non occorre. Rinviene.



Caterina - (rimane qualche tempo immobile, con lo sguardo
assente,  poi  comincia  a  singhiozzare
piano) Non voleva... non voleva andare a
nessun costo. E con queste mie mani gli
ho  strappate  le  dita  aggrappate  allo
stipite  della  porta...

Jefferson - Non avete nulla da rimproverarvi.

Caterina - Prima che se ne andasse gli ho messo io stessa gli
orecchini del padre, ornandolo come un
agnello pronto per il sacrificio. E il mio
figliuolo  maggiore...  non  sono  andata
neanche a salutarlo. Se ritardi troppo , -
sono State le sue ultime parole - non mi
vedrai pi . Mai... mai pi.

Jefferson - Calmatevi, calmatevi, in nome di Dio!

Caterina - (singhiozzando, con il volto nascosto fra le mani
tremanti) Dodici anni fa, quando si tratt
della  Clementina  ,  mi  sono  seduta  a
questo stesso posto...

Jefferson - Coraggio, coraggio, necessario.

Matilde  -  (entrando  alt  improvviso)  Isacco!  Ah,  povera
Caterina,  come mi  dispiace,  terribile...
spaventoso... tutti e due i vostri figliuoli.

Caterina - Mio marito... tutti i miei figli! Il mare, sempre il
mare, implacabile.

Matilde  -  Non  vi  disperate.  Stiamo  per  aprire  una
sottoscrizione...  io  e  la  moglie  del
borgomastro.  Abbiamo  gi  scritto  la
circolare, che sar pubblicata sul giornale
di domani. (A Kaps) Eccola! (Jefferson fa
segno  a  Caterina  d  andarsene)  Ma,
Isacco, falla aspettare un momento. Ho
un paio di cotolette... le faranno bene...



E  dimentichiamo  il  passato.  Non  hai
nulla  in  contrario  perch  ritorni  a  far
pulizia?  State  tranquilla.  Non  vi
dimenticheremo.  Arrivederci,  e  siate
forte.  (Esce).

Caterina - Ora la mia unica speranza il bambino...

Jefferson - Quale bambino?

Caterina - Il bambino che mia nipote deve avere... S, ci capita
anche  questo.  Mio  figlio  lha  lasciata
incinta. Una disgrazia. (Con un sorriso
appena  percettibile)  No,  non  una
disgrazia.

Jefferson - E me lo dite come se si trattasse di uno scherzo? E
avete  permesso  che  una  cosa  simile
accadesse nella vostra casa? Conoscete
il regolamento dell'amministrazione del
fondo  delle  vedove  e  degli  orfani?  In
base alle sue norme non pu esser dato
alcun aiuto a chi conduce vita immorale,
o serbi una condotta, ritenuta, a nostro
giudizio, non buona.

Caterina - Mi affido alla bont dei signori del Comitato.
Jefferson - Ci saranno delle difficolt, ma far del mio meglio.

Ve lo prometto, ma non sono sicuro di
riuscire.  Vi  sono altre sette famiglie e
altri sedici orfani che attendono aiuti. (Si
alza, depone le polizze nella, cassaforte
e la chiude) Aspettale. Mia moglie vuol
darvi  qualche cosa da portare a  casa.
(Esce).

Matilde -  (chiamando dall'interno) Kaps! (Kaps esce e poi
ritorna con alcuni piatti ed una pentola
coperta).

Kaps - Riportate i piatti al pi presto e sabato ritornate per la
pulizia.



(Caterina rimane con lo sguardo assente. Kaps le mette i piatti e la pentola sulle
ginocchia  e  le  fa  posare  le  mani  sopra.  Fatto  questo  ritorna  alla  scrivania.
Caterina  continua  a  rimanere  seduta  attonita  e  immobile,  muovendo  appena
appena le labbra. Infine si alza ed esce barcollando. Nel silenzio, solo il suono dei
suoi zoccoli di legno. Il rumore si smorza man mano che la tragica figura di madre
si allontana).

FINE

[1] E il nome del cappello della tenuta di pioggia che si usa a
bordo.
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