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ATTO PRIMO

Una stanza nuda e poveramente ammobiliata in casa di
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Caterina.

Nella parete a destra due alcove e una porta, che d sulla strada. A sinistra, un
cassettone con immagini sacre, fotografie, ecc. In fondo, una porta comunicante
con la cucina, una credenza con sportelli a vetri, un piccione in una gabbia. Una
finestra con vasi di fiori sul davanzale. E' pomeriggio.

Clementina - (con un album da disegno sulle ginocchia) Su,
su, Cosimo!

Cosimo - (svegliandosi di soprassalto, con un sorriso da
ebete) No, non dormivo.

Clementina - Un poco pi da questo lato, la testa. E ferino. Ma
che avete? Prima posavate cosi bene. E
la mano sul ginocchio.

Cosimo - Quando si posa cos a lungo, si finisce con lo
stancarsi.

Clementina - (impaziente) Ve ne prego: smettete di
masticare.

Cosimo - Ma io non mastico: guardate.

Clementina - E allora, per favore, tenete la bocca chiusa.
Daniele - (entrando dalla cucina) Buongiorno a tutti.

Clementina - Buongiorno. Andate a fare due passi attorno
alla casa.

Daniele - No, gi tardi. (Guardando il disegno di Clementina)
Non l'avrei proprio riconosciuto.
(Aggiustandosi gli occhiali) Se posso
prendermi la libert, guardate, il suo
mento diverso e gli occhi, gli occhi non
mi vanno. Ma il naso, s che il suo, e la
cravatta di wuna somiglianza
impressionante.

Clementina - Davvero?

Daniele - E il letto con le cortine meraviglioso. (Mettendosi in
bocca una cicca) Perch non prendete
anche me per modello?



Clementina - Vedremo. (A Cosimo) Quella mano pi in alito. E
fermo con la bocca.

Cosimo - E' facile dirlo... Ma, quando siete abituato a ciccare
e non potete farlo, difficile starsene
fermo con le labbra. Non cos, Daniele?

Daniele - Guarda che gi tardi! Mangiamo alle quattro e la
direttrice inflessibile in fatto d'orario.

Clementina - E' indispensabile esser cos con voialtri vecchi.

Daniele - Non c¢' che dire! (Facendo schioccare le dita) Sono
stanco e disgustato dell'asilo dei vecchi.
Quel paco di mangiare gettato quasi in
faccia, come se fossimo dei mendicanti.
E il caff di questa mattina? Come fondi
di un barile d'acqua piovana. E i legumi
duri come i nostri calli.

Clementina - Al vostro posto... Ma fermo con la bocca,
Cosimo... Ai vostro posto ringrazierei
Iddio dell'assistenza trovata nella
vecchiaia.

Cosimo - Le tue lamentele sono fuori di luogo.

Daniele - Iddio? Ah! no! Ecco ci che mi son guadagnato con
tutta una vita passata per mare... E
quanti e quanti viaggi, e quanti naufragi,
e quanta fame. A mare, da quando avevo
dieci anni. E i -miei due figli se li presi il
mare. Statemi a sentire: la settimana
scorsa non mi stato dato il permesso
d'uscire, perch, con vostra licenza, avevo
sputato fuori della sputacchiera. Vi
domando: una cosa che si pu fare
apposta? L'Asilo dei vecchi una galera.
Vi ci buttano dentro e poi se ne lavano le
mani. Sarebbe stato meglio che
m'avessero mangiato gli squali, quando
navigavo.



Cosimo - Non t'avrebbero mangiato. Sei troppo duro.

Daniele - Non m'avrebbero mangiato? Ma inghiottirebbero
anche uno scheletro. Ho visto il vecchio
Guglielmo spezzato in due sotto i miei
occhi. Eppure non era tenero di pelle.

Clementina - I vecchio Guglielmo stato mangiato da uno
squalo?

Daniele - Da uno? Da sei! Cadere da bordo ed essere
afferrato stata faccenda d'un attimo. E
attorno il mare rosso di sangue.

Clementina - (con un sorriso incredulo) Una cosa veramente
terribile! Eppure, mi sarebbe piaciuto
d'assistervi. Dev'essere stato
emozionante.

Daniele - Ah!, vi sarebbe piaciuto di assistere?

Clementina - Ha gridato?

Daniele - Altro se ha gridato!

Cosimo - Gi, come se fosse possibile non gridare, sentendosi
azzannare da quei denti! (Giunge
dall'esterno il suono d'un violino.
Cosimo comincia a muoversi sulla sedia
al ritmo della musica).

Clementina - (chiudendo 1'album, indispettita) Per oggi,
basta. (Alzandosi) Spero che domani
sarete un poco pi tranquillo.

Cosimo - (sgranchendosi) Non ne potevo pi! (Fa schioccare
le dita e muove le gambe a tempo di
musica).

Daniele - (dalla finestra) In casa non c¢' nessuno.

Il suonatore ambulante - Eppure, m'aspettano una volta la
settimana.

Daniele - Sono tutti andati al porto.

Clementina - L! (Getta alcuni soldi dalla finestra).

Il suonatore - (smettendo di suonare evidentemente per
raccattare il danaro per terra) Grazie,



grazie.
Cosimo - Stupido, sono dietro quella pietra.
Daniele - No, no, pi in qua.

Clementina - L'ho gettato dall'altra parte. Che asino. Ma
cieco?

Cosimo - Ha soltanto mezz'occhio e con mezzo occhio non pu
veder molto. L, alle tue spalle.

Il suonatore - Non li vedo.

Daniele - (scorgendo Bernardo dalla finestra) Ehi! Bernardo,
aiutalo a cercarli!
Clementina - Ci debbono essere 10 centesimi.

Bernardo - (con tono sgarbato) Ma perch non glieli avete
dato in mano? (Al suonatore) Eccoli.

Il suonatore - Ancora grazie. (Riprende a suonare e si
allontana).
Cosimo - Avete inteso quel maleducato?

Clementina - (a Bernardo, mentre entra) Scimmione,
I'avevate con me?

Bernardo - (confuso) No, non sapevo che eravate qui.
Pensavo...

Cosimo - Non devi pensare un corno; dovresti pensare solo
ad imbarcarti, per andare da tua madre.

Bernardo - Non sono affari che vi riguardano.

Cosimo - Com' insolente! Ascoltami, ragazzo mio: non mi
faceva male 1'ombelico, quando dovevo
andar per mare...

Daniele - Andiamocene, sono gi le quattro.

Clementina - Allora, Cosimo, domani alle dieci.



Daniele - Non possibile: domani dobbiamo grattare le pietre.

Clementina - Grattare le pietre? E' un lavoro nuovo. Di che si
tratta?

Daniele - Strappare l'erba dal cortile.
Clementina - Allora, nel pomeriggio.

Cosimo - S, nel pomeriggio. (Prendendo una cicca dalla
scatola di Daniele) Buongiorno.
(Escono).

Clementina - Mi pare che vi tormentino continuamente.
Bernardo - (con un riso imbarazzato) S.

Clementina - Siete stato sulla spiaggia? (Egli annuisce) Avete
raccolto molto?

Bernardo - No, e allora... allora...

Clementina - Avete veramente paura d'andare per mare?
(Bernardo annuisce, sorridendo
vergognoso) Eppure ci vanno tutti.

Bernardo - (senza convinzione) Gi, ci vanno tutti.
Clementina - E allora?
Bernardo - (esitante) Preferisco stare a terra.

Clementina - Lontana da me l'idea di forzarvi. Quanti anni
avete?

Bernardo - Il -mese scorso ho compiuto quattordici anni.

Clementina - Siete gi un uomo, dunque!

Bernardo - (annuisce).

Clementina - (ridendo) Un marinaio che ha paura, non serve
a niente.

Bernardo - (accendendosi) A terra non ho paura. Mi



provochino e vedranno la lama del mio
coltello!

Clementina - Bene!

Bernardo - (di nuovo confuso) Non pensate male di me!
(Giunge di lontano il fischio d'un
piroscafo) E' I'Anna. Ha un morto a
bordo. Ha la bandiera a mezz'asta.

Clementina - Un altro? Ed il secondo in questa settimana!
Prima ' Agata Maria.

Bernardo - No, la Carlotta .

Clementina - Gi, ' Agata stata la settimana scorsa. Ma si sa
chi morto sull' Anna ? (Bernardo fa
cenno di non saperlo) Non avete
domandato? Non siete curioso?

Bernardo - A lungo andare ci si fa 'abitudine; e poi quando a
bordo non c¢' nessuno che interessi...
(cupo) me mio padre, n Giuseppe, n
Enrico, tutti... gi, lo sapete. E Giorgio
poil... ancora in carcere.

Clementina - Gi! Che vergogna per tutti voi.
Bernardo - (indignato) Ma che vergogna e vergogna!
Clementina - Quando uscir?

Bernardo - Non si sa.

Clementina - Non lo sapete?

Bernardo - Lo hanno condannato a sei mesi, dedotto il
sofferto. Ma non sappiamo quanto tempo
sia trascorso prima del processo.

Caterina - (dalla finestra) Buongiorno.

Clementina - Buongiorno.

Caterina - (a Bernardo) Chi ha fatto uscire le galline? Guarda



quel gallo. (Con la voce e con i gesti
cerca di far rientrare i volatili nel
pollaio) Giovanna! Giovanna!

Bernardo - Non le spaventare. Entreranno da sole.

Caterina - (entrando) E' un tormento continuo. (A Bernardo)
Su, muoviti, muoviti! E adesso un'altra
bega con Antonio.

Bernardo - (con indifferenza) Se si tratta solo d'una bega,
poco male! (Esce svogliato e lo si vede
cacciare le galline).

Caterina - Ah, se questo fannullone non fosse mai nato! Ve
me andate gi?

Clementina - Voglio andare a sentire che cosa accaduto sull
Anna .

Caterina - Volevo andarci anch'io, ma ci vuole ancora del
tempo prima che entri in porto. Ne ho
avuto abbastanza di stare ad attendere
sulla banchina. E il ritratto di mio
fratello 1'avete terminato?

Clementina - Domani. Voglio fare anche quello di Bernardo,
con la gerla sulle spalle, proprio com'
entrato poco fa.

Caterina - Di Bernardo? Mi perfettamente indifferente.

Clementina - Mi pare che qui non lo si vezzeggi troppo.

Caterina - Vezzeggiarlo? Proprio no! Pi presto me lo levo dai
piedi, tanto meglio. (Dalla finestra, a
Bernardo) Falle entrare, falle entrare!
(Scaccia i polli con la voce).

Bernardo - Ma il gallo si spaventa con tutti questi gridi.

Caterina - Ah, si spaventa? Si vede che ha preso da te!

Clementina - (ridendo) Guardate: andato ad appollaiarsi sul
tetto di Antonio.

Giovanna - (entrando, in grembiule nero e con un badile in
mano) Buongiorno.



Caterina - (aggressiva) Tutte le galline fuori e il gallo
appollaiato sul tetto di Antonio.

Giovanna - (ridendo) Non aver paura: non ci lascia certo
1'uovo.

Caterina - Ma sentitela! E lo sa che per poco non siamo
venuti alle mani, quando la volta scorsa
sono entrate nel suo campo di patate.

Giovanna - Le ho fatte uscire io, vecchia borbot-tona. Teresa
ha scavato ieri le patate.

Caterina - Potevi dirmelo prima!

Giovanna - Guardate che ho fatto! Le sembra naturale
borbottare. E non la smette neanche la
notte. L'altra notte imprecava in sogno.
Ma continua, continua pure! In fondo,
sei tanto cara e buona! (A Bernardo che
entra) E tu, poverino? Il gallo sul tetto?
E non vuole scendere?

Bernardo - Ci mancavi soltanto tu. Taci.

Giovanna - Scommetto che se v'innamorate delle sue galline
diventa geloso. Ma guardate come
impallidisce. Ha paura del gallo.

Clementina - Via! Via!

Giovanna - Dovrebbe fare il fornaio. Non vero, zia? Con i suoi
piedini bianchi nella farina d'orzo.
(Ride).

Bernardo - (con rabbia) Andate, andate tutti al diavolo!

Giovanna - Povero Piccolino; povero Piccolino!

Clementina - Ma non lo tormentate cos. Avete scavate le
patate?

Giovanna - Dalle quattro di stamattina. Fatica sprecata. Tutte
gelate e marcite.

Caterina - Mala sorte per i poveri! Pioggia, pioggia, e
nient'altro che pioggia. Tutto marcisce e



non c' rimedio; cos ci avviamo verso
I'inverno. Un ben duro inverno sar.

Giovanna - Ma non ricominciare a borbottare. Su, ridi un
poco. Non sono abbastanza malinconica?
E Giorgio pu venire da un momento
all'altro.

Caterina - Giorgio? E che importa?

Giovanna - Che importa? Nulla. Sta allegra. Torturandoti e
piangendo, le patate non aumentano. (A
Clementina) Debbo parlare cos tutto il
santo giorno. Ho preso un coniglio.
Clementina - Colla trappola?

Giovanna - S. Quel mascalzone voleva mangiare alle nostre
spalle, poveri come siamo. Ma l'ha
pagata! Vi pare che ci saremmo lasciate
spennare da lui? Mentre scavavo, la
molla scattata... Se vedeste com' grasso!

Clementina - E' stata una bella preda. Adesso debbo
andarmene.

Jefferson - (sulla porta, a Clementina) E' forse diventata
questa casa tua? Posso entrare,
Caterina?

Caterina - E occorre domandarlo? Troppo onore.

Jefferson - Ho le scarpe sporche.

Caterina - Non fa nulla. Sabbia asciutta non sporca.
Accomodatevi.

Jefferson - Mi seggo con piacere. (Siede con qualche sforzo,
per i dolori reumatici alle gambe) E'
proprio cos, Caterina, ogni giorno ci
facciamo pi vecchi. Buongiorno,
Giovanna. (Le stende la mano).

Giovanna - Buongiorno, signor Jefferson, Guardate. (Ridendo,
gli mostra le numi sporche).



Jefferson - Che andate a qualche funerale con quei guanti
neri? (Giovanna annuisce e fa qualche
passo cadenzato, come si accompagna
un mortorio; poi a Clementina,
accennando all'album) Fammi vedere.

'‘Clementina - (impaziente) No. Non te ne intendi, tu, di
disegno.

Jefferson - Grazie. Questa la ricompensa! Educare una figlia,
farle imparare a disegnare per poi non
poter nemmeno sapere ci che sa fare.
Non devi giudicare, ma soltanto
guardare. Ebbene, voglio guardare. (Le
strappa l'album di mano).

Clementina - No, quando sar finito.

Jefferson - Fammi vedere: un'occhiatina soltanto.

Clementina - (riprendendo 1'album) Basta, babbo, non
m'annoiare.

Jefferson - (ridendo) E sempre rimproveri.

Bernardo - (fermandosi esitante sulla soglia) Buongiorno,
signor Jefferson.
Jefferson - Capiti proprio a proposito.

Bernardo - Chi? Io?
Jefferson - Abbiamo bisogno di te.
Bernardo - Bene.

Jefferson - (passandosi un dito sulle labbra) Perbacco,
comincia a crescerci qualche cosa.

Bernardo - S, signor Jefferson.

Jefferson - Comincia a diventar grande. Da quanto sei
disoccupato?
Bernardo - Da otto mesi.



Caterina - Non dice la verit. E' da pi di un anno.
Bernardo - Non vero.

Giovanna - S, da pi di un anno. Del resto, conta tu stesso:
novembre, dicembre...

Jefferson - Calma, ragazzi! Niente baruffe. La vita osi breve!
Dunque, Bernardo, saresti contento
'd'imbarcarti sul Quarantasette? Che ne
dici?

Bernardo - (spaventato) Sul Quarantasette ?

Jefferson - Sulla Buona Speranza .
Clementina - Sulla?... come?

Jefferson - (aspro) Non t'immischiare in cose che non ti
riguardano! Taci, ti dico.
Clementina - Ma proprio questa mattina hai detto...

Jefferson - (con ira) Clementina!
Clementina - Ma, babbo!

Jefferson - (rabbioso, battendo il piede in terra) Ti ripeto: non
immischiarti in cose che non ti
riguardano!

Clementina - (scrollando le spalle) E' stupido arrabbiarsi per
niente! Buongiorno.

Caterina - Buongiorno. (Clementina esce).

Jefferson - (ridendo) Proprio come la madre! Di tanto in tanto
debbo puntare i piedi in terra, altrimenti
mia moglie e mia figlia vorrebbero
comandar loro le mie flottiglie di
pescherecci, ed io dovrei starmene in
casa a sbucciare le patate! Come se non
ne avessi sbucciate abbastanza nella mia
giovent... Ma cosa di tanti anni fa. Ma
con un flotta di otto unit, si ha ben altro



da pensare. (Ridendo) Sebbene mi
piaccia ancora ammirare un bel paio
d'occhi neri. Posso permettermi di dirlo?
Non sono pi pericoloso: passato il mio
tempo,

Caterina - Dite tutto ci che volete.

Jefferson - E che dice il nostro piccolo amico?
Caterina - Ti .decidi o non ti decidi a parlare?
Bernardo - Piuttosto...

Caterina - (aspra) Piuttosto... piuttosto...
Giovanna - Che razza di fantoccio!

Jefferson - Niente baruffe, ragazzi. Deciditi una buona volta,
ragazzo mio. Ne manca soltanto uno per
completare l'equipaggio. Il capitano, il
secondo mozzo, la guida: tutti arruolati.
Il capitano ha pensato a te come
giovinotto... Che ne dici?

Bernardo - (nervoso) No... no, signor Jefferson.

Caterina - Marmocchio! Non posso trascinarlo a bordo a
scudisciate!
Giovanna - Se fossi uomo...

Jefferson - Ma il guaio che non sei uomo, ma soltanto una
bella ragazza (Ride) E marinai in
gonnella non possiamo arruolarne. (A
Bernardo) Ma perch non ti vuoi
imbarcare? Hai forse paura del mal di
mare? Eppure, sei gi un uomo.

Caterina - Sarebbe meglio arruolarlo come zimbello di bordo.

Giovanna - Ma lui preferisce fare il vagabondo e vivere alle
nostre spalle. Chiamalo stupido.

Jefferson - Soltanto uno sciagurato pu comportarsi come te.



Tuo padre...

Bernardo - (aspro) Mio padre .morto in mare, annegato; ed i
miei due fratelli anche. No, non ci vado.

Jefferson - (conciliante) Se non si sente, meglio non forzarlo,
cara Caterina. Lo comprendo
perfettamente. Neanche mio padre
morto nel suo letto. Ma se si ragionasse
cos, tutta l'industria della pesca
andrebbe a rotoli.

Caterina - (con collera) Tutto ha un limite.

Jefferson - Le aringhe ubriache non si prendono con colpi di
remo sulla testa.

Giovanna - Le aringhe ubriache? Sarebbe divertente vederle.

Jefferson - Non ha capito il significato, ma noi due, io e voi,
Caterina, ci siamo intesi.

Caterina - Gi, gi... non mi pare che sia cosa da prendere in
scherzo. Questo disgraziato parla come
se avessi .dimenticato mio marito e i
miei figliuoli... Ma io, no, non ho
dimenticato. (Scoppia in singhiozzi che
subito reprime).

Giovanna - Zietta, zietta cara, non ti disperare cos! (A
Bernardo) Stupido; femminuccia!

Jefferson - Non piangete, Caterina. I morti non ritornano in
vita con le vostre lacrime.

Caterina - Lo so, lo so. Il mese entrante saranno dodici anni
che la Clementina naufragata: novembre
1888. Bernardo aveva allora tre anni.
Una scimmia .simile potrebbe ricordarlo
meglio di me.

Bernardo - (nervoso) Non mi sono mai sognato di dirlo; non
ricordo nemmeno il viso di mio padre, n
quello dei miei fratelli... ma... ima...

Jefferson - E allora?

Bernardo - Voglio fare un altro mestiere. Ma andare per



mare, no.
Caterina - Un altro mestiere? Ma che cosa sei capace di fare?

Non sai neanche leggere e scrivere.
Bernardo - E' forse colpa mia?

Caterina - No, la colpa mia! Ho avuto la pensione per tre
anni: il primo, tre golden la settimana; il
secondo, due e mezzo; ed il terzo, due e
un quarto. Per gli altri nove anni ho
dovuto tribolare da me.

Jefferson - Mi dispiace che abbiate dimenticato il mio aiuto.

Caterina - No. Ve ne sar sempre grata. Se non avessi trovato
lavoro da voi e dal pastore, e
guadagnato un po' di danaro e avuto
degli avanzi da portare a casa... io... e
questo porcaccione che ora mi
rimprovera...

Bernardo - Non ti rimprovero nulla. Voglio fare qualunque
cosa: scavare la sabbia... piantare erba
sulle dighe, salare il pesce... Sono tutti
mestieri, no? Perch debbo proprio
andare per mare, e solo per mare? Mi
piacerebbe fare il falegname, il
muratore, il fattorino...

Giovanna - (interrompendolo) Il borgomastro o il poliziotto,
ed andare in giro .di notte ad
acchiappare i ladri. Che grande uomo!

Jefferson - (ridendo) Che lingua!

Bernardo - (fuori di s) E va all'inferno! Mi hai inteso mai
lamentare? Mi hai inteso dire una sola
parola, quando il sale mi mangiava la
carne delle mani e non potevo dormire
per il dolore?

Caterina - Fare il muratore, fare il falegname: pazzo. E
quante volte i muratori hanno degli
infortuni. Ogni mestiere ha i suoi rischi,



Si capisce.

Jefferson - S, Bernardo, rischi ve ne sono in tutti i mestieri. I

minatori, i macchinisti, i fuochisti...
Pensa a quante volte, malgrado la mia
et, vado incontro ai miei pescherecci con
un mare d'inferno, e mi arrampico alla
biscaglina, e... Insomma, non ti va, fa
come Vvuoi.

Caterina - Ma non abbiamo altra scelta. Iddio solo sa che

cosa l'inverno ci prepara... tutte le
patate marcite.

Jefferson - E' cos nell'intero Distretto. Allora, giovinetto?

Bernardo - No, signor Jefferson.

Caterina - E allora, fuori di casa, disutilaccio.

Bernardo - Va bene, mamma.

Caterina - Via! (Minacciosa) Potrei...

Jefferson - Calma, calma!

Giovanna - Se avessi un figlio come questo...

Jefferson - Devi trovarti prima il fidanzato.

Giovanna - (con tono scherzoso) L'ho gi trovato. Se avessi un

Jefferson - Giorgio?

figlio come questo, gli tirerei gli orecchi
sino a strapparglieli. Pazienza. E' un
vigliacco! Un marinaio sa che presto o
tardi... Ma il mio non ci pensa. Se
Giorgio fosse come lui, saprei come
regolarmi. Figurati, zia... Giorgio...

Giovanna - Affronterebbe anche il diavolo. Non vero, zia? Ed

ora ritorniamo alle patate. Arrivederci,
signor Jefferson.

Jefferson - Dimmi una cosa, occhi neri. Ridi continuamente?



Giovanna - (con uno scoppio di risa) No. Ora mi metto a
piangere. Arrivederci. (Prima di uscire)
Zia, parlagli di Giorgio.

Jefferson - Giorgio? Ah! quel vostro figlio, che...

Caterina - S.
Jefferson - Condannato a sei mesi per una rissa?

Caterina - S. Non stato capace di tenere le mani a posto.
Jefferson - Calori di giovent.

Caterina - Gli hanno dovuto certamente fare qualche cosa.

Jefferson - Sciocchezze, Non una scusa. La disciplina se
n'andrebbe al diavolo, se ogni marinaio
potesse a suo piacere mettere in moto i
propri pugni.

Caterina - E' giusto, ima...

Jefferson - E lei innamorata di quel... galantuomo?

Caterina - Ne pazza. Ed giusto. Se vedeste com' bello... tutto
suo madre... e poi anche cos robusto.
Ecco la sua fotografia. (Pensierosa) Mi
preoccupo del suo ritorno... Mi cadr
anche lui sulle spalle; sebbene - e debbo
dirlo ad onor suo - egli non se ne star
con le mani alla cintola. Un gigante di
quella fatta trover sempre un capitano.

Jefferson - Lasciate che vi parli chiaro: non lo prenderei. I
suoi precedenti mi impensieriscono. Non
ho ragione?

Caterina - S, non una, ma mille ragioni. Ma il mio ragazzo...
posso mandarlo direttamente dal
capitano?

Jefferson - S, purch gli facciate prima comprendere...



Caterina - S, signor Jefferson.

Jefferson - Se esce in tempo, pu imbarcarsi sulla Buona
Speranza. E' uscita proprio ora dal
bacino.

Caterina - Non so come dirvi grazie.

Jefferson - Allora, arrivederci. (Si ode dallesterno un vocio
confuso) Che c'?

Caterina - Gente che ritorna dal porto. L' Anna ha avuto un
morto a bordo.

Jefferson - L' Anna ? Il piropeschereccio di Petersen? Male!
Chi il morto?

Caterina - Non lo so. Vado ad informarmene. (La scena
rimane vuota. Continua a giungere
dall'esterno un vocio confuso. Passano
dei pescatori, che parlano fra loro. Si
sente la campana della chiesa suonare a
morto. Giorgio entra furtivo, si guarda
intorno, apre la porta della cucina, d
un'occhiata dalla finestra e getta a terra
un fagotto legato con un fazzoletto
rosso. Si lascia cadere su una sedia
accanto alla tavola, posa la testa sulla
mano e borbotta delle parole indistinte.
Si alza inquieto, trova del pane, ne taglia
una fetta, e ritorna presso la tavola,
mangiando. Lascia cadere il pane e
rimane con lo sguardo perduto nel
vuoto. Non s'odono pi i rintocchi
funebri).

Bernardo - (entrando) Giorgio! Sei proprio tu?

Giorgio - (ridendo) S, proprio io. Ma potreste anche darmi la
vostra zampa.

Bernardo - (prendendogli la mano) Hai visto la mamma?

Giorgio - No. Dov'?



Bernardo - Chi? la mamma?

Giorgio - Ma perch mi guardi cos?

Bernardo - Dimmi... dimmi: sei stato ammalato?
Giorgio - No, non sono mai ammalato.

Bernardo - Eppure... sei cos pallido.

Giorgio - Perch non dici che sembro un morto? Dammi lo
specchio. (Guardandosi) Dio, che faccia!
(Rabbioso, posa lo specchio sulla tavola).
Bernardo - Ma si sta cos male in carcere?

Giorgio - Macch; non puoi immaginare come ci si sta bene.
Per dirtene una, ti danno tutti i giorni
bistecche. Avete dell'acquavite?

Bernardo - No.

Giorgio - Valla a comperare: se non ne ho subito una goccia,
asco per terra.
Bernardo - (timido) Ma non ho danaro.

Giorgio - (cercando in tasca) Ne ho io. (Butta dei soldi sulla
tavola) Guadagnati in carcere.

Bernardo - Allora, vado a comprarla alla Testa Rossa , qui
all'angolo.

Giorgio - Comprala pure all'inferno... purch tu faccia presto.
(Richiamandolo) E la mamma... sta
bene? (Bernardo annuisce) E Giovanna?

Bernardo - Sta scavando le patate.

Giorgio - Hanno del rancore per me?
Bernardo - Perch?

Giorgio - Perch io... (Rabbioso) Ma non fissarmi come un
idiota.
Bernardo - (confuso) Non posso ancora abituarmi alla tua



faccia strana.

Giorgio - La mia faccia ti sembra strana? Forse perch non ho
pi la barba? E che hanno detto quando
io... Parla.

Bernardo - Non lo so.

Giorgio - Va all'inferno! Non sai mai nulla. (Bernardo esce di
corsa).

Giovanna - (entrando col coniglio morto in mano) Dio!
Giorgio! (Getta il coniglio a terra, gli
corre incontro, lo abbraccia e scoppia a
piangere).

Giorgio - (freddo e duro) Basta! Smettila con questo pianto
maledetto. Smettila, ti dico!
Giovanna - Sono tanto, tanto felice, caro!

Giorgio - Basta!

Giovanna - Che posso farci? pi forte di me! (Continua a
piangere).

Giorgio - (sciogliendosi dal suo abbraccio) Smettila! La mia
testa non regge a tutte queste
smancerie.

Giovanna - Ah, le chiami cos?

Giorgio - E' giusto. Non puoi comprendermi. Sei mesi di
segregazione in una lurida cella!
(Coprendosi gli occhi con la mano) Tira
un po' la tenda; c¢' troppo sole. Fa
impazzire.

Giovanna - Ma dimmi, Giorgio... la tua barba?

Giorgio - La mia barba non andava loro a genio. Sono brutto,
vero? Sembrer un riesumato.

Giovanna - (ridendo e piangendo) No, no! Perch parli cos?
(Ricomincia a piangere).

Giobcio - Daccapo? E' questo tutto ci che puoi dirmi?
(Accennando alle proprie tempia) Si



sono fatte grigie ?
Giovanna - No.

Giorgio - Menti. (Si guarda di nuovo allo specchio e poi lo
getta a terra, rabbioso', allontanandolo
con una pedata). Ho dei buoni occhi per
vedere. Pensa: rinchiuso in una specie
di covile, senza poter camminare, senza
poter parlare, vedere... (D un pugno
sulla tavola).

Bernardo - (entrando) Ecco l'acquavite.

Giovanna - L'acquavite?
Bernardo - Per Giorgio.

Giorgio - Non roba per te. (Beve avidamente dalla bottiglia)
Un sorso e ti senti rinato!
Giovanna - Ma stavi mangiando del pane... hai fame?

Giorgio - No. S. Non so. (Si porta di nuovo la bottiglia alla
bocca).

Giovanna - Basta, Giorgio, basta. Non potrai sopportarlo a
stomaco vuoto.

Giorgio - Basta? (Beve) Ah! questa bella. E' l'unica cosa che
ti rimette a posto lo stomaco. (Beve
ancora) Ma non fare quella faccia! Non
aver paura, non mi ubriaco. Puzza? Non
ci sei abituata. Ci sono provviste a
bordo?

Giovanna - Altro che! (Accennando al coniglio) Guarda com'
grasso! L'ho preso che non nemmeno
un'ora.

Giorgio - Ma roba per domani. (A Bernardo, dandogli
dell'altro denaro) Tieni, va a comprare
qualche cosa: del prosciutto, della
carne.

Bernardo - Della carne?



Giovanna - Se vuoi mangiar carne, conserva il tuo danaro per
domenica.

Giorgio - Per domenica, per domenica. Quando per sei mesi
non ho mangiato che pane nero, legumi
duri come pietre e pesce marcio! Sono
cos debole da non poter fare un passo.
Altro che rimandare a domenica! Vorrei
mangiar tanto da crepare. Posso berne
un altro sorso? (Bernardo esce).

Giovanna - No.

Giorgio - Obbedisco. C' almeno un po' di tabacco?

Giovanna - Come sono felice di vederti riprendere il tuo buon
umore. Guarda, dev'essercene in quel
vaso.

Giorgio - Dio sia lodato! E dov' la mia vecchia pipa?

Giovanna - Te I'ho conservata io.

Giorgio - E con chi siete state durante la mia assenza?

Giovanna - Con zio Cosimo. (Gli d intanto la pipa che ha
preso da un cassetto).

Giorgio - (riempie e accende la pipa. Aspira delle lunghe
boccate) Da sei mesi non ne avevo inteso
pi il sapore. (Una pausa) Ma questo non
tabacco; paglia! L'acquavite puzza, il
tabacco puzza...

Giovanna - Sarebbe meglio che mangiassi prima qualcosa.
Giorgio - Dormi sempre dalla mamma?

Giovanna - S, accanto alla stia dei maiali. Abbiamo comprato
dei maialini.
Giorgio - (ridendo) E allora posso dormire qui?

Giovanna - Qui si sta bene ed al caldo.

Caterina - (da fuori) Perch avete abbassato la tendina?



Giovanna - (col dito sulle labbra, fa segno a Giorgio di
lacere).

Caterina - (entrando) Che stai facendo? Che successo allo
specchio? Chi seduto 1?

Giorgio - (alzandosi) Eh!

Caterina - (spaventata) Dio mio.
Glorgio - Ma sono io... Giorgio.

Caterina - Ah, che tuffo al cuore. (Giorgio; ridendo, fa per
abbracciarla) No, non ancora, aspetta
un momento.

Giorgio - (offeso) Aspettare un momento? Perch?

Caterina - (con tono di rimprovero) Che cosa hai fatto sino ad
0ggi, per rendermi felice?
Giovanna - (conciliante) Lascia stare questi discorsi.

Giorgio - Ah, vuoi ricominciare? Ma se cos...
Caterina - Se cos?
Giorgio - Riprendo il mio fagotto e via,

Caterina - (scoraggiata) Ed cos che mi ritorni a casa!

Giorgio - Vuoi forse che mi risieda sul banco degli accusati?
Grazie, no.

Caterina - (sul punto di piangere) L'intero villaggio non ha
fatto altro che parlare della disgrazia
tutto il tempo che sei stato via. E non
posso fare un passo senza...

Giorgio - (aspro) Chi ha da dire qualcosa di me venga a
dirmela in faccia, Non sono n un ladro,
n...

Caterina - No, ma sei trasceso a vie di fatto contro un tuo
superiore.

Giorgio - Avrei dovuto torcergli il collo.

Caterina - Figlio mio, porterai sfortuna a tutti noi.



Giorgio - (camminando su e gi agitato) Tu pure! Trattato
come una bestia in carcere e qui peggio!
(Afferra il fagotto) Non sono affatto
disposto a... (Esita accanto alla porta e
lascia cadere il fagotto) Basta, mamma!
Non piangere pi!

Giovanna - Su, zietta cara!

Caterina - Tuo padre, che riposa in mare, sapeva soffrire
senza reagire, e se fosse stato ancora
vivo non t'avrebbe guardato pi.

Giorgio - Sono lieto di non somigliargli. Non ho sangue di
pesce nelle vene. Dunque, la smettiamo
0 no con i rimproveri, e con queste
lacrime?

Caterina - (abbracciandolo) Calmati. Rientra in te. Dicci come
andata.

Giovanna - Su, raccontaci tutto. Siedi.

Giorgio - Sono stato seduto abbastanza. Lasciatemi
camminare, avanti e indietro; cos per
non perdere l'abitudine. (Riaccendendo
la pipa, a Giovanna) Tutto accaduto per
causa tua.

Giovanna - (ridendo) Per me? Questa bella! Non credevo di
essere tanto importante.

Giorgio - Bella, altro che bella! Te lo avevo detto. Non dovevi
dargli troppa confidenza.

Giovanna - Ma di chi parli?

Giorgio - Di quel luridissimo individuo. Non lo ricordi? Quella
sera hai ballato con lui nel salone della
Testa Rossa .

Giovanna - Ballato? Io?



Giorgio - S, la notte prima della nostra partenza.

Giovanna - Ah! con il nostromo della tua nave? Ma stato lui,
che tu... Sei stato tu a presentarmelo,
non ricordi?

Giorgio - Per convenienza. Ma non appena a bordo, ha
cominciato a dire tante menzogne sul
tuo conto, ed ho inteso con i miei orecchi
che diceva al capitano...

Giovanna - (furiosa) Che cosa?

Giorgio - Che lui... che lui... insomma ha parlato di te come se
tu fossi una prostituta.

Giovanna - Ah, s?! Mascalzone.

Giorgio - Ma non appena tornato sotto coperta, gli ho rotto il
muso. Cinque minuti dopo ero ai ferri, e
poi il processo e sei mesi di carcere.
Maledetto!

Caterina - Non maledire: scritto nella Bibbia.
Giorgio - Per noi non c¢' scritto niente nella Bibbia.
Caterina - Vergognati di parlare a questo modo.

Giovanna - Ma non ha ragione? Ora calmati, dimentica. Non
parlarne pi.

Giorgio - Non parliamone pi. Hai ragione. (Parla aspro per
trattenere le lacrime) Dammi un
fiammifero. (Riaccende la pipa) Su,
mamma. (Va alla finestra e alza la
tendina) Quel gallo maledetto se ne sta
appollaiato sul tetto. Mi crederesti?
Vorrei imbarcarmi subito. Due giorni
soli di mare, mare, mare, e ritorner



buono come una volta. Ma, perch Teresa
corre piangendo? Teresa!

Caterina - Zitto. Non la chiamare. L' Anna tornata adesso
senza suo marito. (Si vedono passare
alcune donne, che parlano piano fra
loro) Povera disgraziata, con sei
bambini!

Giorgio - Si tratta di Antonio? (La madre annuisce) Che
disgrazia! (Lascia cadere la tenda e
rimane pensoso con gli occhi fissi a
terra).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO
La stessascena dell'atto precedente.

Due settimane dopo. Giovanna sta apparecchiando la tavola, mentre entrano
Simone e Maria.

Maria - Buongiorno. Non c¢' ancora nessuno?
Simone - Non lo vedi? (Accenna ad andarsene).
Giovanna - Ve ne andate gi?

Maria - Babbo, rimani ancora un poco.

Simone - Va bene. Resto ad aspettare fuori. Debbo, debbo...
Maria - Non devi far proprio nulla.

Simone - Mi tratta peggio d'un ragazzo. (Esce borbottando).
Maria - Questa mattina comincia per tempo.
Giovanna - E' ridiventato cattivo?

Maria - Avreste dovuto vederlo ieri: quasi tutto il villaggio lo
seguiva. Ma, quando la mamma era
viva, non osava. Gli dava magari degli
schiaffi quando puzzava d'acquavite. Ma
questo io non posso farlo.



Giovanna - Se vi sentisse Tommaso...

Maria - Non ho mai visto bere Tommaso... e il babbo non era
abituato a bere. Non c¢' che fare! Non
posso tappargli la bocca con un
turacciolo, n portarlo a guinzaglio.
(Guardando dalla finestra) Eccolo. Se ne
va di filato alla Testa Rossa. Vecchio
ubriacone. Quanti anni compie oggi,
Caterina?

Giovanna - Sessantuno. Li porta bene, non vi pare? Sedetevi.
Quando sposerete? (Siedono sotto la
finestra).

Maria - Dipende dalla durata del viaggio. Vorremmo
sistemarci subito (con un sorriso
esitante) perch... perch... mi
comprendete. Ma occorrono i documenti
e ci vogliono due settimane per averli.
Ma cinque settimane, cinque piccole
settimane passeranno presto, e cos
avremo anche i documenti.

Giovanna - Noi sposeremo a dicembre.

Maria - Allora, sar quasi alla stessa epoca. E voi?... anche
voi?... su, ditemi la verit. Io sono stata
sincera con voi. (Giovanna scrolla le
spalle e ride).

Caterina - (entrando) Come al solito, ride. Buongiorno,
Maria.

Maria - (baciandola) Ancora per altri cento anni.

Caterina - (aprendo la cesta) Che Dio me ne guardi! Altri
cento anni! Non ho messo tanto da parte
per mantenermi cos a lungo.
(Sciogliendo un pacchetto) Provatene
una. (A Giovanna) Anche tu. Tartine
pepate. No, no, una sola, e tieni a posto
quelle tue lunghe zampe di granchio.



Per ognuno dei due ragazzi, mezza
libbra di tartine pepate, mezzo
pacchetto di tabacco da masticare, ed
un pacco di sigari. Non indovinerete poi
la sorpresa che ho serbato a Bernardo,
ora che ha cominciato a mostrarsi uomo.
Guardate. (Cava di tasca un paio di
orecchini).
Giovanna - No, devi darli a Giorgio.

Caterina - Invece se li merita Bernardo, ora che si finalmente
deciso.

Maria - Li avete comprati?

Caterina - Comprati? E vi pare che io sia in grado di
comprare qualcosa? Sono dei vecchi
orecchini che portava mio marito la
domenica, quando era a casa.

Maria - Sono fatti come un ricamo: piccole navi, alberi, vele.
Se li avessi io, me ne farei un fermaglio.

Giovanna - E perch deve averli proprio quel fannullone? Mi
sembrerebbe che Giorgio, come fratello
maggiore...

Caterina - Non chiamarlo pi fannullone, ora. Non lo merita,
se ha messo giudizio, ed ha deciso.

Maria - Ma quante storie prima di firmare.

Caterina - E' vero. Ma poi ha preso coraggio; va con suo
fratello, e questo lo ha molto' sollevato.
Ma in fondo lo compatisco: stato
suggestionato dalla fine di suo padre e
dei suoi fratelli...

Giovanna - E' incredibile. Prima lo investi e lo maledici; ora te
ne vai in brodo di giuggiole per lui!

Caterina - Non farci caso. Fra un'ora se ne andr... Ancora
un'ora, e non bisogna mai lasciarsi con
rancore. Un bicchierino, Maria?



Scegliete fra queste bibite. Le hanno
preparate per il mio compleanno. Ma se
avessi saputo che partivano... Finisci di
apparecchiare, Giovanna. Sara ed i
nostri ragazzi saranno qui fra poco.
(Cosimo e Daniele, entrano).

Cosimo - Buongiorno.
Daniele - Buongiorno a tutti.

Cosimo - Che fortuna! Siamo arrivati in tempo. Un bicchiere
d'acquavite, ma che sia colmo.

Daniele - Anche a me. (Giovanna versa e porge loro i
bicchieri).

Sara - (entrando) Buongiorno a tutti.

Caterina - Un bicchierino?
Sara - Non posso fermarmi. Ho la pentola sul fuoco.
Giovanna - Su, un momento soltanto.

Sara - Non posso. (Non ho chiuso la porta, e il gatto potrebbe
far cadere la stufa. Ma un bicchierino
'accetto con piacere, anche se Io bevo in
piedi. (Col gesto di augurio) Ancora per
molti e molti anni, e che i vostri
ragazzi... Ma dove sono?

Caterina - Giorgio andato a salutare gli amici; Bernardo
andato assieme a Tommaso a portare a
bordo gli strapuntini, le cassette, ed! i
cappotti d'acqua. Saranno qui fra poco.
Debbono imbarcarsi alle tre.

Sara - (vuotando il bicchiere) Immagino come debba
dispiacervi vederli partire.

Giovanna - (a Sara) Ma sedetevi almeno un minuto. Bevete
un altro bicchierino. (Lo riempie),.



Sara - Ve I'ho gi detto che non posso restare.

Simone - (sulla soglia quasi ubriaco) Buongiorno a tutti.

Caterina - Buongiorno, Simone. Entrate. C' posto anche per
VOL.

Cosimo - Un bicchierino?

Maria - No.

Simone - Perch no?

Maria - Hai gi bevuto abbastanza.
Simone - Non vero. Neanche una goccia.
Caterina - Avete visto Giorgio?

Simone - (borbottando) Uh... Giorgio...

Cosimo - (poich Simone ha gi bevuto il bicchierino offertogli,
rivolto a Giovanna) Dagliene un altro per
fare la misura giusta.

Maria - (ira collera) No, no.

Simone - No? Va all'inferno. (Si siede e accende la pipa).
Caterina - (a Simone) C' molto lavoro ai bacini?

Simone - Ora s. Ascoltate...
Sara - Bisogna che me ne vada...

Giovanna - Ancora un poco. I ragazzi non potranno tardare.
Prendete una sedia.

Sara - No, quando mi siedo il tempo passa come un lampo.
Accetto solo un altro mezzo bicchierino.

Giorgio - (entrando) Pare d'essere in, coperta con tutto
l'equipaggio al posto di manovra.
Buongiorno a tutti. Eh, Simone.

Simone - (fra i denti) Uh...

Maria - Lasciatelo in pace.



Giorgio - Perbacco! Ha messo delle arie con me! Un altro
quarto d'ora soltanto. (Giovanna riempie
i bicchieri) Alla tua salute, mamma! E
anche alla tua, Giovanna! E anche alla
vostra, Daniele.

Giovanna - (accennando a Daniele, ridendo) S' addormentato
coi bicchiere in mano.

Daniele - (svegliandosi di soprassalto) Potr accadere anche a
te, quando avrai la mia et.

Giorgio - (ridendo) Ma io non diventer mai vecchio! Le navi
che fanno acqua, vanno a fondo.

Sara - Non vuol diventar vecchio! Se lo aveste detto quando
sembravate uno straccio, pazienza, ma
ora siete in salute. State proprio bene.

Simone - (borbottando in maniera appena intelligibile) Non
debbono... non debbono... 1li ho
avvertiti... Questa la verit.

Maria - Smettila.

Giorgio - Lasciatelo fare. Non d fastidio a nessuno.
Simone - (gesticolando) Non debbono... non debbono.

Maria - (con irritazione) Ma che dici? Che significa quesito
non debbono?

Simone - (borbottando) Le ordinate, il fasciame... la verit.
(Tutti ridono).

Tommaso - (dalla soglia) Buongiorno a tutti.

Caterina - Cornea voi solo? E... Bernardo?
Tommaso - Non mi fate parlare.

Caterina - Eppure siete andati assieme a portare a bordo le
cassette e gli strapuntini...

Tommaso - Non vorrei dirlo... ma la verit: ha paura, tanta
paura. (A Maria) Ce ne andiamo?



Giovanna - No, prima un bicchiere. E' il compleanno della
zia.

Tommaso - E allora per molti e molti anni ancora, Caterina.

Caterina - In che preoccupazione mi avete messa!

Giovanna - (ridendo) Tu esageri, zia!

Caterina - (con collera) S, sono molto preoccupata. E lei se
ne meraviglia! Ho preso un anticipo dal
signor Jefferson.

Giorgio - Non preoccuparti mamma, dal momento che ha
firmato in piena regola...

Tommaso - (a Giorgio) Ce ne andiamo?

Giorgio - Non ancora. Voglio aspettare Bernardo. Perch tanta
fretta?

Sara - (a Giorgio) Ma non vedete che quei due muoiono dal
desiderio di restare un momento soli? (A
Tom. maso) Arrivederci e buona fortuna!
(Tommaso e Maria salutano ed escono).

Caterina - Sono gi le due e mezza. Incomincio a
preoccuparmi.

Sara - Gi, le due e mezza? Sono rimasta qui tanto tempo? E la
porta di casa aperta; buon viaggio,
Giorgio. Arrivederci, Caterina.
Buongiorno a tutti - (Esce).

Jefferson - (entrando bruscamente) A che gioco giochiamo?

Glorgio - L'avete con me?

Jefferson - S, con voi.
Giorgio - Si vede che non avete la testa a posto.
Jefferson - L'autorit marittima stata informata.

Giorgio - Ma siete pazzo. Chi vi ha detto che non vado a
bordo?

Caterina - E' gi pronto.



Jefferson - Non si tratta di lui, ma dell'altro vostro figlio.
Caterina - Mio Dio, che c'?

Jefferson - (a Cosimo e Daniele, che al suo ingresso si sono
alzati per andare presso la finestra,
rimanendo in ascolto) Sono forse affari
che vi riguardano? (I due scompaiono)
Questa casa comincia ad essere poco
raccomandabile: si gozzoviglia e si fa
baldoria.

Giovanna - E' il compleanno della zia.

Giorgio - Ed anche senza special ricorrenza, saremo padroni
di fare ci che ci piace, in casa nostra.
Jefferson - Vi prego di cambiar tono.

Giorgio - Che cambiare e cambiare? Uscite!

Caterina - Calmati, per carit! Compatitelo, signor Jefferson.
E' arrabbiato. (A Giorgio) E quando sei
arrabbiato ti lasci scappare dalla bocca
certe cose.

Jefferson - Se tra dieci minuti non siete a bordo, vi ci far
portare con la forza.

Giorgio - Vorrei vederlo! Ma a chi credete di parlare?

Giovanna - Giorgio, ti supplico.

Jefferson - A chi credete di parlarel . Ha il coraggio di dirmi
questo. (A Caterina) Venite un'altra volta
a pregarmi di spendere una buona
parola per questo avanzo di galera.
Giorgio - (beffardo) Avete speso una buona parola per me?
(Ride) Voi mi pagate e io vi d il mio
lavoro; ma per il resto vi saluto.
Jefferson - Siete un impudente ed un villano.

Giorgio - (minaccioso) Se non fosse per la mamma...



Giovanna - (abbracciandolo) Giorgio! Giorgio! (Una pausa).

Jefferson - Cos mi si tratta in casa vostra, Caterina. (Sulla
soglia) Ricordatelo. E non dimenticate
che vi ho dato l'anticipo in buona fede.
Buongiorno.

Caterina - S, signor Jefferson.

Jefferson - (restando ancora un istante sulla soglia) Vi ho mai
trattata male?
Caterina - No. Voi e il pastore...

Jefferson - Uno dei vostri figli non vuol lavorare per me.
L'altro... (A Giorgio) Finirete male, ve lo
dico io.

Giorgio - Virate di bordo! Sono un marinaio, ma qui comando
io. E' proprio enorme. Un armatore che
non vuole si faccia questo, o quello, e si
mette a spiare dalla finestra...

Jefferson - Continuate pure con la vostra bella musica, Vostro
padre che era un brav'uomo, non
avrebbe mai osato minacciarmi. Voi
giovani, non avete alcun rispetto per i
capelli grigi.

Giorgio - Questa bella! Rispetto per i capelli grigi?! Bisogna
vedere a ohi appartengono i capelli
grigi, e poi parleremo di rispetto. So
bene che vi sono capelli grigi diventati
tali nella povert e nella fatica...

Jefferson - Potete dire che io non abbia lavorato e sofferto?

Giorgio - Non mi raccontate delle storie! Lavorato! sofferto!
Avete lavorato con molta abilit, e non
solo siete diventato ricco, ma pretendete
di fare anche il tiranno 'Con i vostri
dipendenti. Non siete peggiore degli
altri... Ma a casa mia pretendo che mi si
lasci in pace. Mio padre era d'una pasta
diversa. Non possiamo essere tutti



uguali... E forse, se i miei figli vivranno
tanto..., quando andranno, come feci io
dodici anni fa, a chiedere notizie del loro
padre e dei loro fratelli, non troveranno
il padrone comodamente seduto nel
proprio' ufficio, con un bicchiere di grog
dinanzi, accanto ad una stufa calda ed
una cassaforte ben fornita... e non
saranno mandati al diavolo per essere
ritornati cos spesso a fare la stessa
domanda... E non si vedranno, chiudere
la porta in faccia, e non si sentiranno
dire: Se vi saranno notizie, ne sarete
informati . Non la chiamate anche voi
crudelt, questa?

Jefferson - Mentite. Non mi sono mai comportato cos.

Giorgio - Non sciupiamo altre parole su questo argomento.
Desidero solo ricordarvi che non 1'ho
dimenticato. I capelli grigi! Quelli di mia
madre sono grigi... e per quali
sofferenze! Anche quelli di mio padre
erano-grigi, ma per voi non avevano
colore. Nemmeno il suo volto esisteva
per vol.

Jefferson - Che discorsi senza capo n coda! Voglio darvi un
piccolo consiglio, giovanotto, prima
della vostra partenza: se a bordo
credete di fare l'insolente, come avete
fatto con me, ora, vi accorgerete che
cosa sia la disciplina sulla Buona
Speranza .

Giorgio - Ma cosa che sa anche un bambino di un anno!

Jefferson - Quando sarete pi vecchio, vi vergognerete della
vostra impudenza. L'armatore col suo
grog e con la sua stufa calda...

Giorgio - E con la sua cassaforte!



Jefferson - E con le sue preoccupazioni e i suoi fastidi, che
non potete neanche immaginarli. Chi
che d da mangiare a tutti voi?

Giorgio - E chi che vi porta il pesce? Chi rischia ad ogni ora
la propria vita? Chi va a dormire con i
panni inzuppati addosso e con le mani
rovinate dal sole? Siamo in dodici sulla
vostra nave. Il nostro guadagno del
venticinque per cento sull'utile; e il
vostro invece del settantacinque. Noi
lavoriamo, mentre voi ve ne state
comodamente a casa. La vostra nave
assicurata, ma noi... possiamo
andarcene all'inferno, se la nave
affonda. Assicurare questa povera carne
battezzata? Non ne vale la pena! (Si
vedono passare gruppi di pescatori. Una
voce dall'esterno chiama)

Voce - Giorgio, sei pronto?

Giorgio - Vengo subito, ragazzi.

Jefferson - (tagliando corto) Va bene. Ricordatevi che ho dato
un anticipo a vostra madre, ed intanto
vo-istro fratello Bernardo ha disertato.

Caterina - INo, non posso crederci.

Jefferson - (a Caterina) Il capitano mi ha telefonato proprio
ora dal porto, e sono venuto a dirvelo,
non potevo prevedere che sarei stato
insultato da questo vostro figliuolo, A
proposito, Caterina, devo anche dirvi
che, da oggi, mia moglie non ha pi
bisogno di voi.

Caterina - Ma non colpa mia...

Giorgio - Bella bravura! Vendicarsi con mia madre.



Jefferson - (a Giorgio) Alla fine del viaggio sarete sbarcato.
Perci regolatevi. Siamo intesi?

Giorgio - (fuori di s) Tutto, ho inteso. E siamo d'accordo. Ma
ora fuori! fuori! (Sbatte la porta alle
spalle di Jefferson, che esce in fretta).

Caterina - Che bel compleanno!

Giovanna - Zia, non ti crucciare! Giorgio aveva ragione.
Caterina - (alzandosi) E' il signor Jefferson, che ha ragione.
Glorgio-------------------- - (con ira) Volete corrergli dietro?

Caterina - No, voglio andare in cerca di Bernardo. Dio mio!
Dio mio! Se ha disertato, lo
arresteranno, lo porteranno in carcere.

Giorgio - Volete 0 non volete augurarmi buon viaggio?

Caterina - Non capisco pi niente; devo andare. Arrivo fino al
porto e ritorno subito.. (Esce).

Giovanna - Povera zia! Come mi fa pena! (Una pausa) Dov' il
tuo sud-ovest?[1]. Ci mancherebbe altro
che dovessimo cercarlo all'ultimo
momento. E' stato quell'ubriacone di
Simone, a metterlo fuori di s. Ma non
stare cos accigliato. Ecco il tuo sud-
ovest. (Coglie un geranio da un vaso e
glielo mette allocchiello) Pensami,
pensami sempre! (A Caterina che
rientra) Zia, gi di ritorno ?

Caterina - Bernardo non qui?

Giorgio - (ridendo) Guarda: 1'ho in tasca.

Caterina - Teresa lo ha visto gironzolare dietro la casa.
Giorgio - Mammina, ce ne andiamo. Ci accompagni?

Caterina - No.
Giovanna - Allora, vieni pi tardi?

Caterina - S. Non dimenticare il tabacco e i sigari.



Giorgio - Se vieni troppo tardi, non mi rivedrai pi. (Esce con
Giovanna).

Bernardo - (entrando e richiudendosi la porta alle spalle)
Zitta!

Caterina - Ah, sei qui!

Bernardo - (cercando di farsi pi piccolo) Zitta!

Caterina - Che significa? Perch mi dici di star zitta? Se non
corri subito a bordo, grider tanto da far
accorrere qui l'intero villaggio.

Bernardo - (con estrema agitazione) Richiama Giorgio... non
farlo andare... non farlo andare!

Caterina - Vigliacco! La -paura ti fa impazzire.

Bernardo - (tremando di terrore) La Buona Speranza in
pessime condizioni: la carena marcia... i
gagl sono marci...

Caterina - Non raccontarmi delle frottole per giustificarti.
Poche chiacchiere, e fila a bordo.

Bernardo - Se non mi credi...

Caterina - Non sono disposta ad ascoltarti ancora. A bordo,
altrimenti ti ci accompagno a furia di
schiaffi.

Bernardo - Battimi, battimi pure! Te ne scongiuro: richiama
Giorgio! Mamma, Simone sa tutto. Ha
fatto lui le riparazioni e mi ha avvertito.

Caterina - Simone? Quell'ubriacone, incapace di connettere.
Bella figura! Prima firmare il contratto
d'arruolamento e poi scappare. Ti ripeto
di andare subito a bordo.

Bernardo - No. Nemmeno se mi ammazzi. Non m'imbarco su
una nave simile.

Caterina - Ma che ne puoi sapere tu, della nave? Non uscita
proprio ora dal bacino?

Bernardo - I comenti non sono stati nemmeno calafatati.
Simone mi ha detto...



Caterina - Ma smettila con questo Simone. Va' a bordo, su...
ecco il tuo tabacco.

Bernardo - Non ci vado. Non ci vado a nessun costo. Tu non
sai, che nell'ultimo viaggio c'era un
piede d'acqua nella stiva.

Caterina - Nell'ultimo viaggio, la Buona Speranza ha portato
quattordici tonnellate di aringhe. Ed
ora, solo perch devi imbarcarti tu,
diventata marcia da un momento
all'altro?

Bernardo - Ho dato un'occhiata nella stiva... i barili
galleggiavano... Sembrava che la morte
fosse annidata 1 sotto.

Caterina - Ogni nave ha acqua in sentina. Vallo a raccontare
ad un'altra e non alla moglie d'un
vecchio marinaio, che i barili
galleggiavano. Ma allora, il capitano e
tutti gli altri, tuo fratello compreso, sono
dei pazzi? Vuoi aver la pretesa di
capirne pi di loro? Va' subito a bordo.
Non potrei sopportare di vederti
trascinare sulla nave con la forza.

Bernardo - Mamma, mamma cara, te ne scongiuro, non
costringermi ad andare!

Caterina - Dio mio, perch avete voluto e volete punirmi
proprio nei miei figli? Visto che non vuoi
andarci con i tuoi piedi, ti trascineranno
le guardie. La forza pubblica stata gi
avvertita. Chi poteva immaginare che
dovesse avvenire una cosa simile nella
mia famiglia? (Cerca di spingerlo fuori la
porta).

Bernardo - Mamma, non mi toccare... non sono pi padrone di
me... potrei...

Caterina - Ah! ora gli viene il coraggio! Alza, alza pure le
mani contro tua madre!

Bernardo - (dandosi dei pugni in testa) Se mi portano con la



forza a bordo, non mi rivedrai pi.
Nemmeno Giorgio rivedrai mai pi.
Caterina - La nave nelle mani di Dio. (Raddolcendosi) Su, un
ragazzo della tua et non deve
comportarsi come un bambino. Ho
pensato di farti una bella sorpresa,
regalandoti gli orecchini di tuo padre.

Bernardo - Mamma, mamma cara, non ne ho, non ne ho il
coraggio. Finir annegato. (Nascondimi,
te ne scongiuro, nascondimi.

Caterina - Bambino mio, sei completamente fuori di te. Se
credessi ad una sola delle tue parole, ti
pare che lascerei andare te e Giorgio?
Siediti. Fatti mettere gli orecchini.
Guarda. (Parlandogli, come si parla ad
un bambino) Argento massiccio... e su di
esse vele e piccole navi. Sta fermo! Uno
gi a posto. Ti metto 1l'altro. Vatti a
guardare allo specchio.

Bernardo - No, no.

Caterina - Su, caro. Non farmi arrabbiare per niente. Lo sai,
quanto voglio bene a te ed a tuo fratello.
Siete tutto ci che ho al mondo. Ogni sera
pregher il buon Dio, perch vi faccia
ritornare sani e salvi. (Gli mette lo
specchio dinanzi, asciugandosi le
lacrime) Su, dai almeno un'occhiata ai
tuoi orecchini.

I1 Primo doganiere - (dalla soglia) Il capitano della Buona
Speranza ha interessato l'autorit
marittima! Andiamo giovinotto... non
abbiamo tempo da perdere.

Bernardo - No, non vengo... non vengo a nessun costo! La
nave marcia!

Il Secondo Doganiere - Allora, non avresti dovuto firmare il



contratto. Vieni con le buone, non
costringerci ad usare la forza. (Gli batte
amichevolmente la mano sulla spalla).

Bernardo - (afferrandosi disperatamente allo stipite) Non mi
toccate, non mi toccate.

I1 Terzo Doganiere - Vuoi proprio costringerci a metterti le
manette?

Bernardo - (battendo i denti per il terrore) Mamma, mamma,
aiuto! non mi vedrai pi! Morir annegato!

I1 Primo Doganiere - (con rudezza, afferrandogli il polso)
Andiamo, andiamo!

Bernardo - (aggrappandosi ancora pi forte allo stipite) No,
no! Piuttosto tagliatemi le mani. Dio,
Dio! (Si rannicchia contro il muro, folle
di terrore).

Caterina - (quasi gridando) Il ragazzo ha paura.

I1 Primo Doganiere - Ditegli che si sbrighi.

Caterina - (singhiozzando) Va', va', te ne scongiuro! Iddio avr
cura di te. (Gli stacca le mani dallo
stipite).

Bernardo - (disperato) Non mi vedrai pi... mai pi!

Il Primo Doganiere - Via! Via!

Teresa - (affacciandosi dalla strada alla finestra) Che
successo?

Caterina - (singhiozzando) Hanno portato via Bernardo... ed
ora non ho pi coraggio di uscire per
andare a salutare Giorgio. Che
disgrazia! Che disgrazia!

Fine del secondo atto
ATTO TERZO
La stessa scena degli atti precedenti

Sei settimane dopo. E' sera. E' acceso un lume, ma il fuoco del caminetto che
illumina la scena. Fuori imperversa un violentissimo temporale.



Giovanna - (leggendo accanto al letto, su cui stesa Caterina)
Senti come son belli questi versi. Mi
ascolti? Madre Maria, volgete il vostro
sguardo pietoso Su questi Vostri figli.
Cingeteli con le Vostre braccia amorose
E consolateli nel loro atroce dolore.
Supplicate 1'altissimo Iddio, Perch abbia
piet di loro . (Guardando il letto) Zia, ti
sei addormentata? (Si sente bussare alla
porta. Va ad aprire in punta di piedi e fa
cenno di silenzio,, con un dito sulle
labbra, mentre entrano Clementina e
Kaps) Piano, per piacere, piano.

Clementina - Chiudete subito la porta. Che tempo da cani. Ho
gli occhi pieni di sabbia. Ma Caterina
ammalata?

Giovanna - Si buttata vestita sul letto. Non si sente bene. Ha
un po' di tosse e di febbre.

Clementina - Le ho portato delle uova ed una tazza di brodo.
Datemele, Kaps. (Chiamandolo) Kaps!

Kaps - Sono qui.

Clementina - Mettete tutto sulla tavola. Che castigo d Dio: un
po' sordo, ma quando tira vento, lo
diventa come una campana! (Ad alta
voce) Dove sono le uova?

Kaps - E' inutile gridare cos. Vi sento benissimo.
Caterina - (dal letto) Chi venuto?

Clementina - lo, Clementina.

Caterina - (alzandosi) H vento cessato?

Clementina - Vi ho portato una tazza di brodo. (A Kaps) Ma
dov' questo brodo? Ne avete fatto cadere



pi della met.

Kaps - Non- facile portare una tazza di brodo, col vento che
vi soffia negli occhi e che ve li riempie di
sabbia. Come volete non perderne un
poco?

Clementina - Dove sono le uova? (Kaps comincia a cavarle
dalla tasca) Una, due, tre, quattro... ma
dove diavolo avete messo le altre due?

Kaps - (frugandosi nell'altra tasca e tirando fuori le dita tutte
gocciolanti di rosso d'uova) Che
disastro! E' accaduto quando mi avete
urtato. Guardate in che stato sono
ridotti le chiavi e il fazzoletto.

Giovanna - (ridendo) Potete farvene una frittata!

Clementina - (a Kaps) Non ho pi bisogno di voi. Potete
tornare a casa.
Kaps - Che avete detto?

Clementina - Potete ritornare a casa; andr poi da sola.
Kaps - Allora, buona notte. (Esce).

Clementina - Non posso comprendere come mie padre
continui a tenere un contabile simile:
irascibile e sordo. (A Caterina, che ha
incominciato a bere il brodo) Vi piace?

Caterina - Ottimo. Vi prego di ringraziare tanto vostra madre
da parte mia.

Clementina - Non il caso. Il babbo e la mamma sono ancora
in collera con voi per la faccenda di
vostro figlio. Giovanna pu venire un
momento con me a vedere il mare? Non
1'ho mai visto cos grosso. E' proprio un
grande spettacolo.

Giovanna - Volentieri.

Caterina - No, non lasciarmi sola. Vi pare che sia il caso di



andare alla spiaggia con questo tempo?
(Dall'esterno un rumore di cose che
precipitano).

Giovanna - Che sar mai?

Clementina - Si rotto qualche cosa.

Cosimo - (apre la porta e la stanza investita da un colpo di
vento) Dio mi protegge. L'ho scampata
proprio per miracolo.

Giovanna - Siete ferito?

Cosimo - Mi son preso un colpo a poppavia... e che colpo.
Meno male che non 1'ho avuto in testa.
L'albero accanto alla stia dei maiali si
spezzato in due.

Caterina - Hai visto se caduto sopra?

Cosimo - Mi pare di s.

Caterina - Speriamo che non sia penetrato; il tetto cos
marcio.

Giovanna - Ma no, no! La zia si aspetta sempre il peggio.
(Sorpresa) Ma come mai, zio Cosimo,
siete fuori con questo tempo da cani
quando son gi passate le otto?

Cosimo - Debbo cercare un medico per Daniele.
Clementina - E' ammalato?

Cosimo - Si messo a letto all'improvviso. Vecchiaia. Il suo
stomaco rifiuta ogni cibo. I fagioli e il
grasso di prosciutto mangiato a pranzo...
con vostra licenza... tutto rigettato...

Clementina - Ad un vecchio ammalato danno fagioli e grasso
di prosciutto?

Cosimo -----------=------- - Pretendereste forse che la direttrice
gli preparasse una bistecca o un pollo



arrosto? Stamattina era fuori della
grazia di Dio, solo perch stato necessario
dargli un novo sbattuto. Nel pomeriggio
Daniele ha incominciato a delirare...
parlava di reti... del faro che doveva
accendersi, e degli squali che vengono
da settentrione. Dico alla direttrice: Qui
occorre un medico . Occupatevi di voi,
mi risponde. Rimane un po' sopra
pensiero e poi mi dice: Forse meglio
chiamare un medico . Come se non
avesse potuto comprenderne la necessit
sin da mezzogiorno. Sono stato dal
medico, ma non 1'ho trovato. Sono perci
venuto in cerca di Simone, perch mi
porti in citt col suo carrozzino.

Clementina - Sarete in buone mani, con Simone; il meno che
potr accadervi sar di cadere dalla diga.

Cosimo - Questa sera non ubriaco. Ma sentite che vento! Tra
poco tutte le tegole del tetto voleranno
via. (Uno scroscio di pioggia pi violento
sovrasta la sua voce).

Clementina - Avete detto che Daniele delira?

Cosimo - S. Meno male, perch ha tanta paura di morire.
Clementina - Ma tutti abbiamo la stessa paura.

Cosimo - (con profonda convinzione) Tutti? E' una idea
vostra. Quando verr il mio turno, mi dir:
Tutti quanti dobbiamo andarcene. Dio d
e Dio toglie . Vi prego di non ridere per
quello che sto per dire. Noi prendiamo il
pesce e Dio prende noi. Nel quinto
giorno egli cre il mare e le creature che
lo abitano e disse: Crescete e
moltiplicate e le benedisse. Nel sesto
giorno cre l'uomo, e gli disse: Cresci e



moltiplicati e lo benedisse. No, non
ridete. Non c' ragione di ridere. Quando
ero sui banchi, oppure alla salatura, mi
tante volte mancato il coraggio d'usare
il coltello, perch quando strappavo col
pollice la testa di una aringa, la bestia
sembrava mi guardasse. E bisognava
prepararne un quintale in due ore!
Quando sventravo i merluzzi per
estrarne il fegato, si riempiva un barile
con i fegati di 1.400 merluzzi. Anche i
merluzzi sembrava mi guardassero.
(Nessuno era bravo quanto me a
togliere spina e fegato! Lo ripeto: noi
prendiamo il pesce e Iddio ci prende.
Tutti dobbiamo andarcene, uomini e
bestie. E poich dobbiamo andarcene
tutti, come se nessuno di noi dovesse
andarsene. E' come vuotare un barile
pieno in un barile vuoto. Avrei paura di
stare nel barile vuoto, ma con tutti gli
altri nel barile pieno non pu mancare il
coraggio. E' stupido aver paura.

Caterina - Discorsi veramente adatti ad una notte come

questa, col fortunale che imperversa.
Forse hai bevuto un po'.

Cosimo - Nulla. Nemmeno una tazza di caff. Ma dove pu

essere Simone?

Caterina - (tendendo l'orecchio) Ho indovinato o no circa la

stia del maiale? Ma sentite, sentite
quella povera bestia. (Si avvia verso la
porta) Scommetto qualunque cosa Che il
muro crollato.

Giovanna - Vado a vedere io.

Caterina - No, voglio andare io. (Esce dalla porta della

cucina).



Giovanna - E' un bel tipo di ostinata. Vado ad aiutarla.
Versatevi intanto una tazza di caff.
(Esce).

Clementina - Che fortunale! Ringrazier Iddio quando la
Buona Speranza sar ritornata sana e
salva in porto.

Cosimo - Questa notte nessuna nave in mare sicura. Ma la
Buona Speranza una vecchia carcassa, e
le vecchie carcasse sono le ultime ad
andare a fondo.

Clementina - Avete detto?...

Cosimo - Tutti quelli che hanno navigato sanno... (Sviando il
discorso) Ne volete una tazza anche voi?

Clementina - No... grazie. (Una pausa) Questa sera voglio
pregare Iddio perch porti la Buona
Speranza in salvamento.

Cosimo - E' senza dubbio un'opera buona... ma ci sono anche
tante altre navi fuori... e allora perch
pregare per una sola nave?

Clementina - Ma la Buona Speranza in uno stato tale...
dicono. (Si arresta esitante).

Cosimo - (sorseggiando il caff) Che dicono?

Clementina - Dicono... che, pensavo che... m' proprio venuto
in mente ora...

Cosimo - Se la Buona Speranza fosse stata nelle condizioni
che dite, vostro padre non avrebbe
certo...

Clementina - (mentre Caterina rientra) Zitto! Non mettete in
apprensione quella povera donna.

Caterina - Meno male che siamo andate a vedere.

Giovanna - (entrata assieme a Caterina) Tutto a terra.

Caterina - Poveri figli miei! E come dev'essere atterrito
Bernardo... proprio nel saio viaggio di
ritorno.



Giovanna - Un po' di caff, mamma? Scusa, volevo dire zia.
Cado sempre nello stesso errore. Questa
sera cos terribile e tanto lunga.

Simone - (entrando) Buona sera.

Caterina - Chiudete, presto, altrimenti il lume si spegne.

Simone - Che vento! (A Maria, che lo segue singhiozzando) E
smettila con questo tuo pianto.

Caterina - Perch piangi?

Maria - Perch penso a Tommaso... in mare con questo
fortunale...

Caterina - Ma prendi esempio da Giovanna. Anche il suo
fidanzato in mare. Sii degna d'essere la
moglie d'un bravo marinaio, stupida! (A
Giovanna) Dalle una tazza di caff.

Mabia - Siamo gi alla sesta settimana.

Cosimo - Non piangere, prima d'averne il motivo. Tanto
nessuno ti sente. L'equipaggio forse alla
porta?

Simone - Non ho nessuna voglia di andare; ma poich si tratta
di Daniele... (Cominciando a sorseggiare
il caff offertogli da Giovanna) Accidenti,
come scotta. (Una pausa) Non notte
questa di andare in giro, e tanto meno
da passare sulla diga. Ma vi assicuro che
in una notte come questa, preferisco
essere nel mio carrozzino, anzich per
mare! (A Cosimo) Allora, andiamo?

Cosimo - S; ma fa attenzione nel guidare. Buona notte a tutti.
(Escono. Una pausa).

Giovanna - Ce ne stiamo qui sedute come delle mummie;
parliamo di qualche cosa di bello per
distrarci.

Maria - La notte scorsa il vento soffiava anche cos forte... e
ho fatto un sogno terribile... un sogno
spaventoso!



Clementina - Sciocchina. I sogni bisogna sempre interpretarli
al contrario.

Maria - Non posso precisare se sia stato effettivamente un
sogno... ho inteso battere all'imposta...
una volta... sono rimasta in ascolto... e
poi un'altra volta. Mi sono alzata... ma
non ho visto nulla. Mi sono distesa
nuovamente ed ecco ancora un colpo...
cos... (batte con le nocche sulla tavola).
Improvvisamente apparso Tommaso con
la faccia bianca... come... Dio, Dio mio! E
non c'era nulla; nient'altro che il vento.

Caterina - (atterrita) Hai inteso battere tre volte? Hai detto
tre volte?

Maria - Cos. (Batte di nuovo sulla tavola).

Giovanna - Sei proprio senza cervello. Impressionare questa
povera vecchia con la storia dei colpi
all'imposta. Immaginazioni. (Battono
alla porta. Tutte trasaliscono. Entrano
Sara e Teresa).

Sara - Che aspetto strano avete tutte quante! Buona sera.

Teresa - Posso entrare un momento?
Giovanna - Meno male che siete venute.

Sara - C' un tempo orribile. Ho gli occhi e gli orecchi pieni di
sabbia. E che freddo! Mettete qualche
altro pezzo di legno nel camino.

Teresa - Non potevo resistere pi in casa. I bambini
addormentati... neanche un'anima cui
parlare... e il vento con quel suo ululo.
Due pali d'ormeggio sono stati spazzati
via.

Caterina - (prendendo una calza e cominciando a
rammendarla) Due pali d'ormeggio?



Sara - Via, cambiamo discorso.

Giovanna - E' appunto ci che volevo dire. Volete un po' di
latte zuccherato?

Sara - Ma s. Che domanda!
Giovanna - Giorgio non prende mai zucchero.

Clementina - Il vostro ragazzo, Teresa, si comportato come
un vero marinaio. Lo vedo ancora
salutare colla mano, mentre la nave
salpava.

Teresa - (lavorando con i ferri) Un vero tesoro... e non ha
ancora dodici anni... Avreste dovuto
vederlo due mesi fa, quando 1' Anna
ritorn senza suo padre. Si comport come
un uomo gi fatto. La sera mi faceva
compagnia... e come parlava... ne sa pi
di me. Speriamo che non abbia sofferto
il mare.

Sara - (continuando a lavorare) Vi sembrer una sciocchezza,
ma se si portano occhiali rossi, non si
soffre il mal di mare.

Giovanna - (rattoppando delle mutande di flanella) Li avete
provati? O siete come i medici, che
sperimentano sugli altri le proprie
medicine...

Sara - Ho dormito tante notti a bordo, quando era vivo mio
marito... ho fatto molti viaggi.

Giovanna - Mi sarebbe piaciuto vedervi col sud-ovest e
l'incerata.

Clementina - (a Sara) Ma eravate sposata?

Sara - Avete inteso? Mi domanda se ero sposata. E come. Era
un brav'uomo. Soltanto quando qualche
cosa non gli andava a genio, senza voler



parlar male di lui, non poteva tenere le
mani a posto. Conservo ancora una
caffettiera con il manico rotto in uno di
quei momenti di collera; non la darei
nemmeno per un milione.

Giovanna - Sara, raccontateci il fatto dell'olio di Haarlem.

Sara - Se non fosse stato per quell'olio, forse non sarei
vedova, e quel ch' peggio, una vedova
che non pu risposarsi.

Clementina - Dev'essere interessante.

Giovanna - Sentirete. (A Sara) Su, bevete il vostro latte.

Sara - Non mi va gi. Ma che state guardando, Caterina? E' il
vento. Dunque, mio marito era un tipo
strano. Sarebbe difficile trovarne un
altro simile a lui. Distratto e ostinato.
Un giorno, durante un fortunale, un
colpo di mare lo gett contro il
boccaporto, proprio quando stavano
issando la mezzana sulla sinistra. E lui si
fracass una gamba. Eccomi al fatto. Il
capitano poteva fare un cataplasma,
tagliare un callo, ma rimettere a posto
una gamba spezzata, proprio no. Il
secondo di bordo voleva legarla, ma
Giacobbe si oppose. Voleva soltanto
dellolio di Haarlem. E dovevano ogni
giorno strofinargli la gamba con
quell'olio. Perci sempre e continuamente
olio di Haarlem! Ma, quando lo
portarono a casa, la gamba era ormai
perduta. Non avreste dovuto farmi
parlare di questo; non davvero un
ricordo lieto.

Giovanna - Vi ho chiesto di ripetere la storia perch ricordo
che I'ultima volta voi stessa ne avete



riso.

Sara - E' vero. E poi non si possono far rivivere i morti. Ma se
vi fermate col pensiero su ci che mi
accaduto, dovete convenire che proprio
una ver. gogna che non possa
risposarmi.

Clementina - E chi ve l'impedisce?

Sara - Quei cretini che fanno le nostre leggi. Un anno dopo il
Capriccio naufrag con i suoi topi e il suo
equipaggio. E' chiaro che, siccome
Giacobbe si era ugualmente imbarcato,
malgrado avesse una gamba sola, anche
lui si trovava tra gli scomparsi. Per
conseguenza non dovrebbe esserci alcun
impedimento a che io mi rimaritassi. Ma
no! E' necessario inserire tre volte un
avviso sul giornale, e se tutte le tre volte
l'avviso rimane senza esito, cio se
nessuno protesta, accampando dei
diritti, soltanto allora si pu ottenere il
permesso di risposare.

Teresa - Ma a che scopo risposarvi? Avete avuto gi due
mariti. Se non ne avete abbastanza
"degli uomini...

Sara - Dio volesse che la pensassi cos.

Teresa - Penso invece che non mi risposer mai. Si vive in uno
stato di continua ansia cogli uomini sul
mare. Non potrei sopportarlo pi. Col
.mio primo marito ho vissuto in continuo
incubo.

Clementina - Raccontateci, Teresa, raccontateci. Starei delle
nottate intere ad ascoltare queste storie
di marinai.

Caterina - Ma, per carit, non parlateci n di trepidazioni n di
morte.



Sara - Non fate la borbottona. (A Teresa) S, raccontate. (A
Giovanna) Datemi un po' di caff.

Teresa - (sferruzzando tranquillamente e parlando con voce
piana) E' stato tanti e tanti anni fa.
Abitavo allora a Vardinghen e non avevo
ancora bambini. Ero sposata da un anno.
Pietro figlio di Antonio. Mio marito part
col Magnete per andare a pescare sui
banchi di aringhe. Tutte sapete ci che
accadde. Il Magnete affond, ed io non lo
sapevo; era tanto lontano da me il
pensiero che potesse accadere una cosa
simile.

Giovanna - (trasalendo per un colpo di vento pi forte) Zitta,
un momento.
Sara - Non nulla... il vento.

Teresa - Dunque... a Vardinghen c' una torre e sulla torre un
semaforo.

Caterina - (continuando a lavorare) C' anche a Massluis.

Teresa - Il semaforo alza un pallone rosso tutte le volte che
avvista un peschereccio, e quando
individua la nave, informa subito
I'armatore e le famiglie dell'equipaggio.
Ma non c¢' mai bisogno di avvertire le
famiglie, perch non appena il pallone
issato, i ragazzi corrono per le vie
gridando che hanno alzato il pallone.
Lho fatto anch'io quando ero bambina.
Allora le donne vanno alla torre ed
attendono gi sino a quando discende la
vedetta. E, se la loro nave, regalano un
po' di danaro alla vedetta. E' un uso; una
gentilezza.

Clementina - E allora?

Teresa - (con lo sguardo fisso sul fuoco) Sul Magnete c'era il



mio primo marito. Vi ho detto che ero
sposata da un anno. LI Magnete rimase
in mare sette o otto settimane, mentre
aveva a bordo provviste soltanto per sei.
E tutte le volte che i ragazzi gridavano
Teresa, hanno alzato il pallone correvo
alla torre come una pazza ad attendere
che scendesse la vedetta. Gli avrei
strappato le parole di bocca... ma non
ero nemmeno capace di domandare: E'
forse in vista il "Magnete"?. Fissavo la
vedetta e lui rispondeva malinconico:
No, la " Concordia " ; oppure la Maria,
eppure la Fedelt. E mi strappavo a forza
dalla torre, tutta in lacrime, pregando
Iddio di far arrivare il Magnete in
salvamento. Ma la nave non tornava
mai... non tornava mai. Questo dur due
mesi, due interminabili mesi. Infine
dovetti rassegnarmi. Il pesce noi lo
paghiamo a troppo caro prezzo.

Clementina - E ad Antonio che cosa accadde?

Giovanna - E' cosa ormai passata; non vale pi la pena di

parlarne.

Teresa - No, cara, vorrei parlarne a tutti e per giornate intere

Caterina - E' vero.

di lui. Che magnifico uomo! Mai una
parola dura dalla sua bocca, mai. Se ne
and in due ore, per un colpo dell'argano,
e senza un lamento. Se fosse accaduto
una settimana dopo, me l'avrebbero
portato a casa, l'avrei sepolto qui. Ma gli
squali facevano gi la posta attorno alla
nave. Sentono l'odore, quando c' un
morto a bordo.



Teresa - Nessuno pu immaginare che cosa voglia dire esser la
moglie di un pescatore. Che crepacuore,
quando la persona che amate chiusa in
un sacco... con una pietra dentro... e
poi... tre volte attorno all'albero
maestro... Uno, due, tre... in nome di
Dio! . II pesce noi lo paghiamo a troppo
caro prezzo. (Singhiozza in silenzio).

Maria - Mio padre non conosceva il vino, ed per un fatto
simile che si mise a bere, ed ora un
ubriacone. Quando annegarono i miei
due fratelli, il babbo port a casa i loro
avanzi paga : diciotto gulden. Sembrava
pazzo. Gett il danaro in terra... e
bestemmi... bestemmi! Non posso
ripetere ci che gli usc di bocca. lo avevo
allora quattordici anni, raccolsi
piangendo il danaro da terra, poich ne
avevamo tanto bisogno. Diciotto gulden
non erano una somma disprezzabile.

Giovanna - Appena diciotto gulden per una vita. Appena
diciotto. (Una raffica violenta di vento la
fa trasalire) Un momento; zitte.

Sara - 'Non niente. Ma che cosa vi atterrisce cosi facilmente
questa sera?

Giovanna - Mi atterrisce? Vi assicuro che vi sbhagliate.

Caterina - Se il mare potesse parlare!

Clementina - Raccontateci anche voi qualche cosa, Caterina.
Dovete saperne tante.

Caterina - Non argomento di racconto, la vita che si conduce
sul mare. Significa soltanto lavoro.
Lavoro duro per gli uomini, € non meno
duro per le donne.

Clementina - Ma deve essere qualche volta emozionante.

Caterina - (tranquilla) Appena lo spessore di una tavola fra



voi e l'eternit. (Una pausa) Ieri sera mi
son trovata a passare dinanzi alla casa
del borgomastro. Erano tutti attorno alla
tavola e sulla tovaglia fumava un piatto
di merluzzo bollito. I bambini recitavano
la preghiera con le mani giunte. Allora
ho pensato - se ho fatto un pensiero
cattivo, Iddio mi perdoni . che era
un'ingiustizia da parte del
borgomastro... e da parte di tutti gli
altri... starsene tranquillamente seduti
attorno alla tavola. Perch il vento
soffiava con una violenza terribile dal
mare... No, non bene avere idee cattive.
Se questa la nostra vita, necessario
rassegnarsi.
Teresa - Gi... e lei parla con cognizione di causa.

Caterina - Mio marito era un pescatore, uno fra mille. Ha
visto di tutto sul mare. Sperduto nella
nebbia, naufragato durante un terribile
fortunale, in balia delle onde un giorno
ed una notte interi, aggrappato ad un
battello capovolto assieme ad un altro
marinaio, impazzito. Ma di questo non
parlava mai. Erano cose che facevano
parte del suo mestiere. Infine anneg, sul
banco di Dogers, quando col a picco la
Clementina . Lui ed i miei due figliuoli
maggiori. E' accaduto dodici anni fa.
Come avvenne, non so; non lo sapr mai,
ma cos facile da supporre. N una tavola
n un pezzo d'albero ritornarono sulla
spiaggia. Nulla, assolutamente nulla. Da
principio mi parve che non potesse
essere vero; ma ora, dopo tanti anni, non
pi possibile ricordare i loro volti con



precisione. E forse questo un bene:
sarebbe terribile se si ricordasse sempre
con esattezza. Eccovi accontentata. Vi
ho raccontato anche la mia storia. Ogni
moglie di marinaio pu raccontare la sua.
Teresa ha ragione. Il pesce noi lo
paghiamo a troppo caro prezzo. Ma voi
piangete?

Clementina - (dando sfogo alle sue lacrime) Dio, Dio mio, fate
che nessuna nave naufraghi questa
notte!

Caterina - Siamo tutti nelle sue mani: Dio buono e
misericordioso.

Clementina - Che nessuna nave naufraghi questa notte!

Giovanna - (balzando in piedi, con violenza) S, tutte, tutte le
navi vanno a fondo! E tutte voi
contribuite a farci impazzire!
(Battendosi la testa con i pugni) Una
piange senza ritegno; un'altra trattiene a
stento le lacrime. Avrei preferito star
sola questa sera.

Clementina - Ma che vi prende, Giovanna!

Giovanna - (con veemenza) Suo marito... suo fratello... il mio
povero zio! Tutti questi orribili ricordi.
Invece di cercare di incoraggiarci a
vicenda. Ma perch non mi domandate
nulla? (Gridando) Anche mio padre
morto annegato... annegato... e altre
centinaia e centinaia sono morti allo
stesso modo. E voi siete crudeli...
crudeli. (Esce di corsa, chiudendosi la
porta alle spalle).

Maria - Vado da lei?

Caterina - No, lasciala sola. Ritorner in s. Questi due giorni



di fortunale sono pesati nel suo cuore. E'
troppo per lei. (A Clementina) Ve ne
andate?

Clementina - E' tardi... E mi dispiace per vostra nipote; si
lasciata andare un po' troppo. Non sono
in collera. Chi mi accompagna a casa?

Sara - Andiamo via tutte. Camminando unite, il vento non ci
butter per terra.

Maria - Buona notte.

Caterina - E ancora grazie per il brodo e le uova. Buona
notte. Se vedete Giovanna, fatela
rientrare. (Si ode pi forte 1'ululo del
vento. Ascolta ansiosa presso la finestra;
poi raccoglie le tazze, ed infine spinge
una sedia accanto al camino, sedendosi.
Rimane a fissare la fiamma, muovendo
appena le labbra, facendo scorrere il
rosario fra le dita. Giovanna entra, si
abbandona su una sedia accanto alla
finestra e si Scioglie il fazzoletto dal
capo con gesto nervoso) Va subito a
letto. Sei cos sconvolta. Ti sei
comportata molto male con Clementina.
E quella povera ragazza ha affrontato
questo tempo per portarmi il brodo e le
uova!

Giovanna - (rude) I tuoi figli sono sul mare con questo tempo;
c'entrano anche lei e suo padre.

Caterina - C'entriamo anche noi: la nostra vita.

Giovanna - Anche per noi, naturalmente. (Un pausa) Che
mare!
Caterina - Sei andata gi a vedere?

Giovanna - Non riuscivo a stare in piedi per il vento. Il mare
frange sulla banchina ed ha spazzato via
quasi tutta la cancellata. (Una pausa)



Tutti quei racconti mi hanno sconvolta.

Caterina - Questa sera non ti comprendo. Non sei mai stata
cos. Va a letto. Prega. L'unico conforto
nella preghiera. La moglie di un
marinaio non pu esser debole. Dopo
questo fortunale, ce ne saranno degli
altri. Ci sono sempre fortunali... ed a
mare ci saranno altri pescatori, oltre i
nostri ragazzi. (Le sue parole si
smorzano in un mormorio indistinto. Le
sue magre dita sfiorano carezzevolmente
il rosario).

Giovanna - (improvvisamente) Bernardo lo abbiamo quasi
trascinato via... e 1'ho deriso sino
all'ultimo momento. (Vedendo che
Caterina ha ricominciato a pregare, va
verso la finestra, torcendosi le mani.
Alza esitante la tenda e rimane a fissare
la notte. Poi apre cauta l'imposta. Le
raffiche di vento investono la tenda, la
fiamma del lume barcolla e poi si
spegne. Chiude in fretta la finestra).

Caterina - (trasalendo, con collera) Ma sei pazza? Chiudi la
finestra. (Giovanna incomincia a
piangere) Calmati. Dammi i fiammiferi.
Su, svelta! Sono vicino alla saponiera. Li
hai trovati? (Giovanna riaccende il lume,
singhiozzando) Sono tutta un pezzo di
ghiaccio; maledetto vento. (Giovanna si
accovaccia accanto al fuoco,
continuando a piangere) Perch ti sei
messa cos?

Giovanna - (rabbrividendo) Ho paura.

Caterina - Non devi aver paura.

Giovanna - Se accade qualche cosa, allora...



Caterina - Sii ragionevole: spogliati e mettiti a letto.
Giovanna - No, voglio star qui tutta la notte.

Caterina - Ma come farai, quando sarai sposata e sarai
madre?

Giovanna - (come pazza) Zia, non sai quel che dici. Non sai
proprio ci che dici! Se Giorgio... (respira
affannosamente) Perdonami: fino ad ora
non ho avuto il coraggio di d'irtelo...

Caterina - C' stata qualche cosa fra te e Giorgio? (Giovanna
singhiozza pi forte) Non stato bello da
parte tua... avere dei segreti per me. Il
tuo fidanzato... il tuo uomo, mio figlio. (Il
vento ulula pi forte. Una pausa) Smettila
di piangere... smettila di fissare il fuoco
a quel modo. Non voglio farti alcun
rimprovero, sebbene abbiate fatto
male... tu e lui. Siediti accanto a me e
preghiamo.

Giovanna - (con disperazione) Non voglio pregare!

Caterina - Non vuoi pregare?
Giovanna - (fuori di s) Se accade qualche cosa...
Caterina - Non accadr nulla.

Giovanna - (con lo slesso tono disperato) Se accade... se
accade... non pregher pi, mai pi. Vuol
dire che non c¢' ne Dio n Madonna...
Allora non c' nulla... nulla.

Caterina - Non parlare cos.

Giovanna - Ma che potr fare con un bambino... se lui non
tornasse pi?!
Caterina - Che dici?

Giovanna - (battendo il capo sulla tavola) Il vento... il vento...



ini fa impazzire... (Caterina apre il suo
libro di preghiere e tocca Giovanna sulla
spalla. Giovanna scuote il capo,
allontana il libro con la mano e
abbandona di nuovo la testa sulla tavola,
singhiozzando disperatamente. Il vento
continua a soffiare furioso attorno alla
casa).

Caterina - Dio onnipotente, credo con tutta la mia fede nella
vostra infinita misericordia...

Fine del terzo atto
ATTO QUARTO
Una settimana dopo. L'ufficio di Isacco Jefferson

A destra in fondo, la porta che d sulla strada. L'ufficio diviso dal resto
dell'ambiente da una balaustra. Tra questa e la porta due panche di legno. .Alla
parete in fondo, tre finestre che danno sul mare. Si scorge il mare calmo, quasi
immobile, nel sole. Di faccia alla finestra centrale, una scrivania; un'altra
scrivania a sinistra, verso il proscenio. Alla parete di sinistra una porta,
comunicante con l'interno della casa. Fra la scrivania e la porta una cassaforte.
Sulla parete una lavagna sulla quale sono segnati degli appunti. Carte
geografiche, ed un quadro con dipinta una nave. Al centro una grande stufa di
ferro.

Matilde - (entrando dalla porta di sinistra) Isacco!

Kaps - (leggendo e fumando la pipa) I sequenti re-litti: 2447
Ordinate, marcate Kutsa; dieci vele,
marcate M. G. S. .

Matilde - State zitto un momento, Kaps. Jefferson...

Kaps - ( sordo: continuando a leggere) Quattro pezzi di
coperta, due vele, cinque cavi da
rimorchio.

Jefferson - (con impazienza) Ora non ho tempo.

Matilde - Trovalo. Ho fatto la minuta della circolare per la
sottoscrizione dell'orologio della torre.



Chiama al telefono il borgomastro.

Jefferson - (prende il ricevitore con gesto impaziente) Pronto.
Mettetemi in comunicazione con il
borgomastro. Presto. (Alla moglie) Che
idea! Venirmi a disturbare proprio
mentre sono cacciato nel lavoro sino agli
orecchi. (Parlando al telefono, con tono
cortese) Parla il borgomastro? La mia
mogliettina...

Matilde - (suggerendo) Prega la signora di venire un
momento al telefono: devo parlarle della
sottoscrizione.

Jefferson - (sgarbato) Sbrigati. (Con tono cortese) La signora
pu venire un momento al telefono?
Proprio cos, borgomastro. Le signore...
capite. (Ride) Questa buona. (Rude, alla
moglie) Che accidenti ancora debbo
dire? Sbrigati.

Matilde - Leggerle la circolare, prima di mandarla alla
tipografia.

Jefferson - (guardando il foglio, che gli porge la moglie,
diventa furioso) Tutta questa roba? sei
pazza? credi proprio che non abbia altro
da fare?

Matilde - Ma preoccupati anche un poco delle apparenze
(con sguardo significativo anche per
Kaps).

Jefferson - Va all'inferno! (Cortese) Buongiorno, signora. La
mia mogliettina? (A Matilde) Dov' quel
tuo maledetto foglio? Sbrigati. (Cortese)
La mia mogliettina ha fatto una minuta
della circolare per la sottoscrizione
dell'orologio della torre. Ve la leggo. Mi
sentite? Signore e signori. Come? che
dite? Ah!, preferireste: Cari concittadini.
S, giusto. Mi sentite? Avrete certamente
sentito parlare della nuova chiesa. (A



Matilde) Accidenti a te e alla tua chiesa!
S, signora: sto leggendo: Avrete
certamente sentito parlare della nuova
chiesa. Questa chiesa, come sapete, ha
una torre. Questa torre si slancia verso
il cielo, e ci bene, una fortunata
combinazione ed un richiamo necessario
per tutti coloro della nostra
generazione... .
Matilde - Scandisci meglio le parole.

Jefferson - Chiudi quella maledetta bocca. Scusate, dicevo al
mio contabile. S, s. Ma la torre pu
servire anche a qualche altra cosa,
anche necessaria: pu indicare il tempo a
noi, figli di questa epoca. Se n' stata I,
sin dal 1882, senza dar mai una risposta
alla domanda; che ora ? E potrebbe
farlo, tanto pi che stata costruita a tale
scopo. Che avete detto, signora? No.
Occorreranno circa tremila gulden. Chi
ci aiuter? . Che cosa avete detto?
Naturalmente sapete i nomi. S, s. Tutte
le signore del Comitato sottoscriveranno
cer-1 tamente la stessa somma. Ognuna
un centinaio di gulden. S, benissimo. S,
mia moglie a casa. Arrivederci, ; signora.
(Appende il ricevitore con ira) Ma come
ti I venuta questa stupidissima e
maledettissima idea? Cento gulden
gettati ai cani dalla finestra, per far
sapere agli altri che ora . Ma che
t'importa se sulla torre ci sia 0 non ci sia
un orologio? Se dal 1882 nessuno si .
preoccupato di ci, vuol dire che non ce
n'era bisogno...



Matilde - Voglio lasciarti cuocere nel tuo brodo,

Jefferson - La moglie del borgomastro sar qui fra un quarto
Fora. E adesso, vattene. (Ritorna alla
scrivania).

Matilde - Vattene, continuamente vattene. Se la sera bevessi
meno, la mattina saresti di umore
migliore. Dammi cinque gulden.

Jefferson - No. Questa mattina mi hai preso, mentre
dormivo, due gulden dalla tasca. Mi
pare che incominciamo a passare i
limiti.

Matilde - Che razza di uomo, che spilorcio: conta il danaro
prima di andare a letto. Bene. Allora
meglio essere precisi: ho preso un
gulden soltanto.

Jefferson - Vattene, ho detto.

Matilde - Allora, invece di cinque dammene quattro.Quando
verr la moglie del borgomastro, sar
costretta ad offrirle un bicchiere
d'acquavite. Abbiamo tre damigiane
della tua porca e puzzolente acquavite in
I casa, ma non una bottiglia di Porto o di
qualche liquore presentabile. (Jefferson,
con gesto impaziente e t sgarbato, le
mette dinanzi alcune monete) Ma credi
forse , che io sia la tua serva? Senza di
me, non saresti certo cos spendaccione.
(Esce).

Kaps - (leggendo) Imuiden, 24 dicembre. Oggi sono I entrati
in porto cinque pescherecci con un
carico complessivo di circa quattro
tonnellate fra aringhe e merluzzi .

Jefferson - Non avete altro da fare? Prendete il libro mastro e



registrate i conti dell' Attesa .

Kaps - (sfogliando le pagine) La Regina Gugliel. mina , la
Matilde , la Buona Speranza . Questa me
la saluti!

Jefferson - II totale?

Kaps - 144.347 gulden.

Jefferson - Avevo indovinato. Ma come avete potuto essere
cos scemo da detrarre quattro gulden e
ottantotto centesimi per il fondo vedove
ed orfani? Se siete sulla strada di
diventare un perfetto idiota... li ¢' la
porta. Commettete errori su errori, e
sempre a nostro danno.

Kaps - (ridendo, con tono confidenziale) Posso dire qualche
cosa a mia discolpa. Non mi sono certo
legato la lingua quando... quando...

Jefferson - Basta.

Kaps - E ci che mi avete rimproverato stato soltanto uno
spostamento di zeri... a vostro
vantaggio. (Jefferson esce, spazientito.
Kaps prende del tabacco dalla scatola
di Jefferson, ne riempie la pipa e
raccende).

Simone - (entrando e rivolgendosi a Kaps, alza un po', il tono
della voce, dal momento che, come
sappiamo, il contabile Kaps un po' sordo.
Cos faranno anche gli altri che si
rivolgono a Kaps, ma naturalmente,
senza alzare troppo U tono) Jefferson
non c'?

Kaps - 11 signor Jefferson non c'.



Simone - E' uscito?

Kaps - Potete dire a me ci che volete.
Simone - Vi domando se uscito.

Kaps - Allora, uscito.

Simone - Ancora nessuna notizia?

Kaps - No. Si ricomincia con quest'andare e venire? Il
principale ha detto che avrebbe
informato, se vi fossero state notizie.

Simone - Domani saranno nove settimane.

Kaps - E con ci? La Jacoba tornata dopo cin-quantanove
giorni, con un carico di centonovanta
quintali.

Simone - Voi sapete qualche cosa!

Kaps - Avete incominciato a bere presto, oggi.
Simone - Non ho bevuto una goccia.

Kaps - Allora vi rimasta in corpo l'acquavite di ieri. So
qualcosa. Ma ho forse la potenza di
tirare le navi con un cavo?

Simone - Vi ho avvertiti quando la nave era in bacino. Che
cosa vi ho detto, allora?

Kaps - Un cumulo di sciocchezze per scroccare un bicchiere.

Simone - Mentite, C'eravate voi e c'era il vostro principale.
Ho detto che la nave era marcia... che
quel maledetto scafo non reggeva pi il
calafataggio... che era una bara
galleggiante...

Kaps - S, proprio ci che avete detto. Ne convengo. E con ci?
Vi credete cos importante da
pretendere d'essere ascoltato anche
quando siete ubriaco fradicio?

Simone - Mentite, mentite; non ero ubriaco.



Kaps - Ne convengo: non eravate ubriaco. Ma credete di
essere un piccolo Dio da pretendere che
quando voi, semplice operaio, dite no, il
mio principale debba mandare alla
demolizione una sua nave, malgrado
che la Compagnia d'assicurazione abbia
detto di s?

Simone - Ricordatevi che vi ho avvertiti. Ed ora aggiungo
che se Tommaso, il fidanzato di mia
figlia, dico Tommaso per non parlare
degli altri... scorrer sangue...

Kaps - Siete proprio divertente. Vi consiglio di andare a bere
qualche bicchiere; pu darsi che
I'acquavite invece di farvi sragionare vi
faccia parlare da senno.

Simone - (alla figlia che entra) Ti avevo detto di aspettare
fuori. Ancora nessuna notizia.

Maria - Come? ancora nessuna notizia?

Simone - (a Kaps) Ricordatevi ci che ho detto: scorrer
sangue. (Esce con la figlia).

Jefferson - (entrando) Chi venuto?
Kaps - Simone con la figlia. Vi ha minacciato...

Jefferson - Minacciato? Ma pazzo? Fra dieci minuti ritorno.
Chiunque venisse, che mi aspetti. (Esce.
Suona il telefono).

Kaps - (rispondendo) Non vi capisco. Sono il contabile. Il
principale sar qui fra dieci minuti.
Chiamate di nuovo.

Sara - (entrando) Buongiorno, carino.
Kaps - Eccone un'altra. Che volete?

Sara - Debbo parlarvi. Che vento freddo! Posso riscaldarmi



un poco le mani?

Kaps - No, qui non si entra: restate fuori della balaustra.

Saba - Che Iddio vi mandi un accidenti, carino mio. Non sono
venuta a chiedere notizie della Buona
Speranza . (Entra nel recinto riservato e
si riscalda le mani alla stufa).

Kaps - Vi avevo detto di non entrare. (Tema di spingerla
fuori).

Sara - (guardandogli nella tasca della giacca) Ah, vecchio
ladro: avete i sigari del padrone. Sareste
disposto a guadagnarvi un gulden?

Kaps - Secondo.
Sara - Ho promesso al capitano Boll di sposarlo.
Kaps - Congratulazioni.

Sara - E' in porto con un carico che impiegher qualche giorno
per essere scaricato; avrei perci tutto il
tempo. Ma come posso fare per
sposarlo?

Kaps - Non occorrer mica una legge speciale per voi.

Sara - Non posso risposarmi, perch mi manca il documento
comprovante la morte di mio marito.

Kaps - Allora un'altra faccenda: occorre far pubblicare tre
volte un annuncio sul giornale, e se
vostro marito non ritorna... € non pu
tornare, perch i morti non ritornano...
potrete ottenere una nuova licenza.

Sara - Se volete occuparvi voi di queste pratiche, Boll ed io
ve ne saremo eternamente grati.

Kaps - Ma una faccenda da avvocati. E' facile capirlo. Perci
dovete andare in citt.

Sara - Quanti fastidi! Ma lasciatevi guidare dal vostro buon
senso: sono tre anni che non ho pi



notizie di Giacobbe e che il Capriccio ...
Cosimo - (spalancando la porta, agitato) Le notizie le avete!
le notizie le avete!

Kaps - Quali notizie? State sognando?

Cosimo - (con voce tremante) Ma come, non avete ricevuto
nessuna notizia della Buona Speranza e
dei ragazzi?

Kaps - Nessuna. Ma non comprendo che gusto ci sia a
consumare il pavimento dell'ufficio con
questo continuo venire qui. Non sono in
grado di darvi n buone n cattive notizie.
Se fossero cattive si saprebbero subito.
Ad ogni modo... Sono gi passati
sessantacinque giorni...

Cosimo - L'ufficio di porto ha ricevuto un telegramma... Vi
supplico, Kaps, toglieteci da questa
incertezza. Mia sorella e mia nipote non
vivono pi.

Kaps - Vi d la mia parola Che non sappiamo nulla. Potete
andarvene. Sarete avvisato.

Cosimo - Eppure ci dev'esser qualche cosa... ci dev'essere
assolutamente...

Kaps - Chi ve I'ha detto che ci sono notizie?

Cosimo - Lo scrivano dell'ufficio di porto ha detto...
(Uscendo) Ah, Dio mio...
Sara - Forse ha ragione.

Kaps - Pu darsi.

Sara - E il signor Jefferson ha ancora qualche dubbio?

Kaps - Ma che dubbio volete che abbia dopo nove
settimane... una nave in quelle
condizioni... e con un fortunale di quella
specie... provviste soltanto per sei
settimane. Non scommetterei un



centesimo per la loro sorte. Se avessero
appoggiato in un porto inglese, ne
saremmo stati informati.

Clementina - (entrando dalla porta di strada) Kaps, ci sono
visite in casa? Buongiorno, Sara. Di chi
quella carrozza che aspetta fuori?

Kaps - (guardando dalla finestra) Il borgomastro... la
riunione di un Comitato per la
sottoscrizione dell'orologio della torre.
Una nuova pariglia di cavalli: vorrei
avere il danaro che costano quegli
animali.

Clementina - (posando 1'album sulla scrivania) Ho incontrato
Cosimo. Poveretto, come invecchiato:
1'ho riconosciuto a stento. (Aprendo
I'album) Eccolo, com'era tre mesi fa,
vivace... allegro. (A Kaps) Potete
guardare anche voi.

Kaps - Grazie. Non ho tempo.

Sara - Si troppo addolorato per la morte di Daniele. Erano
sempre assieme. E ora non ha pi un
amico nell'ospizio. Questa una gran
pena per lui.

Clementina - E gli altri li riconoscete?

Sara - Altro che! Questa Caterina; questo Bernardo con la
gerla sulle spalle; questo... (Suona U
telefono).

Kaps - Il principale uscito. Qualcuno ha chiamato poco fa.

Clementina - (prendendo il ricevitore) S. Il babbo non c'. (A
Kaps) Quanto star a tornare?

Kaps - Pochi minuti.

Clementina - (trasalendo) Che dite? Una tavola del
coperchio del boccaporto col numero
quarantasette? Non vi comprendo. (Con
un grido lascia cadere il ricevitore).



Kaps - Che c¢'?che ¢'?

Clementina - (in uno stato di terribile agitazione) Non posso
ascoltare pi... non ne ho la forza!
Kaps - Telefonavano forse dall'ufficio di porto?

Clementina - Il cadavere di Bernardo buttato dal mare sulla
spiaggia! Dio, Dio mio, atroce.
Sara - Il cadavere di Bernardo?

Clementina - Un telegramma da Newediep... una tavola di
boccaporto... un cadavere...

Jefferson - (entrando) Che successo? Perch piangi?

Kaps - Notizie della Buona Speranza.

Jefferson - Notizie?
Kaps - 1l capo dell'ufficio di porto al telefono.

Jefferson - Proprio 1ui? (Allontanando Clementina) Scostati,
togliti dai piedi! (A Sara) E voi, che ve
ne state 1 con la bocca aperta, che
volete?

Sara - (uscendo di corsa) Nulla, nulla.

Jefferson - Pronto, con chi parlo? Ah, siete voi? Un
telegramma da Newediep? Non capisco
neanche una parola. (A Clementina)
Smettila con questo tuo male detto
pianto. Avete detto... una tavola di
boccaporto col numero quarantasette?
Maledizione! e un cadavere... ancora
riconoscibile? Bernardo Verneer?
Riconosciuto da chi? Ah, dal capitano
dell' Attesa , dai suoi orecchini? S, s,
degli orecchini d'argento. E allora
questo particolare pi che sufficiente.
Perci non occorre mandare nessuno da
qui per l'identificazione del cadavere?



Che sfortuna. Questo villaggio
maledetto! Gi, gi... non possiamo far
nulla contro la volont di Dio. Ne avevo il
presentimento. Grazie. S. Gradir la
comunicazione ufficiale al pi presto
possibile. Debbo informarne gli
assicuratori. Arrivederci. (Appende con
violenza il ricevitore) Che colpo, che
colpo! dodici uomini.

Kaps - Bernardo, il figlio della vecchia Caterina? Gettato sulla
spiaggia? proprio strano. Ero certo che
non avremmo pi avuto notizie di quella
nave... come accaduto per la Clementina

Jefferson - Gi. (A Clementina) Te ne vai per piacere da tua
madre? E che sciocchezza parlare
davanti a quella donna. Tra cinque
minuti tutto il villaggio sar qui. Ma mi
hai o no inteso? e continui a piangere,
come se a bordo ci fosse stato il tuo
fidanzato...

Clementina - Ma perch non avete dato ascolto a Simone?

Jefferson - Era ubriaco.

Clementina - (con veemenza) Non vero: non era ubriaco!

Jefferson - Ti dico che era ubriaco! Ed anche supponendo che
non lo fosse stato, chi ti autorizza a
mettere il naso negli affari che non ti
riguardano?

Clementina - Io mi sento colpevole.

Jefferson - (furioso) Colpevole, colpevole! Si vede che i troppi
romanzi ti hanno sconvolto il cervello.
Colpevole! Ma sei pazza a pronunciare
una parola simile per una disgrazia...

Clementina - Simone disse che la nave era una bara
galleggiante, ed io vi ho sentito



rispondergli che, ad ogni modo, era
quello l'ultimo viaggio della Buona
Speranza .

Jefferson - Vattene pure in giro per il villaggio a disegnare
tutti gli straccioni che incontri, ma non
gi a lasciarti sfuggire dalla bocca simili
stupidaggini. Che ne sai tu degli affari
che si trattano nel mio ufficio? Una bara
galleggiante! E voi, Kaps, avete forse
inteso usare tale espressione?

Kaps - (a disagio) No. Non ho inteso proprio nulla.

Jefferson - Una bara galleggiante! Ma chi lo ha detto? Gi, un
competentone di quella fatta, marcio
d'acquavite! Ma per un armatore, conta
il giudizio di un ubriaco 0 il nulla osta a
navigare dell'assicurazione, che in caso
di disgrazia deve pagare? Credi tu che
quando li chiamo e dico: Signori, potete
coprire la nave con quattordicimila
gulden , sono cos imbecilli da rischiare
una somma simile su una bara
galleggiante? Dovresti arrossire,
pensando alla sciocchezza che ti sei
lasciata sfuggire. Una sciocchezza che
potrebbe compromettere la mia buona
reputazione, se tutti non mi
CONOSCEeSSero.

Clementina - Se io fossi proprietaria d'una nave e sentissi...

Jefferson - Che Iddio guardi i pescatori dall'aver mai una
proprietaria che disegna fiori e paesaggi
e sparge lacrime su poesiole. Io sono
padre e protettore di pi di cinquanta
famiglie. Gli affari sono affari. Ed ora,
vattene da tua madre, che c¢' da lei la
moglie del borgomastro, e chiss quante
altre stupidaggini avr gi detto anche lei.



Kaps - Ho qui la lista dell'equipaggio. (Incominciando a
leggere) Guglielmo Hengst, anni
trentasette, ammogliato con quattro
figli.

Jefferson - Aspettate che se ne vada...
Clementina - Non parlo pi.

Kaps - (continuando a leggere) Giacobbe Suart, anni
trentacinque, ammogliato con tre figli;
Ferdinando Plaus, anni venticinque,
ammogliato con un figlio; Giorgio
Veerner, ventisei anni, celibe; Nicola
Boom, trentacinque anni, ammogliato
con sette figli; Claudio Steen,
venticinque anni, ammogliato senza
prole; Salomone Berger, venticinque
anni, ammogliato con un figlio; Marco
Staad, ammogliato senza prole;
Tommaso Migher, anni 19, celibe;
Giacobbe Boom, anni venticinque,
celibe; Bernardo Veerner, anni
quattordici, celibe, e Pietro Stappers, di
anni dodici.

Clementina - Sette famiglie e sedici bambini! Teresa -
(spalancando la porta, con respiro
soffocato per la corsa) Ci sono notizie?
C' nessuna notizia del mio bambino?
Abbiate piet di me, signor Jefferson!

Jefferson - Mi dispiace, signora Stappers.

Maria - (entrando subito dopo Teresa) Non pu essere, non pu
essere! Mentite! (Non possibile!

Jefferson - L'autorit marittima di Newediep ha telegrafato a
quella di qui... stato trovato sulla



spiaggia il cadavere di Bernardo
Veerner. Sapete ci che significa tale
circostanza... Ed anche una tavola del
boccaporto della Buona Speranza stata
rinvenuta.

Teresa - (in un impeto di ribellione) Ah, Madonna, mi hai
tolto anche quel bambino! Non aveva
ancora dodici anni! (Singhiozzando)
Figlio, figlio mio!

Maria - (pazza di dolore) Allora... allora... (Scoppia anche lei
in un pianto disperato).

Jefferson - (alla figlia) Dalle un bicchiere d'acqua.

Maria - (allontanando il bicchiere) Andatevene! (Cade in
ginocchio afferrandosi alle sbarre della
balaustra) Uccidete anche me! Dio, Dio
mio, fatemi morire! .

Clementina - Ve ne scongiuro, Maria. Non disperatevi cos.
Alzatevi!

Teresa - Al suo primo viaggio... e come salutava con la mano
mentre la nave... (Singhiozza
disperatamente).

Jefferson - Fatevi coraggio, Teresa. Non c' che fare! Iddio ha
voluto cos. Da anni non c'era stato un
fortunale simile. Pensate alla Hengst con
quattro bambini ed a tutti gli altri. E...
sebbene per il momento nulla vi pu
consolare... sono pronto a versarvi anche
subito la paga del vostro figliuolo.
Intanto andatevene a casa e
rassegnatevi all'inevitabile. (Indicando
Maria) Portatevela con voi. Non in grado
di camminare sola.

Maria - Non voglio andare a casa, voglio morire, voglio
soltanto morire!

Clementina - (rialzandola) Cara, venite con me. (Escono).

Jefferson - (a Kaps, camminando su gi nervosamente) Perch
oggi siete cos stordito? Non vi sentite di



metter penna in carta? E' inutile che mi
rispondiate. Avete a portata di mano la
contabilit del fondo vedove ed orfani?

Kaps - (avviandosi ,incerto verso la cassaforte) Lo scaffale
chiuso. (Jefferson gli butta la chiave)
Grazie. (Apre, prende il registro e
ritorna con la stessa aria stupida alla
scrivania).

Jefferson - (sfogliando le pagine) Novantacinque vedove...
Quattordici fra marinai invalidi e
pescatori...

Kaps - Siamo a corto di fondi! Sarebbe perci opportuno
promuovere una sottoscrizione fra la
cittadinanza.

Matilde - (entrando di corsa ed agitata) Che catastrofe! La
moglie del borgomastro vorrebbe
parlarti un momento. Come piange!

Jefferson - No. Ne ho abbastanza e non ho tempo!

Matilde - (a Kaps) Ecco la minuta della circolare. Portatela
subito in tipografia.

Jefferson - Cerca di interessare la moglie del borgomastro a
promuovere una colletta per le povere
vittime.

Matilde - Ma non ti pare, Isacco, che sarebbe un po' troppo
promuovere due sottoscrizioni in una
sola volta ?

Jefferson - Allora, lascia fare a me. (Escono)

Clementina - (entra piangendo e si siede presso la scrivania
di Kaps) Kaps, come sono infelice!

Kaps - Non ne avete il motivo. Navi ne naufragano ogni
giorno. E, fra tante, cosa volete che
conti la Buona Speranza ? Ho qui... ma
ove andato a finire?... il listino ufficiale
dei naufragi in tutto il mondo, nel mese
d'ottobre. In un mese... in un mese



soltanto, sono andati a fondo
centocinquanta velieri e trenta piroscafi.
(Indicando il mare) Quando lo vedete
come 0ggi, cos calmo e liscio, con i
gabbiani che strisciano sulla superficie...
dovete fare uno sforzo per convincervi
che si tratta dello stesso mare capace
d'ammazzare tanta gente. (Mentre
parlano entrano Cosimo e Giovanna che
si lasciano cadere sulla panca fuori della
balaustra).

Clementina - Entrate, entrate, Giovanna. (Giovanna scuote il
capo).

Cosimo - (tremando) Veniamo da casa... perch Sara... proprio
come avevo detto...

Jefferson - (rientrando) Venite, Giovanna. Sedetevi. (Avvicina
una sedia alla stufa) Credo che sappiate
gi...

Giovanna - (scoppiando a piangere) S, di Bernardo... ma di
Giorgio... ed accade tanto spesso che si
lascino andare alla deriva nella lancia di
salvataggio.

Jefferson - No, non credo sia il caso di illudersi con questa
speranza. Dopo tanti giorni... e il
cadavere di Bernardo ritrovato sulla
spiaggia...

Giovanna - Pu anche darsi che non sia Bernardo. Chi ha detto
che proprio lui?

Jefferson - Il capitano dell'Attesa . Lo ha identificato dagli
orecchini.

Giovanna - Pu ancora darsi che si sia shagliato. Ci sono anche
altri orecchini simili. Sono venuta a
domandarvi un po' di danaro per poter
andare a, Newediep.

Jefferson - Che idea; ma una pazzia!



Giovanna - (piangendo) Ma Bernardo deve essere seppellito...
Jefferson - Ci penser il borgomastro del luogo.

Simone - (entrando di soppiatto, quasi ubriaco) Ho inteso...
ho inteso proprio ora... (Si avvicina
barcollando a Jefferson con gesti
convulsi).

Jefferson - (arretrando impaurito) Fuori di qui, ubriacone.

Simone - Non abbiate paura. Non vi uccider. Non ho nessuna
intenzione cattiva.

Jefferson - Kaps, chiamate una guardia, subito, chiamate una
guardia.

Simone - (sostenendosi alla balaustra) Risparmiatevi il
fastidio; me ne vado da solo. Volevo
soltanto dire che... con la Buona
Speranza... accaduto...

Jefferson - Andatevene al diavolo!

Simone - (barcollando e perdendo quasi l'equilibrio) Non mi
venite troppo vicino. Non bisogna mai
avvicinarsi troppo ad un uomo armato di
coltello. Non ho nessuna intenzione di
farvi del male; voglio dirvi soltanto che
vi ho avvertito... quando la nave era
ancora in bacino.

Jefferson - Mentite, mascalzone!

Simone - Ma allora... per semplice soddisfazione... dovete
domandare al vostro contabile... e a
vostra figlia... che erano presenti...

Jefferson - (con violenza) E' una spudorata menzogna! Non
siete degno di risposta, stupidissimo
ubriaco. Ho avuti rapporti col vostro
principale e non con voi... Kaps, vi
decidete o no a chiamare una guardia?

Kaps - (indolente) e Dove trovare una guardia...



Chi? Io?

Simone - (barcollando) Il mio principale... ma non stato lui a
fare il calafataggio! (A Kaps, che si
avvicinato alla balaustra) Non avete
inteso anche voi quando 1'ho avvertito?
Eravate o non eravate presente? S o no?

Kaps - (guardando imbarazzato Jefferson) No, non c'ero. Ed
anche se c'ero, non ho inteso nulla.

Jefferson - (a Clementina) E tu non sai rispondere all'accusa
di questo ubriacone, dal momento che
afferma che eri presente?

Clementina - Babbo...

Jefferson - (minaccioso) Rispondi. Ti ordino di rispondere.
Clementina - (agitata, a bassa voce) Non ricordo.

Simone - Questo basso e vile. Fate schifo. Vi ho detto al
momento opportuno che la nave era
tutta un marciume. E ve lo ricordate
benissimo..

Jefferson - Allucinazioni. Fantasie nelle quali volete
trascinare mia figlia e il mio contabile.
Maledettissimo affare.

Simone - Ecco: affare.

Cosimo - (tremando) Ma, s... ora ricordo anch'io.

Jefferson - Che diavolo ricordate? anche voi? avete forse
avvertito ne anche voi?

Cosimo - No, non dico questo. Sarebbe una bugia. Ma vostra
figlia, ha detto ora di non aver mai
inteso che la nave fosse marcia. Per la
seconda notte del fortunale, in casa di
mia sorella Caterina... ha detto...

Clementina - (con voce tremante)

Cosimo - (irato) S, voi, quella sera. Ed io risposi con queste
precise parole: non dite sciocchezze,



perch se vostro padre avesse saputo che
la Buona Spe ranza era marcia ...

Giovanna - (interrompendo con violenza) Mentite, mentite;
incominciavate a piangere, avevate
paura che la f nave naufragasse. Ero
presente. E con me anche Sara e Teresa.
Ah, vipere, vipere!

Jefferson - (battendo il pugno sulla tavola) Vipereil Vi
abbiamo sfamate per anni ed anni,
canaglie! E non avete nemmeno il
minimo riguardo di credere a noi, E
invece che a questo sudicio straccione...

Giovanna - Credere a voi? Ma tutti e due mentite
difendere i vostri interessi.
Jefferson - Fuori dal mio ufficio, fuori.

per

Giovanna - (fuori d s) Bernardo lo avete fatto trascinare a
bordo dalle guardie... e lui sapeva che la
nave era tutta un marciume! Giorgio era
troppo fiero per mostrare di aver paura!
Assassino! assassino! (Prorompe in una
risata nervosa) Non proprio il caso di
metterci alla porta; ce ne andiamo perch
se restassi ancora qui, vi sputerei in
faccia; vi sputerei mille volte in faccia.

Cosimo - (.afferrandola per le spalle) Calmati, andiamocene.

Jefferson - (dopo una pausa) Indipendentemente dal rispetto)
che ho per vostra zia, che una brava
donna, vi compatisco. Comprendo il
vostro stato di eccitazione... (risoluto)
altrimenti! La Buona Speranza era in
grado i di prendere il mare in
perfettissimo stato di navigabilit. (Una
pausa) La soia perdita mi costa



enormemente, sebbene fosse assicurata.
E anche se costui mi avesse avvertito,
avrei potuto, come uomo d'affari, fidarmi
della pa-rola di un beone idiota? Un
uomo sempre alterato dal vino, che
affidamento pu dare con le sue parole?

Simone - Il vino non mi vela gli occhi, e conosco il I mestiere
da esperto: io ho detto a voi, a lui, ed a
lei che < una bara galleggiante come
quella non... Questa tutta la verit:
bisognava intenderla.

Giovanna - (lasciandosi cadere su una sedia, singhiozzando)
Dio mio, come potete permettere
questo? Come potete permetterlo! (Una
pausa. A Jefferson) Datemi il danaro per
andare a Newediep non parlo pi.

Jefferson - (aspro e duro) No. Nemmeno un cente-simo. Una
ragazza che mi ha trattato come voi mi
avete trattato...

Giovanna - Non sapevo ci che dicevo... Infine non posso
credervi pi malvagio del demonio. Non
sapevo dunque quel che mi dicevo.
Datemi il denaro.

Jefferson - L'autorit marittima ha detto che non occorre
mandare nessuno a Newediep.

Giovanna - (avviandosi barcollante verso la porta) Non
occorre, non occorre! L'autorit
marittima sa dunque che cosa occorre
al mio cuore di donna? (Esce, seguita
da Cosimo e da Simone. Jefferson
continua a camminare su e (¢i
nervosamente. Kaps risiede alla
scrivania e affonda il capo fra i suoi
registri).



Jefferson - (fermandosi di scatto, a Clementina) E se metti
ancora piede nel mio ufficio...

Clementina - No, mai pi. (Una pausa) Ci che ora mi
domando, se posso continuare a
rispettarti, e anche se posso ancora
avere del rispetto per me stessa.
(Esce).

Jefferson - Se viene qualche altro, mandatelo via... Siamo
intesi? (Siede, rimane un poco sopra
pensiero, poi chiama al telefono) Pronto.
Datemi Dirxen. Dirxen, l'assicuratore.
Pronto? Parlo con Dirxen? Non c' pi
nulla da fare per la Buona Speranza .
Una tavola del boccaporto e il cadavere
di un marinaio trovati sulla spiaggia.
(Aggressivo) Che volete dire? No, no, da
parte mia! Qualsiasi ricerca inutile. Sono
passati sessantacinque giorni. Non c¢' pi
alcuna probabilit. (Addolcendo il tono)
Bene. Vi aspetto nel mio ufficio, ma al pi
presto possibile, s... Quattordicimila
gulden. Arrivederci. (Appende il
ricevitore).

Caterina - (entra durante le ultime parole, con una
espressione incerta ed attonita. Si
abbatte sulla panca, piangendo in
silenzio) lo... io...

Jefferson - (senza avvedersi della presenza di Caterina,
guardando nella cassaforte) Avete
toccato voi la polizza di assicurazione?
Che il diavolo vi porti, dove mettete le
mani, fate disordine.

Kaps - Le polizze sono nello scaffale superiore, dietro la
scatola dei contratti.

Jefferson - Tacete. (Prende le polizze e le palpa con
soddisfazione e rapacit. Volgendosi, con
le polizze strette in mano, si accorge



della presenza di Caterina) Prima
d'entrare, era tanto difficile bussare?

Caterina - (remissiva) Vorrei...

Jefferson - (sgarbato) Siete arrivata un po' in ritardo. Quella

Caterina - E' vero...

ragazza che vive con voi, venuta qui a
fare tanto chiasso che per poco non ho
chiamato le guardie. (Burbero) Entrate e
chiudete il cancello.

proprio vero... il pastore mi ha detto...
(Jefferson annuisce. Caterina scoppia a
piangere, rimanendo con lo sguardo
perduto nel vuoto e con le mani inerti
lungo i fianchi).

Jefferson - Per voi- soltanto per voi ho della simpatia. Siete

stata sempre una brava donna. Vostro
marito era anche un buon uomo. Ma i
vostri figliuoli!l... E' duro dirlo dopo il
colpo che avete ricevuto, ma i vostri
figliuoli e vostra nipote non vi somigliano
affatto. (Caterina china il capo sul petto)
Pensate agli anni che avete lavorato per
me... sino a quando vostro figlio Giorgio
mi ha minacciato col pugno teso ed ha
schernito i miei capelli grigi, mettendomi
alla porta. E l'altro vostro figlio...
(Accorgendosi che Caterina del tutto
svenuta, si arresta preoccupato, si alza,
e la scuote dolcemente) Caterina, su,
coraggio. Kaps, dell'acqua. (Le bagna i
polsi e la fronte; la donna rinviene un
poco) Maledizione, maledizione!

Kaps - Volete che chiami la padrona o la signorina?

Jefferson - Non occorre. Rinviene.



Caterina - (rimane qualche tempo immobile, con lo sguardo
assente, poi comincia a singhiozzare
piano) Non voleva... non voleva andare a
nessun costo. E con queste mie mani gli
ho strappate le dita aggrappate allo
stipite della porta...

Jefferson - Non avete nulla da rimproverarvi.

Caterina - Prima che se ne andasse gli ho messo io stessa gli
orecchini del padre, ornandolo come un
agnello pronto per il sacrificio. E il mio
figliuolo maggiore... non sono andata
neanche a salutarlo. Se ritardi troppo, -
sono State le sue ultime parole - non mi
vedrai pi . Mai... mai pi.

Jefferson - Calmatevi, calmatevi, in nome di Dio!

Caterina - (singhiozzando, con il volto nascosto fra le mani
tremanti) Dodici anni fa, quando si tratt
della Clementina , mi sono seduta a
questo stesso posto...

Jefferson - Coraggio, coraggio, necessario.

Matilde - (entrando alt improvviso) Isacco! Ah, povera
Caterina, come mi dispiace, terribile...
spaventoso... tutti e due i vostri figliuoli.

Caterina - Mio marito... tutti i miei figli! Il mare, sempre il
mare, implacabile.

Matilde - Non vi disperate. Stiamo per aprire una
sottoscrizione... io e la moglie del
borgomastro. Abbiamo gi scritto la
circolare, che sar pubblicata sul giornale
di domani. (A Kaps) Eccola! (Jefferson fa
segno a Caterina d andarsene) Ma,
Isacco, falla aspettare un momento. Ho
un paio di cotolette... le faranno bene...



E dimentichiamo il passato. Non hai
nulla in contrario perch ritorni a far
pulizia? State tranquilla. Non vi
dimenticheremo. Arrivederci, e siate
forte. (Esce).

Caterina - Ora la mia unica speranza il bambino...

Jefferson - Quale bambino?

Caterina - Il bambino che mia nipote deve avere... S, ci capita
anche questo. Mio figlio lha lasciata
incinta. Una disgrazia. (Con un sorriso
appena percettibile) No, non una
disgrazia.

Jefferson - E me lo dite come se si trattasse di uno scherzo? E
avete permesso che una cosa simile
accadesse nella vostra casa? Conoscete
il regolamento dell'amministrazione del
fondo delle vedove e degli orfani? In
base alle sue norme non pu esser dato
alcun aiuto a chi conduce vita immorale,
0 serbi una condotta, ritenuta, a nostro
giudizio, non buona.

Caterina - Mi affido alla bont dei signori del Comitato.

Jefferson - Ci saranno delle difficolt, ma far del mio meglio.
Ve lo prometto, ma non sono sicuro di
riuscire. Vi sono altre sette famiglie e
altri sedici orfani che attendono aiuti. (Si
alza, depone le polizze nella, cassaforte
e la chiude) Aspettale. Mia moglie vuol
darvi qualche cosa da portare a casa.
(Esce).

Matilde - (chiamando dall'interno) Kaps! (Kaps esce e poi
ritorna con alcuni piatti ed una pentola
coperta).

Kaps - Riportate i piatti al pi presto e sabato ritornate per la
pulizia.



(Caterina rimane con lo sguardo assente. Kaps le mette i piatti e la pentola sulle
ginocchia e le fa posare le mani sopra. Fatto questo ritorna alla scrivania.
Caterina continua a rimanere seduta attonita e immobile, muovendo appena
appena le labbra. Infine si alza ed esce barcollando. Nel silenzio, solo il suono dei
suoi zoccoli di legno. Il rumore si smorza man mano che la tragica figura di madre
si allontana).

FINE

[1] E il nome del cappello della tenuta di pioggia che si usa a
bordo.
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