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Prima scena

(Il salotto)
(Stevie in scena, sistema dei fiori)

Stevie: (parlando verso l'esterno) A che ora arrivano? (Nessuna
risposta) Martin? A che ora arrivano?

Martin: (Da fuori) Come? (Entrando) Come?

Stevie: (Un lieve sorriso; scandendo le parole) A ... che... ora ...
vengono.

Martin: Chi? (Si ricorda) Oh! Oh. (Guarda l'orologio) Fra poco; fra
pochissimo. Perch non mi ricordo mai niente?

Stevie: (Finendo di sistemare i fiori) Perch non ti ricordi niente? Ti
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ricorderai di annaffiare questi? (indica)

Martin: (guarda) Hm? (Alza lo sguardo) S, penso di s. Niente; non mi
ricordo niente. Stamattina-siamo a questo punto!- non
riuscivo a ricordare dove avevo messo la testina del rasoio;
non riuscivo a ricordare il nome del figlio di Ross- ancora
non me lo ricordo; due biglietti da visita nella tasca della
giacca non mi dicevano assolutamente pi nulla, e non so
nemmeno bene perch sia venuto qui.

Stevie: Todd.

Martin: Come?

Stevie: Ilfiglio di Ross si chiama Todd.

Martin: (Battendosi la fronte) Giusto! Perch i fiori?
Stevie: Per ravvivare l'angolo ...

Martin: ... dove sei tu? Dove sono i0?

Stevie: Dove tu probabilmente siederai, per la felicit delle telecamere.
Martin: (Odorando i fiori) Che sono?

Stevie: Le telecamere?

Martin: No; questi.

Stevie: Ranuncoli. U (Poi) U: ranuncoli.

Martin: Carini. Perch non profumano?

Stevie: Sono discreti. Probabilmente troppo delicati per il tuo naso
dalla memoria corta.

Martin: (Scuote la testa, affettando preoccupazione) Tutti i sensi
partiti! Il prossimo sar il gusto! Il tatto; I'udito. Ha!
L'udito!

Stevie: Come?



Martin: Come?

Stevie: E pensare che hai solo cinquantanni. L'hai trovata?
Martin: Che?

Stevie: La testina del rasoio.

Martin: Giusto! La testina nuova! Ecco la prima cosa da fare.
Stevie: Perch volevi ricordarti il nome di Todd?

Martin: Beh, tanto per cominciare non dovrei dimenticarmelo, e poi,
quando Ross si presenta e mi chiede di Billy, non gli posso
dire "Bene; come sta... ci siamo capiti... tuo figlio.."

Stevie: Todd.

Martin: Todd. "Come sta il vecchio Todd?"
Stevie: Ilgiovane Todd.

Martin: S. Sono questi piccoli lapsus.

Stevie: Non starei a preoccuparmi. Dovrai offrirgli qualcosa? Un caff?
Una birra?

Martin: (Preoccupato) Probabilmente. Secondo te che vuoi dire?
Stevie: Che?
Martin: Il fatto che non ricordi pi nulla.

Stevie: Probabilmente no: hai troppe cose da ricordare, tutto qui.
Potresti fare un checkup... sempre che ti ricordi il nome
del nostro medico.

Martin: (Deciso) Percy!
Stevie: Giusto!

Martin: (A s) Come dimenticarlo? Nessuno ha un medico che si
chiama Percy. (A Stevie) Che mi succede?



Stevie: Hai cinquantanni.
Martin: No c' dell'altro.

Stevie: Ilclassico presentimento negativo? Il fatto che tutto va bene
sentito come segno certo che tutto andr male, come
annuncio di tutte le disgrazie a venire? Questo?

Martin: Probabilmente. Perch sono venuto qui?
Stevie: Ti ho sentito all'ingresso. Ti ho chiamato.
Martin: Aha.

Stevie: Come mi chiamo?

Martin: Scusa?

Stevie: Chi sono io? Chi sono io ?

Martin: (Recitato) Tu sei l'amore della mia vita, la madre di mio figlio
- bello e preoccupante
- la mia complice, la mia cuoca, la mia lavapiatti. No?

Stevie: Che?
Martin: Non mi lavi i piatti?

Stevie: (Perplessa) Non abitualmente. Pu darsi - che abbia lavato uno
dei tuoi piatti. Hai dei piatti?

Martin: Tutti hanno dei piatti.

Stevie: Va bene. Ma come mi chiamo?

Martin: (Fingendo di essere confuso) Uh ... Stevie?
Stevie: Bene. Andr per le lunghe?

Martin: Che?

Stevie: L'intervista.



Martin: Il solito, immagino. Ross ha detto che non sar proprio un
servizio - pi una specie
di clip.

Stevie: Sui tuoi cinquant'anni.

Martin: (Annuisce) Sui miei cinquant'anni. Forse dovrei dirgli che la
mia testa sta perdendo
colpi. Se mi ricordo.

Stevie: (Ride; lo abbraccia da dietro) La tua testa non sta perdendo
colpi.

Martin: La mia che?

Stevie: La tua testa tesoro; non sta perdendo... nessun colpo.
Martin: (Serio) Sono troppo giovane per avere 1'Alzheimer?
Stevie: Direi. Non carino essere troppo giovani per qualcosa?
Martin: (Assente) Um-hum.

Stevie: Il punto che se ti ricordi come si chiama, vuoi dire che non ce
1'hai.

Martin: Che?

Stevie: L'Alz... (Ridono entrambi; lui la bacia sulla fronte) Ah, tu s che
sai come stuzzicare una donna! Baci sulla fronte! (Lo
annusa) Dove sei stato?

Martin: (Si scioglie doli 'abbraccio, preoccupato) A che ora arrivano?
Stevie: Fra poco, hai detto; fra pochissimo.

Martin: Ah, s? Bene.

Stevie: L'hai trovata?

Martin: Che?



Stevie: La testina del rasoio.

Martin: No; sta qui in giro. (Pesca in tasca, tira fuori dei biglietti da
visita) Ma questi! Adesso, questi! Che diavolo sono?
"Servizi di prima necessit, societ a responsabilit limitata."
Limitata a che!? (L'altro biglietto da visita) "Clarissa
Atherton." (Si stringe nelle spalle) Clarissa Atherton?
Niente numero, niente... indirizzo e-mail? Clarissa
Atherton?

Stevie: Servizi di prima necessit? Clarissa Atherton, servizi di prima
necessit?

Martin: Hm? Ognivolta che mi danno uno di questi cosi, so che si
aspettano che gliene dia uno anch'io, e non ce 1'ho. E'
imbarazzante.

Stevie: Te 1'ho detto di farteli fare... i biglietti da visita.
Martin: Non mi va.

Stevie: E allora non farteli fare. Lei chi ?

Martin: Chi ?

Stevie: Clarissa Atherton, servizi di prima necessit. Ha un odore
strano?

Martin: Non lo so. (Ci ripensa) Non so chi sia, per quanto mi
riguarda. Dove siamo stati questa settimana?

Stevie: (Con eccessiva disinvoltura; stirandosi) Ah, non fa niente,
tesoro. Se ti vedi con questa Atherton, questa... regina del
sado-maso....che odora strano...

Martin: Come faccio a vedermi con lei - chiunque sia? Sul biglietto
non c' scritto niente. Regina del sado-maso?

Stevie: Perch no?

Martin: Forse ne sai pi di me.



Stevie: Forse.

Martin: E probabilmente io so un paio di cosette che tu non sai.
Stevie: Siamo pari.

Martin: S. Come sto? Sto bene?

Stevie: Perla TV ? S.

Martin: (Girandosi) Davvero?

Stevie: Ti ho detto: s; stai bene. (Indica) La vecchia cravatta del
college?

Martin: (Sincero, guardando) Ah, s? Ah, ecco; cos pare.

Stevie: (Senza dargliela vinta) Nessuno si mette la cravatta del suo
college per caso. Nessuno.

Martin: (Riflette) E se non ti ricordi nemmeno che cravatta ?

Stevie: Nessuno!! Per dirla proprio tutta, se ti prendi I'Alzheimer e
arrivi allo stadio in cui non sai pi chi sono io, chi Billy . chi
sei tu ...

Martin: Billy?

Stevie: (Ride) Smettila! Quando arriverai al punto in cui non ricordi pi
niente, qualcuno ti dar in mano quella (Indica la cravatta) e
tu la guarderai e dirai (Imitazione terribile di un vecchio)
"Ahhhh! La cravatta del mio college! La cravatta del mio
college!" (Ridacchiano; suonano alla porta)

Martin: Ah! Il Destino bussa alla porta!

Stevie: (Concreta) Se ti stai vedendo con quella donna, forse sarebbe
il caso di parlarne.

Martin: (Si interrompe. Lunga pausa; concreto) Se cos fosse, ne
parleremmo.



Stevie: (In modo estemporaneo) Se non la regina del sado-maso, sar
qualche biondina, qualche ... peperina, come si diceva una
volta...

Martin: ...0 peggio ancora, una come te? Altrettanto brillante,
altrettanto piena di risorse, altrettanto intrepida... solo...
nuova di zecca?

Stevie: (Sorriso affettuoso; scuote la testa) Li batti tutti, vero?
Martin: (Stesso sorriso) Non per vantarmi.

(Di nuovo la porta. Le prossime battute dovranno essere recitate
esagerando lo stile delle commedie di Noel Coward: accento
inglese, gestualit vistosa)

Stevie: Hai una relazione, vero?

Martin: S! Mi sono innamorato!
Stevie: Lo sapevo!

Martin: Perdutamente!

Stevie: Lo sapevo!

Martin: Ho cercato di resistere!
Stevie: Oh, povero caro!
Martin: Con tutte le mie forze!
Stevie: Sar bene che tu mi dica chi !
Martin: Non posso! Non posso!
Stevie: Dimmelo! Dimmelo!
Martin: Si chiama Sylvia!
Stevie: Sylvia? Chi Sylvia?

Martin: E' una capra! Sylvia una capra! (Abbandona lo stile "recitoso



". assume un tono normale, adesso; serio senza inflessioni)
E' una capra.

Stevie (Lunga pausa; guarda fisso, alla fine sorride. Ridacchia, va
verso l'ingresso; tono normale!) Ma che sarai! (esce).

Martin: Ma come? (Si stringe nelle spalle; a s) Uno cerca di dirglielo;
uno cerca di essere sincero. Quelli che fanno? Ti ridono in
faccia. (Imitazione cattivella) "Ma che sarai!" (Ci pensa)
Forse non ha tutti i torti.

Ross: Hey, dolcezza.

Stevie: Ciao Ross. (Ross entra con Stevie).

Ross: Ehil, vecchio!

Martin: Ho cinquant'anni!

Ross: Voleva essere una cosa carina. Belli quei fiori.
Martin: Ah,s?

Stevie: Come? S che?

Martin: "Ehil, vecchio". Ranunculi.

Ross: Scusa?

Stevie: Il plurale esatto di ranunculus - i fiori, stando a quel che dice il
vecchio Martin qui.

Martin: Alcuni dicono ranuncoli, ma suona strano, anche se
probabilmente perfettamente accettabile.

Ross: (per niente interessato alla faccenda) Aha! Vogliamo spostare
quella sedia vicino ai... come si chiamano... ai fiori. (A
Martin) Sei a tuo agio su quella sedia?

Martin: Se sono a mio agio? Non so neanche se mi ci sono mai
seduto, (a Stevie) Mi ci sono mai seduto?



Stevie: L'hai appena fatto e ti ci sei seduto anche 1'ultima volta che
Ross ha fatto il programma con te.

Ross: E' vero!

Martin: S... ma ero a mio agio? Io ero seduto 1 e la beatitudine mi ha
inondato di calda luce?

Ross: Touch.

Stevie: S, ti ha inondato; tu eri seduto 1 e io posso testimoniare che ti
ha inondato di calda luce. Devo andare.

Martin: Dove vai?

Stevie: (Senza dare informazioni) Esco.
Martin: Stiamo a casa stasera?

Stevie: S. Credo che Billy esca.
Martin: Naturalmente!

Stevie: Stiamo a casa. (Allegra) TV time! Io vado a farmi i capelli e poi
pensavo di fare un salto al negozio di mangimi. (Esce,
ridacchiando)

Ross: Dove? Fa un salto dove ?

Martin: (Seguendola con lo sguardo) Niente; da nessuna parte. (A
Ross) Niente troupe?

Ross: Solo io stavolta - camera a mano e via! (Indica la telecamera)
Pronto per la sedia?

Martin: (Canticchiando) Ah, ah. (All'improvviso si ricorda) Come sta il
vecchio Todd?

Ross: "Il vecchio Todd?"

Martin: Sai, no? - il vecchio Todd!



Ross: Cio, tu vuoi dire il mio bambino, che mi sembra ieri che gli
facevo fare cavalluccio sulle ginocchia? Quel vecchio Todd?

Martin: Cavalluccio - che parola carina. S: quel vecchio Todd.
Ross: Che adesso a diciott'anni e a me non mi va gi?

Martin: 'A me mi' non si dice.

Ross: Pu darsi.

Martin: S, quello. E a chi va gi?

Ross: E che mi fa sentire, senza appello, un uomo di mezza et?
Martin: S; quello.

Ross: (Estemporaneo) Sta bene. (Ride) L'altra settimana mi ha
chiesto- per la prima volta da quando aveva quattro anni, o
gi dil - perch non aveva un fratello, o una sorella, vabbeh,
insomma - perch io e Rose non abbiamo avuto un altro
bambino.

Martin: Rose, Violet, Iris -i nomi dei fiori che si danno alle bambine.

Ross: (Senza badarci) Certo. (Con pi attenzione) Gli ho detto se ti
viene bene il primo, perch rischiare una seconda volta?

Martin: E come I'ha presa?

Ross: Mah, pare bene. Certo, avrei potuto dirgli che tutti i laureandi
del nostro anno, all'epoca, si sono riuniti e hanno fatto voto
di avere solo un bambino a testa - per tenere a bada il
tasso di sovrapopolazione. E a questo proposito, come sta
Billy? Come sta il tuo - il tuo unico e solo?

Martin: (Cercando di buttarla 1) Ahhhh, ha fatto diciassett'anni la
settimana scorsa- Todd non venuto alla festa? No, mi sa di
no. E' proprio un ragazzo carino Billy, sveglio come pochi,
gay che la met basta.



Ross: Fase di passaggio. Hai provato col classico discorsetto?

Martin: La teoria " Vedrai che come incontri la ragazza giusta ti
passa"? Nah, non sarebbe degno della mia intelligenza e
neanche della sua. Gli ho detto almeno di essere sicuro.
Dice che sicuro; gli piace tanto, cos dice.

Ross: E grazie che gli piace; rimedia come un matto! Non starti a
preoccupare per lui.

Martin: Per chi?
Ross: Billy! Diciassette anni; una fase.
Martin: Come la luna, eh?

Ross: Passer- vedrai che quando verr il momento, se lo sentir dentro-
scusa il doppio senso. Vabbeh, diamoci una mossa.

Martin: (Andando verso la sedia) Ok, ok.

Ross: (Per chiudere 1'argomento) Billy ne uscir. Vedrai che andr tutto
bene.

Martin: (Rassicurante anche se un p 'paternalistico) Certo.
Ross: Facciamo una prova audio? Il telefono 1'hai staccato?
Martin: Credo che ci abbia pensato Stevie.

Ross: Sento una specie di suono ... tempestoso, tipo un... wooooosh o
un... battito d'ali,
una cosa del genere.

Martin: Probabilmente le Eumenidi.
Ross: Direi pi la lavastoviglie. Ecco, s' fermata.

Martin: Allora probabilmente non erano le Eumenidi. Quelle non si
fermano.

Ross: (Conferma) Quelle vanno dritte per la loro strada.



Martin: Dritte.

Ross: Ma Stevie perch sta andando al negozio di mangimi?

Martin: Non ci sta andando.

Ross : E allora perch...

Martin: E' uno scherzo.

Ross: Un vostro scherzo abituale?

Martin: No, uno nuovo; nuovo di zecca.

Ross: Ok? Pronto? Pronto Martin; eccoci qua; guarda... sii te stesso.
Martin: Sul serio?

Ross: (Un po' impaziente) Beh, no; forse no. Metti su la tua maschera
pubblica.

Martin: (Sopra le righe) Ok!
Ross: E cerca di non perdere il filo del discorso.
Martin: (Ancora di pi) Ok!

Ross: (Sottovoce) Madonna! (Voce da presentatore) Buonasera. Qui
Ross Tuttle Benvenuti a "Gente che conta" . Alcune
persone compiono gli anni e nessuno ci fa caso. Beh...la
famiglia, certo, gli amici. E altri...beh, alcune persone
sono...stavo per dire speciali, ma una brutta parola, perch
ognuno di noi conta, ognuno di noi speciale. Ma alcune
persone contano in modo straordinario, in un modo che
influisce sulla vita del resto di noi - arricchendola, dandogli
un'impronta particolare. Alcune persone, credo, sono,
beh... pi straordinarie di altre. Martin Gray- che avete gi
incontrato su questo programma - un uomo, una persona,
di questo tipo. Buona sera, Martin.

Martin: Buon... uh, buonasera, Ross. (Sottovoce) E' pomeriggio.



Ross: (Piano, ma con acredine) Lo so. Zitto! (Voce da presentatore)
Tre cose ti sono accadute questa settimana, Martin. Sei
diventato il pi giovane vincitore del Premio Pritzker, il
"Nobel" dell'architettura. Questa settimana sei stato anche
scelto per progettare The World City, la citt dei sogni del
futuro, da ventisette miliardi di dollari, finanziata
dall'industria elettronica degli Stati Uniti e destinata a
sorgere nei campi di grano del nostro mid-west. E ancora,
questa settimana, hai festeggiato i tuoi cinquantanni. Buon
compleanno, Martin, e congratulazioni!

Martin: (Breve pausa; sottotono) Grazie, Ross.
Ross: Una settimana niente male, Martin!

Martin: (Un po ' confuso) S; come negarlo. Una settimana niente
male.

Ross: (Grande) E che effetto fa, Martin?
Martin: Compiere cinquantanni?

Ross: (Incalzandolo) No. Tutto questo. S.
Martin: Beh...

Ross: (Rendendosi conto del fatto che non arriva risposta) Deve
essere straordinario! No, elettrizzante!

Martin: Compiere cinquantanni: no, non direi.

Ross: (Per niente divertito) No! Le altre cose! La World City! 1l
Pritzker!

Martin: (Realmente sorpreso) Ah, questo! Beh, s...straordinario,
elettrizzante.

Ross: (Suggerendo) Per uno cos giovane.

Martin: (Ingenuo) A cinquantanni uno giovane?



Ross: (Cerca di controllarsi) Per il Premio Pritzker! Dov'eri quando te
I'hanno annunciato?

Martin: Ero in palestra; mi ero appena spogliato quando Stevie mi ha
chiamato.

Ross: Stevie tua moglie.

Martin: Lo so.

Ross: Cosa si prova?

Martin: Ad avere Stevie per moglie.
Ross: No: a ricevere il premio.

Martin: Beh, stato... gratificante - non stare tutto nudo, ma ...
ricevere la notizia - del
premio.

Ross: (Esuberante) Non sei rimasto... folgorato?

Martin: Beh, no; me ne avevano gi accennato - al premio, voglio dire,
e...

Ross: (Imboccandolo pesantemente) Ma stata una gran bella cosa, no?

Martin: (Capendo che cosa dire) S; s stata una gran bella cosa, - una
gran bella cosa.

Ross: Parlaci della World City.

Martin: Beh, 1'hai appena fatto tu: ventisette miliardi di dollari, e
tutto il resto, i campi di
grano del Kansas, o quello che ...

Ross: Che riconoscimento! Che accoppiata di riconoscimenti! Sei...
all'apice del successo,
Martin...

Martin: (Riflessivo) Vuoi dire che da qui in poi tutta discesa?

Ross: STOP! STOP! (Abbassa la telecamera. A Martin) Si pu sapere



che c'hai?
Martin: Come, scusa?
Ross: Non posso registrare questa roba! Eri su un altro pianeta!!
Martin: (Prendendo in considerazione l'idea) Cos lontano.
Ross: Ci vogliamo provare di nuovo?
Martin: Provare che?
Ross: La registrazione! Il programma!
Martin: (Come se vedesse la telecamera per la prima volta) Aaaaaah.
Ross: Stiamo registrando!
Martin: (Infelice) S; lo so.
Ross: (Sinceramente premuroso) Qualcosa che non va?
Martin: Misa di s. S; credo di s.
Ross: Vuoi che ne parliamo, come si suol dire?
Martin: Di che?
Ross: Di quello che non va.
Martin: (Preoccupato) Perch? Che c' che non va?

Ross: Tu hai detto che c'era qualcosa che non andava, che secondo te
c' qualcosa che non va.

Martin: (Assente) Ah.

Ross: Quarantanni, Martin, ci conosciamo da quarantanni - da quando
ne avevamo dieci.

Martin: (Cercando di capire) S. Questo ti da dei diritti particolari?

Ross: Sono il tuo pi vecchio amico.



Martin: No; il mio professore di Estetica al college; ancora ci
vediamo; molto pi vecchio di te; ha pi di novant'anni.

Ross: (Paziente) II tuo amico di pi lunga data: la persona che conosci
da pi tempo.

Martin: No; zia Sarah; lei mi conosce...
Ross: (Cercando di mantenere la calma) Lei non un amico!
Martin: (Una profonda, calma sorpresa) Oh?

Ross: (Prossimo a rinunciare) No, una parente; i parenti non sono
amici!

Martin: Ah, adesso...
Ross: Non sono la stessa cosa degli amici. Madonna!

Martin: Aha! S, beh, hai ragione. Sei I'amico che conosco da pi
tempo. (Piccola pausa) Ma che c'entra?

Ross: C'entra, perch tu hai qualche problema e visto che sono il tuo pi
vecchio amico, forse potrei...

Martin: Ah s? Veramente?

Ross: Tu hai detto che c'era qualcosa che non andava!

Martin: (Non ricordando) Io, hunh?

Ross: Ma perch sei cos...? (Non riesce a trovare le parole)
Martin: Stai ancora registrando? E'ancora acceso quell'aggeggio?

Ross: (Sospira profondamente) No. Vedremo di farlo pi tardi in studio.
Scusa.

Martin: Mi posso alzare adesso?
Ross: Se vuoi; se non ti senti a tuo agio.

Martin: Perch mi parli come se fossi un bambino?



Ross: Perch ti stai comportando come tale.

Martin: (Candido) S?

Ross: Probabilmente la settimana pi importante della tua vita...
Martin: (Colpito, anche se poco coinvolto) Davvero!

Ross: ... e ti comporti come se non sapessi nemmeno dove stai di casa.
Martin: (Assorto, quasi a se stesso) Forse ... amore o chi lo sa.

Ross: Forse che?

Martin: Come un bambino.

Ross: (Tombola!) Hai una relazione!

Martin: Shhhhhhhh! No, dico, e che diamine!

Ross: (Si stringe nelle spalle) Ok, non hai una relazione.

Martin: No, peccato che non hai portato tutta la troupe; sai le risate.
Ross: (Freddo) Quelli si fanno gli affari loro.

Martin: E...?

Ross: E...?

Martin: Non fate pi gli amiconi?

Ross: Fanno il loro lavoro. Ma che vuoi da me - che li inviti a cena?
Che inviti a cena tutte le troupe con cui lavoro?

Martin: (Confuso) No, magari no. (Ci ripensa) Perch no?
Ross: Hm?

Martin: Perch non invitarli a cena?

Ross: Per carit di Dio, Martin!

Martin: (Alza le braccia come a difendersi) Va bene! Va bene!



Madonna!
Ross: E' solo che... solo che non mi va di... mescolarmi con...

Martin: (Allegro) La manovalanza?! Non ti va di mescolarti con la
manovalanza!?

Ross: Ma si pu sapere che c'hai oggi!? Non questo che volevo dire, e
tu lo sai

Martin: (Tra il serio e il faceto) Sei uno snob! Ci avrei giurato. Con
tutto il tuo background proletario e di sinistra sei uno
snob: la razza peggiore.

Ross: (Una supplica; un avvertimento) Siamo grandi amici, ti ricordi?
Martin : E quindi... ?

Ross: Ci apprezziamo 1'uno con l'altro.

Martin: ("Ah, cos stanno le cose! ") Ahhhhhhh!

Ross: Pi di chiunque altro.

Martin: (ibid) Ahhhhhh! (Pondera la cosa) Giusto; s. Con chi altro
posso condividere le mie manie?

Ross: Stevie??

Martin: Ma sai com', Stevie non le regge pi tanto le mie manie. Se
peggiorata in una cosa questa. "Basta con queste manie,
Martin."

Ross: Peccato.

(Si sono dati una calmata)

Martin: (Si stringe nelle spalle) Beh...sai com'.
Ross: (Pausa) E cos, sei innamorato.

Martin: Di Stevie? Certo! Da ventidue anni ormai.



Ross: No, voglio dire... "innamorato".Zick-zick! Yahooooo!
Martin: Ma come parli? "Yah00000"?

Ross: Tu hai detto che eri innamorato - e per come 1'ho capita io non
stavi parlando di Stevie.

Martin: (Sincero) Veramente? Non mi ricordo.
Ross: (Un sospiro di impazienza; ex abrupto) O... k! Questo quanto!

Martin: (Mentre Ross raccoglie la sua roba; con autentico candore)
Dove vai?

Ross: (Squadrandolo dall'alto in basso) Sto raccogliendo le mie cose e
sto portando il mio background di sinistra e... com' che hai
detto?

Martin: Mmm... proletario.

Ross: ... e proletario fuori di qui.

Martin : "Ma, perch! " come si suoi...

Ross: Senti, io sono venuto per intervistarti, cazzo!
Martin: Certo.

Ross: Per pompare il tuo ego del cazzo ancora di pi...
Martin: Io non ho nessun ego.

Ross: Cazzate! ... ancora di pi di quanto gi non lo sia e tu mandi tutto
a puttane, cazzo!

Martin: Certo. Non fai altro che dire "cazzo".
Ross: E tu non fai altro che dire "certo". (Ridono)
Martin: Cominciano tutte e due con la C.

Ross: (Sorride) S. (Pausa) Allora, ne vogliamo parlare?



Martin: (Timido) Di?

Ross: (Insistendo con delicatezza) Del tuo nuovo amore.
Martin: Ah; quello.

Ross: Gi.

Martin: Non so e me la sento.

Ross: S; te la senti.

Martin: ... se sono in grado.

Ross: Provaci.

Martin: (Un piccolo sorriso) Insisti, eh?

Ross: L'amico del cuore. (Martin cerca di parlare; non ci riesce)
L'amico del cuore.

Martin: (Esplode la sua frustrazione) Va bene!! Va bene!! (Un sospiro
pesante, lento; lunga pausa) Non credo di aver mai preso
in considerazione l'idea che... vabbeh, che io e Stevie
potessimo... beh, no; non si tratta di questo. (Pausa)

Ross : Me ne vuoi parlare o no?
Martin: Ci sto arrivando... adesso magari piano piano ci arrivo.
Ross: Ah; va bene.

Martin : Come ti dicevo, non avevo mai preso in considerazione l'idea
che potesse succedere una cosa del genere. Perch siamo
sempre stati bene insieme- a letto, fuori dal letto; sempre
sinceri, sempre...premurosi. Non le sono mai stato infedele
in tutti questi anni di matrimonio; sia ben chiaro; mai
tradita fisicamente, come si suoi dire.

Ross: Beh, splendido. E' fantastico, ma... wow!

Martin: S: wow. Beh, sar anche capitato un paio di volte che dopo una



festa, tardi, in cucina, una fighetta mi si strusciasse e forse
una volta o due io avr fatto un po' di mano morta, ma mai...
niente di serio. Mi segui?

Ross: S; ti seguo.

Martin: Non mi mai sembrato... che ne so, necessario, n per avere un
termine di paragone, n... come cosa fine a se stessa.
Diciamo che non ne ho mai avuto bisogno. Ti ricordi quella
volta,quel fine settimana della rimpatriata con i compagni
di universit, quando io e te abbiamo deciso di chiamare
quell™agenzia di servizi" di cui ci avevano parlato... di cui i
nostri vecchi compagni ci avevano parlato?

Ross: (Risata triste) L'agenzia "Pronto Soccorso Maschio"?
Martin: S, e tu hai chiamato, e...

Ross: ... e ci hanno mandato un paio di Lolite...

Martin: Lolitas.

Ross: S? (Grande) Ahhhhh, come dimenticare.

Martin: ... e tu eri gi sposato e io e Stevie avevamo cominciato a
uscire insieme... o ci vedevamo da poco...

Ross: ... s, una cosa del genere.

Martin: S.

Ross: (Cercando di ricordarsi) Come si chiamavano?
Martin: La mia si chiamava Alice.

Ross: Una ragazzona.

Martin: Aliciona.

Ross: Giusto! La mia si chiamava Trudy, o Trixie, o...

Martin: Rose.



Ross: S? Rose?

Martin: S; Rose.

Ross: (Inferiore) Oh, cazzo; Rose si chiama Rose.
Martin: (Registra la cosa) Eh, s.

Ross: Cazzo. (Pausa; si riprende) E ce le siamo fatte mandare in
camera - due letti, due mignotte.

Martin: Proprio come quando eravamo compagni di stanza.
Ross: Una specie di rimpatriata nella rimpatriata.

Martin: S, in un certo senso. E ti ricordi che successo?
Ross: Non lo so. Che successo?

Martin: Che non ce I'ho fatta? Che sono andato in bianco?

Ross: (Ricorda) Ah s. Non avevi mai avuto questo problema
all'universit! Io gi a trombare, e tu gi a trombare nel letto
accanto.

Martin: Non avevo ancora conosciuto Stevie.

Ross: (Pi sobrio) Giusto.

Martin: Quella notte con Aliciona, la notte della rimpatriata...
Ross: Tu uscivi con Stevie...

Martin: Giusto.

Ross: Mi ricordo.

Martin: Chiss come m' venuto in mente di... no?

Ross: No. Certo.

Martin: Io ero gi innamorato di Stevie e non sapevo quanto.



Ross: (Un p ' derisorio) Teoria affascinante. Il cuore comanda
l'uccello. E io che ho sempre pensato che 1'uccello fosse
pilotato da...

Martin: Non fare il cinico.

Ross: Ah, un nuovo lato della mia personalit snob, di sinistra... e poi
cos'altro?

Martin: Proletaria.
Ross: S. La mia personalit snob, proletaria, di sinistra e cinica.

Martin: S, e non una novit. (Sorridono entrambi). Mi capisci, no? Amo
Stevie e sono completamente suo. Per esempio, quando
sono in viaggio e Stevie qui e mi prendono certe smanie...

Ross: Ti fai una sega e pensi a Stevie - a te e Stevie.
Martin: (timido) S.

Ross: (Scuote la testa; vago) Splendido.

Martin: Non capisco con che tono lo dici.

Ross: Nessun tono. Continua; che hai fatto per mandare tutto a
puttane?

Martin: (Davvero confuso) Che? Mandare a puttane che?
Ross: Martin, a che gioco giochiamo?
Martin: A nessun gioco. Mandare a puttane che?

Ross: (Serio) La tua vita, a quanto pare - la tua e quella di Stevie. Che
hai fatto per mandarla a puttane?

Martin: (Pausa) Ah. (Pausa) Quella.
Ross: (Impaziente) Certo che cavarti di bocca una risposta...

Martin: Va bene! Va bene! Come ti dicevo, non sono mai stato



infedele, non ne ho mai sentito il bisogno... non ho
mai...
Ross: S, s; va bene. Me 'hai detto.

Martin: E poi... un bel giorno...(Si interrompe)
Ross: (Dopo un silenzio) S!?

Martin: E poi un bel giorno. (Non aggiunge altro).
Ross: (Lunga pausa) Tutto qui?

Martin: (Continua) E poi un bel giorno... un bel giorno... beh, ero in
cerca di casa - anzi di un casale, veramente. Stevie e io
avevamo deciso che era venuto il momento di prendere
una vera casa di campagna - magari una fattoria - ce
l'eravamo meritato. E insomma, io ero in macchina pi o
meno a sessanta miglia dalla citt. Stevie non era potuta
venire.

Ross: Oltre la periferia.

Martin: S; oltre la periferia. Tutto intorno fattorie, piccole fattorie. E
ho trovato un posto meraviglioso, un casale antico
meraviglioso, con un sacco di terra intorno.

Ross: Della serie: "Non mi ritrovate nemmeno col radar".

Martin: Esatto! Ci siamo capiti. E ho chiamato Stevie, e le ho detto
che doveva vederlo assolutamente, e che avevo lasciato
una caparra per fermarlo finch lei non lo avesse visto. E
Stevie era ...beh "Una fattoria?", mi fa, ma io le dico
"aspetta!" E col tipo dell'agenzia eravamo rimasti
d'accordo cos. Stavo tornando in macchina verso
I'autostrada, e mi sono fermato sulla cima di una collina.

Ross: Sulla vetta.

Martin: Giusto. E mi sono fermato e la vista era... beh, non
spettacolare, ma... meravigliosa. Autunno, sai, con le foglie



che cambiavano colore e la citt sotto di me e le nuvole che
correvano veloci e questi odori di campagna.

Ross: Merda di vacca e tutto il resto.

Martin: (Grossolana parodia della campagna) Fieno appena falciato!
L'odore della campagna; 1'odore delle mele! (Tono normale
di nuovo) Le bancarelle lungo la strada, con mucchi alti alti
di pannocchie e altra roba e le ceste piene di altre cose-
fagioli, e pomodori e quelle pesche bianche enormi che si
trovano solo alla fine dell' estate...

Ross: (Grande) Tutto il quadro completo; certo.

Martin: (Scuote la testa) Ah voi ragazzi di citt! E da lass riuscivo a
ripercorrere con lo sguardo tutta la strada fino alla
fattoria, e questo mi ha dato come un fremito.

Ross: Succede quando uno perde il senso del ridicolo.

Martin: Comunque...

Ross: Comunque.

Martin: Comunque, era proprio una meraviglia. E io stavo tornando
alla macchina, stavo per tornare alla macchina, con tutto il
mio bottino - verdure e cose varie... (Cambia il tono; un
senso di meraviglia) ed stato allora che 1'ho vista. (La vede)
Era l... e mi guardava.

Ross: Daisy Mae! Capelli biondi alle spalle, tette grandi, camicia
jeans, ombelico di fuori con leggera peluria bionda a
scendere, filo di paglia fra i denti...

Martin: (Con un delicato sorriso di ammonimento) Non ci siamo
capiti.

Ross: No? Niente capelli biondi? Niente tette?
Martin: No. E lei era 1 che mi guardava con quegli occhi.

Ross: Ed stato amore a prima vista.



Martin: Non ci siamo capiti.
Ross: No? Non stato amore a prima vista.

Martin: No. S; s, stato amore a prima vista, ma io |l per 1 non me ne
sono reso conto. (A s) Come avrei potuto?

Ross: L per 1 t'ha fatto solo sesso, eh? Classico: con l'uccello che ti
diventa duro nelle mutande...

Martin: (Triste) Non ci siamo capiti. (Pausa) Io non avrei saputo dire
che cos'era - che cosa stessi provando. Era... non lo so...
non avevo mai provato niente del genere, prima; era...
cos... incredibile... cos straordinario! E lei era 1 che mi
guardava, con quegli occhi,e...

Ross: (Impaziente) Bene, le hai parlato?
Martin: (Ride incredulo) Ho fatto che?
Ross: Le hai parlato?

Martin: (Ci riflette) Hunh! S;s, 1'ho fatto. Le sono andato vicino, 1
dov'era lei, e le ho parlato e lei venuta verso di me e... e
quegli occhi, e le ho accarezzato le guance e... (Di colpo)
Non mi va di parlarne; non sono in condizioni di parlarne.

Ross: Va bene; ti aiuto io. Vi state vedendo.
Martin: (Risata triste) S; eh s, ci stiamo vedendo:
Ross: Avete una relazione.

Martin: (Confuso) Una che? Abbiamo che?

Ross: (Duro) Te la scopi.

Martin: (Come se all'improvviso lo vedesse) S, s me la scopo. Oh,
Madonna!

Ross: (Con dolcezza) E ne sei innamorato.



Martin: Questo il punto, capisci.
Ross: Che? Che c' da capire?

Martin: Io mi vedo con lei; io ho... una relazione con lei, almeno
credo. No! Non la parola giusta. Io... (Ha un fremito) me
la scopo, per dirla con parole tue- il che ... al di 1 di ogni...
s, faccio tutto questo.

Ross: (Suggerendo) ... e sei innamorato di lei.

Martin: (Comincia a piangere) S! S! Lo sono! Sono innamorato di lei.
Oh, Ges! Oh, Sylvia! Oh, Sylvia!

Ross: (Dopo una pausa piena di rispetto) Quasi non oso domandartelo
ma... chi Sylvia?

Martin: Non posso dirtelo.

Ross: A chi altri se non a me? A Stevie non puoi dirlo, sarebbe...
Martin: No!!

Ross: Allora, chi ? Chi Sylvia?

(Martin fa una pausa; va a prendere il portafoglio; ne estrae una foto;
la guarda; esita, poi la porge a Ross senza guardare. Ross prende la
foto; la guarda, guarda Martin, guarda di nuovo la foto, comincia una
risata fragorosa che diventa tosse)

Martin: (Timido) Non ridere. Per favore, non ridere.
Ross: (Fissando la foto; diretto) Questa Sylvia.
Martin: (Annuisce col capo) S.

Ross: (Cercando di mantenere la calma) Questa la Sylvia... che tu ti
SCOPL.

Martin: (Ha un fremito) Non dire cos. (Gli esce) Con cui.

Ross: ... con cui hai una relazione.



Martin: (Dolcemente; annuisce col capo) S. (Pausa) S.
Ross: Da quanto tempo?

Martin: (Dolcemente) Sei mesi.

Ross: Ges. Tu devi dirlo a Stevie.

Martin: Non posso! Non ce la faccio!

Ross: Devi... e se non lo farai tu, lo far io.

Martin: (Lo Supplicalo] Ross! Ti prego!

Ross: (Sincero) Sei in un gran casino.

Martin: (Pausa; come un bambino) Dici?

Ross: (Calmo; scuote la testa mentre guarda la foto) Direi proprio,
vecchio mio, direi

proprio.
Martin: Ma, Ross, tu non...

Ross: (Enorme) QUESTA E' UNA CAPRA! HAT UNA RELAZIONE CON
UNA CAPRA! TT SCOPI UNA CAPRA!

Martin: (Lunga pausa; concreto) S

Fine della scena

Seconda scena

(11 salotto; il giorno dopo. Martin, Stevie e Billy. Stevie tiene in mano una lettera.)
Billy: (A Martin) Che cos' che fai?! Ti scopi una capra?

Martin: (Indicando Stevie che alla finestra e guarda fuori) Billy! Per
favore!

Billy: Dio Cristo!



Martin: Non bestemmiare.

Billy: (Rideschernendolo) Scusa?!

Martin: Non bestemmiare; sei troppo giovane.
Billy: (Cipensa un attimo, poi) Ma vaffanculo!
Martin: Billy! C' tua madre!

Billy: (Ride schernendolo) Ti scopi una cazzo di capra e mi dici a me
di non bestemmiare?

Martin: Sai com', anche la tua vita sessuale lascerebbe un tantino...
Stevie: (Ancora alla finestra, di ghiaccio) Adesso basta, voi due!

Billy: (A Martin) Se non altro, quello che faccio lo faccio con...
persone!

Stevie: (Girandosi verso la stanza) Basta, ho detto!

Billy: Caprofilo!

Martin: Rottinculo!

Stevie: Ho detto, basta!

(Silenzio)

Billy: (A Martin; ferito) Rottinculo? Mi hai chiamato rottinculo?!
Martin: (Gentile; a Billy) Se... scusa.

Stevie: (Equa) Tuo padre ti sta chiedendo scusa, Billy.

Martin: Mi dispiace. (Cerca di liquidare 1'argomento) Sei gay e va
benissimo e non me ne frega un cazzo di dove lo metti o
dove lo prendi. (Ci Pensa) Voglio dire che in un verso o
nell'altro per me non fa nessuna differenza.

Billy: Certo! Come no!



Stevie: (Fredda) Ho detto che tuo padre ti sta chiedendo scusa per
averti chiamato rottinculo, perch non quel tipo d'uomo. Lui
un uomo per bene, aperto, progressista, di talento, famoso,
gentile (Dura) che, a quanto pare, al momento si scopa una
capra e io gradirei parlare di questo, se non vi dispiace ... 0
anche se vi dispiace.

Billy: (Carino) Certo, mamma; scusa; prego.
Martin: (Sospira) Oh, Santo Cielo.
Stevie: (Obiettiva) Rivediamo un attimo la lettera di Ross, che ne dici?

Martin: (Ferito E Rabbioso) Come ha potuto!! Come ha potuto fare
una cosa del genere?!

Stevie: (Di ghiaccio) Come ha potuto - il nostro migliore amico, un
uomo a cui affideresti tua moglie- no?...

Martin: ... certo; certo...

Stevie: Come ha potuto scrivermi una lettera del genere? (La sventola
in aria)

Martin: S!!

Stevie: (Composta, fredda, citando) "... poich ti voglio bene, Stevie,
non meno di quanto voglia bene a Martin, poich voglio
bene a entrambi - vi rispetto, vi voglio bene- non posso
tacere in un momento come questo, di profonda crisi per
voi due, per l'immagine pubblica di Martin, per i tuoi
sentimenti..."

Martin: STRONZATE!!
Stevie: S?
Martin: S!

Stevie: Vabbeh; comunque; non facciamo finta che Ross non abbia
mai scritto la lettera; non facciamo finta che io non l'abbia



trovata nella posta di oggi - questa m' piaciuta: almeno non
arrivata via e-mail, cazzo - e non facciamo finta che io non
'abbia letta.

Martin: No; no, certo.

Stevie: E non facciamo finta che Ross non mi abbia detto che hai un a

relazione con... (Guarda la lettera) com' che dice lui?...
una relazione con una certa Sylvia che, te lo dico con la
morte nel cuore..." Ma come 1'ha infiocchettata per bene!

Martin: S, infatti.

Stevie: "Te lo dico con la morte nel cuore: una capra"
Billy: Oh Madonna!

Stevie e

Martin: Te ne stai fermo!!?

Billy: (Si fa piccolo piccolo) S! Per carit! Oh Madonna!

Stevie: (Riprende il discorso; cita di nuovo) " Sarai, ovviamente,
scioccata e profondamente amareggiata..." Direi! Uh...
"scioccata e profondamente amareggiata nellapprendere
una cosa del genere, ma ho sentito che era mio dovere
farmi latore di questa notizia..."

Martin: (Leggermente incredulo) "Latore?"
Stevie: S; "latore".
Martin: Oh, Signore! Della "buona novella"?

Stevie: "... poich sono sicuro che tu preferisca saperlo da un amico ..."
piuttosto che da chi? Dall'ANSA?

Martin: (Addolorato) Oh Dio mio.

Stevie: "Sicuramente, Martin..." Sicuramente?



Martin: Probabilmente.

Stevie: "... sicuramente Martin ti dir tutto quello che io non ti ho

detto, che non spetta a me dirti." (A Martin) Gli amici a
questo servono, no?

Billy: (Veramente triste) Pap!
Martin: Povero pap?

Billy: Che?

Martin: Niente.

Stevie: (Calma) Perci adesso mi dici tutto quello che Ross non ha
detto, non stato in grado di dire. Prima mi dici a che
servono gli amici, per.

Martin : Oh... Stevie... (Accenna a muoversi verso di lei)

Stevie: (brusca; fredda) Stammi lontano; stai 1. Puzzi di capra, puzzi di
merda, puzzi di tutto quello che non riesco nemmeno a
immaginare. Sta' lontano da me!

Martin: (A braccia aperte; senza speranza) Io ti amo!

Billy: (Piano) Oh, Ges.

Stevie: Tu mi ami. Vediamo se capisco bene la frase. Tu mi ami.
Martin: S!

Stevie: Ma io sono un essere umano; ho solo due mammelle; cammino
in posizione eretta; do il latte solo in occasioni molto
speciali; uso il gabinetto. (Comincia a piangere) Tu mi ami?
Non capisco.

Martin: (Sempre pi scoraggiato) Oh, mio Dio!
Stevie: Come puoi amare me e qualcosa che tanto meno di me?

Martin: (Ancora pi scoraggiato) Oh, mio Dio!



Billy: Scoparsi una capra!

Martin: (A Billy, tagliente) Adesso basta! Fuori!

Billy: (A Stevie; a braccia aperte) Ma che ho detto? Ho detto che...
Martin: Basta!

Billy: Ma per I'amor di Dio, io...

Martin: Va' in camera tua!

Stevie: (Quasi ridendo) Nientedimeno, Martin!

Billy: (Incredulo) "Va'in camera tua"?!

Martin: Va' in camera tua!

Billy: Che c'ho - otto anni? Non lo so...! "Va'in camera tua"?

Stevie: Ti conviene andare, Billy. Se rimani c¢' il rischio che impari
qualcosa.

Martin: (A Stevie) Ben detto.
Stevie: (Fredda) Grazie.

Billy: (A Stevie) Vuoi che ti lasci qui con questo... questo...
pervertito?!

Stevie: (Cerca di aiutarlo) Vai in camera tua, Billy, o esci, o...

Martin: ... o vai in uno di quei tuoi cessi pubblici, o a scherzare con la
morte in uno di quei club che frequenti, o...

Billy: FALLA FINITA!!
Martin: (Impressionato) Wow!

Billy: (A Stevie) Se per te va bene me ne vado, Ma; me ne vado. (A
Martin) Ma non in quei... "posti". Probabilmente me ne
andr in camera mia, e probabilmente chiuder la porta, e
probabilmente mi sdraier sul letto, e probabilmente



comincer a piangere, e probabilmente sar sempre peggio,
ma probabilmente voi non lo sentirete - nessuno di voi due
- perch sarete troppo occupati a scannarvi. Ma io sarl e il
mio piccolo cuore da bambino di otto anni sicuramente si
spezzer in due, come si suoi dire.

Martin: (Qualche timore; nessun disprezzo) Bravo; bravo.
Stevie: (Preoccupata) S; bravo, s.

Billy: (Corre via; vicino alle lacrime) Oh Signore!

Stevie: (Mentre lui esce) Billy...

Martin: (Calmo) Lascialo andare. (Silenzio; calmo) Beh, allora; siamo
soli.

Stevie: (Pausa) S.
Martin: (Pausa) Mi sembra di capire che hai voglia di parlarne.

Stevie: (Una terribile risatina) Oh, Dio! (Ci riflette un attimo) Ti
sembra di capire?

Martin: E' un "s"?

Stevie: (Fredda; precisa) Stavo facendo shopping, oggi - guanti da
cerimonia - se ti interessa. Mi capita ancora di metterli - ai
matrimoni e cose del genere...

Martin: (Confuso) Chi che si sposa?
Stevie: (Enorme) STA' ZITTO!
Martin: (Sussulta) Scusa.

Stevie: (Tono normale di nuovo) ... guanti da cerimonia, e poi dal
pescivendolo a comprare la bottarga - era appena arrivata -
e poi di nuovo a casa e tu eri uscito, sentivo la musica che
arrivava dalla camera di Billy, e c'era posta. Eri uscito
prima che arrivasse - non che avrebbe fatto differenza:



nessuno di noi due legge la posta dell'altro.
Martin: Forse dovremmo cambiare abitudine.

Stevie: Huhn? L'avrei scoperto comunque, prima o poi. E c'era la
lettera di Ross. "Ross che scrive a me? E perch mai?"

Martin: (Piano) Oddio.

Stevie: ... e i0o ero nella dispensa. Ho messo via la bottarga, sono
uscita dalla cucina, e mentre attraversavo il soggiorno per
andare verso le scale, ho cominciato a leggere la lettera.

Martin: Ross non si doveva permettere. Lo sapeva che non si dov...
Stevie. (Legge; ferma, quasi divertita) "Carissima Stevie..."
Martin: Oddio.

Stevie: "Questa la lettera pi difficile che mi sia mai toccato di
scrivere."

Martin: Certo!

Stevie: Ti sembra strano? "... la lettera pi difficile che mi sia mai
toccato di scrivere, e ai miei amici pi cari. Ma poich ti
voglio bene, Stevie, non meno di quanto voglia bene a
Martin, poich voglio bene a entrambi - vi rispetto, vi voglio
bene- non posso tacere in un momento come questo, di
profonda crisi per voi due, per l'immagine pubblica di
Martin e per i tuoi sentimenti..."

Martin: Come ho gi detto, stronzate.

Stevie: "... sentimenti pi profondi. Mi vedo costretto ad essere molto
franco, perch limitarsi alle allusioni servirebbe solo a
rimandare l'inevitabile. Martin - e questo me 1'ha detto di
persona"... (A parte) Come mi sarebbe piaciuto assistere a
quella conversazione!

Martin: No, non ti sarebbe piaciuto, credimi.



Stevie: (Leggendo di nuovo) "Martin ha una relazione con una certa
Sylvia..." (A Martin) Oddio, ho pensato; perlomeno una che
non conosco; perlomeno non la prima moglie di Ross, che
pensavo fosse la pi papabile se mai tu avessi deciso...

Martin: (Sorpreso) Rebecca?

Stevie: S, 0 magari il tuo nuovo braccio destro...
Martin: (Allibito) Chi ? Ted Ryan?

Stevie: No, l'altra - quella con le tette.

Martin: Ah; Lucy come-si-chiama .

Stevie: S, Lucy "come-si-chiama". Voi uomini siete unici. Dov'ero
rimasta? (Legge di nuovo)... " una relazione con una certa
Sylvia che - te lo dico con la morte nel cuore - una capra.
Sarai, ovviamente, scioccata e profondamente addolorata
nell'apprendere una cosa del genere, ma ho sentito che era
mio dovere farmi latore di questa notizia, poich sono sicuro
che tu preferisca saperlo da un amico fidato. Sicuramente
Martin..." Sicuramente?

Martin: (Si stringe nelle spalle) Suona bene.

Stevie: "Sicuramente Martin ti dir tutto quello che io non ti ho
detto.... che non spetta a me dirti. Con profondo affetto per
entrambi." (Pausa) Bene.

Martin: S. "Bene".
Stevie: (Non impaziente; tenace) Adesso ne discutiamo.
Martin: (Profondo sospiro) Certo, anche se non capirai.

Stevie: Ah? Vuoi sapere che cosa ho pensato - che cosa ho pensato
dopo aver letto la lettera, fino alla fine?

Martin: No, non voglio saperlo... nemmeno immaginarlo.



Stevie: Beh, ho riso, ovviamente: uno scherzo di cattivo gusto ma
divertente da morire. "Quel Ross, ma dico io, quel Ross!
Stai un po' esagerando, Ross. E' divertente... nella sua...
mostruosit, ma veramente troppo, Ross." Perci ho scosso la
testa e ho riso - della mosrtuosit della cosa, dell'assurdit,
della mostruosit; alcune cose sono talmente mostruose che
bisogna solo riderci su - e poi ho sentito il suono della mia
stessa risata e ho cominciato a chiedermi perch stessi
ridendo. " Se ci pensi non c¢' mica tanto da ridere, Ross"
Perch stavo ridendo? E tutt'a un tratto (Schiocca le dita) ho
smesso; ho smesso di ridere. E mi sono resa conto -
probabilmente come quando uno all'improvviso cade da un
palazzo - oh, cazzo! sto cadendo da un palazzo e sto per
morire; sto per spiaccicarmi sul marciapiede; cos -mi sono
resa conto che non era affatto uno scherzo; che era
mostruoso e assurdo, ma non era uno scherzo. E ogni
tassello andato al suo posto - il fatto che Ross fosse venuto
ad intervistarti l'altro giorno, l'odore strano, il dialogo alla
Noel Coward sul fatto che avessi una relazione, e con una
capra. Tu I'hai detto come se niente fosse, e hai riso. Tu me
I'hai detto! Te ne sei uscito come se niente fosse e me 1'hai
detto, cazzo, e io ho riso, e ho detto per scherzo che sarei
andata al negozio di mangimi e ho riso . Ho riso, cazzo!
Finch la risata non mi morta in gola. Finch ogni tassello
andato al suo posto - la lettera di Ross e tutto il resto:
quell'odore strano,., il profumo dell'amante su di te. E cos
ho saputo.

Martin: Stevie, sono cos...

Stevie: (Piuttosto triste) Sta' zitto. E cos ho saputo. Poi si trattato di
crederci. Saperlo - sapere che vero, una cosa, ma credere a
quello che sai, 1 s che dura. Tutti noi ci prepariamo ad
eventuali incidenti di percorso, a turbamenti della quiete,
le bugie, le fughe, le infedelt - ammesso che ci siano.
(Molto en passoni) Per inciso, io non ho mai avuto nessuna
relazione, in tutti questi anni insieme, nemmeno con un



gatto., o altro.

Martin : Dai, Stevie...

Stevie: Noi ci prepariamo a... varie cose, anche al declino;

all'inevitabile... declino, e pensiamo di poter affrontare
tutto, qualsiasi evenienza, ma che ne possiamo sapere, no
?! (Diretta a Martin) No?!

Martin: (Dolente) No; no, certo.

Stevie:

E no, che non possiamo sapere, cazzo! (Didascalica) Pu

sempre accadere qualcosa che fuori dalle regole, che esce
dal normale andamento delle cose. La morte prima che uno
sia pronto anche solo a prenderne in considerazione l'idea -
questo fa parte del gioco. Un attacco improvviso che ti
lascia a contemplare un vegetale che fino ad un giorno
prima era tuo marito - questa pure un'eventualit. La fine
della passione, graduale, talmente graduale che nemmeno
te ne accorgi, o improvvisa - pi rara, ma succede - ancora
un'altra possibilit. Capita di leggere di mariti - Dio, quanto
la odio questa parola! - che tutt'a un tratto cominciano a
mettersi i vestiti della moglie o direttamente si fanno un
guardaroba femminile per conto loro - mogli che passano
sull'altra sponda... ma se ¢' una cosa che non metti in
conto, per quanto esotici possano essere i tuoi gusti... il
bestialismo

Martin: Smettila! Non capisci.

Stevie: L'accoppiarsi con gli animali! No, questa l'unica cosa a cui uno

non pensa, l'unica cosa che uno non prende in
considerazione come possibile deviazione dal sentiero della
vita, come direbbero in una soap-opera. "Beh, chiss quand'
che ha cominciato a fare gli occhi dolci alle greggi. Devo
chiedere a mamma se una fase che ha passato anche papa,
e lei come ha gestito la cosa." No, questa 1'unica cosa a cui
uno non pensa- l'unica cosa che non ti passa nemmeno per
I'anticamera del cervello. (Pausa; scherza con acredine) E



insomma! Com' andata, oggi?

Martin: (Pausa; tentando di fare lo sciolto) Bah... al lavoro andata
bene. Ho rifatto i disegni della World City su scala ancora

pi...
Stevie: (Sorriso stampato) Ah, bene!
Martin: ... e poi mi sono fermato dal camiciaio.
Stevie: Ah! E poi che altro ?
Martin: Hm? Beh, poi sono tornato a casa in macchina, e...

Stevie: Come? Non hai fatto neanche un salto dalla tua amichetta? A
farti dare una leccatina?

Martin: Vive in campagna. Per favore, Stevie... evitiamo!
Stevie: (Finge meraviglia) Vive in campagna!

Martin: La tengo 1.

Stevie: Dove?!

Martin: Per favore! Lascia perdere!

Stevie: Martin, hai mai provato ad immaginare come ci si sente a
rientrare a casa convinti di avere una vita piena e
soddisfacente, per ritrovarsi di colpo con un pugno di
mosche in mano?

Martin: Non proprio, no. (Abbassa lo sguardo)

Stevie: Forse il caso che ne parliamo. Se ti devo ammazzare, bisogna
che sappia esattamente perch - nei minimi dettagli.

Martin: (Timidamente) Ne sei proprio convinta?
Stevie: Di che? Di volerti ammazzare?

Martin: No; di volerlo sapere.



Stevie: (Grande) No! No, che non ne sono convinta! (Tono normale di
nuovo) Vorrei tornare all'inizio di questa giornata -
ricominciare da capo. Vorrei scorrere il nastro al contrario:
vedere la posta sul tavolino dell'ingresso dove 1'ha lasciata
Billy, poi non vederla perch non ho ancora aperto la porta -
non avendo ancora comprato il pesce perch non ho ancora
comprato i guanti, perch non sono ancora uscita di casa,
perch non mi sono ancora alzata dal letto, perch non mi
sono ancora svegliata!!! (Pi calma) Ma... visto che non
posso tornare indietro nel tempo... s, voglio sapere. Ci sono
dentro fino al collo (Supplichevole) Dimmi che non vero! Ti
prego, dimmi che non vero!

Martin: (Pausa) Come mai non piangi?

Stevie: Perch una cosa troppo seria. A proposito, le capre piangono?
Martin: Non... non lo so.Non...

Stevie: ... non I'hai ancora fatta piangere? E che t' successo?
Martin : (supplichevole) Stevie...

Stevie: (Come se parlasse a una terza persona) Non nemmeno capace
di far piangere una capra. Ma che uomo ? Suo figlio
probabilmente mentre parliamo sta piangendo. E' stato
proprio orrendo quello che gli hai detto, Martin, proprio
orrendo. Suo figlio probabilmente sta buttato sul letto, in
lacrime; sua moglie avrebbe tanta voglia di piangere (Pi
dura) se non fosse che non pu permettersi questa
debolezza proprio adesso. E tu non sei nemmeno capace di
far piangere una capra?! Tz!

Martin: (Dogmatico) Non ho detto che non sono capace di farla
piangere; ho detto che non 1'ho fatta piangere.

Stevie: Beh, le capre di questo mondo ringraziano. Che bambino, che
sei!

Martin: (Avviandosi fuori) Io non posso andare avanti con questo



discorso. Non posso starti ad ascoltare mentre tu...

Stevie: (Bloccandolo) Tu non ti muovi da 1. Tu finisci questo discorso,
con me , adesso!

Martin: (Ritraendosi; sospirando) Da dove comincio?

Stevie: (Minacciosa) Dall'inizio! (Ci ripensa) A proposito, perch la
chiami Sylvia? Aveva una medaglietta, o qualcosa del
genere? O c¢' di pi: "Chi mai Silvia? Chi costei, cui s'inchina
ogni pastore?"

Martin: (Cerca di essere razionale) No, m' sembrato il nome giusto.
Complimenti, comunque.

Stevie: Grazie. Tu hai visto questa... cosa... questa capra, e ti sei detto
"Questa Sylvia" Oppure ci hai parlato: "Ciao, Sylvia." Come
diavolo hai fatto a capire che era una lei - che era una
femmina? Dai grappoli di mammelle a penzoloni nel
letame? O non la tua prima capra?!

Martin: (Molto calmo) E' la mia prima; la mia sola. Ma tu non capisci.
Tu...

Stevie: (Sprezzante) Ahhh; sto cercando di non vomitare.
Martin: Bene, se ti sembra questo il modo...

Stevie: No!! Dimmi.

Martin: (Sospira) Va bene. Come ho detto a Ross...

Stevie: (Caricaturale) "Come ho detto a Ross..." NO! Non "Come ho
detto a Ross". Con me! Tu stai parlando con me!

Martin: (Seccato) In ogni caso...
Stevie: Non "in ogni caso!" No! In questo caso!
Martin: (Non gliela da vinta) Come ho detto a Ross...

Stevie: (Accondiscende, ma recalcitrante) Molto bene; come hai detto



a Ross.

Martin: Grazie. Come ho detto a Ross, ero andato in campagna...
a cercare la casa che volevamo, la nostra... casa di
campagna.

Stevie: (Fattuale) Hai girato parecchio.

Martin: Beh, se cerchi la "Casa dei Sogni"...(Si stringe nelle spalle)
Stevie: Certo.

Martin: ... a meno che tu non sia uno di quelli che la trovano al primo
colpo: "Eccola qua; lei". A meno che tu non sia uno di
quelli, ti tocca ficcare il naso un po' dappertutto.

Stevie: "Ficcare il naso"?- Non un'espressione volgare?

Martin: (Non troppo convinto) Non credo. Cercare. Va meglio?
(Stevie si stringe nelle spalle) Cercare; guardarsi intorno.
Abbastanza vicina alla citt da essere la soluzione pratica
alle nostre smanie per la villeggiatura. A non pi di un'ora o
gidilda...

Stevie: (derisoria) Le nostre "smanie per la villeggiatura"?

Martin: L'hai detto tu. La Natura: fiori e foglie verdi contro acciaio e
pietra. Va bene?

Stevie: (Si stringe nelle spalle) Ok. (Arrabbiata) E molto bello. Adesso
vediamo di arrivare alla capra!

Martin: Ci sto arrivando. Se proprio ci tieni a sapere di lei.
Stevie: Smettila di chiamarla lei!
Martin: (Sulla difensiva) E' quello che ! Una lei! Lei e una lei!

Stevie: (Patetico sorriso beffardo) Immagino di dover ringraziare che
non fosse un maschio, un capro, che non sia un capro.

Martin: Buffo che tu me lo chieda, come si suoi dire - ¢' questo posto



dove sono andato...
Stevie: Come?

Martin: Beh, quando mi sono reso conto che c'era qualcosa di strano.
O meglio, quando mi sono reso conto che la gente avrebbe
pensato che c'era qualcosa di strano, che quello che facevo
non era...

Stevie: (Spassionata) Fra un po' ti ammazzo davvero.

Martin: (Preoccupato) S, probabile. Era uno posto dove si faceva
terapia, un posto dove le persone andavano... per parlarne,
per parlare di quello che facevano... e con chi.

Stevie: Cosa! Non chi! Cosa! Con cosa!

Martin: (Tagliente) Comunque sia! Un posto! Per favore! Lasciami
finire! (Stevie tace) Un posto dove parlarne, come gli
Alcolisti Anonimi.

Stevie: (Sorride con scherno) Gli Scopacapre Anonimi?

Martin: (Stranamente scioccato) Ti prego! (Stevie grida. Poi si calma)
Ti prego...

Stevie: Scusa. Questa cosa mi distrugge.

Martin: Non aveva nessun nome particolarmente intelligente; niente
Alcolisti Anonimi; nessun... no, niente. Solo... un posto.

Stevie: Come 'hai trovato?
Martin: Via internet.
Stevie: (Senza inflessione) Eh, certo!

Martin: Ci sono andato... e c'erano - quanti saremo stati?- una
decina... un capogruppo, naturalmente.

Stevie: E lui che si scopava? Chi; scusa.



Martin: Era guarito, ha detto - strana espressione. Ne era uscito.
Stevie: (Molto calma) Mi fa piacere. Che cosa si era scopato?
Martin: (Come un dato di fatto) Un maiale. Un maialino.

(Stevie si alza, trova un grosso piatto di ceramica, lo spacca, si siede
di nuovo, o qualcosa del genere)

Stevie: (Senza emozione) Continua.

Martin: (Indica) E' l'inizio di una lunga serie?
Stevie: Probabilmente.

Martin: Non vorrai che Billy venga gi; certe cose...

Stevie: (In ebollizione) Certe cose sono... che?! Private? Sacre? Un
marito che racconta alla moglie di una sessione di terapia
molto singolare? Un maiale?

Martin: (Un po' imbarazzato) Un maialino, ha detto.
Stevie: Santo Dio!

(Billy entra di corsa dall'ingresso)

Billy: Tutto bene voi due?

Martin : S-stiamo-bene-vai-via-Billy.

Billy: Chi che lancia le cose?

Stevie: [o; tua madre lancia le cose.

Billy: Ci saranno altri lanci?

Stevie: Immagino di s.

Billy: (Mettendo in salvo un vasetto) Questo te 1'ho regalato io; mi sa
che me lo porto su.

Stevie: (Mentre Billy si gira per andare) Ci sarei stata attenta, Billy.



Billy: (Scuote la testa) Certo. Ragazzi... calma! (Esce)

Stevie: (Rivolta a lui che sta uscendo) Ci sarei stata attenta.
(Dubbiosa) Almeno credo.

Martin: (Pausa) Insomma, comunque; c'era questo posto.
Stevie: (Concentrandosi di nuovo) Un maiale? Veramente?
Martin: Beh, ognuno aveva...sai com'...

Stevie: ... qualcuno, o qualcosa.

Martin: S.

Stevie: (Ha un 'illuminazione) E c'era anche Clarissa Atherton?
Martin: Chi? S! E'1 che ho preso il biglietto da visita, e...
Stevie: E lei che cosa si scopa? Chi?

Martin: (Come un dato di fatto) Un cane, credo.

(Stevie trova un vaso, lo rompe, gettandolo a terra)
Stevie: Un cane, credi.

Martin: Perch mentire? A chi verrebbe in mente di mentire in un
posto del genere?

Stevie: Non chiederlo a me.
Martin: (Sospira) E cos sono andato 1 e...

Stevie: (Un magma ribolle sotto gli apparenti modi civili) E vi portate
tutti i vostri... amichetti con voi - i vostri maiali, i vostri
cani, le vostre capre, i vostri...

Martin: No. Non stavamo | per parlare di loro; eravamo 1 per
parlare di noi stessi, dei nostri... dei nostri problemi,
come dicevano loro.

Stevie: Ilbestiame era tutto contento, vuoi dire.



Martin: Beh, no; c'era quest'unica... oca, credo fosse... (Stevie
spazza via una tazza dal tavolo) Usciamo?
Stevie: (Mani sui fianchi) Continua pure.

Martin: (Calmo) Va bene; c'era quest'unica oca...

Stevie: Niente oche! Niente maiali! Niente cani! Capre! Il soggetto
sono le capre!

Martin: Il soggetto una capra; il soggetto Sylvia. (Vede che Stevie
cerca qualcosa da lanciare) No! Non farlo; per favore!
Ascolta! Siediti e ascolta!

Stevie: (Tiene una piccola coppa fra le mani; si siede) Va bene.
Ascolto.

Martin: Come ti ho detto, la maggior parte delle persone che erano 1
avevano problemi, di cui... si vergognavano, o - come si
dice - erano in conflitto con s stessi, avevano... bisogno di
parlarne mentre... mentre io sono andato 1, immagino, per
capire perch mai tutta quella gente fosse 1.

Stevie: (Come se non capisse la lingua) Come, scusa?

Martin: Non capivo perch fossero 1 - perch fossero tutti tanto...
infelici; che c'era di male a ... a... avere storie d'amore... di
quel tipo. (Stevie allarga delicatamente le mani e lascia
cadere la piccola coppa fra le gambe; la coppa si rompe.)
Ti devo ancora spiegare tante cose.

Stevie: (Con profonda e calma ironia) Ah?

Martin: (Si alza e si scosta un p ') Mi devi promettere di stare calma.
Per favore, siediti 1 e ascolta, e poi, magari, quando avr
finito... ascolta e basta; per favore.

Stevie: (Sorriso triste) Ho alternative?
Martin: Sono andato l... perch non potevo venire da te a parlarne.

Stevie: Ah no?



Martin: Beh... pensaci bene.
Stevie: (Ci pensa) S, forse hai ragione.

Martin: E la maggior parte di loro aveva un problema alle spalle, una
lunga storia personale. L'uomo col maiale era un
contadino, e lui e i suoi fratelli, da ragazzini... lo facevano...
come una cosa naturale; era quello che facevano
abitualmente... con i maiali. (Aggrotta le sopracciglia) O
con i maialini, forse; adesso non ti so dire bene.

Stevie: Come una cosa naturale, certo.

Martin: Sei d'accordo?

Stevie: No. Vai avanti.

Martin: Era quello che facevano. Meglio quello, forse, che...

Stevie: (Grida, deridendolo)...che farlo fra di loro, o con le sorelle, o
con le nonne? Stai scherzando, spero!

Martin: Non si fa del male a nessuno.
Stevie: HUNH!

Martin: Poi ne parliamo.

Stevie: Ci puoi scommettere!

Martin: (Sospira) La maggior parte di loro aveva un motivo, 1'uomo
col maiale una questione pi che altro di...abitudine,
di...confidenza, immagino, di familiarit.

Stevie: (Occhi al cielo) Oh, Signore!

Martin: Anche se ne era uscito... "guarito" , come diceva lui, che mi
sembra un modo un po' strano di porre la cosa.

Stevie: Certo.

Martin : Voglio dire... ma se era felice...



(Stevie rovescia il tavolino laterale, senza distogliere lo sguardo da
Martin.)

Stevie: (Ironica) Ooops!

Martin: Quando stavano insieme, dico. Devi proprio? Anche se mi sa
che era ... che non era pi tanto felice.

Stevie: (Fingendo di essere sorpresa) Vuoi dire che non gliel'hai
chiesto?

Martin: No; no, non gliel'ho chiesto. La signora col pastore tedesco...

Stevie: Clarissa?

Martin: No; un'altra. La signora col pastore tedesco uscito fuori che
era stata violentata dal padre e dal fratello quando aveva
dodici anni, o gi di L... ripetutamente violentata, con uno
che guardava l'altro, cos ci ha detto...

Stevie: ... e s messa con un cane?!

Martin: (Senza commentare) S; cos pare. L'uomo con l'oca era...
spaventosamente brutto - da non riuscire a guardarlo in
faccia - e secondo me pensava che non sarebbe mai
riuscito... no?

Stevie: (Fredda) A farsi una donna?
Martin: Prova a immaginare.
Stevie: (Calma; triste) Dubito di essere in grado.

Martin: Provaci: talmente brutto che nessuna donna - nessun
uomo - potrebbe neanche lontanamente pensare di...
andarci a letto - per tutto 1'oro del mondo.

Stevie: Ti fai una sega, etc. Ma un'oca?!

Martin: Non tutti si soddisfano in quel modo... facendosi una sega.
Comunque, non importa. E anch'io ero infelice I, a forza di
stare con tutta quella gente infelice.

Stevie: Mio Dio.



Martin: E non capivo perch.

Stevie: (Con ponderatezza) Davvero? Mi sa tanto che abbiamo appena
scoperto il motivo per cui ti ammazzer.

Martin: (Tira avanti) C' un'altra cosa che voglio farti capire.

Stevie: (Sarcastica) Ah, s? Un'altra cosa?

Martin: E' una cosa che ho detto a Ross.

Stevie: Basta con Ross.

Martin: E' il mio miglior amico.

Stevie: (Da attrice) Ah s ? Pensavo di essere io la tua migliore amica!

Martin: (Senza farsi scoraggiare; calmo) Gli ho detto che in tutti i
nostri anni insieme - i tuoi e i miei - durante tutto il nostro
matrimonio - non sono stato mai infedele.

Stevie: (Piccola pausa; falso stupore) Uh!

Martin: (Tira avanti) Mai in tutti questi anni. S all'inizio, una delle
nostre comuni amiche, mi si sar strusciata, in cucina,
durante un party, o...

Stevie: Mi piacciono le mie amiche; hanno buon gusto.

Martin: Mai infedele; mai una volta. Non ne ho neanche mai sentito il
bisogno. Stiamo talmente bene insieme, io e te.

Stevie: Una coppia perfetta, eh?
Martin: (Sincero) S!

Stevie: Non avresti mai immaginato che un matrimonio potesse
essere cos perfetto.

Martin: S! Cio voglio dire no ; Non avrei mai immaginato.

Stevie: (In stile pubblicitario) Brava a letto, grande cuoca, pulisce



anche i vetri.
Martin: Non scherzare!

Stevie: No! E' troppo grave per non scherzare. (Ci ripensa) Sai che c':
ma vaffanculo.

Martin: Mai una volta! La gente mi guardava, mi diceva: "Ma che
c'hai?!" "Non hai nessuna... insomma, voglia?" E io "Certo,"
"Ce n'ho tanta. Tutta per Stevie."

Stevie: (Scuote la testa; cantilenante) la-la-la; Cazzo, la-la-la!

Martin: (Rabbioso) Stanimi a sentire!

Stevie: (Come un soldato; come un trapano) Signors! (Pi morbido)
Signors.

Martin: Tutti gli uomini che conoscevo avevano "storie"... vedevano
altre donne, e ci scherzavano su - al club, in treno. o mi
sentivo... beh, mi sentivo quasi un pesce fuor d'acqua. "Ma
che c'hai, Martin!? Mi vuoi dire che vai a letto solo con tua
moglie!? Che razza d'uomo sei?!"

Stevie: Voi uomini dovete essere uno spasso quando siete fra voi.
Martin: La pecora nera. Io volevo solo te.
Stevie: (Pausa; calma) Anch'io ho una cosa da dirti.

Martin: (Anticipandola, con orrore) Oh, no! Non dirmi che sei sata a
letto con...

Stevie: (Alza le braccia; scuote la testa) Calma. Durante tutti i nostri
anni di matrimonio ho desiderato solo te.

Martin: (Profondamente triste) Oh, Stevie.

Stevie: Mia madre mi ha detto una volta - eravamo veramente amiche;
mi dispiace che tu non l'abbia conosciuta.

Martin: Anche a me dispiace.



Stevie: Parlavamo come due sorelle, quant' vero Iddio; facevamo
nottata a parlare, hai presente? due "ragazze"che parlano;
eravamo amiche fino a questo punto, ma sta' sicuro che
sapeva fare "la madre", se ce n'era bisogno, se voleva...
mettermi a posto. E una volta mi disse - non te 1'ho mai
raccontato- " bada bene di sposare qualcuno di cui sei
innamorata - profondamente e totalmente innamorata - ma
sta' attenta alla persona di cui ti innamori, perch potresti
finire per sposarla." (Martin ridacchia, quietamente,
tristemente) "lo e tuo padre abbiamo fatto il miglior
matrimonio che si possa fare" mi diceva sempre. "Vedi di
fare lo stesso".

Martin : Stevie, io...

Stevie: "Sta' attenta a chi ti sposi" mi diceva. E io ci sono stata
attenta. Mi sono innamorata di te tutta in una volta? No,
stato un crescendo, e ti ho - lo vogliamo dire? -adorato tutti
questi anni, sono stata orgogliosa di tutto quello che hai
fatto, ho gioito con te del nostro bambino... sui generis, son
stata... perch no, felice. Penso che sia la parola giusta. No,
no, non che lo penso, lo so. (Comincia a piangere) Sono
stata felice. (Dipi) Guardami, mamma; ho sposato I'uomo
che amavo (Dipi) e sono stata...cos...felice.

Martin: (Fa per toccarla; la tocca) Stevie...

Stevie: (Enorme; spazza via gli oggetti dal tavolino) LEVAMI DI
DOSSO QUELLE MANI SPORCHE DI CAPRA!!! (Si rifugia
contro il muro, a braccia aperte, singhiozzando).

Martin: (Reagisce come se si fosse scottato toccandola) Va bene!
Basta!

Stevie: No! Basta un cazzo! Vai fino in fondo! Vomita tutto!
Rigurgitami tutto addosso. Non sar mai cos pronta. Perci...
avanti! Fallo! Sono pronta a immolarmi, sono nuda sul
tavolo; tira fuori i coltelli! Colpiscimi! Lasciami i segni!



Martin: (Cipensa un momento) Prima o dopo averti vomitato addosso?
(Dolce; mettendo le mani avanti per fare ammenda) Scusa,
scusa.

Stevie: (Con voce tremante) Quando sono fuori di s le donne
mischiano le metafore.

Martin: (Conciliante) S; s.

Stevie: Continua! (Ci ripensa) Niente male, comunque.
Martin: (Triste) Grazie.

Stevie: ... e del tutto fuori luogo.

Martin: S, scusa.

Stevie: (Casualmente rovescia una sedia) Continua, ho detto.
Martin: Hai intenzione di farlo con tutti i mobili?

Stevie: (Si guarda intorno) Penso di s. Per alcuni dovrai darmi una
mano.

Martin: Tregua! Tregua!

Stevie: (Prende un quadro, lo rompe contro qualcosa) NO! NESSUNA
TREGUA! Voglio sapere tutto! Adesso!

Martin: Quello era il quadro di mia madre.

Stevie: E ancora lo ! (Suggerendo) Hai trovato la nostra deliziosa casa
di campagna.

Martin: (Stringe l'assedio) E il giorno che 1'ho trovata - t'ho chiamato.
Ti ricordi: t'ho detto che avevo dato una caparra.

Stevie: Non lo dimenticher mai.

Martin: E stavo in macchina, stavo tornando sull'autostrada, e mi
sono fermato in cima a una collina...



Stevie: In vetta.
Martin: Come!? Ma che v'ha preso!?

Stevie: Ti sei fermato in vetta a una collina - anzi sulla vetta di una
collina.

Martin: S. Mi sono fermato e la vista era... una meraviglia. Autunno,
le foglie che cambiavano colore...

Stevie: (Fissandolo) Bucolico in piena regola .

Martin: S; bucolico in piena regola. Mi sono fermato e ho comprato
delle cose per noi -verdure, etc. Ti ricordi.

Stevie: (Nega decisamente) No, non mi ricordo.

Martin: (Registra; prosegue) Non importa. Ed stato allora che 1'ho
vista.

Stevie: (Grottesca incomprensione) Chi ?!
Martin: (Profondamente triste) Oh Dio, Stevie...
Stevie: (Pesante ironia) Chi ?! Chi avrai mai visto!?

Martin: (Ostinato) Io vado avanti. Me 1'hai chiesto tu, e adesso io
arrivo fino in fondo.

Stevie: (Sguardo duro su di lui) Peggio per me, vuoi dire.

Martin: Ho chiuso il cofano della macchina, con dentro tutto quello
che avevo comprato. (Pausa) ... ed stato allora che 1'ho
vista. E lei mi guardava con... con quegli occhi.

Stevie: (Fissandolo) Aha, quegli occhi!

Martin: (Deliberatamente lento) E quello che ho provato... non avevo
provato mai niente di simile prima d'allora. Era cos...
straordinario. Lei era l.

Stevie: (Grottesco entusiasmo) Chi!? Chi!?



Martin: Smettila: Mi guardava con quegli occhi e io... mi sono
squagliato, penso. Penso che questo ho fatto: mi sono
squagliato.

Stevie: (Entusiasmo malignetto) Ti sei squagliato!!

Martin: (fa un gesto con la mano per farla tacere) Non avevo mai
visto un'espressione simile. Pura... fiduciosa e...innocente;
cos candida.

Stevie: (Eco sardonico) Candida; innocente; pura. Non li hai mai
guardati i bambini, tanto per dirne una? Non I'hai mai
guardato in faccia Billy, quand'era bambino? Oops!

Martin: (Supplichevole) Certo che 1'ho guardato. Non mi trattare
come un cretino.

Stevie: (Aspro colpo di risa) Non trattare me come una cretina.

Martin: Sono andato... verso di lei - verso il recinto dove si trovava, e
mi sono inginocchiato | ad altezza occhi...

Stevie: (Quieto disprezzo) Ad altezza capra .

Martin: (Arrabbiato, didascalico) Io vado fino in fondo! Me 1'hai
chiesto, e adesso ti sorbisci tutta la storia! Perci... falla
finita con quell'aria tragica, e chiudi il becco! (Stevie
inspira lentamente e si mette il dito davanti alla bocca) Va
bene. Stammi a sentire. E' stato come se un alieno fosse
spuntato da chiss dove, e ... mi avesse portato con s, ed
stato un momento di estasi, di purezza, e... di amore, di un
genere in-im-ma-gi-na-bi-le, e non c' termine di paragone,
non esiste niente a cui possa essere paragonato! Ma non
vedi!? Non vedi la... non vedi la "cosa" che m' capitata?
Perch nessuno capisce? Perch non ho il diritto di provare
quello che provo!? Siccome non c¢' termine di paragone,
non ammissibile che sia accaduto! E' accaduto, ma non
ammissibile! (Stevie scuote la testa) Che fai?

Stevie: (Toglie il dito) Faccio l'aria tragica. Scommetto che uno



psichiatra avrebbe di che divertirsi. (Rimette a posto il
dito).

Martin: Mi sono inginocchiato 1, ad altezza occhi, e c'era... come
dire!?... un'intesa cos profonda, cos naturale

Stevie: Certe cose te le ricordi, eh?
Martin: (Chiude gli occhi, li riapre) un'intesa cos...

Stevie: (Orrenda vocina di testa) Non mi ricordo che sono venuto a
fare in questa stanza, dove ho messo la testina del rasoio...

Martin: (Non raccoglie)... un'intesa cos naturale, cos profonda, che
non potr mai dimenticarla, intensa come quella notte in cui
finalmente io e te siamo venuti insieme. Quand' stato, un
mese dopo che ci siamo messi insieme? (Dov' lei,
emotivamente) Stevie? Sembrava impossibile... ma stava
accadendo!

Stevie: (Scuote la testa; stranamente oggettiva) Quanto mi odi?

Martin: (Senza speranza) Io ti amo. (Pausa) E amo lei. (Pausa) E
questo quanto.

(Stevie urla tre volte, lentamente, deliberatamente; una combinazione
di rabbia e dolore)

Stevie: (Poi; calma) Continua.
Martin: (Apologetico) Devo farlo.
Stevie: S? (Martin annuisce) Va bene.

Martin: (Ricomincia) E c'era un accordo - una comunione - che, beh ...
"epifania" il termine pi giusto, forse, e io sapevo come
sarebbe andata a finire.

Stevie: (Blandamente interessata al fatto) Mi viene da vomitare.

Martin: No, ti prego. (Torna al punto) Un'epifania! E quando accade



una cosa del genere, non ¢' scampo, non ci si pu tirare
indietro. Ho infilato le mani fra il fil di ferro della
recinzione e lei venuta verso di me, mi ha messo il muso
fra le mani, ha accostato il suo naso al mio e... e ha fatto
Nnaso-naso.

Stevie: Io sono una donna adulta; una donna sposata (Come se non
avesse mai sentito prima la parola) Ha fatto naso-naso; ha
fatto naso-naso.

Martin: Il suo respiro... il suo respiro era... cos dolce, caldo e ...
(Sente qualcosa, si interrompe).

Stevie: Continua: di' alla donna adulta e sposata...

Martin: (Alza una mano come segnale di avvertimento) Sento Billy.
(Entra Billy)

Billy: La stai picchiando? (Vede lo sconquasso) Che cazzo!?

Stevie: Stiamo facendo i lavori, tesoro. No, comunque - non mi sta
picchiando. Mi sto picchiando da sola.

Billy: (Vicino alle lacrime) Vi sento, voi due! Sto su e vi sento!
SMETTETELA! SANT'IDDIO; SMETTETELA!!

Martin: Fra poco, Billy; non abbiamo ancora finito.
Stevie: Va', Billy. Vai fuori a giocare.

Billy: Vai fuori a gioc...?

Stevie: (Pi dura) Esci! Lasciaci soli!

Billy: Ma...

Martin: (Calmo) Fa' come dice tua madre. "Vai fuori a giocare." Fa' le
torte con la terra, arrampicati su un albero...

Billy: (Puntando un dito in faccia a Martin) Se torno e trovo che gli
hai fatto del male, ti...ti...(Piange apertamente; singhiozza,



esce dalla stanza di corsa. Sentiamo sbattere la porta
d'ingresso)

Stevie: (Dopo) Fa' le torte con la terra?
Martin: Beh... quello che sia.

Stevie: (Calma) Che farai se torna e trova che mi hai fatto del male? ...
quando torna e trova che mi hai fatto del male?

Martin: (Assorto in qualcosa) Come?

Stevie: (Sorride) Una volta sceso dall'albero, con le mani tutte
sporche di terra? (triste) Niente. (fredda) Eri nel bel mezzo
della tua Epifania.

Martin: (Sospira) S.

Stevie: (Triste) Dio, come vorrei che fossi stupido.
Martin: (Lui pure) S; anch'io vorrei che tu fossi stupida.
Stevie: (Pausa; concretezza da uomo d'affari) Epifania!
Martin: E' stato in quel momento che ho capito...

Stevie: ... che tu e quella cazzo di capra eravate destinati 1'uno
all'altra!

Martin: ... che io e lei saremmo... (Piano; imbarazzato) che io e lei
saremmo andati a letto insieme.

Stevie: A stalla insieme! Nel fieno insieme! Non a letto insieme!

Martin: (Siede) Come ti pare. Che quello che non poteva succedere
stava per succedere. Che tutti e due ci desideravamo
molto, che io dovevo averla, che io... (Stevie grida - una
rabbia dal profondo della gola- e si lancia su Martin. Lui si
alza e le afferra i polsi) Adesso smettila! Fammi finire!

Stevie: La prossima volta che fai, ti scopi Billy?



Martin: (Di ghiaccio) Non il mio tipo.
Stevie: (Rabbiosa) Non il tuo tipo!? Non il tuo tipo, cazzo!?

Martin: No; non il mio tipo. (Lei sta per colpirlo) Tu sei il mio tipo. (Lo
shock di questa frase le fa lasciare a met il gesto; vediamo
la sua confusione) Tu sei il mio tipo.

Stevie: (Rimane dov'; dura) Grazie!
Martin: Prego. (Un gesto) Stevie, io...

Stevie: 1o sono il tuo tipo e pure lei; pure la capra, (pi dura) Basta che
sia femmina, eh? Basta che abbia la fica, per te va bene!

Martin: (Enorme) L'ANIMA!! La capisci la differenza?! Non la fica,
I'anima!

Stevie: (Dopo un p '; lacrime di nuovo) Non ci si pu scopare un'anima.
Martin: No; e non questione di scopare.

Stevie: SI'!!

Martin: (Pi gentile possibile) No, no, Stevie, non questo.

Stevie: (Pausa; poi ancora pi sicura) S! E' questione di scopare. E'
questione che sei un animale!

Martin: (Cipensa un momento; calmo) Ho pensato di esserlo.

Stevie: (Sprezzante) Hunh!

Martin: Ho pensato di esserlo; ho pensato che fossimo tutti... animali.
Stevie: (Rabbia fredda) Parla per te!

Martin: (Gentile; razionale) Oh, ci innamoriamo di mote altre
creature... cani e gatti, e...

Stevie: Ma non ci scopiamo! Sei un mostro!

Martin: (Ridimensionando) Sono una persona fortemente turbata,



profondamente divisa...
Stevie: (Senza quartiere) Ti scopi gli animali!
Martin : Sylvia e io...
Stevie: (Maligna) Adesso mi verrai a dire che lei ti vuole .
Martin: (Con molta semplicit) S.
Stevie: Che fa - ti si struscia col di dietro, belando?
Martin: Le pecore belano.

Stevie: Ci siamo capiti!! Che fa: si offre a te? Piega le zampe davanti,
volta leggermente la testa, ti lancia degli sguardi, con la...

Martin: Smettila! Io non vado a raccontare in giro quello che faccio
con te!

Stevie: (Sprezzante) Grazie! Approfitti di questo... essere!? Stupri
questo... animale, e ti convinci che si tratta di amore!?

Martin: (indifeso) Io 'amo... e lei ama me, e...

Stevie: (Un enorme verso di animale; spazza via dalla libreria tutto il
suo contenuto, o rovescia un mobile. Silenzio; poi comincia
calma, in crescendo) Adesso stanimi a sentire. Io ti ho
ascoltato, sono stata a sentirti mentre mi dicevi come mi
ami, come tu non abbia mai desiderato un'altra donna,
come il nostro matrimonio sia stato superiore a qualsiasi
aspettativa. Siamo tutti e due troppo intelligenti per la
maggior parte delle stronzate che circolano. Noi vediamo
come la profonda e spaventosa ironia delle cose passi al di
sopra delle teste della maggior parte delle persone;
vediamo quanto c¢' di mostruosamente sbagliato in quello
che i pi accettano come normale; condividiamo gioie e
dolori di questa consapevolezza. Noi abbiamo un progetto
di vita ben definito, da qui fino alla nostra morte, ma va
bene, perch un buon progetto... I'unica condizione non



perdere la testa...
Martin: Lo so; lo so.

Stevie: (Non mi interrompere!) Zitto; I'unica condizione non perdere
la testa. (Gli punta un dito contro) E tu I'hai persa!

Martin: Stevie,io...

Stevie: Ho detto: zitto. Lo sai come hai fatto? Com' stato che hai perso
la testa?

Martin: (Mugugnando) Perch un giorno mi sono trovato ad un banco
di verdura, ho guardato alla mia destra e ho visto...

Stevie: (Dura e lenta) Perch hai rotto qualcosa che non si pu
aggiustare!

Martin: Stevie...

Stevie: Non mi ami pi? Va bene! Cio, non va bene, ma si pu trovare un
rimedio... il tempo... non lo so! Ma dirmi che ami me e un
animale - entrambi! - ugualmente? Allo stesso modo? Che ti
alzi dal mio letto - dal nostro letto... (Quasi un a parte)
incredibile - no? - quanto ci sappiamo fare ancora, come
sappiamo darci piacere in modo co0s...pieno, c0S...nuovo
ogni volta ...{Fine dell'apatie) ...che ti alzi dal nostro letto,
ti lavi 'uccello, ti metta in macchina e vada da lei, e faccia
con lei quello che non posso nemmeno immaginare? O -
peggio!... che tu sia passato da lei al mio letto!? Al nostro
letto!?... e che faccia con me quello che posso
immaginare... l'amore...!?

Martin: (Profonda tristezza) Oh, Stevie...

Stevie: (Non lo ascolta) Che tu possa fare le due cose... e non capire
come questo... MANDI TUTTO IN FRANTUMI!!?? Come sia
qualcosa con cui non si pu venire a patti -come non sia
questione di perdono o di "non lo faccio pi"?- e come io sia
distrutta? Tu sia distrutto? Come io non riesca ad



ammettere un fatto del genere anche se lo so!? Come non
possa rifutarlo perch non posso ammetterlo? E non possa
ammetterlo perch al di 1 del diniego!?

Martin: Stevie... te lo giuro, non lo faccio pi; guarda...

Stevie: E che non farlo pi non ha niente a che vedere con l'averlo
fatto?! Che niente ha a che vedere con niente!? (Le
lacrime, se ci sono, si fermano) Tu mi hai distrutto; tu, che
ti scopi una capra, tu, l'amore della mia vita! Tu mi hai
annientato. (Glipunta contro un dito in modo accusatorio)
Tu mi hai fatto toccare il fondo, e io ti trasciner a fondo
assieme a me!

(Breve pausa; si gira sui tacchi e esce. Sentiamo sbattere la porta
d'ingresso.)

Martin: (Dopo che lei uscita; dopo che lui ha sentito sbattere la porta;
come un bambinetto) Stevie? (Pausa) Stevie?

Fine della scena

Terza Scena

(Circa un 'ora pi tardi. Martin seduto sulle rovine. Forse esamina un pezzo rotto di
qualcosa. La stanza com 'era alla fine della seconda scena. Laporta d'ingresso
sbatte; Billy entra; Martin non alza lo sguardo.)

Billy: (Guardandosi intorno) Wow!
Martin: (Rendendosi conto che Billy 1) S; wow.

Billy: (Con apparente disinvoltura; rimettendo in piedi una sedia,
forse) Certo che avete proprio sviscerato la questione,
hunh.

Martin: (Sommesso; quasi ridendo) Oh.s.

Billy: Dov'?



Martin: Hm? Chi?

Billy: (Non amichevole; articolando eccessivamente) Mia madre. Dov'
mia madre?

Martin: (Rifacendogli il verso) Dov' "mia madre"? Non "Mamma - dov'
mamma?" No... "Dov' mia madre?"

Billy: (La rabbia sale) Ci siamo capiti! Dov' ? Dov' mia madre?
Martin : (Allarga le braccia; disarmato) Io... io...

Billy: (Pi arrabbiato) Dov'? Che hai fatto... 'hai uccisa?
Martin: (Piano) S; penso di s.

Billy: Che!!?

Martin: (Calmo, con una mano avanti per tenerlo buono) Fermati. No.
No, non I'ho uccisa - certo che non 1'ho uccisa - ma forse
tanto valeva farlo. In un certo senso ci siamo uccisi 1'uno
con l'altro.

Billy: (Insiste) Dov'?

Martin: (Semplicemente) Non lo so.

Billy: Come sarebbe a dire che non...

Martin: (Forte) Se n' andata!

Billy: Come sarebbe a dire che se n' andata? Dov'...

Martin: (Piuttosto brusco) Smettila di chiedermi come sarebbe a dire!
(Pi calmo) Ha detto quello che voleva dire; ha finito... e se
n' andata. Ha sbattutto la porta e se n' andata. Immagino
che abbia preso la macchina.

Billy: S, la station-waggon non c'. (Pi Duro) Dov' mamma?

Martin: (Forte) Se n' andata! Non lo so dov'! Lo capisci I'Italiano! "Se
n' andata." Lo capisci I'Italiano?! No, non I'ho uccisa, s, in



un certo senso 1'ho fatto, in un certo senso ci siamo uccisi
1'uno con l'altro. Anche questo Italiano: una delle materie
che studi!

Billy: (Nella sua rabbia vicino alle lacrime? Probabilmente) Io lo so chi
sei. Io so che sei mio padre. Io lo so chi sei e che ruolo
dovresti avere, ma...

Martin: Anche tu?

Billy: Hunh?

Martin: Non sai pi chi sono.
Billy: (Piatto) No.

Martin: Eh,... neanche tua madre.

Billy: (cerca di spiegarsi ma, ancora, e ' sotto della rabbia) I genitori
litigano; questo lo so; lo sanno tutti i figli. Ci sono periodi s
e periodi no, e qualche volta ti senti mancare le staffe sotto
i piedi...

Martin: (Non pu trattenersi dal dirlo) Stai mischiando le metafore.
Billy: (Furioso) Come!?

Martin: Non importa; forse non il caso; Dicevi..." Ci sono periodi s e
periodi no"?

Billy: S. (Rapido sarcasmo) Grazie.
Martin: (Senza sprecarsi) Prego.

Billy: Ma qualche volta ti senti mancare ci-siamo-capiti-che sotto i
piedi.

Martin: Il terreno, credo.

Billy: Va bene! Adesso zitto, cazzo! (Martin fa per aprire la bocca, la
richiude. Billy sputa fuori) Semantista!



Martin: Complimenti! Dove 1'hai imparato?

Billy: Frequento una buona scuola. Non ti ricordi?
Martin: S, ma comundque sia...

Billy: Ho detto, zitto, cazzo!

Martin: (Sottomettendosi) Va bene.

Billy: Ci sono periodi s e periodi no. Ci sono periodi in cui siamo cos...
profondamente immersi nella contenteza, nella felicit, che
ci sembra quasi di affogare, ma non ce ne importa.
Qualche volta accade - non tanto spesso. Ci sono periodi in
cui non sappiamo che cazzo sta succedendo - a noi, attorno
a noi - e questo avviene il pi delle volte. Parlo di noi
cosidetti adolescenti.

Martin: Lo so.

Billy: E poi ci sono le volte in cui vorremmo essere abbastanza grandi
da ... semplicemente imboccare la porta e ricominciare
tutto da capo, da un'altra parte - cancellare tutto.

Martin: (Calmo) E questa volta?

Billy: (Duro) Indovina un po', brutto stronzo! (Grande) Ce hai fatto a
mia madre!!??

Martin: (Calmo) Abbiamo terminato la nostra conversazione (Indica la
stanza devastata) - vedi come parliamo? - abbiamo
terminato la nostra conversazione, lei ha avuto... I'ultima
parola, e se n' andata. E' uscita, dalla porta principale,
slam.

Billy: Quanto tempo fa?

Martin: (Si stringe nelle spalle) Un'ora; forse pi; forse due. Non mi
riesco a regolare molto col tempo, al momento.

Billy: Due ore? E non hai...



Martin: (Un po' arrabbiato anche lui) Fatto che!? Chiamato la Polizia?
(Terribile parodia dell'ansia) "Oh, agente mi aiuti! Mia
moglie ha appena scoperto che me la faccio con gli
animali, ed fuggita, non potrebbe aiutarmi a trovarla?"
Oppure che?! Lanciarmi all'inseguimento? E' una donna
adulta; potrebbe stare dal parrucchiere per quanto ne so
io.

Billy: (Ostinato) Cos' che ti ha detto?
Martin: (Risata affranta) Oh... diverse cosette.

Billy: (Pi grande) Quando se n' andata! Che ha detto quando se n'
andata?!

Martin: Qualcosa circa... il trascinarmi al fondo - non lo so.
Billy: Sii pi preciso.

Martin: Beh, difficile essere pi preciso. Non che proprio non avessi
niente da fare, e...

Billy: (Grande) Voglio sapere esattamente quello che ha detto, e
subito!

Martin: (Si schiarisce la gola) "Tu mi hai fatto toccare il fondo, e io...
ti trasciner a fondo assieme a me!"

Billy: (Confuso, cercando di capire) Che vuoi dire?

Martin: (Quasi dolce) Nessuno ti ha fatto mai toccare il fondo? No,
immagino di no ancora no. Significa ...(Non trova le parole)
significa quello che dice: che tu mi hai fatto qualcosa che
non si pu cancellare... e non la passerai liscia.

(Billy rimane fermo per un momento e poi spontaneamente piange per
un p '; poi smette)

Billy: (Si asciuga le lacrime) Ho capito.

Martin: (Ulteriore spiegazione) Tu hai distrutto me - io distruggo te.



Billy: S, ho capito. (Indicando lo sconquasso) Non vale la pena di
rimettere in ordine qui.

Martin: (Risatina triste) Fa abbastanza orrore, no?
Billy: Proviamoci, comunque.

Martin: A che pr? Per preparare il palco per il prossimo round? (Con
un p ' di auto-compatimento e ironia) Quale prossimo
round? E' tutto finito, non ti pare? - ogni cosa? Tutte le
speranze... "di salvezza"? (Una veloce litania) The End -
chiuso -finito - morto e sepolto - ci facciamo una croce
sopra - abbiamo visto il fondo -tiriamo lo sciacquone e
buonanotte al secchio... 0 no? Tutte le speranze, proprio
tutte? Andate? Non cos?

Billy: (Si stringe nelle spalle) Come credi. (Cominciano a raddrizzare
qualcosa, non molto) Il passo successivo quale sar? Il
divorzio?

Martin: (Semplicemente) Non lo so, Billy; non so se ci sono regole per
un caso come questo.

Billy: Al di ] di tutte le regole, eh?
Martin: (Con un certo dolore) Penso di s.

Billy: Non saprei. Mi sa che non sono mai stato innamorato. Finora,
voglio dire. S un sacco di cotte, e tutto il resto.

Martin: Io solo due volte - tua madre e... Sylvia.

Billy: Ci insisti, eh?

Martin: Su...?

Billy: (Derisorio) Su questa capra! Su questa grande storia d'amore!
Martin: (Stringendosi nelle spalle) E' la verit.

Billy: Cresci!



Martin: Ah! Di questo si tratta! (Billy ride, contro la sua volont.
Martin cerca di raddrizzare una sedia) Aiutami un po'.
(Stranamente offeso) Grazie!

Billy: (Si stringe nelle spalle) Non c¢' di che. (Pausa) A scuola ci hanno
chiesto - quando? Una settimana fa, un mese fa? - hanno
chiesto a ognuno di noi raccontare quanto fossero normali
le nostre vite, quanto il tutto fosse... convenzionale e come
ci sentissimo al riguardo.

Martin: Ma che razza di scuola !?

Billy: (Si stringe nelle spalle) Voi l'avete scelta; siete voi due che
'avete scelta. E in molti si sono alzati e hanno parlato - sai
- della vita a casa, dicevano se i genitori andavano
d'accordo o no, e tutto il resto; e non uscito fuori niente di
speciale, a parte il caso di quelli che avevano i genitori
separati o morti o impazziti.

Martin: Davvero? Impazziti?

Billy: Certo. Una buona scuola privata. Tutti maschi, oltretutto;
grazie. Cio, era tutto come uno se lo poteva aspettare.
Magari tutti hanno passato sotto silenzio i particolari pi
succosi, o non li sapevano. (Raccoglie un coccio) Questo
dove va?

Martin: Nel secchio, temo.

Billy: (Lo guarda) Peccato. (Lo lascia cadere) Quindi stato tutto
abbastanza noiosetto, pi 0 meno quello che ci si poteva
aspettare.

Martin: Mi sembra di capire che tu ancora non ti sia alzato a parlare.

Billy: (Senza commento) No. Ancora no. (Aspetta un p ') Sai che cosa
gli dir ?

Martin: (Ha un sussulto) Lo voglio sapere?



Billy: Certo; sei uno con le spalle forti.
Martin: Non sono in forma.

Billy: No? Beh... comunque. Penso che gli dir questo: che ho vissuto
con le due persone pi splendide che si possano
immaginare; che non potrei chiedere genitori migliori.
(Martin alza una mono per protestare) No; davvero; lo
penso. Voi due siete il massimo che si possa avere. Siete
aperti, buoni, avete senso dell'umorismo - tutti e due - e ..e
siete Democratici. Siete Democratici, no?

Martin: Pi di loro qualche volta.

Billy: Questo pensavo, e avete capito che crescere un figlio non
significa farne una vostra copia carbone, e ce la mettete
tutta per farmi credere di aver accettato il fatto che sono
gay con molta pi disinvoltura di quanto probabilmente sia
Vero.

Martin : Beh, adesso...

Billy: Grazie, comunque.

Martin: E' il minimo.

Billy: (Annuendo) Va bene.

Martin: (Fingendo di sorprendersi) Sei gay!?

Billy: (Sorride) Zitto. Comunque, m'avete permesso di spassarmela pi
di molti altri ragazzi, molto di pi di quanto facciano tanti
"mamme e papa", e in un modo molto pi vicino a quello che
pu significare essere adulti, per quanto ne so. Siete stati
un bel modello; grandioso vedere come due persone
possano amarsi...

Martin: Non fare cos!

Billy: Almeno questo quello che pensavo - finch non mi sono ritrovato
in mezzo alla merda!



Martin: Billy, per favore, non fare cos.

Billy: (Un grosso pianto sotterraneo)... finch non mi sono ritrovato in
mezzo alla merda, e il discorso che volevo fare a scuola
passato nel dimenticatoio. (Esagerato) Che cosa gli dico
adesso!? Santo Dio! Il Paese dei Balocchi andato in
frantumi. (Tono pi normale) Che gli dico!? Beh, vediamo un
po'; ieri sono tornato a casa, e fino ad allora tutto era stato
grandioso - assolutamente normale e quindi grandioso.
Genitori grandiosi, casa grandiosa, alberi grandiosi,
macchine grandiose - capito?: il classico "grandioso". (Pi
grande, adesso, pi esagerato) Ma poi oggi sono torno a
casa a che ti trovo? Ti trovo la mia grandiosa mamma e il
mio grandioso papa che parlano di una lettera del grande
amico del cuore Ross...

Martin : (Rabbia profonda) Affanculo Ross!!

Billy: S? Una lettera del grande amico del cuore Ross alla mia
grandiosa mamma dove si dice che il mio grandioso papa
stato un attimo nell'aia a scoparsi degli animali!!

Martin: Su... non fare cos.

Billy: Degli animali! Beh, uno in particolare. Una capra! Una capra di
merda! Vedete, ragazzi, le vostre storie sono fiche, ma io
ce ne ho una che vi far restare di sasso, come si diceva una
volta, che vi spazzer via i tatuaggi dal culo. Vedete, mentre
il caro vecchio papa e la cara vecchia mamma facevano il
caro vecchio mestiere di genitori, uno di loro stato gi in
cantina, a scavare una buca cos profonda! cos larga!, cos...
ENORME!...che ci cadremo tutti dentro (Piangendo,
adesso) e non saremo... capaci... di... risalirne... mai... pi -
per quanto possiamo volerlo, per quanto possiamo
sforzarci. E vedete, ragazzi, cari compagni, vedete, io
voglio bene a queste persone. o voglio bene all'uomo che
stato | sotto a scavare - quando non si scopa la capra! Io gli
voglio bene! (Lascia cadere quello che ha in mono, va



verso Martin a braccia aperte) Gli voglio bene! (Abbraccia
forte Martin, che non sa che fare. Comincia a baciare
Martin sulle mani, poi sul collo, e intanto piange. Poi la
cosa si trasforma - o forse no - e bacia Martin in piena
bocca un bacio profondo, sessuale, fra i singhiozzi. E'
entrato Ross, che resta in piedi a guardare. Martin cerca di
sganciarsi da Billy, ma Billy geme, e resta attaccato. Alla
fine Martin lo spinge via. Billy resta 1, ancora fra i
singhiozzi, abbracciando il vuoto. Non hanno visto Ross.)

Martin : Non fare cos!

Billy: Io ti voglio bene!

Martin : Certo, tu... tu..

Billy: Tu, brutto frocio?

Martin: (Rabbioso) Non volevo dire questo!!

Billy: (Tanto triste; tanto sincero) Pap! Io ti voglio bene! Abbracciami!
Ti prego!

Martin: (Lo stringe; lo accarezza) Shhhhhh; shhhhhh; shhhhhh.

Billy: (Sciogliendosi doll'abbraccio, alla fine) Mi dispiace; non
volevo...

Martin: No; va tutto bene. (Braccia aperte) Qui; fatti abbracciare.
(Billy gli si avvicina di nuovo; un breve abbraccio nel silenzio)

Ross: Chiedo scusa. (Fanno un salto, si separano. Forse Billy inciampa
in qualcosa) Mi dispiace, non volevo interrompere il vostro
piccolo...

Martin: (Furia gelida) Il vostro che!? Hai visto un padre e un figlio eh
si baciavano? Starebbe bene in una delle tue lettere del
cazzo. Giuda! Esci di qui!

Billy: (A Ross) Non stato quello che pensi tu!



Martin: (A Billy) S, s, lo stato! Non ti scusare! (A Ross) Peccato che tu
non abbia portato la tua troupe del cazzo! Tu e tuo figlio
non vi baciate mai? Tu e - come si chiama? -Todd non vi
volete bene?

Ross: (Duro; sprezzante) Non in quel modo!

Martin: (Arrabbiato e implacabile) Quel modo!? Quale modo!? (Indica
vigorosamente Billy) Questo ragazzo ferito nel profondo! Io
1'ho ferito e lui mi vuole ancora bene! Brutto stronzo! Vuole
bene a suo padre, e se scatta una componente - diciamo -
sessuale, per... un'attimo... solo un attimo... che c'hai da
ridire!? Che cazzo c'hai da ridire!? E' ferito, ed solo, e fatti
1 cazzi tuoi!

Ross: Sei pi malato di quanto pensassi.
Martin: No! Sono fuori di me!

Billy: (Dolente stupore) E' scattata . E'scattata quella componente, e
tu non eri nient'altro che...

Martin: Va tutto bene.

Billy: ...un uomo. Io li confondo...sesso e amore; amore e...(A Ross)
Forse voglio davvero andare a letto con lui. (Risata
dolente) Voglio andare a letto con chiunque.

Martin: (Per calmarlo) Va tutto bene.

Billy: (Ancora a Ross) A parte te, probabilmente.
Ross: Oh, Signore! Sei malato! Ma che ... contagioso?
Billy: (Confuso) Che? E' che?

Martin: (Si avvicina a Billy per tranquillizzarlo) Una volta uno m'ha
detto - un amico; andavamo in palestra insieme - m'ha
detto che che teneva il figlio in sulle gambe -non si poteva
nemmeno parlare di ragazzino o ragazzina: un beb - ce
'aveva sulle gambe, e quello vagiva e faceva dei risolini, e



lo teneva sulle gambe con le braccia intorno (Fa vedere
come), e lo faceva oscillare un po' da una parte all'altra,
per farlo divertire, per fargli fare pi risolini... e
all'improvviso si reso conto che gli stava diventando duro.

Ross: Oh, Signore!
Billy: Oh mio Dio...

Martin: ... che il bambino sul suo grembo glielo stava facendo
diventare duro - non che si stesse eccitando; non era un
fatto sessuale, ma stava succedendo.

Ross: Oh, Signore!

Martin: ... il cazzo gli si stava rizzando a forza di tenere in grembo il
bambino - il suo bambino. E quando s' reso conto di quello
che stava succedendo, s' sentito morire; il battito cardiaco
ha cominciato ad andare a mille; le orecchie gli ronzavano -
forte! Foltissimo! E stava per svenire, se lo sentiva, e poi il
momento passato e ha capito che si era trattato di un
incidente, che non significava... niente - che non c'era
nessun rapporto con niente. E' entrata sua moglie; gli ha
sorriso; lui ha sorriso a lei e le ha passato il bambino. Tutto
1; finito tutto. (Si stringe nelle spalle) Sono cose che
capitano. Peraltro- sono fuori di me. Ricordi?

Ross: Che fai? Ti difendi? Oh, Signore. Tu sei malato.

Martin: (Sprezzante) Non sai dire altro? "Malato" e "oh, Signore!"
Non hai altro da dire? (Girandosi verso Ross) Allora, che
vuoi, adesso, pezzo di merda!? Giuda!?

Ross: Stevie ha chiamato - che sar, un'ora fa? Forse pi? - ha detto che
avevi bisogno di me; ha detto di venire qui.

Martin: Non ho bisogno di te! Vattene! (Sorpreso) Lei ha chiamato te?

Ross: S (Scuote il capo) Arraparsi con un beb. Ma c¢' qualcosa che non
ve lo faccia venire duro, a voi altri?



Martin: (A Ross; duro, con gli occhi serrati) C' qualcosa che non ce lo
faccia venire duro a "noi altri"? C' qualcosa che non lo
faccia venire duro a chiunque, che lo ammetta o no? - che
lo sappia o no? Ti ricordi San Sebastiano trafitto da tutte
quelle frecce? Probabilmente se n' venuto, in quel
momento! Dio sa se non cos. Vuoi che vada avanti!?
Vogliamo parlare della croce!?

Ross: (Scuotendo la testa; triste, ma con il labbro arricciato) Malato;
malato; malato

Martin: (A Ross, con rabbia crescente) Te lo dico io che cos' da
malati! Scrivere quella lettera del cazzo a Stevie - non
importa perch!! - quello da malati! Io te ne parlo ; ti
confido la... la... tutta la sporca faccenda, perch penso di
aver perso la bussola, forse; Te ne parlo ; mi confido con te
perch tu sei... che!? ... sei il mio miglior amico? Perch ho
bisogno di dirlo a qualcuno , qualcuno con la testa
abbastanza sulle spalle da poter ascoltare una cosa del
genere. Lo dico a te, e tu ti giri, cazzo, e ...

Ross: Ho dovuto farlo!
Martin: No! Non vero! Non vero affatto!
Ross: (Dogmatico) Non potevo lasciarti continuare!

Martin: (Vicino alle lacrime) Forse ne sarei uscito. Avrei potuto
smettere, e nessuno ne avrebbe saputo niente. A parte te,
pezzo di merda. E' arrivato "Mr.un colpo e ti faccio fuori".
Avrei potuto...

Ross: No! Non ce l'avresti fatta!

Martin: Forse ne sarei uscito. E adesso, invece, niente potr pi tornare
al suo posto! Mai pi!

Billy: (Cercando di dare un contributo) Pap...

Martin: (Selvaggio) Tu, zitto! (Billy ha un sussulto. Martin reagisce)



Oddio, scusa. (A Ross) E va bene, s, era da malato, s, era
compulsivo, e...

Ross: Non era!E'!

Martin : (Si ferma a mezz 'aria) Io... io...

Ross: E'!

Martin: (Cercando di contenersi) E. Va bene. E; da malati;

compulsivo.

Ross: (Incalzando) Ed sbagliato!

Martin: E'... che!?

Ross: Sbhagliato! Profondamente, distruttivamente sbagliato!

Martin: Quello che ti pare! (Rabbia crescente) Ma I'avrei potuto

affrontare! Non c'era bisogno di far precipitare tutto! Non
c'era bisogno di distruggere tutti e due; non c'era bisogno
di distruggere anche Stevie!

Ross: Io!? Io ho fatto precipitare tutto? Qui non si tratta... che ne so,

di un caso di appropriazione indebita, caro mio; non si
tratta di aver rubato denaro a povere vedove indifese; non
si tratta di essere andati a puttane ed essere tornati con lo
scolo, o quant'altro, tu m'hai capito. Qui non questione di
un piccolo arresto di carriera -umiliazione, pubblica
ammenda, e via si riparte. Qui siamo oltre - ben oltre. Tu
va' avanti cos, e vedrai che scivolone farai un giorno di
questi. Qualcuno ti vedr. Qualcuno ti sorprender, un giorno
di questi, in qualunque posto tu nasconda la capra, non
importa dove. Qualcuno ti vedr in ginocchio dietro quel
cazzo di animale, coi pantaloni calati. Qualcuno ti coglier
in flagrante.

Billy: Lascialo in pace, per l'amor di Dio, Ross.

Ross: (Mettendo a tacere Billy con un gesto della mano; a Martin) Hai



idea di quello che ti faranno? La stampa? Tutti! Tutto
all'aria -la tua carriera; la tua vita... tutto. (Freddo;
razionale) Per scoparti una capra. (Scuote la testa
tristemente; Billy piange sommessamente).

Martin: (Lungapausa) Di questo si tratta, allora? Che la gente lo verr
a sapere!? Che la gente lo scoprir? Che qualunque cosa io
faccia, questo quello che conta? Che la gente lo scoprir?
Chi se ne sbatte della... la cosa in s!? Chi se ne sbatte di
quello che significa!? La gente lo scoprir?

Ross: L' anima affar tuo. Su tutto il resto ti posso dare una mano.

Martin: Certo che affar mio, e mi pare chiaro che tu non ne possiedi
una.

Ross: (Blando interesse) Oh?!

Martin: Quindi di questo si tratta in fin dei conti, eh?... fino a che
punto uno pu farla franca?

Ross: Certo.

Martin: (Pesante ironia) Ah, Deo Gratias! E' cos semplice. E io che
pensavo fossero in gioco 1'amore e la perdita, e invece solo
questione ... di pararsi il culo. Vedi? Io e Stevie non ci
avevamo capito niente! Bisogna che quando torna - se
torna - le faccia capire subito come stanno in realt le cose.
(Intenso, senza guardare n Ross n Billy) Possibile che
nessuno capisca quello che accaduto!?

Ross: Ma per I'amor di Dio, Martin!
Billy: Pap...

Martin: (Piangendo un p ') Perch nessuno capisce questo... che sono
solo... completamente... solo!

(Silenzio. Poi sentiamo un rumore dalla porta)

Billy: Mamma? (Billy va verso quello che rimasto dell'ingresso. Esce)



Martin: (Pausa; a Ross, implorante) Tu mi capisci; vero?
Ross: (Lunga pausa; scuote la testa) No.

(Stevie trascina una capra morta. La capra ha la gola tagliata; il
sangue copre i vestiti di Stevie, le sue braccia. Si ferma)

Ross: Oh, mio Dio.
Martin: Che hai fatto!?
Stevie: Ecco.

Billy: (In senso universale; a nessuno; disarmato, una quieta
implorazione) Aiuto. Aiuto.

Ross: Oh, mio Dio.

(Martin si avvicina a Stevie.)

Martin: Che hai fatto!? Oh, mio Dio, che hai fatto!?

(Billy sta piangendo. Stevie fissa Martin per un attimo, Ross immobile)

Stevie: (Si volta per fronteggiarlo; serenamente, senza emozione)
Sono andata dove Ross mi ha detto che avrei trovato... la
tua amica. L'ho trovata. L'ho uccisa. Te 1'ho portata.
(Domandina curiosa) No?

Martin: (Un grido dal profondo) ANNNNNNNH!
Stevie: Di che ti meravigli? Che ti aspettavi che facessi.

Martin: (Piangendo) Che t'ha fatto!? Che male t'ha fatto!? (Ignorando
Ross. A Stevie) Ti domando: che male t'ha fatto?

Stevie: (Pausa; calma) Ti amava... hai detto. Quanto ti amo io .

Martin: (A Stevie; svuotato) Mi dispiace. (A Billy; svuotato) Mi
dispiace. (Poi...) Mi dispiace.

Billy: (Prima all'uno, poi all'altra; nessuna reazione da nessuno dei



due) Pap? Mamma?
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