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LA CENA DELLE BEFFE

Scena: un palcoscenico in disordine.

Fuori sipario, ovvero sul corridoio centrale della platea, vengono il Regista della
Compagnia e il 1 Attore discutendo animatamente.

Regista  Sono completamente rovinato. Mancano tre ore all'apertura
del sipario e mi viene a mancare lui: il principale caratterista.
Pi disgraziato di cos?

1 Attore Si calmi, via! Cerchiamo di ragionare! Ci sarbene una strada
per...

Regista  Sono  rovinato,  questa  la  verit!  (mangiandosi  le  mani
comicamente piangendo) Proprio questa sera! Il debutto! Che
rovina!
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1 Attore Non pianga cos, altrimenti...

Regista  Sono  due  giorni  che  non  dormo,  che  non  fumo,  che  non
mangio...

1 Attore Non mangia da due giorni? Dio mio, chiamo subito il cuoco del
ristorante qui vicino...

Regista Idiota, che vuoi che ne faccia? Non sono mica un cannibale!
Ragionare!  Riparare!  Tre ore prima dello  spettacolo,  ecco
tutto. Oppure riparare come al solito: tre e quattro parti per
ciascuno. Ma questo non si pu. Io sostengo tre parti principali
e due secondarie, tra cui quella della prima attrice...

1 Attore Io, tre donne e quattro uomini!

Regista Cos tutti gli altri. Non voglio che mi capiti quello che avvenuto
a X!

1 Attore Perch, non abbiamo avuto fortuna a X? Lei, soprattutto!

Regista  Un  successo  indiavolato;  recitai  cos  bene  la  parte  del
domestico,  che  l'impresario  mi  invit  al  suo  servizio  come
maggiordomo.

1 Attore Sarebbe stata la sua fortuna!

Regista Ora rimpiango davvero di non aver accettato!

1 Attore Adesso che ci penso, commendatore!

Regista Cosa c'?

1 Attore In questa citt dovrebbe abitare un mio vecchio compagno di
scuola col quale ho recitato insieme. Potrebbe fare al caso
nostro, non le pare?

Regista(con un grido) Cosa aspetti, idiota! Corri, corri...

1 Attore Ma... se... se... riuscir a trovarlo!... (Via).

Regista(gridandogli dietro) Devi trovarlo! Devi! Che imbecilli  questi
primi attori! (Via).

Si  apre  il  sipario.  Il  teatro  in  disordine.  Poche  ore  prima  dello
spettacolo: i vari spezzati dormono da una parte insieme con qualche
attore. I pi, a cavallo di una sedia, studiano le parti a memoria con
mimica opportunamente grottesca e  ridicola.  Il  suggeritore esce ed



entra dalla buca, provando la tonalit della sua voce. Un macchinista
cerca invano aiuto da qualche comparsa per aggiustare una quinta e
ricercare un giuoco di luci.

Regista(entrando)  Mi  domando  se  andato  a  prenderlo  in  America!
(Guarda l'orologio) Mancano due ore appena! Come faremo
se questo non viene! Dovr battere tutti i record: cinque parti
diverse nello stesso lavoro!

2 Attore Vuol dire che quella parte la sosterr io.

Regista Taci, per favore! E le sei parti che sostieni tu chi le far?

2 Attore(indicando il 3 attore) Lui, per esempio, che ne sostiene solo
cinque.

3 Attore Naturale, tanto io sono di ripiego!

Regista Nessuno di ripiego nella mia Compagnia. Siamo tutti interpreti
principali.

2 Attore Venti pagine a memoria per ciascuno!

3  Attore  L'unica  speranza  che  Luchino  Visconti  faccia  di  nuovo
compagnia! Mi scritturer senz'altro!

Regista A tirare il sipario!

2  Attore  Le  solite  speranze  al  vento!  Sono  dieci  anni  che  dici
corbellerie del genere. Luchino Visconti ha gifatto compagnia
una ventina di volte e tu... diventi bianco come uno straccio
se ti minacciano un licenziamento.

3 Attore Staremo a vedere se non andr con Luchino! Dopo, non venite
ad elemosinare... Non ci sar per nessuno, intesi?

Regista E zitto, una buona volta! Piuttosto pensiamo allo spettacolo di
questa sera. Arturo! Arturo!

Macchinista(entrando) Voleva?

Regista Tutto in ordine per questa sera?

Macchinista A posto.

Regista  Bene.  Mi raccomando,  Arturo,  per le  scene delle  belve ho
bisogno di comparse che sappiano realmente fare: bisogna
che imitino alla perfezione i ruggiti delle fiere.



Macchinista  Senz'altro.  presente  tutto  il  personale,  al  completo,
commendatore.

Regista Come sarebbe a dire: al completo?

MacchinistaSono dodici comparse che non hanno avuto la paga da tre
mesi. Se ruggiranno!

Regista Dopo il successo di questa sera, l'avranno...

1 Attore(entrando)  Tutto  a  posto,  ragazzi.  Ho  con  me  il  deus  ex
machina !

Tutti Oh, finalmente! Bene, vediamo un po' chi sarquesto disgraziato!
Un altro morto di fame.

Regista Vediamo questa tua scoperta.

1 Attore  Vieni avanti, Romolo. Poveretto, sono molti giorni che non
mangia. ridotto in uno stato davvero pietoso.

Romolo(tipo segaligno, alto e gobbetto, occhi di fuori, giallo, si muove
lentamente come sotto l'impressione di una continua nausea)
Buona sera!

Regista(sottovoce al 1 Attore) Ma dove sei andato a pescarlo un tipo
del genere, eh? All'obitorio! Mi roviner lo spettacolo!

1 Attore Sembra un po' patito, ma invece... proprio cos.

Regista Dunque caro... caro...

Romolo Romoletto Magnaccia!

RegistaPiacere, caro Magnaccia! Ha mai recitato?

Romolo(guarda l'amico, ricevendo dei gesti di assenso) S, una volta!

Regista Che cosa ha recitato?

Romolo(imbarazzato, pensando acutamente, sedendosi) Che cosa... avr
recitato...

1 Attore(intervenendo) Il sogno di una notte di mezza estate!

Romolo Eh, appunto! Ho sognato una notte d'estate!

Regista Un bel lavoro, indubbiamente, e assai impegnativo. Lei aveva
la parte principale, forse?

Romolo No, io sognavo!



Regista(ridendo)  Simpatico!  Simpatico  il  nostro  attore.  Dunque,  mi
senta bene, non abbiamo tempo da perdere dal momento che
lo  spettacolo  comincia  tra  qualche  ora.  Il  contratto  il
seguente,  uguale per tutti  del  resto:  si  recita gratis,  dovr
pagare il costo del libretto e dei costumi, un regalo al regista
(inchino) e fare l'abbonamento sostenitore di lire diecimila al
nostro giornale.

Romolo(con la solita flemma) Scusi, commendatore... Ha dimenticato
qualche cosa.

Regista Che cosa?

Romolo Il mio orologio d'oro.

Regista Bene, benissimo, quello ci servir di riserva nei momenti gravi.
Ottimo.

Romolo Per me... L'importante che si mangi.

Regista Non si preoccupi, il vitto a carico della compagnia. Intesi?

Romolo D'accordo.

Regista(prende il  copione dalla  tasca)  Si  prova,  ragazzi!  Al  lavoro,
andiamo! (Movimento generale).

Tutti Oh, che lagna! Non si potrebbe andare in scena senza provare,
tanto... Che atto?

Regista Proviamo solo le scene con... Magnaccia!

3 Attore Magnaccia la miseria!

Regista Fuori chi non di scena! (A Romolo) Innanzi tutto...

Romolo Innanzi tutto, quand' che si mangia?

Regista Ah, dopo la recita, caro mio!

Romolo(fra s) E chi recita!

Regista Innanzi tutto, lei conosce il titolo del lavoro?

Romolo No.

Regista La cena delle beffe.

Romolo(sviene).

Tutti(accorrono.  Scena  a  soggetto)  Cosa  ha  fatto,  si  pu  sapere?



svenuto! Aiutiamolo!

1 Attore Lo doveva preparare alla parola cena! Sono tre giorni che non
tocca cibo!

2 Attore Che cera, poveretto!

Regista Avanti, fatelo rinvenire! Dobbiamo ancora provare tutto. Piano,
piano, non cos!

Romolo Dove mi trovo? Dove...

1 Attore Sono io, Romoletto... Vedi? Il tuo amico Geremia. Mi vedi?

Romolo No.

1 Attore Sei cieco!

Romolo Quasi. la fame!

Regista  Avanti,  non  c'  tempo da  perdere!  (A  Romolo)  Ecco  qui  il
copione. Questa la sua parte. Legga pure la sua parte sul
copione, poi la imparer a memoria. Pronti? Andiamo!

1 Attore(recitando)

Nulla potr fermarmi in questa sera fatale.
O voi numi del ciel che mi vedete

date la forza alle mie stanche membra

onde la quiete possano trovare.

L'odio fa che cancelli dal suo cuore

e che la pace torni al desinare.

Regista Bene, benissimo. Cos finisce il primo atto. Atto secondo, ossia
la cena.

Romolo Accidenti, dura tutto l'atto!

Regista Tutto l'atto. Va bene?

Romolo Che pacchia! E chi che cena?

Regista Lei, ordina e mangia!

Romolo Io? E... cosa porteranno?



Regista La solita cena di queste occasioni. Non so... agnelli...

Romolo(sviene).

Regista Ma che ha? svenuto di nuovo!

(Tutti accorrono. Di nuovo scena a soggetto).

1 Attore Gliel'ho detto che bisogna prepararlo!

Regista Allora ci pensi lei... lo prepari... Costui non bisogna prepararlo,
no, bisogna comporlo. gi cadavere!

1 Attore Romoletto, coraggio, su!

Romolo Geremia, dove mi trovo?...

1 Attore Qui!

Romolo Sempre qui? No l?

1 Attore  No. Avanti, dobbiamo provare. Non perdiamo altro tempo.
Alzati. Tieni pure il copione. Leggi.

Romolo Dove?

1 Attore A questo punto, ecco.

Romolo(leggendo  con  lentezza  senza  tonalit)  Venendo  avanti  sei
venuto...

Regista(strappandosi  i  capelli)  No,  no,  no...  Venendo  avanti  la
didascalia.

Romolo Ah, s? E allora?

Regista Salta, salta via!

Romolo(fa dei salti).

Regista(fra s) impazzito!

1 Attore la fame, poveretto!

Romolo Ho saltato.

1 Attore Vedi,  devi  saltare la  didascalia,  capisci?...  e  non l'azione.
(Prendendo il  copione)  Di  a  me,  ti  suggerisco io.  Pronto?
(Suggerendo) Ah, sei tu?

Romolo(intavolando un dialogo naturale) Che, non mi vedi?

1 Attore  S,  che ti  vedo! Ma dove sta scritto? (Piagnucolando) No,



questa la battuta, la battuta, la battutaaa...

Romolo Poverina, si fatta male?

1 Attore Chi?

Romolo Quella che si buttata!

Regista pazzo! Sono rovinato! Povero me!

1 Attore(scoraggiato) Avanti, ripeti quello che ti dico, con lo stesso
tono e le stesse pause.

Romolo Va bene.

1 Attore(suggerendo) Ah, dunque sei venuto?

Romolo Ah, dunque sei venuto? Eh, eh!

1 Attore Che cos' quel eh, eh ?

Romolo D pi forza alla frase! Eh, eh!

1 Attore(suggerendo) Tu, dunque, non mi aspettavi pi, o vecchio conte.

Romolo (c. s.) Tu dunque non mi aspettavi pi vecchio conte.

1 Attore (c. s.) In verit ti dico assai ben poco.

Romolo (c. s.) In verit ti dico assai ben poco.

1 Attore (c. s.) Ma che bevo?

Romolo (c. s.) Ma che bevo aranciata S. Pellegrino.

1 Attore Questo non lo devi dire!

Romolo Questo non lo devi dire.

1 AttoreVieni qui stupido!

Romolo Vieni qui stupido.

1 Attore Idiota che non sei altro, stai rovinando il lavoro!

Romolo Idiota che non sei altro, stai rovinando il lavoro.

1 Attore(prendendolo per il bavero) Vuoi finirla?

Romolo Vuoi finirla?

1 Attore Tu devi finirla!

Romolo Meno male, finito. Siamo arrivati: si mangia!



Regista Ben detto. Proviamo la scena della cena, che la pi difficile.
Badi che deve essere ripetuta varie volte.

Romolo(baciandolo improvvisamente in fronte) Saggia parola! Lei un
regista in gamba! Sono tre giorni che non mangio!

Regista(esplodendo) E cosa sar mai? Tra artisti sono cose naturali. C'
anche chi arrivato a cinque giorni tra noi, lo sa?

Romolo  Sarei  davvero  curioso  di  sapere  come  si  sta.  Dove  posso
trovarlo costui?

Regista morto. Arturo! Arturo! (Entra Arturo di corsa) Vai a prendergli
un aperitivo!

Romolo Io ho una fame da lupi e lei mi manda a prendere un aperitivo!

Arturo Subito! (Via).

Regista Silenzio! Non perdiamo tempo! Prepariamoci per la scena della
cena.

Romolo Benissimo. Sono pronto.

Regista(a Romolo) Mi raccomando, questa la scena pi impegnativa per
lei  e  per  tutto  il  lavoro.  Si  comporti  con  signorilit  senza
strafare. Intesi?

Romolo Ho capito.

Regista Portate il tavolo.

(Portano un ampio tavolo che viene posto al centro. Gli  attori della
compagnia vi si siedono attorno con aria tragica, in silenzio. Scena a
soggetto di Romolo: gesti e mimica da affamato, si pone comicamente la
salvietta,  brandisce  la  forchetta,  il  coltello,  si  umetta  le  labbra,
sospira...)

Romolo(mormora) Pasta asciutta... agnelli... fegatelli... Anche un piatto
di fagioli con le cotiche andrebbe bene per le mie condizioni.

Regista Scena! Via!

1 Attore(si alza in piedi, un colpo di mani, quindi) Si comincia la cena!

Romolo Bravo!

(Dal fondo una fila di camerieri con enormi zuppiere su cui giacciono



finti  maccheroni  e  finti  agnelli.  La solita  scena vista  tante  volte  al
cinema. Romolo, alla vista di tutta quella grazia di Dio, riesce a reggersi
appena, gli occhi fuori dalle orbite). (I camerieri iniziano a servire dalla
parte opposta).

Romolo Da qui, da qui!

(Strazio  indicibile  man  mano  che  i  servi  si  avvicinano.  Finalmente
arrivano  a  lui.  Un  grande  sospiro.  Romoletto,  con  uno  scatto,  si
precipita sopra il suo piatto).

1 Attore Ma cosa fai, imbecille? Non lo sai che tutto finto?

Romolo(cadendo dalle nuvole) Finto?

1 Attore Tutto cartone!

Regista(con le mani ai capelli) Non mi rovini il cartone! Lo lasci stare,
idiota!

Romolo(con un grido di disperazione) Basta. Voglio mangiare lo stesso.

(Tutti  cercano di  trattenerlo mentre tenta di  portarsi  alla bocca un
pezzo di cartone. Vi riesce. Lo ingoia. Scena a soggetto).

Regista  Lasciatelo  fare!  Vuol  dire  che questa  sera  sarservito  tutto
autentico.

Romolo(cadendogli in ginocchio) Grazie. Grazie.

Regista Tutto autentico. Anche alla scena del veleno. Stricnina. (Con
un urlo) Stricnina!

Macchinista(entrando con l'aperitivo) Ecco..

Regista Grazie! (E se lo beve).

Romolo(sviene).
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