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Vita cinematografica di tutti i giorni:

Il cortile di uno stabilimento cinematografico, nei dintorni di Parigi. E' quasi la
mezza. Il mettinscena, circondato dagli assistenti, ha abbandonato il podio. Gli
occhi ciclopici dei proiettori si sono spenti. Un assistente, con una voce da
alienato, ha gridato: Avete un'ora di tempo per far colazione! . Le baccanti e i
signori dell'orgia intensa (si sta girando un film sulla Babilonia moderna) si sono
allontanati. Sotto il sole, gli uomini in frac sembrano camerieri e le donne hanno
le gole dipinte ai cloro e le braccia nude, color pollo freddo. Lagranval e sua
moglie Marlene escono per ultimi. Lagranval vecchio, di quella vecchiaia triste
che hanno solamente i cattivi attori. La scarsit dei suoi denti conferisce alla sua
bocca di falso pensatore una specie di dignit amara. Quando, un anno prima,
Marlene e Lagranval si sono conosciuti, mentre si girava il film La signorina
dell'automobile , Marlene era molto pi giovane di Lagranval. In seguito ella si
sforzata, a forza di miseria e di delusioni, di raggiungere 1'et di Lagranval. C'
quasi riuscita; ma Marlene lo ignora.
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Lagranval - Andiamo a mangiare qualcosa nella cantina?

Marlene - Non sarebbe ragionevole. Giriamo dopodomani
L'orgia mondana con Lonce Perret. Io non
hopi calze di seta e tu non puoi girare L'orgia
con le tue scarpe rotte!

Lagranval - Quanto credi che durer L'orgia ?
Marlene - Due giorni, mi hanno detto...

Lagranval - Miserabili!... Con un mettinscena intimista, ce ne
sarebbe almeno per tre settimane. Accidenti
al film parlato!... Intanto, io ho uno di quegli
appetiti...

Marlene - Pranzeremo stasera a casa.
Lagranval - Che cosa hai preparato?

Marlene - Ho preso due cotolette di montone.
Lagranval - (sospirando) L'avrei giurato!
Marlene - E' I'unica carne a buon mercato.

Lagranval - E' un peccato che sia a buon mercato. Sarebbe
meglio che fosse a buon mercato il vitello. Io
non so perch; ma la carne che costa poco
precisamente quella che non mi piace.

Marlene - Guarda Cocasse... Nemmeno lui pranza...

Lagranval - L'umorismo, come vedi, non rende molto di pi...
finche lui a secco, come un fiume africano...

Marlene - E' semplicemente come noi.

Lagranval - S, ma per noi si tratta di una situazione di
passaggio. Grazie a Dio, ho delle spalle
artistiche un po' diverse da quelle di Cocasse.



Marlene - (ironica) Vedremo...
Lagranval - Perch lo difendi tanto? Forse perch ti fa la corte?

Marlene - Io non me ne sono mai accorta; ma d'ora in poi far
attenzione...

Lagranval - Marlene, attenta a quel che fail... Gli rompo la
schiena, come se fosse un fiammifero...
(Cocasse raggiunge la coppia. E' uno di quei
bei giovani che lo sarebbero effettivamente
se ignorassero di esserlo. Ha il cappello
gettato sulle spalle, come se fosse il mantello
di un Grande di Spagna).

Cocasse - Ebbene, avete gi pranzato?

Marlene - Facciamo solamente un pasto il giorno. Bisogna
conservare la linea.

Lagranval - (mostrando il venire vuoto) Altrimenti ingrassiamo
troppo. E tu hai fatto colazione ?

Cocasse - Io ho uno stomaco capriccioso. Allora il mio medico,
uno specialista celebre, mi ha ordinato
ventiquatt'ore di dieta la settimana. Oggi
precisamente il mio giorno di dieta...

Marlene - E gli affari come vanno?

Cocasse - Abbastanza bene. Ho delle richieste in tutti gli
stabilimenti... Stamattina sono stato
convocato da tre mettinscena diversi...

Lagranval - Giri anche tu ne L'orgia di dopodomani?

Cocasse - No, non giro mai nei film dove lavora Jean Murai...
Non si tratta di una semplice coincidenza. E'
lui che fa sempre in modo di eliminarmi...
Gelosia...



Marlene - Sta diventando difficile farsi una strada in arte!...

Lagranval - Soprattutto con la crisi finanziaria che c' in giro. Le
grandi societ finanziarie sono dirette da
incompetenti. Ti assicuro che se i loro milioni
li avessi io, saprei che cosa farne. Mi sento di
fare il cinquanta per cento di economia su
qualsiasi film. Per pagherei meglio le
comparse e le sceglierei un po' meglio. Fanno
fare le comparse a delle fisonomie
impossibili.

Marlene - Fanno lavorare sempre gli stessi, perch fanno dei
favori agli assistenti. Guarda per esempio il
vecchio Crotier... Malgrado la sua barba
bianca, trova il modo di infilarsi in tutti i film.

Cocasse - La barba bianca il suo unico mezzo di sussistenza. Se
la lava tutte le mattine con un disinfettante...

Lagranval - Nota che poi, veduta da vicino, si tratta di una
barba molto qualunque. Ti assicuro che se
lasciassi crescere la mia, farebbe un migliore
effetto cinematografico...

Marlene - Ma se hai una barba color sale e pepe?...

Lagranval - Cosa c'entra? Anche il re di Inghilterra ha una
barba color sale e pepe...

Cocasse - Come vi dicevo, il vecchio Crotier trova il modo
d?infilarsi in tutti i film di boy scouts.

Marlene - Faceva il boy scouts con la sua barba bianca?
Cocasse - S, era fra i boy scouts, ma come generale ispettore...

Lagranval - Che sudicio mestiere il nostro!... Pensa che sono
rimasto tutta la mattina seduto allo stesso
tavolo...



Marlene - E io ho danzato quattordici volte la stessa rumba, con
una comparsa spagnola che odorava di
cattivo tabacco...

Cocasse - Gli spettatori, che vanno alla sera al cinematografo,
non 'immaginano nemmeno lontanamente
come sia difficile fare la comparsa in un film.
Senza contare, che noi dobbiamo fornire un
(grande sforzo cerebrale. Io metto sempre un
po' di pensiro in tutte le mie parti. Quando
faccio Sa comparsa in una folla, cerco
sempre di adattarmi alla psicologia della folla
che rappresento,, facendo astrazione della
mia personalit... Gli spettatori questi nostri
sforzi non li vedono, non li intuiscono, non li
suppongono assolutamente...

Lagranval - Del resto, ci sono dei grandi mettinscena, come
Pabst e come Sternberg, che hanno pi stima
delle comparse che. di grandi attori. Cos mi
hanno detto...

Marlene - Perch Pabst e Sternberg capiscono che cos' un film.
La parte pi scintillante della fatica d un
mettinscena costituita dalle comparse...

Cocasse - E ci malgrado, guadagniamo pochi soldi il giorno.

Marlene - Per le donne, poi, . ancora peggio. Una donna non pu
rimanere onesta, in questo sudicio ambiente
della cinematografia...

Lagranval - (allargando le braccia) Se non fossimo degli
imbecilli, vi assicuro che faremmo qualcosa
d'altro...

Cocasse - (sorpreso) E che cosa?

Lagranval - Qualunque cosa... L'astronomo, il mercante di buoi,



il dentista: quello che vuoi, ma un'altra cosa.
Tutto, fuorch la comparsa cinematografica.
Perch darci tanta fatica, perch ? lo me lo
domando... Noi non guadagniamo nemmeno
di che pranzare tutti i giorni... Tutto questo,
perch chiamiamo mestiere una cosa che non
affatto un mestiere... Abbiamo la pretesa di
vivere senza fare niente e poi ci stupiamo di
non fare carriera... Sarebbe invece
stupefacente se facessimo carriera... Che
cosa direste di un operalo che volesse
diventare milionario senza mai toccare uno
strumento ?

Marlene - Non la stessa cosa.
Lagranval - E' esattamente la stessa cosa.

Cocasse - Lagranval ha ragione. Dovremmo riprendere il nostro
antico mestiere.

Marlene - Tu che cosa facevi prima di fare la comparsa?
Cocasse - Facevo il carbonaio... Un mestiere di prima necessit.

Lagranval - E io facevo il lattoniere. Ti assicuro che prima
dell'invenzione del loro sudicio alluminio, si
guadagnava molto bene...

Marlene - Io ero stiratrice. Malgrado la lavanderia a vapore, i
colletti mi davano da vivere...

Lagranval - S, amici miei. Abbiamo torto a non contentarci di
far parte dell'umanit media. Ci basterebbe un
po' di coraggio e potremmo ridiventare delle
persone normali. (Un assistente si avvicina al
gruppo. Ha un'aria stanca e ispirata e un
maglione di trentasei colori).

L'Assistente - Lagranval, ho pensato a voi... Farete una



macchietta... Voi passerete davanti alla
primattrice, la saluterete e direte: Buon
giorno. Preparatevi. Si tratta di una
bellissima parte... (Si allontana).

(Lagranval pallido di gioia. Cocasse lo guarda con invidia. Marlene lo guarda con
ammirazione).

Marlene - Sei contento, caro?

Lagranval - (orgogliosamente) Me lo aspettavo... Sono vent'anni
che faccio il mio mestiere con tutta la mia
coscienza e con tutta la mia intelligenza. Si
ha un bel dire; ma il vero merito finisce
sempre per essere riconosciuto. Io ho sempre
avuto fiducia nella mia stella...

Cocasse - (con una voce piena di fiele) Non esagerare... Non
devi dire che una parola...

Lagranval - (offeso) S, ma vedrai come la dir... Del resto, anche
Jannings ha cominciato cos... (Si dirige
orgogliosamente verso la sala di posa).
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