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(Il salotto di una signora, chiaro e arioso. Al levarsi del sipario, una donna molto
bella e molto sensuale qualit corrette o meglio attenuiate da molta eleganza e
discrezione - alle prese con un uomo che corrisponderebbe assai bene alle stesse
indicazioni, meno la discrezione, come subito evidente dalle prime battute).

Orlando - (quasi senza fiato, alla fine di una lunga frase) Che
vuole? Io ho pi dimestichezza con le fiere che
con le persone. E la prevengo: sono un uomo
pericoloso,  capace  di  tutto.  (Pausa)  Lo  so.
Ora lei mi dir che ho parlato troppo e che
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devo andarmene.

Isabella - Lei sembra sicuro ch'io l'abbia ascoltato.

Orlando - Non mi ha ascoltato?

Isabella - Decida lei.

Orlando - Dato che non mi ha scaraventato fuori...

Isabella - Ma Orlando! Forse che ho l'abitudine di scaraventare
fuori i miei invitati?

Orlando - Frasi. Scappatoie. Perch mi riceve, allora?

Isabella - Che strana domanda.

Orlando  -  La  pongo  a  me stesso.  Lei  non  mi  riceve  n  per
obbligo, n per interesse. Del resto, non mi
riceve  in  modo  ufficiale,  ma  privatamente:
dunque, se c'  un interesse...  (S'interrompe,
non osando continuare).

Isabella - Concluda. Ha l'aria spaventata.

Orlando  -  Non  ho  paura,  Isabella.  Sono  imbarazzato...
imbarazzato da un vocabolario in cui mi trovo
allo stretto... Io sono un uomo d'azione.

Isabella - S, lo so, lei propenso a parlare con le mani.

Orlando - (contenendosi) Non riuscir a farmi arrabbiare. Prima
di tutto, perch procedendo cos lei bara. E se
bara, vuoi dire che non cos sicura di s come
vuoi far credere.

Isabella - (seria) Non sono sicura di me.

Orlando - E' una confessione?

Isabella - Lei non diceva il vero: lei usa con molta disinvoltura il
suo vocabolario.



Orlando - Lei segna dei punti.

Isabella - Non lei piuttosto che cerca di segnarne?

Orlando  -  (tace,  s'allontana,  furibondo,  fa  qualche  passo,  e
s'accorge che Isabella ride) Perch ride?

Isabella - Per una sciocchezza. Mi dicevo: Orlando furioso.

Orlando - E' una bambina.

Isabella - Non cristiano esserlo?

Orlando - (dopo una pausa) Ecco! Sono ridotto a zero.

Isabella - Non volevo questo.

Orlando - Che cosa voleva, allora?

Isabella - Risponderle onestamente.

Orlando - L'onest sarebbe stata di lasciarmi parlare...

Isabella - L'ho interrotto?

Orlando - ...e di ascoltarmi!

Isabella - Potevo farlo, poich lei stesso giudica che in tal caso
sarei stata costretta a metterla alla porta?

Orlando - Non ho mai detto questo.

Isabella - Certo ho una cattiva memoria.

Orlando - Anche se l'ho detto, non lo pensavo.

Isabella  -  Come posso ascoltarla  allora,  io  che mi  sforzo di
esprimere con la maggior chiarezza possibile
quello che penso?

Orlando  -  Isabella,  francamente,  non  trova  che  giriamo  in
tondo?



Isabella - S.

Orlando - Sono felice che lei sia d'accordo.

Isabella  -  Si  gira  sempre  in  tondo.  L'importante  di  sapere
intorno a che cosa si gira.

Orlando - E lei lo ignora.

Isabella - Forse no?

Orlando - Lei non una civetta, Isabella.

Isabella - Non credo.

Orlando - Ne sono sicuro! E tuttavia, mi sarebbe infinitamente
pi  facile  venire  a  capo  della  pi  scaltra  ed
esperta  civetta,  che  di  lei,  con  la  sua
franchezza  che  la  protegge  come  una
maschera.

Isabella - Venire a capo, ha detto?

Orlando - Ecco. Lei si appiglia alle parole. S, l'ho detto, l'ho
detto  senza  pensarci...  (Breve  pausa)  Ma,
riflettendoci,  l'avrei  detto  anche  a  ragion
veduta.  Non posso restare a questo punto,
Isabella.  La  nostra  conversazione  ci  ha  gi
troppo  impegnati:  ne  sono  trasportato,  ne
tremo, ma certo non ci rinuncio. E non mi
fermer...

Isabella - ...che quando la pregher di lasciarmi...

Orlando - Non lo faccia ancora.

Isabella - Non ne ho nessuna intenzione, per il momento.

Orlando - Tutto sommato, mi lascia abbastanza libert.

Isabella - Confidando nel suo tatto.



Orlando -  C'  il  tatto  in  relazione alle  persone,  e  il  tatto  in
relazione al Destino. Mi scusi se mi servo di
questa  parola  grossa,  ma  per  quanto  mi
riguarda,  e  credo  anche...  (uno  sguardo
d'Isabella  lo  ferma)  ...si  tratta  proprio  di
questo.  Mi  affido  alla  sua  generosit:  non
posso  tacere,  ho  delle  domande  da  farle,
certe cose da dirle... e le dir. Scusi?

Isabella - Non ho detto nulla.

Orlando - In apparenza, la nostra situazione delle pi banali: io
sono  un  amico  di  Felice,  lui  che  mi  ha
presentato... Ed ora, eccoci qui da solo a sola.

Isabella - Parecchi amici di Felice si sono trovati nello stesso
caso. Mio marito non ha l'abitudine di montar
la guardia intorno al mio salotto.

Orlando - Perch si fida di lei.

Isabella - E' probabile.

Orlando - Questo mi irrita. Con quale diritto fa pesare su di lei
questa  fiducia  che  la  obbliga  e  libera  lui?
Crede  davvero  che  un  essere  vivente  sia
come dell'oro chiuso in uno scrigno e che il
solo  fatto  di  possederlo  sia  un  diritto
imprescrittibile? Il suo oro custodito da una
serratura, ma perch le lascia, a lei, la cura di
custodirsi  da  s,  e  si  sbarazza  cos,  a  cuor
leggero, di ci che dovrebb'essere la sua unica
e costante preoccupazione? Con che diritto,
me lo dica, e per quale ragione?

Isabella - II diritto di un marito legittimo, e senza dubbio anche
perch io non sono la sua unica e costante
preoccupazione.



Orlando - Non l'ama.

Isabella - Gliel'ha confidato? Pausa) Poco fa, lei parlava dell'oro.
Non tutti  amano il  proprio  oro  allo  stesso
modo:  Arpagone  non  s i  contenta  di
nasconderlo in uno scrigno. Ognuno ama ci
che pu e come sa.

Orlando  -  Resta  da  sapere  se  l'oggetto  amato  consente  ad
essere amato cos.

Isabella - Ha ragione. Resta da sapere. Per l'oro, dev'essere
difficile.

Orlando - E per lei? Pausa) Comunque sia, sono deciso. Far le
mie  domande  e,  se  non  mi  risponde,
interpreter  i  suoi  silenzi.

Isabella - Perch cerca di entrare con la violenza per delle porte
spalancate?

Orlando - Lei scherza, ma non sa quanto vero quello che dice.
Io diffido delle vie che sembrano libere. Mi
piace,  al  contrario,  provare  gli  ostacoli  e
sapere  contro  che  cosa  lotto.  Mi  piace
prender la misura delle persone e delle cose.
In questo mi trovo rispetto a lei in condizione
d'inferiorit, non lo nego. Lei non mente, ma
lascia senza risposta o non ascolta le parole
che le riescono spiacevoli.

Isabella - Spiacevoli, ha detto?

Orlando -  (pausa)  Rinuncio  e  passo oltre.  E'  noto,  perch lo
sanno tutti, che lei non felice, che suo marito
non ha saputo farsi amare da lei.

Isabella - Non ugualmente noto pubblicamente che l'ho sposato
per il suo denaro? Lei lo crede?



Orlando - Certo no; che domanda!?

Isabella - Insomma, lei crede quel che le fa comodo e rifiuta ci
che l'imbarazza.

Orlando  -  No...  (Pausa)  E  poi,  come  vuole.  In  realt,  mi
indifferente.

Isabella - Che io sia infelice o che mi sia venduta?

Orlando  -  No.  Quel  che  si  dice.  Semplicemente,  mi  sono
espresso male.  In realt,  sento d'istinto che
Felice non l'uomo che lei aspettava.

Isabella - E' l'uomo che venuto.

Orlando - Ci sono sempre delle persone che arrivano prima.
L'importante di arrivare al momento giusto.

Isabella - Ah!

Orlando  -  S.  L'ironia  facile,  e  mi  ci  presto  volentieri.  Poco
importa.  Conosco  quello  che  la  vita  ha  di
facile,  di  futile,  di  fortuito,  ed  anche,
all'improvviso, di reale e di decisivo. Creda
ch'io sono sensibile a questi diversi aspetti,
che li  gusto,  senza mescolarli.  Ho appreso
pure che gli errori non sono gravi che quando
non servono a nulla... ed anche a distinguere
gli esseri a cui ogni passo nella vita servito,
compresi  gli  errori  e  le  infelicit.  Perci
confessare, confessare a lei stessa che la sua
estrema  giovinezza  stata  sorpresa,
ingannata, tratta in errore da dei valori falsi,
non  una  vergogna,  non  pi  che  il  fatto
d'essersene ravveduta. Non deve portare per
tutta la vita il peso di una partenza sbagliata,
di cui non responsabile. Ci altrettanto vero
per lei che per chiunque altro.



Isabella - Ma se io non sono responsabile, chi lo sarebbe?

Orlando - Colui che ne ha profittato.

Isabella - La giovinezza di Felice merita altrettanta indulgenza
che la mia. Lei sa che abbiamo pressapoco la
stessa et. E quand'io ero una ragazza molto
giovane,  Felice  era  un  ragazzo  altrettanto
giovane.  (Pausa)  Vorrei  che  lei  sapesse,
Orlando, che per me un impegno un impegno
e che, in tale campo, non conosco sfumature.
Penso  anche  che  non  abbiamo  nulla  da
imputare agli  altri,  soprattutto non i  nostri
errori.

Orlando - Errore o no, lei non ama Felice.

Isabella - E' noto anche questo?

Orlando - Mettiamo che sia soltanto una domanda.

Isabella - Mettiamo che non abbia diritto ad una risposta.

Orlando - Sapevo che avrebbe trovato una via d'uscita.

Isabella  -  No,  Orlando.  Non  le  rispondo  perch  non  cerca
d'interrogarmi, ma di farmi dire quello che
vuole. Lei non crede che quel che le piace di
credere.

Orlando - E se fossi stato onesto? E' vero che non lo sono stato
interamente.

Isabella - Forse le avrei risposto, nella misura in cui ammetto
che ci si occupi della mia vita privata.

Orlando  -  (pausa)  Eppure  bisogna  che  parliamo  con  molta
chiarezza,  Isabella.  Voglio  togliermi  questo
peso dal cuore.

Isabella - Ebbene, parli.



Orlando - Le sono spiaciuto?

Isabella - E perch?

Orlando  -  Direbbe  la  stessa  cosa  se  le  facessi  la  domanda
opposta.

Isabella - Si sbaglia, Orlando. E' facile scorgere quel che c' in
lei  di  piacevole,  di  simpatico,  di  atto  a
sedurre una donna.

Orlando - Mi trova seducente?

Isabella - Lo , e sa di esserlo. E non manca di provarne gli
effetti, non vero?

Orlando - Non lo nascondo.

Isabella -  Perch dovrebbe nasconderlo? Non se ne vanta,  gi
abbastanza.

Orlando  -  Mi  piacciono  le  donne;  esse  lo  indovinano,  ed
naturale: amare chi ci ama, per poco che non
ci ripugni. Le ho detto che ho imparato ad
accettare quel che la vita mi offriva, le cose
futili e le cose gravi. Lei sa, Isabella, che non
ho tante distrazioni e che la vita che faccio ,
tutto  sommato,  abbastanza  rischiosa.  Del
resto  una  vita  che  mi  conviene.

Isabella - Certo, ha scelto uno strano mestiere. Mi sono spesso
chiesta che cosa ve l'abbia condotto.

Orlando  -  Fin  dall'infanzia,  le  bestie  mi  hanno  attirato.  Mi
sembra  di  capirle.  I  loro  istinti  mi  sono
familiari.  Non  mi  piace  ucciderle,  ma
catturarle mi appassiona. Non sono mai stato
ricco, e questo mestiere ne vale un altro: ha
almeno il  vantaggio di mettermi fuori della
corrente comune.



Isabella -  Evidentemente pi facile che si disponga ad essere
avvocati,  medici  o  ingegneri  che  non  a
catturare  le  fiere.

Orlando  -  Non  so  se  ci  ero  disposto;  fu  piuttosto  l'effetto
dell'istinto e di qualche fortunato incontro...

Isabella - Che, certamente, non avrebbe fatto sorgere'niente in
un altro...

Orlando - E' possibile. (Pausa. Con un sussulto) Ma proprio di
questo che le sto parlando da che son qui!

Isabella - Di che cosa?

Orlando - Degli incontri che fan sorgere qualcosa.

Isabella - Ah!

Orlando  -  Isabella,  sfuggir  ancora,  a  forza  di  silenzi  e
d'interiezioni, ad una spiegazione necessaria,
inevitabile?

Isabella - Si pu sfuggire all'inevitabile?

Orlando - Scherza ancora? Parla sul serio? Che importa, poi!
Voglio  parlarle  il  solo  linguaggio  che  io
conosca:  il  linguaggio  che  la  vita  mi  ha
insegnato  e  che,  certamente,  in  questo
salotto  fuori  posto,  ma  che,  tuttavia,  mi
permette di sentirmi a mio agio e in casa mia
dappertutto.

Isabella - Io...

Orlando - No, non parli pi. Le assicuro che inutile. Quello che
devo dire, lo dir.

Isabella - Dica.

Orlando - (lunga pausa) Aspetti.  (Pausa) Mi si ripresenta un



ricordo. Avevo forse cinque o sei anni; una
notte, mi ero svegliato e sentii nei buio una
conversazione  fra  mia  cugina  e  un'altra
giovinetta  che  viveva  da  noi.  Parlavano  a
bassa voce, ma io afferravo la maggior parte
delle loro parole, se pur non le capivo tutte.
Parlavano d'amore, naturalmente. A un certo
punto, una voce disse: L'uomo s'accosta alla
donna come il  maschio alla femmina .  Che
significato aveva allora per me questa frase?
Lo ignoro, ma mi rimasta nella memoria. Al
disopra  del  mio  letto,  c'era  un  arazzo
orientale  con  $li  animali  e  delle  piante
stilizzate  ch'io  contemplino  prima  di
addormentarmi,  finch  durava  la  luce  della
ve i l l euse .  Non  asco l ta i  p i  l a  l o ro
conversazione,  restai  allo  scuro,  commosso
da  un  mistero  che  la  notte  accresceva.
Vedevo muoversi  dolcemente il  fogliame di
una  folta  foresta,  poi  scostarsi  per  asciar
passare la testa di una cerva. Vedevo le sue
piccole  orecchie  nervose  ed  il  suo  muso
umido,  poi  fogliame  si  apriva  di  nuovo,
improvvisamente,  intorno  alla  testa  di  un
grande  cervo.  La  cerbiatta  voleva  il  muso
verso  di  lui,  che  non  la  guardava,  ma  si
accostava a lei e le posava la sua grossa testa
sul  ilio,  come  avevo  visto  spesso  fare  ai
cavalli  nei  campi.  Vuoi  credermi,  Isabella?
Non  ho  mai  raccontato  questa  storia  a
nessuno,  ed  essa  mi  ritorna  alla  memoria
oggi  per  la  prima volta.  Era  il  mio  primo
incontro. L'uomo s'accosta alla donna come il
maschio  alla  femmina.  Che  frase  stupida!
Eppure cos ch'io oggi mi accosto a lei, e non
pu essere altrimenti. Non posso offrirle nulla,
prometterle  nulla.  Lei  qui,  io  sono  qui,  e



questo basta. Lo so, avrei dovuto rivolgerle
delle parole d'amore, e non dirle brutalmente
il  mio  desiderio.  E'  certo  maldestro,  ma
almeno vero. L'amore! Pu darsi che io l'ami.
Le piacerebbe che gliene parlassi  prima di
saperlo? E' il procedimento consueto, vero? A
me ripugna. Per me, l'amore una scoperta, il
desiderio un fatto, e quando ho sottomesso
una donna al mio desiderio, sono pi lucido
per vedere quello che c' oltre. E' pi brutale,
ma anche pi onesto. Per me, parlarle d'amore
sarebbe un ricatto; parlarle del mio desiderio
rivolgerle  una domanda,  una domanda che
ogni  uomo  ed  ogni  donna  si  rivolgono
tacitamente al loro primo incontro: s o no.
Con questa sola differenza, che io conosco gi
la  mia  risposta...  e  la  sua.  Non  possibile
desiderare cos se un segreto accordo non si
gi stabilito, desiderare con tanta pienezza e
tanta fiducia. Io la guardo come qualcuno che
mi appartiene gi. Sono mie quelle spalle cos
perfette,  mia  quella  nuca  che  lei  inclina
sempre con un'aria un po' colpevole. Lei un
animale  magnifico,  Isabella,  e  pieno
d'appetito. E lei lo sa meglio di chiunque. Ma
forse  ha  paura  di  dirselo.  Glielo  dico  io.
(Pausa) Perch si scosta, perch si nasconde il
suo viso, quel,viso che lei sa chiudere senza
indurire? E' la sua sola difesa, Isabella, e vi
rinuncia. Lei mia, ora, lo sa, non vero? E non
pretenda di nuovo di non avermi ascoltato...
(Le si avvicina).

Isabella - (voltandosi bruscamente e alzandosi) L'ho ascoltata,
s.

Orlando - Isabella.



Isabella - Lei sa che cosa significa.

Orlando - Accetti quest'immagine da due soldi: lei la dama del
mio cuore.

Isabella - E' lei che non mi ascolta pi.

Orlando - S. L'ascolto. E la guardo.

Isabella  -  Le  avevo  fatto  capire  che  un  certo  genere  di
conversazione era inammissibile fra noi. Le
ho lasciato la scelta, non vero?

Orlando - S. Ho scelto.

Isabella  -  In  questo  caso,  la  prego  di  comportarsi  in
conseguenza.

Orlando - (fa dapprima un movimento violento verso di lei come
se stesse per prenderla fra le braccia, ma si
trattiene) No, certamente ci ritroveremo.

Isabella - Vada, Orlando.

Orlando - Obbedisco. Tutto ci non ha pi importanza. (La saluta e
si dirige verso la porta).

Isabella  -  Orlando!  (E'  quasi  un grido)  A proposito,  quando
sceglie  delle  immagini,  si  dia  un po'  pi  di
pena. Lo faccia con un po' pi di ricercatezza.

Orlando - Volevo offrirle un dono da due soldi, non pi che un
mazzolino di violette.

Isabella - Per questo non c'era bisogno di staccare le insegne
dei luoghi malfamati che lei frequenta.

Orlando - Come?

Isabella - La dama di cuori.

Orlando  -  Eh?  Improvvisamente,  capisce,  afferra  la  comicit



dell'accostamento,  e  si  mette  a  ridere)  La
dama  di  cuori?  Lei  vuoi  dire  la  Dama  di
fiori...

Isabella - Poco importa!

Orlando - (molto calmo, semplice e sicuro) Di dove le vengono
queste informazioni?

Isabella  -  Non  ha  invocato  nei  miei  riguardi  la  notoriet
pubblica? So che lei  frequenta quei  luoghi
per  sentito  dire,  come per  sentito  dire  ho
appreso della sua... come dire... lubricit!

Orlando - (ride) Ah, ah, lubricit: la parola non molto graziosa,
ma  lei  una  bambina  ad  averla  pensata
nell'accostarmi a quei luoghi di  perdizione.
Ma io non sono lubrico, dal momento che non
sono  indecente:  sono  un  appassionato  e
quindi  un  sensuale.

Isabella - E. se ne vanta?

Orlando - Vantarmene, perch? Non me ne vanto. Affermo. Cos
come lei potrebbe affermare di essere bella.
Ma ormai mi ha incuriosito: che cosa sa lei
della Dama di fiori?

Isabella - Gliel'ho detto.

Orlando - Cio, niente.

Isabella  -  Perch questo  esame ridicolo?  Non mi  scandalizzo
affatto  sapendo,  come  tutti,  che  esistono,
autorizzati, dei luoghi dove, per denaro, delle
creature...

Orlando - Umane, molto umane. (Serio) No, vede, Isabella, non
c'  nessuna  ragione  per  cui  non  possiamo
parlare di queste questioni tranquillamente.



E' esatto, io sono, se vuole, un cliente della
Dama di fiori . E perch non dovrei esserlo?
Che io mi compri una donna per la vita o per
un giorno, col mio denaro o col mio lavoro,
non,  ci  vedo  differenza.  Del  resto,  non  si
tratta sempre di denaro, e le trattative non
sono dirette. E' un'istituzione di un genere un
po' particolare, se non si sa mai bene se si
clienti o compagni, se si-sceglie o si scelti.
Perch ci si va? Dipende: desiderio di lucro,
curiosit, vizio, timidezza, disgusto, semplice
sensualit, chiss, fors'anche amore. (Si ferma)
Mi ascolta?

Isabella - Con curiosit. Mi sembrava un sensale che presenti
una strana mercanzia. Ma forse ha finito il
suo elogio. Allora...

Orlando - S, lo so, ho gi abusato. Allora, arri-B vederci. (Le si
accosta e le bacia la mono).

Isabella - (molto calma) Non voglio pi rivederla qui, ha capito?

Orlando - (inchinandosi) Certamente. (Fa qualche passo verso
la porta, e si volta) Ma forse non nel senso
che lei intende.

Isabella - Crede?

QUADRO SECONDO

(Sontuoso  salotto  alla  Danna  di  fiori.  Alle  pareti,  pannelli  rappresentanti,  in
grandezza naturale, quattro donne di un gioco di carte e in particolare, al centro,
una  dama di  fiori;  ogni  dama raffigurata  da  un  quadro  famoso  -  Venere  di
Botticelli, va d Cranach - ecc. - insomma una scelta dei diversi tifi di bellezza
femminile. Giunge una nenia non si sa di dove, che, ora attenuata, ora pi forte,
durer per tutto il tempo. E' un'aria d balalaika. All'alzarsi del sipario, la scena
vuota. Quasi subito entra MadamA Prascovia, seguita da Orlando. Malgrado l'et
matura, una bella donna, ancora desiderabile per certi intenditori).



M.me Prascovia - (con forte accento russo) Si dia le pena di
entrare, caro signore.

Orlando - (molto a suo agio, senza ostentazione) Buongiorno,
Madame Prascovia. Mi riconosce? Le bacia la
mono).

M.me  Prascovia  -  Mi  scusi,  signor  Orlando,  non  sapevo  se
desiderava essere riconosciuto.

Orlando - E perch mai?

M.me Prascovia - Non sta a noi giudicare. La discrezione una
legge qui, e i punti di vista dei nostri clienti
possono mutare dall'oggi al domani.

Orlando - E' giusto. Non avevo pensato ai tesori di tatto di cui si
dispone qui.

M.me Prascovia - Tesori troppo; cerchiamo di far piacere e di
assicurare  il  conforto  dei  nostri  visitatori,
tanto materiale come di serenit spirituale,

Orlando  -  E  ci  riuscite  benissimo,  madame  Prascovia;  lei
indovina perch sono qui?

M.me Prascovia -  E' facile. Non abbiamo sorprese in questo
campo.

Orlando - Vorrei parlarle.

M.me Prascovia  -  (impercettibilmente  pi  sostenuta)  Avrebbe
motivo di lamentarsi di qualche cosa?

Orlando - No.

M.me Prascovia -  (sorridendo) Ne sono felice.  Ebbene,  caro
signore?

Orlando - Madame Prascovia, sono molto preoccupato.



M.me  Prascovia  -  (secca,  ma  non  ostile)  Preoccupazioni
finanziarie?

Orlando - Per nulla.

M.me Prascovia - Tanto meglio. Vorrei esserle utile.

Orlando - Forse pu.

M.me Prascovia - Di che si tratta?

Orlando - Non potremmo andare altrove?

M.me Prascovia - Impossibile, lei ha troppa fretta.

Orlando - Come?

M.me Prascovia - Lei sa che l'eguaglianza nella scelta uno dei
nostri  privilegi.  (Con  un  gesto  verso  i
pannelli)  Bisogna  lasciar  loro  il  tempo  di
guardarla bene.

Orlando - Ah s, non ci pensavo pi. (Pausa) Ma mi conoscono gi.

M.me Prascovia - Crede? In questa casa, si va, si viene, ogni
giorno porta del nuovo. Ricordo di una donna
che venne qui tutti i giorni per due mesi... Poi
scomparsa, senza aver scelto nessuno.

Orlando - (ridendo) Forse cercava suo marito.

M.me Prascovia - (ridendo anche lei) S, l'idea che viene... Ma
non credo... No.

Orlando - Ah! Allora aspetter un poco. Devo mettermi in posa?

M.me Prascovia - Lei scherza. Non necessario.

Orlando - Potr concedermi un momento, dopo?

M.me  Prascovia  -  Ma  pu  parlare.  (Gesto  di  Orlando)  La
guardano, ma non la sentono. Fra poco le dar



la camera Asso di fiori. E' molto graziosa. Lei
non la conosce ancora...

Orlando - Madame Prascovia, volevo chiederle consiglio.

M.me Prascovia - Lei mi onora.

Orlando - Lei una donna piena d'esperienza. Ha consacrato la
sua vita all'amore.

M.me  Prascovia  -  Ne  ho  vissuto.  (Sognante)  S,  d'amore  e
d'acqua  fresca.  (Realista)  Ne  vivo  ancora.
Largamente.

Orlando - Lei sa giudicare le persone e le cose e sono sicuro che
pu aiutarmi.

M.me Prascovia - Vorrei poterlo fare.

Orlando - Ecco. Io desidero appassionatamente Etna donna, e
gliel'ho detto. Sono sicuro di piacerle, e mi ha
messo alla porta.

M.me Prascovia - Naturalmente sposata.

Orlando - Certo.

M.me  Prascovia  -  Si  tratta  probabilmente  di  una  donna
rispettabile.

Orlando - Certamente. Per non prude, e nemmeno prudente: mi
riceve da solo. Accetta anche di uscire con
me.  Agli  occhi  di  alcuni,  pu  gi  apparire
compromessa.

Prascovia - E... il marito?

Orlando - Cordiale e sorridente.

M.me Prascovia - Illuso?

Orlando - Non credo. E' un uomo lucido e non uno sciocco.



M.me Prascovia - Fiducioso, allora?

Orlando - Pare.

M.me Pbascovia - E' seccante.

Orlando - Perch?

M.me Prascovia - Perch si tratta senza dubbio di un uccello
abbastanza raro: una donna onesta.

Orlando - L'ha gi detto.

M.me Prascovia - Avevo detto: una donna rispettabile.

Orlando - S, c' una differenza.

M.me Prascovia - Immensa. Una donna rispettabile s'infischia
di essere onesta, purch la considerino tale:
onesta per gli altri, salva le apparenze. Una
donna  onesta  s'infischia  delle  apparenze  e
non ha timore di compromettersi. E' onesta
per se stessa. Una donna rispettabile fa degli
sbagli dopo, quando si lascia andare, sotto il
dominio  della  passione,  per  esempio;  una
donna onesta fa degli sbagli prima, perch non
si crede colpevole. Vede?

Orlando - S.

M.me Prascovia - Ho paura che lei si sia imbattuto davvero in
una donna onesta.

Orlando - Perch paura?

M.me Prascovia - Perch grave, a volte anche tragico, essere una
donna onesta.

Orlando - E una donna rispettabile?

M.me Prascovia - Piuttosto melodrammatico.



Orlando - Sono sorpreso di vedere che conosce cos bene sia le
une che le altre.

M.me Prascovia - No, caro, lei sbaglia: qui vengono delle une
come delle altre; solamente, per vie diverse:
mi segue?

Orlando  -  S,  perfettamente..  (Pausa)  Andiamo  tutti  vrso  le
stesse sorgenti, come le fiere, per vie diverse.

M.me Prascovia - Per la donna, non ce n' che una che conti, ora
come scopo, ora come mezzo, ma sempre la
stessa.  Per  alcune  una  sorgente;  per  altre
una risorsa. (Pausa piuttosto lunga).

Orlando - Secondo lei, Madame Prascovia, che cosa debbo fare?

M.me Prascovia - Aspettare, naturalmente.

Orlando - (con impazienza) Come aspettare?

M.me Prascovia - Semplicemente aspettare. Lei cacciatore, no?
Segno di assenso di Orlando) Ebbene, lei sa
allora che ci sono delle fiere che non si vanno
a  cercare:  bisogna  aspettare  che  vengano.
Dunque,  aspetti.  Con  le  donne  rispettabili,
bisogna  attaccare,  seguire  una  serie  di
manovre  ben  note,  che  tutti  possono
imparare; con le altre, bisognerebbe... ma gli
uomini  non  sono  abbastanza  intelligenti!
Allora,  meglio  aspettare,  mi  creda.

Orlando - E se non accade nulla?

M.me Prascovia  -  E'  perch non deve accadere  nulla.  Allora
rinunci.

Orlando - Ma io non voglio rinunciare. E' facile a dirsi...

M.me Prascovia - Mio signore, lei un po' irritante. Io non le ho



chiesto nulla. Lei vuole un consiglio, io glielo
d:  finito  qui.  Mi  indifferente  se  lei  vuoi
seguirlo o no.

Orlando - Ha ragione. Mi scusi. Lei stata molto amichevole, e io
mi comporto come un villano.  (Le bacia la
mono).

M.me Prascovia - Non fa nulla. Dimenticato.

Orlando - Ma s, la villania in me naturale, lo so, mi arrabbio,
tempesto...

M.me  Prascovia  -  La  villania  naturale  il  temperamento.
(Cambiando  tono)  ...E  il  temperamento
bisogna  calmarlo.

Orlando - Giusto. Ebbene, poich sono qui...

M.me Prascovia - Certo. Si aspetta meglio quando si calmi. La
lascio. La lascio con i pittori famosi. (Preme
un bottone. Si fa buio; solo il viso d Orlando
resta illuminato e, mentre egli si volta verso i
pannelli,  M.me  Prascovia  esce.  Il  salotto
immerso nell'oscurit. La musica che prima s
Sentiva in sordina sembra farsi  pi  distinta;
come mosso da una molla, il viso della Dama
di fior svanisce e, in sua vece, in una luce
d'acquario, appare la testa di una donna il cui
sguardo fisso su Orlando).

Orlando - Buongiorno. (Silenzio) Ah, scusi, dimenticavo. Non mi
sente.  Un bel  viso,  ma no...  no...  no...  (Fa
segno di no con la testa, il viso scompare, e
ne  appare  un  altro  nel  pannello  vicino)
Neppure; mi spiace, sono molto capriccioso
oggi. (Il viso scompare. Orlando canticchia la
nenia)  Ecco,  era  fatale,  ora  quest'aria  m'
entrata in testa: ah, ecco una bella creatura.



(E'  apparsa un'altra testa)  S,  molto bella...
eppure, no! No. (Segno negativo della testa)
Che cosa mi prende? Appare un'altra testa)
Ah no, questa non proprio il mio genere! (La
testa  scompare)  Sfila  tutto  il  pensionato.
(Nuova testa) Neppure. (La testa scompare)
Che  cosa  sono  venuto  a  fare  qui?  Me  lo
domando. Non sar stato per piagnucolare sul
seno  di  Prascovia.  (Canticchia)  Sempre
questa nenia.  (Nuova testa)  No, mi spiace.
(La testa scompare) Credo che farei meglio a
fermare il  corteo!  (Pausa;  una nuova testa
apparsa, mentre Orlando si voltato) II meglio
sarebbe che me ne andassi alla chetichella.
(S'accorge  che  non  ha  pi  guardato)  Ah,
scusate. (Rivolge di nuovo lo sguardo verso il
pannello  illuminato,  e  resta  immobile,
stupefatto) Eh? Non possibile! (Senza poter
articolare parola,  guarda il  volto  silenzioso
della  donna.  E  la  donna  sorride.  Orlando
incapace  di  una  parola,  d  un  gesto,  e
rimangono cos fermi, per un lungo momento,
senza staccare gli sguardi) Eppure non sono
pazzo, n ubriaco. Sta bene. (Lentamente fa a
pi riprese, segno d s, e il viso della donna gli
risponde,  sempre  sorridendo,  prima  di
sparire.  Nell'oscurit,  Orlando pu accendere
una sigaretta,  far qualche passo.  A poco a
poco,  la  luce  aumenta  senza  peraltro
dissipare  interamente  la  penombra  della
stanza. La cantilena, quasi soffocata, sembra
giungere  da  molto  lontano.  Una  tenda,  si
solleva ed entra la donna la cui testa apparsa
per  ult ima  nel  medaglione.  La  si  pu
scambiare  per  Isabella,  o  almeno  la
somiglianza  tale  che  lo  stupore  d  Orlando
non  deve  meravigliare  nessuno;  e  questo



malgrado  una  pettinatura  diversa,  la
mancanza  di  trucco,  ed  un  viso  meno
espressivo e mobile. Essa entra, fa qualche
passo e s ferma. Lungo silenzio. Orlando va a
deporre la sigaretta, cammina per la stanza.
Si  direbbe  che  rompere  il  silenzio  gli
estremamente  penoso).

Orlando - Qui ci si da del tu, no?

La donna - E' possibile. (La sua voce grave e lenta non quella di
Isabella).

Orlando - Ti secca?

La donna - Che cosa?

Orlando - Che ti dia del tu.

La donna - Perch?

Orlando - Non so, ti chiedevo.

La donna - No, per me lo stesso.

Orlando - Sei nuova, qui?

La donna - E' divertente fare domande!

Orlando - Non hai voglia di rispondere?

La donna - Non necessario.

Orlando - Non vuoi parlare?

La donna - Ma s, parlo.

Orlando - Col contagocce.

La donna - Certo sono una stupida?

Orlando  -  (sobbalza  a  quel  modo interrogativo)  Stupida?  Ti



credo al contrario molto smaliziata...

La donna - (sorridendo) Preferisco. Ti prendono cos facilmente
per un'idiota. (Lungo silenzio).

Orlando - Isabella! Perch recitare ancora questa commedia?

La donna - Isabella? Pausa) Mi chiamo Ada. Ma mi indifferente
che mi si chiami Isabella, se ti fa piacere o ti
necessario.

Orlando - Ti indifferente?

La donna - Lo faccio volentieri.

Orlando - Volentieri? Che vuoi dire?

La donna - Per far piacere.

Orlando - Ti burli di me?

La donna - Burlarmi di te? Qui? Ma che discorso fai?

Orlando - Chi sei?

La donna - Sono Ada. Per te mi sembra che basti.

Orlando - Va bene, l'hai gi detto.

La donna - Allora, vuoi chiamarmi Isabella?

Orlando - No. Poich sei Ada, resta Ada.

Ada - Preferisco cos.

Orlando  -  Tanto  meglio.  (Pausa)  Dimmi,  quando  apparite  l,
vedete bene?

Ada - S, abbastanza bene. Ma meno di prima, attraverso gli
occhi,  quando  la  stanza  illuminata.  E'  la
prima volta?

Orlando - No, ma non ho mai avuto la curiosit di domandare.



Ada -  S,  attraverso gli  occhi si  vede meglio e si  ha tutto il
tempo.  Dopo,  si  tratta  soprattutto  d'essere
guardate.

Orlando - Giusto. Mi domando perch vi fanno guardare.

Ada - Ma, per scegliere.

Orlando - Come, scegliere?

Ada - Per sapere se ci piace.

Orlando - S. Dunque tutte quelle che sfilano qui sono d'accordo.

Ada - S.

Orlando - Alla buon'ora, ho successo! (Pausa) Ma tuttavia ce ne
sono state... due o tre... che non...

Ada - Certamente.

Orlando - Ah! (Ride d'un riso franco e gaio).

Ada - E' bene ridere cos.

Orlando - Ti piace il mio modo di ridere?

Ada - S, molto.

Orlando -  Grazie.  (Le volge la  schiena e resta un momento
silenzioso,  poi  si  volta  improvvisamente)
Isabella!  (Balzando verso di  lei)  Si  tradita,
Isabella, ha risposto. Perch questo gioco?

Ada - Non capisco.

Orlando - E' troppo tardi. Ha risposto.

Ada - Che cosa ho risposto?

Orlando - Non so. Non so pi. Va' a prendere la tua roba e vieni
via con me.



Ada - No.

Orlando - Perch no?

Ada - Prima di tutto proibito. E poi non ne ho voglia.

Orlando - Non ne hai voglia? Hai detto ora che ti piaccio.

Ada - S.

Orlando - Ebbene?

Ada - Si sta bene anche qui.

Orlando - Come vuoi. Io me ne vado.

Ada - Arrabbiato?

Orlando - Che t'importa?

Ada - Mi dispiace.

Orlando - Ti farebbe dispiacere se me ne andassi?

Ada - S.

Orlando - Allora, perch non mi dici la verit?

Ada - Non mento. E' vero che proibito.

Orlando - Non parlavo di questo.

Ada - (dopo una pausa) Mi chiamo Ada.

Orlando - S. Io mi chiamo Orlando.

Ada - Orlando.

Orlando - E' un nome ridicolo, vero?

Ada - No, suona bene.

Orlando - Evidentemente. Suona come un corno. Roncisvalle!



Ada - Ci sono dei nomi che si adattano alle persone, come i
cappelli.

Orlando - II mio mi si adatta?

Ada - S.

Orlando - Tanto meglio. Anche a te sta bene Ada. (Pausa) A che
pensi?

Ada - Penso che perdiamo tempo.

Orlando - Ah, ma bene! Tu non perdi la bussola! Hai premura?

Ada - No.

Orlando - Che cosa volevi dire?

Ada - Niente, io... (Gli rivolga lo sguardo turbato).

Orlando - E' vero che ti piaccio?

Ada - S. Poich son venuta.

Orlando - E mi hai scelto cos, subito.

Ada - S.

Orlando - Perch non sei passata per prima?

Ada - C' un ordine.

Orlando - Ma avrei potuto prendere la prima venuta, a caso,
come sapere?

Ada - S, la fortuna.

Orlando - Tu pensi che hai avuto fortuna?

Ada - S.

Orlando - Sei contenta?



Ada - S.

Orlando - Allora tu capisci questo, che ci si possa conoscere,
incontrarsi e desiderarsi alla prima occhiata.

Ada - S.

Orlando - E trovi che sia bene?

Ada - S.

Orlando - E naturale?

Ada - E naturale.

Orlando - E non hai bisogno di sapere se ti amo...

Ada - No.

Orlando - O se tu mi ami?

Ada - No.

Orlando - Bene. (Avvicinandosele) Sei bella, molto bella, Ada. E
mi  piaci  infinitamente.  E'  la  sola  cosa che
importi per il momento. Ti confesso che sono
venuto qui senza nessuna intenzione, con una
vaga  idea  di  chiacchierare  con  Prascovia.
Non  tenevo  a  vedere  nessuna  donna.  Hai
potuto rendertene conto. Di solito sono meno
capriccioso. E improvvisamente, so che sono
venuto qui per te. E' come se tu mi avessi
dato  appuntamento,  e  che  tu  sia  stata
puntuale  al  nostro  primo  incontro.

Ada - Grazie.

Orlando - Perch grazie?

Ada - Perch sono felice.

Orlando - Sei felice? Quasi gentilmente) Non dirai di amarmi?



Ada - Non si sa mai, prima.

Orlando - (pausa) Ada, io non sono un uomo di carattere molto
facile, capisci?

Ada - Lo credo.

Orlando -  Sotto  tutti  i  punti  di  vista,  sai.  Mi  troverai  forse
strano, esigente, chi sa, fors'anche brutale.
Se sono troppo duro, tanto peggio, bisogner
accettarmi  come  sono,  o  altr imenti
lasciarmi...

Ada - Oh no!

Orlando - Tu non hai paura di niente, tanto meglio. (La prende
fra le braccia e la bacia lungamente; poi si
scosta  da  lei)  Vieni.  Ada  (lo  segue,  ma  si
ferma un momento) Vorrei che tu mi amassi
come Isabella.

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

(Il  salotto  di  Isabella.  Davanti  alla.  sua toletta,  di  fronte  al  pubblico,  seduta
Isabella, apparentemente occupata nelle piccole cure che si possono immaginare,
ma distratta e pensosa. Rimane sola par un tempo abbastanza lungo. L'atmosfera
intima,  un  tantino  conturbante  e  leggermente  triste.  Il  salotto  illuminato
parzialmente da una lampada discreta. A poco a poco come suggestionata dal
ricordo, Isabella ripete canterellando, prima a mezza voce, poi sottolineando certi
passaggi, l'aria gi ascoltata alla Dama di fiori , di cui sembra conoscere le parole.
Sta ancora cantando, quando silenziosamente appare Orlando, che si ferma sulla
soglia. Egli resta un momento immobile, carne stupefatto. Poi, bruscamente, con
moto rapido e passo cos leggero che Isabella non s'accorge della sua presenza
che quando le vicinissimo, va verso di lei, la prende fra le braccia e la bacia
appassionatamente sulla spalla e sulla nuca. Un breve istante, di quelli di cui si
dice  che durano un'eternit,  ed Isabella,  che non pu non averlo  veduto nello
specchio, senza cambiare di posto e senza tentare di liberarsi, dice).



Isabella - Ma insomma, Felice!

Orlando - (che ha indietreggiato, atterrato) Che?!

Isabella - (voltandosi) Che cosa fa lei qui?

Orlando - Perch ha detto: Felice?

Isabella - Che altro nome potevo dire?

Orlando - Lo sa.

Isabella - Orlando! Credo di averle chiesto di non farsi pi vedere
qui.

Orlando - E' vero.

Isabella  -  Era  semplice,  no?  E  chiaro.  Credevo  di  aver
dimostrato  abbastanza  cortesia  e  di  poter
sperare di non dovermene pentire.

Orlando - Non siamo intonati, Isabella. Non possiamo pi parlare
cos dopo quello che accaduto.

Isabella -  Non abbiamo pi da parlare in nessun modo, dopo
quello che accaduto.

Orlando - Ma, Isabella, parliamo della stessa cosa?

Isabella - Certamente. Chi l'ha lasciato entrare?

Orlando -  Nessuno.  A  casa  sua,  si  entra,  si  esce.  La  porta
aperta.

Isabella - Finora non sentivo nessun bisogno di farmi custodire,
ma vedo...

Orlando  -  Lei  sa  difendersi  molto  bene.  Isabella,  ho  delle
spiegazioni da chiederle.

Isabella -  Oh, adesso basta. Non ho nessuna spiegazione da
darle. Esca o la far uscire.



Orlando - No. Non ho paura dello scandalo; e ci sar certamente
uno  scandalo  se  lei  chiama.  La  prevengo.
Ammettiamo ch'io sia entrato qui di frodo e
che sia l'ultima volta che ci vengo, ma intanto
sono qui. Ho da parlarle. E lo far.

Isabella - Non ho voglia di parlarle e sono stanca di ascoltarla.

Orlando - Non fa niente. Per quanto strano possa. sembrarle,
sento di avere dei diritti su di lei.

Isabella - Dei diritti?

Orlando - Quella cantilena...

Isabella - Che cantilena?

Orlando - Quell'aria che canticchiava quando sono entrato...

Isabella - S, ebbene?

Orlando - Dove l'ha sentita?

Isabella - Che domanda assurda. Senta, Orlando, queste storie
non m'interessano e la prego di lasciarmi in
pace.

Orlando - No, rester qui finch non mi avr dato una spiegazione
valida.

Isabella - Insomma, intollerabile! Le dico di lasciarmi.

Orlando - Voglio sapere se lei o non Ada.

Isabella - Ada?

Orlando - Questo nome le dice qualcosa?

Isabella - Lei diventa pazzo, Orlando: quest'aria, questo nome di
donna, che rapporto hanno fra loro... e con
me...



Orlando - Se non hanno nulla che la turbi, perch allora rifiuta di
darmi una spiegazione? Non siamo nemici,
Isabella.

Isabella -  No, non siamo nemici, ma mi domanda delle cose
tanto strane: quel nome, quell'aria...

Orlando - L'avr sentita in qualche posto... le piaciuta, visto che
la cantava.

Isabella - Come sapere in che modo un'aria ci entra in testa,
spesso la si ripete senza rendersene conto.

Orlando - E' questo l'importante.

Isabella - Aspetti. E' una canzone russa, credo. (La canticchia)
E' questa che vuoi dire?

Orlando - S.

Isabella - Ho trovato. E' un'aria che ho sentita al Cavaliere di
San Giorgio, un locale russo dove ho pregato
Felice di condurmi ieri sera.

Orlando - Al Cavaliere di San Giorgio?

Isabella - S. Devo persine avere il programma da qualche parte.
Danno uno spettacolo piacevole. (Trovando il
programma) Ah, eccolo.

Orlando - Che cosa le ha messo in mente di andare in quel
locale russo?

Isabella - Non so. Non la prima volta che Felice mi conduce al
variet.

Orlando - In un locale russo...

Isabella - E perch no? Ma un vero e proprio interrogatorio!

Orlando - Mi scusi.



Isabella - E' il mio turno, adesso. Chi quella donna?

Orlando - Che donna?

Isabella - Ada.

Orlando  -  Oh,  questo  non  ha  pi  nessuna  importanza.
(Improvvisamente)  Come  conosce  questo
nome?  .

Isabella - L'ha appena pronunciato.

Orlando - E' vero. Mi comporto in modo assurdo.

Isabella - Chi Ada?

Orlando - Mi risparmi, Isabella.

Isabella - Ma, Orlando, io non voglio torturarla. Lei un vero
ciclone. Le si parla per un istante, fra due
porte, e passano le ore. Si fa un passo per
seguirla e ci si trova lontani mille miglia...

Orlando - Se potesse davvero seguirmi a mille miglia di qui...

Isabella - Oh, mi risparmi queste banalit.

Orlando - Ci sono a volte banalit molto vere. (Pausa) Lei una
donna  ben  s t rana .  E '  l  che  sogna ,
canticchiando  un  ritornello  da  locale
notturno.  Entro,  l'abbraccio;  lei  sta  per
mettermi alla porta, poi mi lascia parlare, ed
eccoci  qui  a  chiacchierare,  come  se  nulla
fosse, come se quel bacio fosse dimenticato
o... normale.

Isabella - Lei si comportato in modo assurdo e per restare, si
servito di un ricatto.

Orlando  -  E'  vero.  Bisogna  perdonarmi,  ero  atrocemente
torturato.  (Pausa  abbastanza  lunga)  Ha



lasciato  ch'io  la  prendessi  fra  le  braccia.

Isabella - Avevo creduto che fosse Felice, ha sentito.

Orlando - Ho sentito. Ma Felice non c'entra, dal momento che
lei mi ha veduto nello specchio.

Isabella - (con una durezza quasi minacciosa) Ne sicuro?

Orlando - Lei non una donna, un domatore. Un domatore nato.
Dire che pensavo di esserlo io.

Isabella  -  Piuttosto  lei  che  un  lupo;  un  lupo  che  bisogna
rassicurare ad ogni istante sul suo carattere,
fargli  capire  che  non  cattivo,  che  vuoi
soltanto  giocare.

Orlando - Ecco: cos procedono i veri domatori.

Isabella - Fino al giorno che si fanno dilaniare.

Orlando - Non sar certo io a far questo.

Isabella - Che ne sa?

Orlando - Le faccio paura?

Isabella - Paura? Forse che i domatori hanno paura?

Orlando - Non un'ingiuria. (Ride col suo riso chiaro e franco).

Isabella - Lei ha un riso simpatico, Orlando.

Orlando - Le piace il mio modo di ridere?

Isabella - S molto! (Pausa) No, lei non mi fa proprio paura.

Orlando  -  Se  non  le  faccio  paura,  perch  non  continua  a
ricevermi come prima?

Isabella - E' necessario?

Orlando - Non le importa nulla di non vedermi pi?



Isabella - Non ho detto questo.

Orlando - (dopo una breve pausa) Ecco, Isabella, si tradita.

Isabella - Che c' ancora?

Orlando - So benissimo, a costo di apparire presuntuoso, che le
dispiacerebbe non vedermi pi, almeno quanto
sarebbe  doloroso  per  me  perderla  per
sempre.  Ma  capisco  il  gioco:  non  ha  pi
bisogno  di  vedermi  qui,  perch  pu  vedermi
altrove.

Isabella - Altrove? Ma sa che lei ha degli strani vaneggiamenti?

Orlando - Come ho potuto ingannarmi cos a lungo, mentre cos
evidente!

Isabella - Ma insomma che cos' cos evidente?

Orlando - Che lei Isabella.

Isabella -  Che sono Isabella? Ma allora sragiona? Certo che
sono Isabella.

Orlando - S, sragiono. Volevo dire: lei Ada.

Isabella  -  Ada?  Sono  Isabella  o  sono  Ada?  Bisognerebbe
decidersi!

Orlando - Stavolta lei che si serve di un mezzo volgare.

Isabella - La smetta, Orlando. Lei mi stanca!

Orlando - Perch ha perduto terreno: il suo gioco molto difficile,
Isabella; un gioco terribile.

Isabella - (prontamente) Se lo gioco, so di giocarlo.

Orlando - Infatti, lo sa. (Pausa) Isabella, ieri, ho tenuto fra le
braccia una donna che aveva il suo viso e il
suo corpo.



Isabella - II mio corpo?

Orlando - Una prostituta.

Isabella - (molto calma) Alla Dama di fiori ?

Orlando - Come lo sa?

Isabella - Ha dimenticato quanto ci siamo gi detti sulla pubblica
notoriet?

Orlando - S. Alla Dama di fiori.

Isabella - Strano. Lei sosteneva che il...  personale era molto
misto,  molto  vario.  E  l'ha  tenuta  fra  le
braccia? Ha detto una prostituta?

Orlando - Isabella, non sono che uno stupido e un villanzone. La
mia  intenzione  era  di  scuoterla ,  d i
sorprenderla, non di offenderla. Questo lo ha
capito. Pu perdonarmi.

Isabella - Bene, rimettiamo le cose a posto con un patto leale.

Orlando - Un patto? E' una complicit.

Isabella - No. Non bisogna prenderlo in quel senso. Le chiedo di
non parlarmi pi di tutto ci. Di rinunciare a
farmi la corte.

Orlando - E' costringermi all'ipocrisia.

Isabella - Non bisogna che ci sia ipocrisia.

Orlando - Ma come posso fare? La costrizione provoca a volte
delle esplosioni. Ma lei non ha paura di nulla.

Isabella - Se avessi paura di morire, molte cose mi farebbero
paura.

Orlando - Non ama la vita?



Isabella - L'adoro.

Orlando - Ma rifiuta di vivere.

Isabella  -  Lei  dice  che  rifiuto  di  vivere  perch  rifiuto  di
ascoltarla.  Non  bisogna  confondere,  quello
che facile con ci che vivo. Rifiutare qualcosa,
rifiutarsi  qualcosa,  vuoi  dire  qualche  volta
vivere molto intensamente, soprattutto per i
caratteri che si sentono capaci di pagare di
persona. Se affronto un rischio, voglio che sia
senza  riserve.  E  voglio  che  il  rischio  sia
proporzionato alla posta. E' la mia fierezza ed
il mio modo di vivere.

Orlando - Io della vita non amo che una fase: la pi breve, ma
vorrei  che  fosse  quanto  pi  ricca  possibile:
quella in cui gli esseri maturano per l'amore,
ne vivono o ne muoiono.  Tutto il  resto mi
sembra privo d'interesse.

Isabella - Nei giardini in cui vivevano Adamo ed Eva, non c'era
infatti  che  questo.  Dapprima  tutti  i  canti
erano d'amore. (Pausa) Ma ora quei giardini
sono perduti per gli uomini. Ed essi cercano
altre ragioni di vivere, e cercano anche altri
canti per distrarsi. E' forse un punto di vista
infantile.

Orlando - Isabella, ho vissuto troppe primavere nella foresta, e
conosco la felicit degli animali. Vorrei che lei
mi capisse.

Isabella  -  Ma  io  la  capisco,  Orlando.  Tutte  le  donne  la
capiranno, per minuscolo che sia il giardino
dei loro sogni. Pensavo agli uomini.

Orlando - Anche gli uomini non hanno altro sogno. E pi la vita li
angustia,  pi  li  respinge  verso  le  loro



preoccupazioni o le loro ambizioni, pi questo
segreto li tormenta e li domina.

Isabella  -  Da  quando  l'amore  ha  perduto  i  suoi  giardini,
scomparsa anche la sua libert. Non ritrova pi
il  suo  posto  nella  nostra  vita,  ed  ci  che
infonde nostalgia  agli  innamorati  e  da alle
canzoni d'amore quel sapore di amarezza e di
morte.

Orlando - Gli animali hanno conservato la loro gioia ed i loro
canti,  Isabella.  Il  loro  desiderio  gioioso.
L'amplesso  trionfante.  Esso  porta  a  volte
l'amore  come  dono  supremo.  Isabella,  la
giovinezza cos breve:  perch non tentare la
nostra sorte? La prende fra le braccia).

Isabella - (si scioglie, con accortezza femminile, senza urtare)
Mi lasci, la prego.

Orlando - Perch non credere che sono Felice?

Isabella - (ha un gesto di ribellione, come se dovesse dargli uno
schiaffo; ma si trattiene e dice scostandosi)
Nulla di quanto concerne Felice la riguarda.

Orlando - Non valgo neppure uno schiaffo.

Isabella - E' un gesto troppo solenne e insieme troppo stupido.

Orlando - E' che lei manca di passione. Questa la verit.

Isabella - Pu darsi.

Orlando - II nostro patto non vale, Isabella. Non l'accetto. La
desidero troppo e non sono in condizioni di
rinunciare.  Io  l'avr,  Isabella,  e,  se  bisogna
aspettare, sappia che so essere paziente.

Isabella - (scoppiando a ridere) Ebbene, pazienti!



QUADRO SECONDO

(La camera Asso di Fiori. Molti tendaggi, luce filtrata. Orlando, solo, piuttosto
agitato. Dopo un momento entra Madame Prascovia, molto meno vestita e pi
allettante della prima volta).

M.me  Prascovia  -  Mio  caro,  lei  chiede  sempre  delle  cose
impossibili. Ha una faccia tosta!

Orlando - E' evidente...

M.me Prascovia - E' evidente che pochi si sarebbero permessi
di farmi venire qui.

Orlando - E' perch ho una cosa da chiederle, una cosa che la
sorprender  e  che  sar  forse  tentata  di
negarmi...

M.me Prascovia - Negarle, perch? Perch essere cos pessimisti,
a priori?

Orlando - Si tratta di una cosa senza dubbio al di fuori degli usi
di questa casa...

M.me Prascovia - Bene, e poi?

Orlando - E lei potrebbe non voler condividere i miei punti di
vista. Gliel'ho detto, la mia richiesta potrebbe
sorprenderla.

M.me Prascovia - Sorprendermi? Si vede che mi conosce male.
Mi crede incapace d'indovinare?

Orlando - Lei avrebbe forse indovinato?

M.me Prascovia - Eh, perch no?

Orlando -  (dopo una pausa)  Madame Prascovia,  ho  insistito
perch venisse...

M.me Prascovia - (interrompendolo) S, siamo intesi, mio caro,



non ha bisogno di  scusarsi.  Evidentemente
una cosa che non ammetto di solito, ma per
un cliente come lei...

Orlando - ; La ringrazio.

M.me Prascovia - E' un intenditore.

Orlando - Lei esagera.

M.me Prascovia - S, s, so quel che mi dico. (Pausa) Non bene
seguire  sempre  ciecamente  la  regola  e  so
all'occasione ammettere un'eccezione...

Orlando - Lei mi ha capito prima che parlassi, lei davvero molto
gentile e...

M.me Prascovia - ... E' molto perspicace, s, questo genere di
perspicacia non sgradevole per una persona
della mia et...

Orlando - Con la sua esperienza...

M.me Prascovia -  L'esperienza non tutto, ragazzo mio. Certi
desideri  nascono  in  modo  bizzarro..  E'
sopratutto  l'intuizione  che  entra  in  gioco.

Orlando - Lei mi ha sempre capito cos bene.

M.me Prascovia - Capito, dir troppo: indovinato, ecco.

Orlando - Dunque, d'accordo?

M.me Prascovia - In che modo lo dice! S, poich sono venuta...

Orlando - Lei mi facilita molto le cose in questo modo,

M.me Prascovia - In questi casi bisogna saper essere semplici.

Orlando - Comunque sia, conti sulla mia gratitudine... (Intende
dire compensarla e glielo fa capire).



M.me Prascovia - (severa) Non se ne parla nemmeno.

Orlando - Perch?

M.me Prascovia - Le ho detto che si tratta di un'eccezione per
lei.

Orlando - Ragione di pi.

M.me Prascovia - Semplicemente per gusto, o come si dice nel
suo  ambiente,  per  inclinazione.  Lei  un
ragazzo  molto  simpatico...

Orlando - Veramente...

M.me Prascovia - ...  E non. ho voglia di portare sul terreno
finanziario una questione di cuore e di pelle...
Forse parlo un po' crudamente.

Orlando - No, proprio cos.

M.me Prascovia - Allora, ragazzo mio, non insista pi e... (Sorriso
seducente).

Orlando - (di cuore) Grazie. (Pausa) Quando?

M.me Prascovia - Ma... subito... Non la capisco!

Orlando - (lontanissimo dal capire) Credevo che ci fossero delle
disposizioni  d'ordine...  amministrativo  da
prendere,  che  so?

M.me Prascovia - Amministrativo?

Orlando - Non sono al corrente di tutti i vostri regolamenti.

M.me Prascovia - Ma poich sono io la padrona.

Orlando -  S,  ma lei  si  dimostrata talmente comprensiva,  ha
prevenuto  con  tanta  compiacenza  i  miei
desideri...



M.me Prascovia - Prevenuto i suoi desideri... Ha un modo di
dire le cose...

Orlando - Sono ridicolo, lo so. Ma le confesso che son molto
commosso...

M.me Prascovia - Ma anch'io, e, se continua, sar anche molto
imbarazzata:  eppure  si  tratta  di  una  cosa
tanto semplice.

Orlando - S, se si vuole. (Pausa) Ma non prendo la cosa alla
leggera: tutta: la mia vita dipende da questo
passo.

M.me Prascovia - Questi discorsi sono molto commoventi, ma,
dopo tutto, lei  non un collegiale: sa ci che
vuole.

Orlando -  Le ho dichiarato che la mia decisione stata presa
dopo lunga riflessione.

M.me Prascovia - E allora? Che cosa aspetta: lei l'uomo o sono
io?

Orlando - (che improvvisamente ha capito, o meglio teme di
aver capito) Madame Prascovia, ho paura...

M.me Prascovia - (dopo una pausa) Anch'io ho paura; paura di
capire. Mi dica, caro signore, li non per caso
di quei... sognatori che chiedono la luna, e,
quando l'hanno l,  perdono l'appetito...  Non
avrei mai pensato che lei, un uomo cos forte,
cos  semplice...  Ma allora  che  cosa  diavolo
viene a fare in questa casa?

Orlando -  Madame Prascovia,  io temo che fra noi  ci  sia un
disgraziato malinteso...

M.me Prascovia - Lo temo anch'io.



Orlando - Avrei dovuto, evidentemente, essere pi esplicito.

M.me Prascovia -  La sincerit  sempre pi  efficace.  Si  spieghi:
perch mi ha fatto chiamare qui?

Orlando - Per parlarle.

M.me Prascovia - Errore: qui non si parla; qui si fa l'amore.

Orlando - E che cosa crede che ci faccia io?

M.me Prascovia - Io non credo niente, constato.

Orlando - Che cosa?

M.me  Prascovia  -  Che  lei  fa  tutta  una  storia  contraria  ai
regolamenti  per  farmi  venire  in  questa
camera.  E  quando,  per  simpatia,  ho
acconsentito, Dio solo sa che cosa vuole da
me.

Orlando - Ma volevo parlarle di Ada.

M.me Prascovia - Di bene in meglio! E, naturalmente, ad Ada
parlava di me.

Orlando - Di lei? Ma per nulla?

M.me Prascovia - Di chi allora?

Orlando - Di nessuno: non mi trovo con Ada per parlarle.

M.me Prascovia  -  Ah  bene,  non  per  parlarle?  Scattando)  E
perch allora con me vuole parlare?

Orlando - Perch lei la padrona, e ci che devo chiederle dipende
da lei.

M.me Prascovia - Dipende da me... (Pausa) Ma allora? Ancora
una 'pausa, poi improvvisamente presa da un
accesso di riso perch ha finalmente capito)
Ah,  .ah,  ah!  Non  possibile...  Sono  pazza...



Come ho potuto immaginare?...  E accusavo
lei, poveretto, di aver troppa immaginazione!
S, la storia pi divertente... pi ridicola... che mi
sia mai capitata! (Ride forte).

Orlando - Madame Prascovia, sono desolato...

M.me Prascovia - Desolato, perch desolato, ragazzo mio? Non le
sembra ridicolo, ridicolo da morire... e io che
credevo...  Ah  davvero,  bisogna  che  lo
racconti... Ma rida, dunque, ne ha una voglia
terribile.  Povero,  povero Orlando,  e Dio sa
quel che ho potuto pensare di lei, quel che ho
potuto dirle!

Orlando - E' tutta colpa mia.

M.me Prascovia - Naturalmente tutta colpa sua, ma non meno
ridicolo  per  questo...  Qui,  quando  si  vuoi
parlare a una signora, non la si fa mai venire
in  una  camera,  ma nel  salotto:  scritto  nel
regolamento.  Parlare  gratuito.  Allora,
capisce,  quando  mi  hanno  detto  che  mi
aspettava qui, in camera... (Sbotta di nuovo a
ridere).

Orlando - La prego proprio di scusarmi.

M.me Prascovia -  Non c'  nulla da scusare.  L'idiota sono io:
ridicolo  ma  sono  rassicurata.  Il  terribile
essere  delusi.

Orlando - Allora mi ha gi perdonato. (Le bacia la mano).

M.me  Prascovia  -  Certamente.  (Pausa)  Ebbene,  poich
l'incidente  sistemato,  pazienza,  parliamo.

Orlando - E' a proposito di Ada.

M.me Prascovia - L'ho capito.



Orlando  -  In  fondo  questo  equivoco  mi  ha  fatto  bene;  ero
nervoso,  imbarazzato.  (Pausa)  Madame
Prascovia,  volevo  chiederle  il  permesso  di
condur via Ada.

M.me Prascovia - Portar via Ada? Dove?

Orlando - Condurla via definitivamente, con me.

M.me Prascovia - E lei d'accordo?

Orlando - Suppongo.

M.me  Prascovia  -  Non  bisogna  supporre.  A  volte  ci  porta
lontano...

Orlando - E' soprattutto il suo consenso che mi preme.

M.me Prascovia - Perch, il mio consenso?

Orlando - Non vorrei danneggiarla.

M.me Prascovia - Danneggiarmi?

Orlando - Se tutti i suoi clienti m'imitassero...

M.me Prascovia - II pericolo non grande.

Orlando - Comunque sia, io non voglio che i miei capricci le
facciano torto.

M.me  Prascovia  -  (lo  guarda  attentamente)  Dove  vuole
arrivare?

Orlando - Vorrei compensarla.

M.me Prascovia - Compensale: ma una sua smania

Orlando - So bene che non tutte le donne che lei offre sono
necessariamente professioniste.

M.me Prascovia - S.



Orlando - Ma non son tenuto a sapere se Ada una delle sue
ragazze, oppure...

M.me Prascovia - No, non tenuto a saperlo.

Orlando - Appunto, e per questo...

M.me Prascovia - Non tenuto, ma tuttavia le piacerebbe molto
saperlo, non vero?

Orlando - Perch dice questo?

M.me  Prascovia  -  Perch  a  me  piacerebbe  sapere  se  si  sta
prendendo gioco di me.

Orlando - Le assicuro che sono lontanissimo da...

M.me Prascovia - Lontanissimo. Ah no, ragazzo mio, io sono
certo  un  po'  pazza,  ma  non  si  raggira
Prascovia Maximovna in questo modo. Non
sono nata ieri...

Orlando - Ma che cosa le viene in mente...

M.me Prascovia - Lei mi simpatico, signor Orlando, ma tanto
simpatico, che poco fa ero disposta a fare per
lei uno strappo al regolamento... (Sbottando)
Ma non tenti di farmi infrangere il segreto
professionale. La discrezione l'onore del mio
istituto.

Orlando - Ma...

M.me  Prascovia  -  Non  dica  pi  niente,  potrei  arrabbiarmi.
(S'incammina verso l'uscita, poi si volta) E se
vuoi  sapere  qualcosa  di  Ada,  lo  chieda ad
Ada.(Esce).

QUADRO TERZO

(La camera Asso di fiori. Ada sul divano. Forse dorme. Orlando, in -piedi davanti a



lei, in tenuta da cavallo, stivali e camicia aperta al collo. Fissa intensamente il
volto di lei, poi il braccio e la mono, che sono scoperti e ch'eli esamina da vicino.
Anche il piede della donna attira la sua attenzione. Ritorna al viso; resta un fo'
assorto, poi prende un pacco posato su di un mobile e lo apre. Ne estrae una
boccetta di profumo e un vestito d Isabella ch'eli stende su d una poltrona. Con
cura, apre la boccetta, s'accosta al viso di Ada, si piega, respira l'odore della sua
pelle, poi le mette un po' d profumo e respira di nuovo. Ada si muove e mormora
debolmente.  Orlando  s  raddrizza,  si  scosta  come  se  fosse  stato  sorpreso  a
commettere  una  cattiva  azione.  Posa  la  boccetta  e  va  verso  Ada  che  l'ha
chiamato).

Ada - Orlando, dove sei? (Si solleva e lo vede) Ho avuto paura.
Credevo che tu fossi andato via.

Orlando - Sto per andar via.

Ada - Ti aspetta il cavallo?

Orlando - (senza durezza) S, mi aspetta il mio cavallo. Non dire
che ti spiace.

Ada - Ho forse detto qualcosa?

Orlando - (dopo una pausa, seccamente) Ti ho gi proibito di
parlare in quel modo interrogativo.

Ada - Mi hai proibito tante cose che mi accade qualche Volta di
confondere  o  di  dimenticare.  E'  difficile
sorvegliarsi  sempre.

Orlando - Ti lamenti?

Ada - No, cerco delle scuse.

Orlando -  (sospettoso)  Perch dici  che devi  sorvegliarti?  Che
cosa significa?

Ada  -  Devo1  sorvegliarmi  per  non  farti  andare  in  collera.
(Pausa)  Poco  fa,  quando  dormivi,  mi  hai
chiamata.



Orlando - Come?

Ada - Mi hai chiamata due volte.

Orlando - Benissimo. Parlo dormendo. Che cosa ho detto?

Ada - Soltanto Ada, Ada, nient'altro.

Orlando -  E'  naturale.  Tu eri  l,  do t'ho chiamata.  Che altro
aspettavi?

Ada - Nient'altro.

Orlando - Tanto meglio.

Ada - Ma quello l'aspettavo.

Orlando - Ah s?

Ada - Volevo sentire la tua voce naturale pronunciare il mio
nome.

Orlando - Perch di solito non sono naturale?

Ada - Non del tutto.

Orlando - Non del tutto. (Giocherellando con il frustino) E se ti
frustassi mi troveresti certo naturale!

Ada - Qui, quasi un tuo diritto.

Orlando - Perch, quasi?

Ada - Mi sembra che sia la parola giusta.

Orlando - E perch hai detto: qui?

Ada - Perch qui t'appartengo.

Orlando - Perbacco! Altrove, tu non m'interessi.

Ada - Lo so. Me l'hai detto spesso.



Orlando - E tu mi hai creduto.

Ada - Mi rimproveri di crederti?

Orlando  -  Non  ti  rimprovero  niente.  I  nostri  rapporti  non
giustificano dei rimproveri. Come hai detto?

Ada - Non ho detto nulla. (Un silenzio abbastanza lungo) Poco
fa,  dormendo,  mi  sembrato  che  tu  fossi
venuto  vicino  a  me,  che  mi  toccassi.
(Aspira)C'  del  profumo.

Orlando - Ero accanto a te. Ti ho accarezzata. Ti ho messo del
profumo.

Ada - Perch questo profumo?

Orlando -  Ho voluto farti  un regalo. (Prende la boccetta) Ti
piace?

Ada - (prende la boccetta) Grazie. (Pausa) E' il mio profumo.
Come hai indovinato?

Orlando - E' il tuo profumo?

Ada - S. Non ne uso mai altri.

Orlando - Ma se non ti profumi mai.

Ada - Qui.

Orlando - Perch qui?

Ada -  Perch proibito.  Una precauzione.  (Imitando Prascovia)
Per evitare le scene familiari .

Orlando  -  E  altrove?  Ride.  Pausa)  No,  i  tuoi  altrove  non
m'interessano.

Ada - Certo.

Orlando - Perch vorresti che m'interessassero?



Ada - Non lo voglio.

Orlando - Grazie a Dio, non si tratta di una storia d'amore. Non
dirai che per te si tratta d'amore.

Ada - Non ho detto nulla.

Orlando - Ma forse potrebbe darsi che tu mi amassi.

Ada - Potrebbe darsi.

Orlando - Ma via... Passi ancora per me: io ti ho scelta. Poi ho
tenuto ad averti ogni volta...

Ada - Anch'io ti ho scelto.

Orlando - (ridendo) E' vero, perbacco.

Ada - E avrei potuto rifiutare di rivederti.

Orlando - (molto alla leggera) Conclusione: mi ami.

Ada - (con molta semplicit) S, ti amo. (Lungo silenzio).

Orlando - - E' strano: hai detto queste parole come se non le
avessi mai pronunciate.

Ada - Come se...

Orlando - (dopo una pausa) Mi ami, ammettiamolo. Non ti ho
mai detto di amarti, io.

Ada - Non me l'hai detto perch non mi ami. E' meglio cos.

Orlando - E' meglio?

Ada - S. Se un giorno me lo dirai, potr crederti.

Orlando - Tu pensi ch'io non abbia mai detto queste parole ad
una donna senza amarla?

Ada - Forse ad altre, non a me.



Orlando - (ridendo) Allora tu mi ami e questo ti basta.

Ada - S.

Orlando - Non sei difficile.

Ada - Bisogna essere difficili?

Orlando - Oh! Mi fai perdere la pazienza. Di solito le persone
che amano sono esigenti.

Ada - Chi ti dice ch'io non lo sia?

Orlando - Me ne sarei accorto.

Ada - Da che cosa?

Orlando - Che so! Le persone esigenti chiedono, protestano.

Ada - Per chiedere bisogna che qualcosa manchi; per protestare
che qualcosa spiaccia.

Orlando - E tu non hai nulla da dire.

Ada - No.

Orlando - Insomma, io ti soddisfo. Tu ti contenti di far l'amore
con l'uomo che sostieni di amare.

Ada - Sei venuto tutti i giorni.

Orlando - E non desideri nulla di pi? Non domandi che cosa
faccio, dove sono. Se penso a te.

Ada - Io penso a te.

Orlando - E non sei gelosa di tutto questo tempo... perduto?

Ada - C' sempre del tempo perduto.

Orlando - Insomma, due esseri che si amano non si lasciano,
dividono ogni istante, peggio...



Ada - II peggio?. Il peggio l'abitudine. Quando verr l'abitudine ti
stancherai, non verrai pi, sar finito.

Orlando - Credi sia meglio cos?

Ada - E' pi semplice. (Lungo silenzio).

Orlando - (le si avvicina alle Sfalle e l'abbraccia) Non credo che
mi  abituer  mai  a  te.  Sei  bella...  sei  di
un'impudicizia magnifica. (La bacia sul collo).

Ada - Perch dovrei essere pudica? Un silenzio).

Orlando  -  Qui  c'incontriamo  come  le  fiere,  nell'ora  del
desiderio, l'ora in cui sono imprudenti, l'ora
in  cui  la  loro  vita  pi  esposta.  Ada  -  (con
dolcezza) L'ora per cui sono state create sulla
terra.

Orlando - S. (Pausa) Ma non si pu fare una vita umana con degli
istanti  messi  in  fila.  E'  un  delirio  del
desiderio.  Non  l'amore.

Ada - Tu cerchi l'amore?

Orlando - (con impazienza) Perch dici questo?

Ada - Credevo che fosse soltanto il desiderio che t'interessasse,
dapprima.

Orlando - Ah? ,

Ada - L'amore qualche volta viene dopo, senza che lo si cerchi.

Orlando -  Non ho mai detto questo.  (Lentamente,  dopo una
pausa) Non ti ho mai detto questo. Chi te ne
ha parlato?

Ada - E' una cosa che so.

Orlando - Ada, Ada...



Ada - (con gentilezza) Ebbene, Ada?

Orlando - Mi domando chi sei.

Ada - (senza malizia) Chi sono? Sono quella che tu vuoi!

Orlando - Tu sei sola a saperlo.

Ada - Anche tu sei solo a sapere chi sei.

Orlando - Io ti ho parlato di me, ti ho raccontato...

Ada - Io non ho niente da raccontare...

Orlando - Gi, sei nata improvvisamente, per poter cadere adulta
nelle mie braccia.

Ada - E se fosse cos?

Orlando - Si chiamerebbe un miracolo.

Ada - Ma un miracolo. Per me un miracolo.

Orlando - (pausa; poi, cattivo) Sei venuta proprio qui con la
speranza di un miracolo?

Ada - Anche tu.

Orlando  -  Io  son  venuto  per  fate  l'amore,  per  offrirmi  una
donna, la prima venuta, e tu...

Ada - E quante ne hai rifiutate prima di scegliermi?

Orlando - Non ero cos difficile tutte le volte.

Ada - Non si cerca un miracolo tutti i giorni.

Orlando - E tu...

Ada - Ti ho incontrato.

Orlando - Mi aspettavi?



Ada - Ti aspettavo.

Orlando - (ironico) Tutta la vita.

Ada - (con molta naturalezza e sincerit) Tutta la vita.

Orlando - Bene!

Ada  -  (senza  tener  conto  delle  reazioni  di  Orlando)  Non
naturale, attendere tutta la vita l'amore?

Orlando - (si scosta da lei, e passeggia) Bella storia d'amore,
qui dentro.

Ada  -  Qui  dentro  o  altrove  la  storia  ugualmente  bella  se
d'amore.

Orlando - Comunque non il luogo ideale.

Ada - II luogo ideale! Trovi che ci vuole un luogo ideale per
l'amore o per la morte? Sei molto borghese,
sai. Vorresti amare sui laghi italiani, morire
nel  tuo letto,  mostrare il  tuo coraggio alla
guerra e la tua bont facendo l'elemosina ai
mendicanti...

Orlando - (furioso) Hai finito?

Ada - -  Adesso sei cattivo. (Fa un gesto verso di lui,  egli si
scosta di malumore, poi si domina e ride).

Orlando - (posa gli occhi sull'abito) Ada, ti ho portato un piccolo
dono: vorrei che ti facesse piacere. (Prende il
vestito, lo distende) Lo trovi bello?

Ada - Bellissimo. (Si avvicina, esamina il vestito) E' un modello
di Laurent.

Orlando - Come lo sai?

Ada - In questa citt ci sono diecimila donne che lo sanno.



Orlando - Vorrei che tu lo provassi.

Ada - (prende il vestito, lo esamina di nuovo) Strano, non c' il
nome.

Orlando - E' una copia, non pu avere etichetta.

Ada - Chi t'ha prestato il modello?

Orlando - Non ha importanza. Provalo.

Ada - (respinge improvvisamente il vestito e si scosta da lui) No,
non lo voglio.

Orlando - Lo trovavi bello...

Ada - E' molto bello, ma non lo voglio.

Orlando - Che significa questo capriccio?

Ada - Non un capriccio, caro, e tu lo sai benissimo.

Orlando - Non ti capisco: ti offro un abito e tu...

Ada - Menti.

Orlando - (sbottando) Insomma, che vuoi dire?

Ada - Vattene. Raccogli questo vestito e vattene.

Orlando - Ma...

Ada - E' vile!

Orlando - Che cosa?

Ada - Tu dici che sei un uomo semplice, dici che bene, che cosa
naturale  incontrarsi,  desiderarsi,  amarsi.
Credevo che tu fossi contento quando sono
venuto  verso  di  te,  perch  mi  piacevi  e  tu
m'hai  trovato bella.  Comprendimi,  Orlando:
ho finito col credere che non ci fossimo pi



che tu ed io sulla terra. Credevo che fossimo
soli,  assolutamente  soli.  Ma  tu  non  sei
onesto, e sei anche vile. E' vile esitare fra il
disprezzo  di  una  signora  e  l'amore  di  una
prostituta. Non posso sopportare che tu esiti.
Vedi  che  sono  esigente.  Bisogna scegliere,
Orlando, e scegliere in fretta. La prostituta
qui  che  ti  tende  le  braccia.  (Pausa)  Sei
deluso?  Volevi  offrirti  il  lusso  di  spogliare
Isabella...  (Improvvisamente  Orlando  la
colpisce  col  frustino  ed  esce).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

(Il salotto di Isabella. Orlando appena stato introdotto dalla cameriera. E' ancora
vestito da cavallo, con il frustino in mano. Entrando, le riconsegna la scatola che
contiene il vestito d'Isabella e durante la scena che segue, la cameriera aprir la
scatola, spiegher il vestito, lo metter su di un attaccapanni ed uscir per riparlo
dopo l'ultima battuta).

Orlando - Vedete, Giulia, ho mantenuto la promessa. Ecco la
vostra scatola. Non l'ho tenuta molto, vero?

Giulia  -  La  signora  ha  cercato  il  vestito,  la  signora  era  in
collera...

Orlando - Non avrei potuto fare pi in fretta, ho fatto lavorare
un'intera  sartoria  per  guadagnare  tempo.
Che  cos'avete  detto  alla  signora?

Giulia  -  Che l'avevo portato  in  tintoria,  ho sostenuto che il
vestito era macchiato.

Orlando  -  Ottima  idea.  Vedete,  il  rischio  non  era  poi  cos
tremendo.

Giulia - La signora sapeva che il vestito non era macchiato. Non
macchia mai i suoi abiti. Ha visto benissimo



che mentivo.

Orlando - Ve l'ha detto?

Giulia - La signora ha detto: Se non avessi voglia di credervi, vi
avrei licenziata . Il che significa...

Orlando - Significa che la signora vi vuole molto bene.

Giulia - La signora buona, la signora ha certamente pensato che
avevo  messo  il  suo  vestito  per  andare  a
ballare  e  ha  voluto  perdonarmi.  Ad  ogni
modo io non sapevo pi che cosa dire. Mi sono
messa in un bell'imbarazzo.

Orlando - Ebbene, ecco come curare lo spavento e dimenticare
questa storia. (Le da del denaro).

Giulia - II signore molto buono. Sono sempre pronta a servirla,
ma  non  dovr  pi  chiedermi  cose  di  questo
genere, ho troppa paura...

Orlando - Rassicuratevi. Non sar pi il caso.

Giulia - Grazie, signore. (Esce, portando il vestito. Rimasto solo,
Orlando  siede,  pensieroso.  Dopo  un
momento,  s i  inette ,  a  cant icchiare
distrattamente  l'aria  che  conosciamo  e
continua fino all'arrivo di Isabella, che entra
inavvertita. Isabella indossa un abito con le
maniche lunghe).

Isabella - Buongiorno. (Orlando si alza per baciarle la mono)
Questa volta sarebbe il mio turno di chiederle
dove ha preso quel motivo tanto di casa.

Orlando - (pronto) L'ho sentito alla Dama di fiori.

Isabella - Sempre cos fedele?

Orlando - Diciamo assiduo. (Pausa) Non mi mette alla porta?



Isabella - No, oggi no. La sua ostinazione mi simpatica.

Orlando - Sembra di buon umore, gaia, quasi felice...

Isabella - Quasi felice, s...

Orlando - Perch?

Isabella - Perch felice o perch quasi?

Orlando - Quel che le piacer di spiegarmi.

Isabella - Che umilt! Son pronta a spiegarle tutt'e due le cose.
Felice, perch sono sul punto di vincere una
partita; e quasi perch vincere non vuoi dir
propriamente essere felici.

Orlando - Di che vittoria si tratta?

Isabella  -  Un  gioco  contro  me  stessa,  come mia  abitudine;
dunque, personale.

Orlando - Un'altra porta in faccia!

Isabella - (seria) Non dica questo, Orlando. Lei mi sembra un
uomo a cui ben poche porte resistono.

Orlando - Non ha ancora capito che sono le sole campo non ho
mai  guadagnato  che  quel lo  che  non
desideravo.

Isabella - Davvero?

Orlando  -  Mi  era  indifferente,  perch,  finora,  non  ho  mai
desiderato nulla oltre misura.

Isabella - Finora?

Orlando - Faccia attenzione, lei che porta la conversazione su
un terreno pericoloso.

Isabella - Non venuto per questo?



Orlando - Esattamente. Lei ha ragione, Isabella. E' vero che lei
abbastanza forte per permettersi tutto.

Isabella - No, non tutto; soltanto ci che mi permetto.

Orlando - (dopo una pausa) Lei si stupisce, dopo di ci, ch'io
possa amarla.

Isabella - E' la mia volta di metterla in guardia. Finora, credo,
non  parlava  che  di  desiderio.  Per  essere
onesto, diceva.

Orlando - Questo l'offendeva.

Isabella - Avevo le mie ragioni; ora non le ho pi.

Orlando - Si pu conoscerle?

Isabella - S. La sua presenza, le sue parole mi

turbavano.

Orlando - La turbavano?

Isabella - S. .

Orlando - Ed finito?

Isabella - Finito.

Orlando - Me ne vuoi dire la ragione?

Isabella - No.

Orlando - Lei terribile, Isabella, terribile e trionfante.

Isabella - Un greco ha detto: Fino al giorno della morte, un
mortale non pu pretendere di essere felice .

Orlando - Quel greco era pi paziente di me: io non aspetter la
mia ultima ora per dire che non sono felice.

Isabella - Non felice?



Orlando - Sono dilaniato, Isabella. Se le fa piacere di saperlo.

Isabella - Dilaniato, lei?

Orlando - S, io: dilaniato dai suoi due volti.

Isabella  -  Caro  Orlando,  possiamo  parlare  di  tutto,  ma  a
condizione che non sia per enigmi.

Orlando - E' colpa mia? A volte ho l'impressione che lei sa tutto,
che non ho nulla di nuovo da dirle...

Isabella - E' forse esagerato. Evidentemente, ci sono cose che io
so...

Orlando - Quali?

Isabella - Per esempio, che lei mi ha sottratto un abito...

Orlando - Sapeva?

Isabella - Giulia non sa mentire.

Orlando - Dica piuttosto che non sa mentirle, sar pi esatto.

Isabella - (ridendo) Le ha forse mentito?

Orlando - (ridendo anche lui) S, e anche con molto brio.

Isabella - (sempre ridendo) E' molto devota. Ma perch ha voluto
quell'abito? A che cosa le servito?

Orlando - A farlo copiare.

Isabella - Guarda un po' che idea!

Orlando - Non lo sapeva?

Isabella - Come avrei potuto saperlo?

Orlando - C' un solo caso, in cui avrebbe potuto...

Isabella - Che caso?



Orlando - Non serve parlarne.

Isabella - Non ne parli, se le riesce penoso. Non le rimproverer
questa  storia  del  vestito,  qualunque  siano
state le sue intenzioni.

Orlando - (come gettandosi a mare) La mia intenzione era di
assicurarmi che una donna non poteva avere
due volti, che Isabella non era Ada.

Isabella - Ada? Quella donna che mi somiglia?

Orlando - S. (Pausa) Ci sono dei momenti in cui non sono sicuro
di non essere pazzo. Isabella, non so come lei
abbia fatto per dare ai nostri rapporti un tono
amichevole.  L'amicizia  l'ultimo  sentimento
ch'io credevo possibile fra noi. Ma poich cos,
a chi potrei parlare meglio che a lei? Ne ho
tanto  bisogno.  Vuole  ascoltarmi  come
un'amica?

Isabella - Ma s, Orlando, ma s!

Orlando - Lei sa la faccenda della Dama di fiori: sa, cio, che ci
sono andato e che l ho incontrato una donna,
di cui ignoro tutto, tranne che le assomiglia
miracolosamente. Le somiglia anzi a un tal j
punto, che senza osar pensare che fosse lei,
non ho mai potuto liberarmi completamente
da questa ossessione. Quando vedo lei, certi
tratti di Ada si accentuano e si oppongono a
lei,  ma  quando  sono  accanto  ad  Ada,  mi
sembra  di  vedere  lei  attraverso  una
sovrapposizione.

Isabella - E' forse brutta?

Orlando  -  E'  bella,  bella  come  lei,  Isabella;  ho  detto
sovrapposizione  perch  ho  pensato  che



rendendola il pi possibile simile a lei, avrei
potuto afferrare meglio le differenze. Le ho
regalato  il  suo  profumo,  ho  voluto  che
indossasse  un  suo  abito...

Isabella - E l'ha indossato?

Orlando - (la guarda) Ha rifiutato.

Isabella - Allora l'esperienza fallita?

Orlando - Non so. Sono venuto qui, non so con quale speranza
di  un  suo  turbamento,  ed  invece  la  trovo
gaia, cos padrona di s, cos diversa... Se mai
un  uomo  nel  deserto  stato  confuso  da  un
miraggio,  non  poteva  essere  pi  beffato,  pi
tormentato di me. (Con rabbia sorda) Questa
parola  che  credevo  di  non  dover  mai
pronunciare in vita mia, gliela ripeto: sono
infelice, Isabella.

Isabella - Infelice, perch? Io non mi burlo di lei. Ragioniamo: lei
desiderava  Isabella.  (Gesto  di  Orlando)
Limitiamoci a questo termine per concludere.
Lei la desiderava, ma tra lei e Isabella non
poteva esserci nulla.

Orlando - Ne proprio sicura?

Isabella  -  Mi  lasci  parlare.  (Riprendendosi)  Ne sono sicura.
Dunque:  lei  incontra  Ada  che  somiglia
miracolosamente  ad  Isabel la .  L 'ha
desiderata,  l'ha  tenuta  fra  le  sue  braccia,
completamente,  interamente.  L'ha  forse
deluso?

Orlando - No.

Isabella  -  Che  cosa  le  rimprovera  allora?  Non  l'ha  trovata
abbastanza  docile,  abbastanza  ardente,



abbastanza  voluttuosa?

Orlando - Isabella, lei mi mette in imbarazzo

Isabella -  Perch, Orlando? Le parole non le hanno mai fatto
paura. E nemmeno i gesti.

Orlando - Ma...

Isabella - ...e le ho detto che adesso possiamo parlare di tutto.
Neppure io ho paura delle parole, Orlando. N
dei  gesti.  Temo  di  rendermi  odiosa  a  me
stessa,  di  mancare  di  fronte  alla  vita.  Se
l'avessi incontrato un giorno, per caso, senza
passato n avvenire, le giuro che mi sarei data
a lei senza tante parole.

Orlando - Ne sarebbe capace?

Isabella - Ognuno ha diritto alle sue gioie, se queste non sono a
spese altrui, ma a proprio rischio e pericolo.
Ma  avrebbe  torto  di  pensare  ch'io  possa
essere  capace  di  umiliare  o  di  ferire  un
essere  acui  sono  legata  da  un  contratto
umano, o a far entrare la menzogna nei miei
rapporti con Felice.

Orlando - Ma se quest'esistenza le fosse intollerabile?

Isabella - Si pu sempre scomparire in bel modo, senza lasciar
tracce.

Orlando  -  Scomparire!  Ha  pensato  che  una...  sparizione
potrebbe  ferire  pi  gravemente  di  tutto  il
resto?

Isabella - Non ho paura di ci che duro. Non ho paura di ci che
ferisce le persone a morte. Ho paura delle
piaghe che incancreniscono. (Pausa).



Orlando  -  Isabella,  possibile  ci  che  ha  detto  poco  fa,  che
avrebbe potuto?...

Isabella  -  Tutto  possibile  fra  un  uomo  e  una  donna;  nulla
possibile fra Isabella e Orlando: ecco. Allora
si tenga Ada. Le piace?

Orlando - S, mi piace, perch per me Ada Isabella.

Isabella - (con durezza) E se non fosse Isabella, l'amerebbe?

Orlando - Se cos fosse, non lo direi che a lei sola.

Isabella - (gravemente) S, Orlando, e avrebbe ragione. (Senza il
minimo rancore) Ebbene, glielo dica,  glielo
dica presto.

Orlando - Mi parla da amica?

Isabella - Che importa? Ma mi creda, strappi questa dama di
carte  che  la  angoscia  e  conservi  la  met
buona.

Orlando  -  Strappare?  Mi  vengono  a  volte  idee  delittuose:
uccidere  una  per  sapere...  Domani,  verr  a
dirle quel che avr deciso.

Isabella - No, Orlando, n domani n mai. Perch se avessi pensato
che  avrei  potuto  rivederla,  non  avrei  mai
potuto parlarle come ho fatto,  n dirle quel
che mi resta ancora da dirle. (Pausa) Lei non
si sbagliato: da quando l'ho vista, l'ho avuto
per lei il suo stesso desiderio. E non soltanto
desiderato:  l'ho  anche  amato.  L'ho  amato
d'un amore senza speranza, perch, come son
fatta io, con un modo forse arcaico di vedere
le cose, nulla era possibile fra noi in questa
vita.

Orlando - Vede bene che non era felice.



Isabella - Che sappiamo noi della felicit, Orlando? Non facciamo
che parlarne continuamente. Chi sa se la mia
vita  non  proprio  quell'ideale  di  felicit  cui
tante donne aspirano: questa calma, queste
comodit, questa vita facile. Ma forse la felicit,
un segreto che si elabora in noi, frammento
di sogno che crediamo di stringere, il fremito
di  paura e di  gioia provato al  momento di
passare un confine per penetrare l dove tutto
fragile,  dove  nulla  sicuro  e  dove  noi
strappiamo,  a  nostro  rischio,  con  una
dolorosa  e  deliziosa  inquietudine,  ogni
istante  fuggitivo  e  sempre  minacciato.  La
felicit,  Orlando,  come  il  sogno:  non  si  pu
neppur  meritarla,  appena  ma  appena
afferrarla e perderla. (Pausa) Mi capisca, e
mi lasci. Addio, Orlando.

Orlando - Come capirla, Isabella?

Isabella - Come vorr, ma (gravemente) la prego, meglio che pu.
(Cambiando tono) Ed ora, vada. (Siccome egli
non si muove) Che c'? Che cosa guarda?

Orlando - Guardo il suo abito. L'ho sempre vista con le braccia
nude.  Perch  oggi  ha  le  maniche  lunghe?
Perch nasconde le sue belle braccia?

Isabella - L'ho indossato senza farci caso. Molti abiti hanno le
maniche  lunghe.  Non  sempre  un  abito  si
sceglie: capita.

Orlando - (improvvisamente la prende fra le braccia e cerca di
rialzare o d strappare le maniche) Isabella, la
supplico!

Isabella  -  Che  cosa  le  prende?  Ma  mi  lasci!  (Riesce  a
respingerlo, afferra il  frustino e lo colpisce
esattamente come lu ha colpito Ada) Non ha



capito niente! (Esce).

QUADRO SECONDO

(La  camera  Asso  di  fiori.  Madame  Prascovia  e  Ada  in
conversazione. Il vestito che indossa Ada il pi
scollato il pi impudico d tutti quelli indossati
prima da Ada o Isabella. Madame Prascova fa
un gioco di  carte,  per conto suo,  parlando
d'altro).

M.me Prascovia - Piccola mia, lei non mi ha chiesto consiglio ed
io non ho l'abitudine di mischiarmi in ci che
non mi riguarda. Se son venuta a parlarle,
perch mi ci ha spinto il mio istinto. E io ho
fiducia nel mio istinto. Non inganna. A che
gioco  gioca?  Dove  vuole  arrivare?  Io  sono
senza dubbio terra terra: lo spirito della casa
che lo vuole. Non c' niente di pi sano di ci che
pratico. Non sperer di farsi sposare da lui,
sarebbe puerile,

Ada - Non ci ho pensato, a dire il vero.

M.me Prascovia - E' un uomo molto selvaggio, una specie di
cacciatore  che  va,  viene,  sparisce  per  dei
mesi nella giungla, e che ha pi l'abitudine di
lottare  con  le  fiere  che  di  frequentare  gli
uomini. E tratta le donne come femmine,

Ada - S, semplice come gli animali sono semplici.

M.me Prascovia - Oh! non la disapprovo, sa. E' un uomo, come
si  dice,  molto  virile,  no?  Dominatore...  ah,
non  trovo  mai  la  parola  giusta.  Ecco:  un
animale  carnivoro.  E  noi  s iamo  una
selvaggina  che  sente  molto  bene  questo
genere d'uomini... Solo, anche la selvaggina
deve sapere quello che vuole. Lei che cosa



vuole?

Ada - Ma, signora, nulla che le possa recar danno.

M.me Prascovia - Non si tratta di questo. Quel che temo, un
pericolo per lei: io sono al sicuro. Non rischio
nulla, e non temo nulla. Mi capisca, piccola
mia:  io  ho  troppo  vissuto  per  l'amore,
nell'amore,  per  mezzo  dell'amore,  per  non
sapere che la cosa pi importante che ci sia a
questo mondo, e so distinguere molto bene
l'intrigo dal dramma. Non per la mia casa che
mi  preoccupo  oggi,  ma  per  lei.  Mi  sono
prestata a tutti i capricci di Orlando perch mi
simpatico e perch sentivo che,  per lei,  era
una bella storia d'amore. Ma le belle storie
d'amore bisogna tagliarle a tempo prima che
falliscano. Il tempo le disgrega, ed anche il
contatto di tutto quello che non l'amore. Mi
capisce? L'amore,  che da la  vita,  anche la
sola cosa che sia veramente contro la vita.
Allora, bisogna prendere le cesoie e tagliare,
se  si  vuole  aver  frutti.  Bisogna  abituare
l'amore ad essere un animale domestico.

Ada - Le piacciono gli animali domestici?

M.me Prascovia - Per me diverso... Io sono di un'altra razza: a
me piace soffrire; non sto mai cos bene e non
sono  mai  tanto  allegra  come quando  sono
straziata. Ma per questo bisogna essere slavi,
avere  molta  salute,  ed  anche  un'idea
indulgente  della  vita.  Lei  ne  ha  invece
un'idea  esigente.

Ada - E' vero.

M.me Prascovia - Io sono un carattere da catastrofi che fanno
molto  rumore,  ma  nelle  quali  non  muore



nessuno. So sempre prima come finiranno le
cose, e prevedo il colpo che sto per ricevere
in  faccia.  Questo  mi  fa  troppo  ridere  per
sentir male davvero. Lei...

Ada - Io non so mai niente prima.

M.me Prascovia - S, questo il grave. Non saper niente prima,
vuoi  dire,  per  le  persone  della  sua  specie
accettare tutto.  Per delle testoline come la
sua, sa che cosa vuoi dire tutto?

Ada - ... Madame Prascovia, la prego.

M.me Prascovia - ... Bene, non dir pi niente. Volevo soltanto
prevenirla.  E poi,  ho letto  le  carte  per  lei
poco fa... e vedo che tutto le riesce. Allora,
attenzione. (Pausa) Perch tutto ... tutto.

Ada - Non so neppure se ritorner. .

M.me Prascovia - Perch, avete litigato?

Ada - S.

M.me Prascovia - L'ha battuta, forse?

Ada - S.

M.me Prascovia - Allora, stia tranquilla. Certamente torner. (Il
telefono  squilla:  Prascovia  stacca  il
ricevitore)  Eh?...  S...  (Guarda Ada e  fa  un
piccolo  cenno  con  le  palpebre)  I  criminali
ritornano sempre sul luogo del delitto. (Esce,
ridendo forte. Si sente fra le quinte il motivo -
musicale del primo atto. Un momento dopo
che uscita Prascovia, una tenda si scosta ed
entra Orlando. Questo personaggio-uomo che
abbiamo'  visto  a  volte  ondeggiare  nelle
ultime scene, ha ripreso' la sua sicurezza e la



sua forza del primo atto. Entra lentamente. Si
vede  che  del  tutto  a  suo  agio.  Guarda
lungamente Ada in silenzio, poi sorride).

Orlando - Manca un po' di neve, qui.

Ada - Neve? Lo guarda interrogativamente)

Orlando - Dove pensi che siamo?

Ada - Non so.

Orlando  -  In  un  piccolo  villaggio  delle  Alpi,  d'inverno.  Un
imperatore molto violento, molto orgoglioso,
viene, a piedi nudi nella neve, a implorare il
perdono del papa. (Pausa) II papa sei tu. (Si
mette  in  ginocchio  con  molta  semplicit,
sorridendo e porgendole il frustino) Perdona.

Ada - (prende il frustino) Siamo pari. (Getta via il frustino) Sei
tornato, Orlando.

Orlando - Pensavi che non sarei tornato?

Ada - Aspettavo. Avevo paura.

Orlando - Non mi detestavi?

Ada - Neppure per un istante.

Orlando - Ma ti ho battuta.

Ada - Che cosa pu importare questo fra noi?

Orlando - Ci sono delle rotture per meno. (Un silenzio).

Ada - Orlando, siamo soli. Soli come in un deserto, non vero?

Orlando - Che vuoi dire?

Ada - Possiamo amarci, batterci: soltanto fra noi.



Orlando - Ada, se tu mi avessi incontrato per la strada, sulla
banchina  di  una  stazione,  in  un  luogo
qualunque,  mi  avresti  amato?

Ada - S, ovunque. Non siamo noi a comandare in queste cose.
Forse in questa sola cosa.

Orlando - Perch allora non mi parli della tua vita?

Ada - Non conta.

Orlando - Che cosa conta?

Ada - Noi due.

Orlando - Ne sei sicura? Le si avvicina e la prende per le spalle)
Perch,  vedi,  anche  per  me,  non  c'  pi  che
questo  che  conta.  (Le  copre  le  braccia  di
baci; improvvisamente, si ferma, si rialza) E'
strano.

Ada - Che cos'hai?

Orlando - Non hai nessuna traccia.

Ada - Non hai colpito molto forte.

Orlando - (pensoso) E' strano, per. (Scuote la testa, le prende di
nuovo  il  braccio,  che  bacia  lentamente.
Pausa.  Poi,  si  rialza  bruscamente,  molto
energico,  molto gaio) Ada, ho una cosa da
chiederti.

Ada - Chiedi quello che vuoi.

Orlando - No. Questa volta non voglio approfittare, voglio che
sia tu, per una volta, a beneficiare della mia
sincerit.  Voglio prima di tutto rimettermi a
te,  per  essere  su  un  piano  d'eguaglianza.
Ecco: Ada, ti amo. Ti amo perch sei bella. Ti
amo perch sei semplice. Ti amo perch non ho



voluto amarti. Te lo dico come una scoperta,
perch una scoperta. Come un fiore che non si
piantato e che nato da solo e che si  vede
tutt'a un tratto nel giardino in un punto dove
non ci si aspettava di vedere nulla di simile.
Ecco, adesso detto. Come hai detto tu poco
fa,  siamo pari.  Ed aggiungo: perfettamente
liberi. (Pausa) Ma che cos'hai?

Ada - Vuoi lasciarmi?

Orlando - Lasciarti? Ma neppure per un secondo. Sei strana. Ti
ho appena detto  che ti  amo.  No,  Ada,  no.
Sono  venuto  per  tenerti  con  me,  non  per
lasciarti.

Ada - Ti basto davvero, Orlando?

Orlando - S.

Ada - Una donna adulta che, al primo incontro, ti caduta fra le
braccia.

Orlando - S, al nostro primo incontro. L'importante l'incontro.

Ada - Orlando, non devi stupirti, non devi ridere. Devi credere.
Credere quel che ti dico, Orlando: tu prendi
oggi una donna nuova, capisci? Io comincio
oggi la mia vita. E' strano dirlo qui, ma come
se nessuno mi avesse mai toccata, come se
non avessi avuto infanzia, n ricordi. Come se
fossi  nata  per  te.  Se  tu  mi  fai  piangere,
saranno  le  mie  prime  lacrime.  Se  mi  fai
ridere, il mio primo riso. Siamo soli qui, e non
c' una stanza in tutta la citt dove io vorrei
tornare, non un essere che vorrei rivedere.

Orlando - Sei sicura?

Ada - S.



Orlando - Ora, ti far una domanda: sei davvero libera, Ada?

Ada - Sono libera.

Orlando - Ma libera per me, dovunque, sempre?

Ada - Libera per te, dovunque, sempre.

Orlando - Dunque, se ti dico: Ada, prepara le tue cose, le tue
carte: fra tre giorni ti porto via ?

Ada - Fra tre giorni? Perch tre giorni?

Orlando - (sorridendo) Sei romantica; vorresti senza dubbio che
fosse subito.

Ada - Ma sono pronta: la verit.

Orlando -  Sei carina; ma un po' pazza. Ecco, non fosse che
Prascovia... Non puoi lasciarla cos. Ada - (con
voce  quasi  angosciata)  Orlando,  non  c'
nient'altro,  non  conosco  altri  che  te.

Orlando - No, capiscimi bene. Quando parlo di condurti via,
voglio dire partire definitivamente, lasciare la
citt, andare all'estero.

Ada - Ma s, proprio cos. Ti seguir dove tu andrai.

Orlando  -  Ne  sono  certo.  Ma  sai  bene  che  viviamo  in  un
mondo... che non come qui. E' possibile che
tu non voglia pi rivedere nessuno, n prendere
nessuna delle tue cose, ci mi indifferente, e
anzi mi piace. E' molto carino, molto bello da
parte tua. Solo, bisogna pure che tu regoli
dei conti, che tu prenda dei documenti.

Ada - Perch dei documenti?

Orlando - Insomma, non fare la bambina; tu hai uno stato civile,
non puoi viaggiare senza documenti.



Ada -  Ma no,  Orlando. E'  come se io fossi  un'annegata.  Gli
annegati non hanno bisogno di documenti. Tu
non capisci: come se tu mi traessi dall'acqua,
lavata di tutto. Non ho pi nulla. Non pi casa,
non  pi  memoria,  non  pi  documenti.  Mi
chiamerai  come  vorrai.

Orlando - Ma assurdo: fuori della vita.

Ada - Fuori della mia vita: questo che ti dico, questo che voglio:
mi procurerai i documenti che vorrai.

Orlando  -  Ma  perch  non  vuoi  usare  i  tuoi?  Con  un  certo
nervosismo) Hai un segreto?

Ada - Non un segreto. Un oblio: il totale oblio.

Orlando - (molto inquieto, cammina in lungo e in largo) Ma Ada,
Ada!  Dovresti  sapere  che  ci  molto  grave.
Certo, potrei procurarti dei documenti falsi.
Ma perch? Che cos'hai da nascondere? Che
cos'hai  fatto  per  aver  bisogno...  di  altri
documenti  per  vivere?  Che  cos'hai  fatto?

Ada - Nulla. Ho incominciato a vivere ora. Hai voluto che io
nascessi adulta.

Orlando - No, Ada. Ascoltami. Io non sono un bambino, n un
angelo.  Ho molto vissuto.  Ho anche ucciso
degli  uomini  in  guerra  come degli  animali
nella boscaglia. E non mi piace uccidere. Ma
insomma, l'ho fatto. Ti dico questo perch tu
capisca che anche se ti nascondi perch hai
ucciso o rubato per me lo stesso, io ti terr
con me, ti salver, ti amer. Ma bisogna che tu
divida  tutto  questo  con  me.  Dobbiamo
dividere  tutto.

Ada - S. Dobbiamo dividere tutto.



Orlando - Sei d'accordo?

Ada - Sono d'accordo, ma non c' niente da dividere.

Orlando - - Allora, non capisco perch tu mi nasconda... (Pausa
abbastanza lunga) O piuttosto, ho paura di
capire. Ada, perch fai questo? Che cosa vuoi,
alla fine? Tu sai quello che sto per dirti.

Ada - Dillo, Orlando.

Orlando - (con una specie di durezza) Ero venuto qui per dirti
soltanto questo: vengo a prenderti,  Ada. Ti
amo. Ti porto via e non ci saremo pi che noi
due. E non ti chiedo nient'altro.

Ada - (con chiarezza) E mi chiedi dei documenti.

Orlando - Ti ho chiesto dei documenti perch tutti hanno dei
documenti, perch sono necessari, perch non
si pu circolare senza.

Ada - No. Mi chiedi dei documenti per provarti che Ada esiste.

Orlando - Non ho bisogno di prova. Sei qui.

Ada - (con calma, ma tristemente) S, Ada qui.

Orlando  -  S,  Ada  qui,  ma  non  sola.  Tu  sai  quel  che  stai
costringendomi a dire.

Ada - Dillo, dillo, Orlando.

Orlando  -  Tu  non  vuoi  che  partiamo  soli:  tu  vuoi  invitare
Isabella con noi.

Ada - Tu hai paura di Isabella, Orlando? Io non ho paura di
Isabella. (E improvvisamente esce).

Orlando - Dove vai?

Ada - Partiamo, non vero? Vado a prepararmi.



Orlando - Certo, partiamo. Ma non avevamo finito. Perch dici
che ho paura di Isabella? Eravamo d'accordo
di non parlare di Isabella. Voce di

Ada - Ne hai parlato tu.

Orlando - Tu mi ci hai costretto. Io volevo dimenticare Isabella,
eliminare Isabella. Voce di

Ada - Bastava credere ad Ada.

Orlando - Del resto, ti sbagli: non ho paura di Isabella. Volevo
semplicemente liberarmene. (Entra Ada, che
indossa l'abito di Isabella ed pettinata come
lei).

Ada - Anch'io voglio liberarmene.

Orlando - (indietreggiando) Isabella!

Ada - Ada t'inquieta: Isabella ti fa paura. Non cos?

Orlando - Perch quell'abito?

Ada - Per farti piacere.

Orlando - Avevi rifiutato.

Ada - Capriccio.

Orlando - E perch quella pettinatura?

Ada - Che cos'ha questa pettinatura? E' intonata all'abito. Mi
sembra.

Orlando - E' la pettinatura di Isabella.

Ada - II profumo di Isabella, l'abito di Isabella, la pettinatura di
Isabella. Che cosa resta di Isabella, se non...

Orlando - Questa mascherata...



Ada - Per farti piacere.

Orlando - Ada!

Ada - Possiamo partire, Orlando.

Orlando - Non voglio partire con due donne.

Ada - Vorrei essere per te entrambe; vorrei essere per te tutte
le donne.

Orlando - Ne voglio una sola, di cui sia sicuro. Mi capisci? Ada o
Isabella, ma la vera.

Ada - Scegli, tuo diritto.

Orlando - Ti costringer a dirmi la verit, la verit, mi capisci?

Ada - Torcendomi le braccia?

Orlando - Ada, non sto giocando. Chi sei? Voglio saperlo.

Ada - Ti amo.

Orlando - Fa' attenzione: questa volta andr fino in fondo. Mi
ascolti?

Ada - S. (Pausa).

Orlando - Rispondi, ti scongiuro Ada, rispondi.

Ada - No.

Orlando - (l'afferra alla gola e la stringe) Parla, parla!

Ada - Ti amo, ti amo.

Orlando - Ada! (Ormai sconvolto, stringe ancora, e senza che si
abbia  l'impressione  di  un  assassinio,  ma
piuttosto di una disgrazia, improvvisamente
Ada, che non si mai difesa, si affloscia ed egli
riesce appena a sostenerla) Ada, ti ho fatto



male?  Ada  scivolata  in  terra,  il  suo  corpo
s'appoggia  ancora  ad  Orlando,  che  la
accarezza  e  la  sostiene,  ma  la  testa  le  si
riversata  sulla  spalla.  E'  morta.  Egli  urla)
Isabella!  (Buio  completo  e,,  rapidamente,
l'ultimo  quadro).

QUADRO TERZO

(Ingresso dell'appartamento di Isabella. Una tenda, due lampadari, uno specchio,
una poltrona, ha scena vuota. Giulia attraversa per andare ad una porta invisibile,
ed incrocia Orlando in senso opposto.

Giulia - (dopo vari timidi tentativi) Signore...

Orlando - (rallentando il passo) S?

Giulia - Se pensa di trovare la signora, sar deluso.

Orlando - Non c'? (Si ferma).

Giulia - No, signore.

Orlando - (dopo una breve esitazione) Bene, Aspetter.

Giulia - II signore rischia di aspettare molto.

Orlando - Perch?

Giulia - La signora uscita.

Orlando - (infastidito) Ebbene?

Giulia - II signore sa che la signora partita?

Orlando - Partita? Quando? Ieri?

Giulia - No, poco fa. Ha portato la borsa.

Orlando - La borsa? Il viaggio non sar lungo.

Giulia - Credo che il signore si sbagli. Di solito, anche per dei



viaggi brevi, la signora portava i due grossi
bauli. E' la prima volta che vedo partire la
signora con la borsa.

Orlando - Vi ha detto dove andava?

Giulia - S. La signora ha detto che andava lontano, in Italia.
Rideva.

Orlando - Rideva?

Giulia - S. Dire lontano, in Italia, non vuoi dir nulla. Non vero?
Ma  la  signora  ha  aggiunto,  la  signora  mi
voleva molto bene: Non aspettatemi troppo,
Giulia: pu darsi che non ritorni tanto presto.

Orlando - (dopo un silenzio) Dite che uscita da poco. A che ora?
Potete almeno precisare l'ora?

Giulia - Mi sarebbe molto difficile precisare, signore. Abbiamo
tutti gli orologi fermi in questa casa.

FINE


