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(Il salotto di una signora, chiaro e arioso. Al levarsi del sipario, una donna molto
bella e molto sensuale qualit corrette o meglio attenuiate da molta eleganza e
discrezione - alle prese con un uomo che corrisponderebbe assai bene alle stesse
indicazioni, meno la discrezione, come subito evidente dalle prime battute).

Orlando - (quasi senza fiato, alla fine di una lunga frase) Che
vuole? o ho pi dimestichezza con le fiere che
con le persone. E la prevengo: sono un uomo
pericoloso, capace di tutto. (Pausa) Lo so.
Ora lei mi dir che ho parlato troppo e che
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devo andarmene.
Isabella - Lei sembra sicuro ch'io I'abbia ascoltato.
Orlando - Non mi ha ascoltato?
Isabella - Decida lei.
Orlando - Dato che non mi ha scaraventato fuori...

Isabella - Ma Orlando! Forse che ho l'abitudine di scaraventare
fuori i miei invitati?
Orlando - Frasi. Scappatoie. Perch mi riceve, allora?

Isabella - Che strana domanda.

Orlando - La pongo a me stesso. Lei non mi riceve n per
obbligo, n per interesse. Del resto, non mi
riceve in modo ufficiale, ma privatamente:
dunque, se ¢' un interesse... (S'interrompe,
non osando continuare).

Isabella - Concluda. Ha l'aria spaventata.

Orlando - Non ho paura, Isabella. Sono imbarazzato...
imbarazzato da un vocabolario in cui mi trovo
allo stretto... Io sono un uomo d'azione.

Isabella - S, lo so, lei propenso a parlare con le mani.

Orlando - (contenendosi) Non riuscir a farmi arrabbiare. Prima
di tutto, perch procedendo cos lei bara. E se
bara, vuoi dire che non cos sicura di s come
vuoi far credere.

Isabella - (seria) Non sono sicura di me.
Orlando - E' una confessione?

Isabella - Lei non diceva il vero: lei usa con molta disinvoltura il
suo vocabolario.



Orlando - Lei segna dei punti.
Isabella - Non lei piuttosto che cerca di segnarne?

Orlando - (tace, s'allontana, furibondo, fa qualche passo, e
s'accorge che Isabella ride) Perch ride?

Isabella - Per una sciocchezza. Mi dicevo: Orlando furioso.
Orlando - E' una bambina.

Isabella - Non cristiano esserlo?

Orlando - (dopo una pausa) Ecco! Sono ridotto a zero.
Isabella - Non volevo questo.

Orlando - Che cosa voleva, allora?

Isabella - Risponderle onestamente.

Orlando - L'onest sarebbe stata di lasciarmi parlare...
Isabella - L'ho interrotto?

Orlando - ...e di ascoltarmi!

Isabella - Potevo farlo, poich lei stesso giudica che in tal caso
sarei stata costretta a metterla alla porta?

Orlando - Non ho mai detto questo.
Isabella - Certo ho una cattiva memoria.
Orlando - Anche se I'ho detto, non lo pensavo.

Isabella - Come posso ascoltarla allora, io che mi sforzo di
esprimere con la maggior chiarezza possibile
quello che penso?

Orlando - Isabella, francamente, non trova che giriamo in
tondo?



Isabella - S.
Orlando - Sono felice che lei sia d'accordo.

Isabella - Si gira sempre in tondo. L'importante di sapere
intorno a che cosa si gira.

Orlando - E lei lo ignora.

Isabella - Forse no?

Orlando - Lei non una civetta, Isabella.
Isabella - Non credo.

Orlando - Ne sono sicuro! E tuttavia, mi sarebbe infinitamente
pi facile venire a capo della pi scaltra ed
esperta civetta, che di lei, con la sua
franchezza che la protegge come una
maschera.

Isabella - Venire a capo, ha detto?

Orlando - Ecco. Lei si appiglia alle parole. S, I'ho detto, I'ho
detto senza pensarci... (Breve pausa) Ma,
riflettendoci, 1'avrei detto anche a ragion
veduta. Non posso restare a questo punto,
Isabella. La nostra conversazione ci ha gi
troppo impegnati: ne sono trasportato, ne
tremo, ma certo non ci rinuncio. E non mi
fermer...

Isabella - ...che quando la pregher di lasciarmi...
Orlando - Non lo faccia ancora.

Isabella - Non ne ho nessuna intenzione, per il momento.
Orlando - Tutto sommato, mi lascia abbastanza libert.

Isabella - Confidando nel suo tatto.



Orlando - C' il tatto in relazione alle persone, e il tatto in
relazione al Destino. Mi scusi se mi servo di
questa parola grossa, ma per quanto mi
riguarda, e credo anche... (uno sguardo
d'Isabella lo ferma) ...si tratta proprio di
questo. Mi affido alla sua generosit: non
posso tacere, ho delle domande da farle,
certe cose da dirle... e le dir. Scusi?

Isabella - Non ho detto nulla.

Orlando - In apparenza, la nostra situazione delle pi banali: io
sono un amico di Felice, lui che mi ha
presentato... Ed ora, eccoci qui da solo a sola.

Isabella - Parecchi amici di Felice si sono trovati nello stesso
caso. Mio marito non ha l'abitudine di montar
la guardia intorno al mio salotto.

Orlando - Perch si fida di lei.
Isabella - E' probabile.

Orlando - Questo mi irrita. Con quale diritto fa pesare su di lei
questa fiducia che la obbliga e libera lui?
Crede davvero che un essere vivente sia
come dell'oro chiuso in uno scrigno e che il
solo fatto di possederlo sia un diritto
imprescrittibile? Il suo oro custodito da una
serratura, ma perch le lascia, a lei, la cura di
custodirsi da s, e si sharazza cos, a cuor
leggero, di ci che dovrebb'essere la sua unica
e costante preoccupazione? Con che diritto,
me lo dica, e per quale ragione?

Isabella - II diritto di un marito legittimo, e senza dubbio anche
perch io non sono la sua unica e costante
preoccupazione.



Orlando - Non I'ama.

Isabella - Gliel'ha confidato? Pausa) Poco fa, lei parlava dell'oro.
Non tutti amano il proprio oro allo stesso
modo: Arpagone non si contenta di
nasconderlo in uno scrigno. Ognuno ama ci
che pu e come sa.

Orlando - Resta da sapere se l'oggetto amato consente ad
essere amato cos.

Isabella - Ha ragione. Resta da sapere. Per l'oro, dev'essere
difficile.

Orlando - E per lei? Pausa) Comunque sia, sono deciso. Far le
mie domande e, se non mi risponde,
interpreter i suoi silenzi.

Isabella - Perch cerca di entrare con la violenza per delle porte
spalancate?

Orlando - Lei scherza, ma non sa quanto vero quello che dice.
Io diffido delle vie che sembrano libere. Mi
piace, al contrario, provare gli ostacoli e
sapere contro che cosa lotto. Mi piace
prender la misura delle persone e delle cose.
In questo mi trovo rispetto a lei in condizione
d'inferiorit, non lo nego. Lei non mente, ma
lascia senza risposta o non ascolta le parole
che le riescono spiacevoli.

Isabella - Spiacevoli, ha detto?

Orlando - (pausa) Rinuncio e passo oltre. E' noto, perch lo
sanno tutti, che lei non felice, che suo marito
non ha saputo farsi amare da lei.

Isabella - Non ugualmente noto pubblicamente che 1'ho sposato
per il suo denaro? Lei lo crede?



Orlando - Certo no; che domanda!?

Isabella - Insomma, lei crede quel che le fa comodo e rifiuta ci
che l'imbarazza.

Orlando - No... (Pausa) E poi, come vuole. In realt, mi
indifferente.

Isabella - Che io sia infelice o che mi sia venduta?

Orlando - No. Quel che si dice. Semplicemente, mi sono
espresso male. In realt, sento d'istinto che
Felice non I'uomo che lei aspettava.

Isabella - E' 'uomo che venuto.

Orlando - Ci sono sempre delle persone che arrivano prima.
L'importante di arrivare al momento giusto.

Isabella - Ah!

Orlando - S. L'ironia facile, e mi ci presto volentieri. Poco
importa. Conosco quello che la vita ha di
facile, di futile, di fortuito, ed anche,
all'improvviso, di reale e di decisivo. Creda
ch'io sono sensibile a questi diversi aspetti,
che li gusto, senza mescolarli. Ho appreso
pure che gli errori non sono gravi che quando
non servono a nulla... ed anche a distinguere
gli esseri a cui ogni passo nella vita servito,
compresi gli errori e le infelicit. Perci
confessare, confessare a lei stessa che la sua
estrema giovinezza stata sorpresa,
ingannata, tratta in errore da dei valori falsi,
non una vergogna, non pi che il fatto
d'essersene ravveduta. Non deve portare per
tutta la vita il peso di una partenza sbagliata,
di cui non responsabile. Ci altrettanto vero
per lei che per chiunque altro.



Isabella - Ma se io non sono responsabile, chi lo sarebbe?
Orlando - Colui che ne ha profittato.

Isabella - La giovinezza di Felice merita altrettanta indulgenza
che la mia. Lei sa che abbiamo pressapoco la
stessa et. E quand'io ero una ragazza molto
giovane, Felice era un ragazzo altrettanto
giovane. (Pausa) Vorrei che lei sapesse,
Orlando, che per me un impegno un impegno
e che, in tale campo, non conosco sfumature.
Penso anche che non abbiamo nulla da
imputare agli altri, soprattutto non i nostri
errori.

Orlando - Errore o no, lei non ama Felice.

Isabella - E' noto anche questo?

Orlando - Mettiamo che sia soltanto una domanda.
Isabella - Mettiamo che non abbia diritto ad una risposta.
Orlando - Sapevo che avrebbe trovato una via d'uscita.

Isabella - No, Orlando. Non le rispondo perch non cerca
d'interrogarmi, ma di farmi dire quello che
vuole. Lei non crede che quel che le piace di
credere.

Orlando - E se fossi stato onesto? E' vero che non lo sono stato
interamente.

Isabella - Forse le avrei risposto, nella misura in cui ammetto
che ci si occupi della mia vita privata.

Orlando - (pausa) Eppure bisogna che parliamo con molta
chiarezza, Isabella. Voglio togliermi questo
peso dal cuore.

Isabella - Ebbene, parli.



Orlando - Le sono spiaciuto?
Isabella - E perch?

Orlando - Direbbe la stessa cosa se le facessi la domanda
opposta.

Isabella - Si sbaglia, Orlando. E' facile scorgere quel che c' in
lei di piacevole, di simpatico, di atto a
sedurre una donna.

Orlando - Mi trova seducente?

Isabella - Lo, e sa di esserlo. E non manca di provarne gli
effetti, non vero?

Orlando - Non lo nascondo.

Isabella - Perch dovrebbe nasconderlo? Non se ne vanta, gi
abbastanza.

Orlando - Mi piacciono le donne; esse lo indovinano, ed
naturale: amare chi ci ama, per poco che non
ci ripugni. Le ho detto che ho imparato ad
accettare quel che la vita mi offriva, le cose
futili e le cose gravi. Lei sa, Isabella, che non
ho tante distrazioni e che la vita che faccio ,
tutto sommato, abbastanza rischiosa. Del
resto una vita che mi conviene.

Isabella - Certo, ha scelto uno strano mestiere. Mi sono spesso
chiesta che cosa ve l'abbia condotto.

Orlando - Fin dall'infanzia, le bestie mi hanno attirato. Mi
sembra di capirle. I loro istinti mi sono
familiari. Non mi piace ucciderle, ma
catturarle mi appassiona. Non sono mai stato
ricco, e questo mestiere ne vale un altro: ha
almeno il vantaggio di mettermi fuori della
corrente comune.



Isabella - Evidentemente pi facile che si disponga ad essere
avvocati, medici o ingegneri che non a
catturare le fiere.

Orlando - Non so se ci ero disposto; fu piuttosto l'effetto
dell'istinto e di qualche fortunato incontro...

Isabella - Che, certamente, non avrebbe fatto sorgere'niente in
un altro...

Orlando - E' possibile. (Pausa. Con un sussulto) Ma proprio di
questo che le sto parlando da che son qui!

Isabella - Di che cosa?
Orlando - Degli incontri che fan sorgere qualcosa.

Isabella - Ah!

Orlando - Isabella, sfuggir ancora, a forza di silenzi e
d'interiezioni, ad una spiegazione necessaria,
inevitabile?

Isabella - Si pu sfuggire all'inevitabile?

Orlando - Scherza ancora? Parla sul serio? Che importa, poi!
Voglio parlarle il solo linguaggio che io
conosca: il linguaggio che la vita mi ha
insegnato e che, certamente, in questo
salotto fuori posto, ma che, tuttavia, mi
permette di sentirmi a mio agio e in casa mia
dappertutto.

Isabella - Io...

Orlando - No, non parli pi. Le assicuro che inutile. Quello che
devo dire, lo dir.

Isabella - Dica.

Orlando - (lunga pausa) Aspetti. (Pausa) Mi si ripresenta un



ricordo. Avevo forse cinque o sei anni; una
notte, mi ero svegliato e sentii nei buio una
conversazione fra mia cugina e un'altra
giovinetta che viveva da noi. Parlavano a
bassa voce, ma io afferravo la maggior parte
delle loro parole, se pur non le capivo tutte.
Parlavano d'amore, naturalmente. A un certo
punto, una voce disse: L'uomo s'accosta alla
donna come il maschio alla femmina . Che
significato aveva allora per me questa frase?
Lo ignoro, ma mi rimasta nella memoria. Al
disopra del mio letto, c'era un arazzo
orientale con $li animali e delle piante
stilizzate ch'io contemplino prima di
addormentarmi, finch durava la luce della
veilleuse. Non ascoltai pi la loro
conversazione, restai allo scuro, commosso
da un mistero che la notte accresceva.
Vedevo muoversi dolcemente il fogliame di
una folta foresta, poi scostarsi per asciar
passare la testa di una cerva. Vedevo le sue
piccole orecchie nervose ed il suo muso
umido, poi fogliame si apriva di nuovo,
improvvisamente, intorno alla testa di un
grande cervo. La cerbiatta voleva il muso
verso di lui, che non la guardava, ma si
accostava a lei e le posava la sua grossa testa
sul ilio, come avevo visto spesso fare ai
cavalli nei campi. Vuoi credermi, Isabella?
Non ho mai raccontato questa storia a
nessuno, ed essa mi ritorna alla memoria
0oggi per la prima volta. Era il mio primo
incontro. L'uomo s'accosta alla donna come il
maschio alla femmina. Che frase stupida!
Eppure cos ch'io oggi mi accosto a lei, e non
pu essere altrimenti. Non posso offrirle nulla,
prometterle nulla. Lei qui, io sono qui, e



questo basta. Lo so, avrei dovuto rivolgerle
delle parole d'amore, e non dirle brutalmente
il mio desiderio. E' certo maldestro, ma
almeno vero. L'amore! Pu darsi che io I'ami.
Le piacerebbe che gliene parlassi prima di
saperlo? E' il procedimento consueto, vero? A
me ripugna. Per me, 1'amore una scoperta, il
desiderio un fatto, e quando ho sottomesso
una donna al mio desiderio, sono pi lucido
per vedere quello che c¢' oltre. E' pi brutale,
ma anche pi onesto. Per me, parlarle d'amore
sarebbe un ricatto; parlarle del mio desiderio
rivolgerle una domanda, una domanda che
ogni uomo ed ogni donna si rivolgono
tacitamente al loro primo incontro: s o no.
Con questa sola differenza, che io conosco gi
la mia risposta... e la sua. Non possibile
desiderare cos se un segreto accordo non si
gi stabilito, desiderare con tanta pienezza e
tanta fiducia. Io la guardo come qualcuno che
mi appartiene gi. Sono mie quelle spalle cos
perfette, mia quella nuca che lei inclina
sempre con un'aria un po' colpevole. Lei un
animale magnifico, Isabella, e pieno
d'appetito. E lei lo sa meglio di chiunque. Ma
forse ha paura di dirselo. Glielo dico io.
(Pausa) Perch si scosta, perch si nasconde il
suo viso, quel,viso che lei sa chiudere senza
indurire? E' la sua sola difesa, Isabella, e vi
rinuncia. Lei mia, ora, lo sa, non vero? E non
pretenda di nuovo di non avermi ascoltato...
(Le si avvicina).

Isabella - (voltandosi bruscamente e alzandosi) L'ho ascoltata,

Orlando - Isabella.

S.



Isabella - Lei sa che cosa significa.

Orlando - Accetti quest'immagine da due soldi: lei la dama del
mio cuore.

Isabella - E' lei che non mi ascolta pi.
Orlando - S. L'ascolto. E la guardo.

Isabella - Le avevo fatto capire che un certo genere di
conversazione era inammissibile fra noi. Le
ho lasciato la scelta, non vero?

Orlando - S. Ho scelto.

Isabella - In questo caso, la prego di comportarsi in
conseguenza.

Orlando - (fa dapprima un movimento violento verso di lei come
se stesse per prenderla fra le braccia, ma si
trattiene) No, certamente ci ritroveremo.

Isabella - Vada, Orlando.

Orlando - Obbedisco. Tutto ci non ha pi importanza. (La saluta e
si dirige verso la porta).

Isabella - Orlando! (E' quasi un grido) A proposito, quando
sceglie delle immagini, si dia un po' pi di
pena. Lo faccia con un po' pi di ricercatezza.

Orlando - Volevo offrirle un dono da due soldi, non pi che un
mazzolino di violette.

Isabella - Per questo non c'era bisogno di staccare le insegne
dei luoghi malfamati che lei frequenta.

Orlando - Come?
Isabella - La dama di cuori.

Orlando - Eh? Improvvisamente, capisce, afferra la comicit



dell'accostamento, e si mette a ridere) La
dama di cuori? Lei vuoi dire la Dama di
fiori...

Isabella - Poco importa!

Orlando - (molto calmo, semplice e sicuro) Di dove le vengono
queste informazioni?

Isabella - Non ha invocato nei miei riguardi la notoriet
pubblica? So che lei frequenta quei luoghi
per sentito dire, come per sentito dire ho
appreso della sua... come dire... lubricit!

Orlando - (ride) Ah, ah, lubricit: la parola non molto graziosa,
ma lei una bambina ad averla pensata
nell'accostarmi a quei luoghi di perdizione.
Ma io non sono lubrico, dal momento che non
sono indecente: sono un appassionato e
quindi un sensuale.

Isabella - E. se ne vanta?

Orlando - Vantarmene, perch? Non me ne vanto. Affermo. Cos
come lei potrebbe affermare di essere bella.
Ma ormai mi ha incuriosito: che cosa sa lei
della Dama di fiori?

Isabella - Gliel'ho detto.
Orlando - Cio, niente.

Isabella - Perch questo esame ridicolo? Non mi scandalizzo
affatto sapendo, come tutti, che esistono,
autorizzati, dei luoghi dove, per denaro, delle
creature...

Orlando - Umane, molto umane. (Serio) No, vede, Isabella, non
c' nessuna ragione per cui non possiamo
parlare di queste questioni tranquillamente.



E' esatto, io sono, se vuole, un cliente della
Dama di fiori . E perch non dovrei esserlo?
Che io mi compri una donna per la vita o per
un giorno, col mio denaro o col mio lavoro,
non, ci vedo differenza. Del resto, non si
tratta sempre di denaro, e le trattative non
sono dirette. E' un'istituzione di un genere un
po' particolare, se non si sa mai bene se si
clienti o compagni, se si-sceglie o si scelti.
Perch ci si va? Dipende: desiderio di lucro,
curiosit, vizio, timidezza, disgusto, semplice
sensualit, chiss, fors‘anche amore. (Si ferma)
Mi ascolta?

Isabella - Con curiosit. Mi sembrava un sensale che presenti
una strana mercanzia. Ma forse ha finito il
suo elogio. Allora...

Orlando - S, lo so, ho gi abusato. Allora, arri-B vederci. (Le si
accosta e le bacia la mono).

Isabella - (molto calma) Non voglio pi rivederla qui, ha capito?

Orlando - (inchinandosi) Certamente. (Fa qualche passo verso
la porta, e si volta) Ma forse non nel senso
che lei intende.

[sabella - Crede?
QUADRO SECONDO

(Sontuoso salotto alla Danna di fiori. Alle pareti, pannelli rappresentanti, in
grandezza naturale, quattro donne di un gioco di carte e in particolare, al centro,
una dama di fiori; ogni dama raffigurata da un quadro famoso - Venere di
Botticelli, va d Cranach - ecc. - insomma una scelta dei diversi tifi di bellezza
femminile. Giunge una nenia non si sa di dove, che, ora attenuata, ora pi forte,
durer per tutto il tempo. E' un'aria d balalaika. All'alzarsi del sipario, la scena
vuota. Quasi subito entra MadamA Prascovia, seguita da Orlando. Malgrado 1'et
matura, una bella donna, ancora desiderabile per certi intenditori).



M.me Prascovia - (con forte accento russo) Si dia le pena di
entrare, caro signore.

Orlando - (molto a suo agio, senza ostentazione) Buongiorno,
Madame Prascovia. Mi riconosce? Le bacia la
mono).

M.me Prascovia - Mi scusi, signor Orlando, non sapevo se
desiderava essere riconosciuto.

Orlando - E perch mai?

M.me Prascovia - Non sta a noi giudicare. La discrezione una
legge qui, e i punti di vista dei nostri clienti
possono mutare dall'oggi al domani.

Orlando - E' giusto. Non avevo pensato ai tesori di tatto di cui si
dispone qui.

M.me Prascovia - Tesori troppo; cerchiamo di far piacere e di
assicurare il conforto dei nostri visitatori,
tanto materiale come di serenit spirituale,

Orlando - E ci riuscite benissimo, madame Prascovia; lei
indovina perch sono qui?

M.me Prascovia - E' facile. Non abbiamo sorprese in questo
campo.

Orlando - Vorrei parlarle.

M.me Prascovia - (impercettibilmente pi sostenuta) Avrebbe
motivo di lamentarsi di qualche cosa?

Orlando - No.

M.me Prascovia - (sorridendo) Ne sono felice. Ebbene, caro
signore?

Orlando - Madame Prascovia, sono molto preoccupato.



M.me Prascovia - (secca, ma non ostile) Preoccupazioni
finanziarie?

Orlando - Per nulla.

M.me Prascovia - Tanto meglio. Vorrei esserle utile.
Orlando - Forse pu.

M.me Prascovia - Di che si tratta?

Orlando - Non potremmo andare altrove?

M.me Prascovia - Impossibile, lei ha troppa fretta.
Orlando - Come?

M.me Prascovia - Lei sa che l'eguaglianza nella scelta uno dei
nostri privilegi. (Con un gesto verso i
pannelli) Bisogna lasciar loro il tempo di
guardarla bene.

Orlando - Ah s, non ci pensavo pi. (Pausa) Ma mi conoscono gi.

M.me Prascovia - Crede? In questa casa, si va, si viene, ogni
giorno porta del nuovo. Ricordo di una donna
che venne qui tutti i giorni per due mesi... Poi
scomparsa, senza aver scelto nessuno.

Orlando - (ridendo) Forse cercava suo marito.

M.me Prascovia - (ridendo anche lei) S, l'idea che viene... Ma
non credo... No.

Orlando - Ah! Allora aspetter un poco. Devo mettermi in posa?
M.me Prascovia - Lei scherza. Non necessario.
Orlando - Potr concedermi un momento, dopo?

M.me Prascovia - Ma pu parlare. (Gesto di Orlando) La
guardano, ma non la sentono. Fra poco le dar



la camera Asso di fiori. E' molto graziosa. Lei
non la conosce ancora...

Orlando - Madame Prascovia, volevo chiederle consiglio.
M.me Prascovia - Lei mi onora.

Orlando - Lei una donna piena d'esperienza. Ha consacrato la
sua vita all'amore.

M.me Prascovia - Ne ho vissuto. (Sognante) S, d'amore e
d'acqua fresca. (Realista) Ne vivo ancora.
Largamente.

Orlando - Lei sa giudicare le persone e le cose e sono sicuro che
pu aiutarmi.

M.me Prascovia - Vorrei poterlo fare.

Orlando - Ecco. Io desidero appassionatamente Etna donna, e
gliel'ho detto. Sono sicuro di piacerle, e mi ha
messo alla porta.

M.me Prascovia - Naturalmente sposata.
Orlando - Certo.

M.me Prascovia - Si tratta probabilmente di una donna
rispettabile.

Orlando - Certamente. Per non prude, e nemmeno prudente: mi
riceve da solo. Accetta anche di uscire con
me. Agli occhi di alcuni, pu gi apparire
compromessa.

Prascovia - E... il marito?
Orlando - Cordiale e sorridente.
M.me Prascovia - [lluso?

Orlando - Non credo. E' un uomo lucido e non uno sciocco.



M.me Prascovia - Fiducioso, allora?
Orlando - Pare.
M.me Pbascovia - E' seccante.

Orlando - Perch?

M.me Prascovia - Perch si tratta senza dubbio di un uccello
abbastanza raro: una donna onesta.

Orlando - L'ha gi detto.
M.me Prascovia - Avevo detto: una donna rispettabile.
Orlando - S, ¢' una differenza.

M.me Prascovia - Immensa. Una donna rispettabile s'infischia
di essere onesta, purch la considerino tale:
onesta per gli altri, salva le apparenze. Una
donna onesta s'infischia delle apparenze e
non ha timore di compromettersi. E' onesta
per se stessa. Una donna rispettabile fa degli
sbagli dopo, quando si lascia andare, sotto il
dominio della passione, per esempio; una
donna onesta fa degli sbagli prima, perch non
si crede colpevole. Vede?

Orlando - S.

M.me Prascovia - Ho paura che lei si sia imbattuto davvero in
una donna onesta.

Orlando - Perch paura?

M.me Prascovia - Perch grave, a volte anche tragico, essere una
donna onesta.

Orlando - E una donna rispettabile?

M.me Prascovia - Piuttosto melodrammatico.



Orlando - Sono sorpreso di vedere che conosce cos bene sia le
une che le altre.

M.me Prascovia - No, caro, lei sbaglia: qui vengono delle une
come delle altre; solamente, per vie diverse:
mi segue?

Orlando - S, perfettamente.. (Pausa) Andiamo tutti vrso le
stesse sorgenti, come le fiere, per vie diverse.

M.me Prascovia - Per la donna, non ce n' che una che conti, ora
come SCOPO, Ora come mezzo, ma sempre la
stessa. Per alcune una sorgente; per altre
una risorsa. (Pausa piuttosto lunga).

Orlando - Secondo lei, Madame Prascovia, che cosa debbo fare?
M.me Prascovia - Aspettare, naturalmente.
Orlando - (con impazienza) Come aspettare?

M.me Prascovia - Semplicemente aspettare. Lei cacciatore, no?
Segno di assenso di Orlando) Ebbene, lei sa
allora che ci sono delle fiere che non si vanno
a cercare: bisogna aspettare che vengano.
Dunque, aspetti. Con le donne rispettabili,
bisogna attaccare, seguire una serie di
manovre ben note, che tutti possono
imparare; con le altre, bisognerebbe... ma gli
uomini non sono abbastanza intelligenti!
Allora, meglio aspettare, mi creda.

Orlando - E se non accade nulla?

M.me Prascovia - E' perch non deve accadere nulla. Allora
rinunci.

Orlando - Ma io non voglio rinunciare. E' facile a dirsi...

M.me Prascovia - Mio signore, lei un po' irritante. Io non le ho



chiesto nulla. Lei vuole un consiglio, io glielo
d: finito qui. Mi indifferente se lei vuoi
seguirlo o no.

Orlando - Ha ragione. Mi scusi. Lei stata molto amichevole, e io
mi comporto come un villano. (Le bacia la
mono).

M.me Prascovia - Non fa nulla. Dimenticato.

Orlando - Ma s, la villania in me naturale, lo so, mi arrabbio,
tempesto...

M.me Prascovia - La villania naturale il temperamento.
(Cambiando tono) ...E il temperamento
bisogna calmarlo.

Orlando - Giusto. Ebbene, poich sono qui...

M.me Prascovia - Certo. Si aspetta meglio quando si calmi. La
lascio. La lascio con i pittori famosi. (Preme
un bottone. Si fa buio; solo il viso d Orlando
resta illuminato e, mentre egli si volta verso i
pannelli, M.me Prascovia esce. Il salotto
immerso nell'oscurit. La musica che prima s
Sentiva in sordina sembra farsi pi distinta;
come mosso da una molla, il viso della Dama
di fior svanisce e, in sua vece, in una luce
d'acquario, appare la testa di una donna il cui
sguardo fisso su Orlando).

Orlando - Buongiorno. (Silenzio) Ah, scusi, dimenticavo. Non mi
sente. Un bel viso, ma no... no... no... (Fa
segno di no con la testa, il viso scompare, e
ne appare un altro nel pannello vicino)
Neppure; mi spiace, sono molto capriccioso
oggi. (Il viso scompare. Orlando canticchia la
nenia) Ecco, era fatale, ora quest'aria m'
entrata in testa: ah, ecco una bella creatura.



(E' apparsa un'altra testa) S, molto bella...
eppure, no! No. (Segno negativo della testa)
Che cosa mi prende? Appare un'altra testa)
Ah no, questa non proprio il mio genere! (La
testa scompare) Sfila tutto il pensionato.
(Nuova testa) Neppure. (La testa scompare)
Che cosa sono venuto a fare qui? Me lo
domando. Non sar stato per piagnucolare sul
seno di Prascovia. (Canticchia) Sempre
questa nenia. (Nuova testa) No, mi spiace.
(La testa scompare) Credo che farei meglio a
fermare il corteo! (Pausa; una nuova testa
apparsa, mentre Orlando si voltato) II meglio
sarebbe che me ne andassi alla chetichella.
(S'accorge che non ha pi guardato) Ah,
scusate. (Rivolge di nuovo lo sguardo verso il
pannello illuminato, e resta immobile,
stupefatto) Eh? Non possibile! (Senza poter
articolare parola, guarda il volto silenzioso
della donna. E la donna sorride. Orlando
incapace di una parola, d un gesto, e
rimangono cos fermi, per un lungo momento,
senza staccare gli squardi) Eppure non sono
pazzo, n ubriaco. Sta bene. (Lentamente fa a
pi riprese, segno d s, e il viso della donna gli
risponde, sempre sorridendo, prima di
sparire. Nell'oscurit, Orlando pu accendere
una sigaretta, far qualche passo. A poco a
poco, la luce aumenta senza peraltro
dissipare interamente la penombra della
stanza. La cantilena, quasi soffocata, sembra
giungere da molto lontano. Una tenda, si
solleva ed entra la donna la cui testa apparsa
per ultima nel medaglione. La si pu
scambiare per Isabella, o almeno la
somiglianza tale che lo stupore d Orlando
non deve meravigliare nessuno; e questo



malgrado una pettinatura diversa, la
mancanza di trucco, ed un viso meno
espressivo e mobile. Essa entra, fa qualche
passo e s ferma. Lungo silenzio. Orlando va a
deporre la sigaretta, cammina per la stanza.
Si direbbe che rompere il silenzio gli
estremamente penoso).

Orlando - Qui ci si da del tu, no?

La donna - E' possibile. (La sua voce grave e lenta non quella di
Isabella).

Orlando - Ti secca?

La donna - Che cosa?

Orlando - Che ti dia del tu.

La donna - Perch?

Orlando - Non so, ti chiedevo.

La donna - No, per me lo stesso.
Orlando - Sei nuova, qui?

La donna - E' divertente fare domande!
Orlando - Non hai voglia di rispondere?
La donna - Non necessario.

Orlando - Non vuoi parlare?

La donna - Ma s, parlo.

Orlando - Col contagocce.

La donna - Certo sono una stupida?

Orlando - (sobbalza a quel modo interrogativo) Stupida? Ti



credo al contrario molto smaliziata...

La donna - (sorridendo) Preferisco. Ti prendono cos facilmente
per un'idiota. (Lungo silenzio).

Orlando - Isabella! Perch recitare ancora questa commedia?

La donna - Isabella? Pausa) Mi chiamo Ada. Ma mi indifferente
che mi si chiami Isabella, se ti fa piacere o ti
necessario.

Orlando - Ti indifferente?

La donna - Lo faccio volentieri.

Orlando - Volentieri? Che vuoi dire?

La donna - Per far piacere.

Orlando - Ti burli di me?

La donna - Burlarmi di te? Qui? Ma che discorso fai?
Orlando - Chi sei?

La donna - Sono Ada. Per te mi sembra che basti.
Orlando - Va bene, I'hai gi detto.

La donna - Allora, vuoi chiamarmi Isabella?
Orlando - No. Poich sei Ada, resta Ada.

Ada - Preferisco cos.

Orlando - Tanto meglio. (Pausa) Dimmi, quando apparite 1,
vedete bene?

Ada - S, abbastanza bene. Ma meno di prima, attraverso gli
occhi, quando la stanza illuminata. E' la
prima volta?

Orlando - No, ma non ho mai avuto la curiosit di domandare.



Ada - S, attraverso gli occhi si vede meglio e si ha tutto il
tempo. Dopo, si tratta soprattutto d'essere
guardate.

Orlando - Giusto. Mi domando perch vi fanno guardare.

Ada - Ma, per scegliere.

Orlando - Come, scegliere?

Ada - Per sapere se ci piace.

Orlando - S. Dunque tutte quelle che sfilano qui sono d'accordo.
Ada - S.

Orlando - Alla buon'ora, ho successo! (Pausa) Ma tuttavia ce ne
sono state... due o tre... che non...

Ada - Certamente.

Orlando - Ah! (Ride d'un riso franco e gaio).
Ada - E' bene ridere cos.

Orlando - Ti piace il mio modo di ridere?
Ada - S, molto.

Orlando - Grazie. (Le volge la schiena e resta un momento
silenzioso, poi si volta improvvisamente)
Isabella! (Balzando verso di lei) Si tradita,
Isabella, ha risposto. Perch questo gioco?

Ada - Non capisco.
Orlando - E' troppo tardi. Ha risposto.
Ada - Che cosa ho risposto?

Orlando - Non so. Non so pi. Va' a prendere la tua roba e vieni
via con me.



Ada - No.

Orlando - Perch no?

Ada - Prima di tutto proibito. E poi non ne ho voglia.
Orlando - Non ne hai voglia? Hai detto ora che ti piaccio.
Ada - S.

Orlando - Ebbene?

Ada - Si sta bene anche qui.

Orlando - Come vuoi. lo me ne vado.

Ada - Arrabbiato?

Orlando - Che t'importa?

Ada - Mi dispiace.

Orlando - Ti farebbe dispiacere se me ne andassi?
Ada - S.

Orlando - Allora, perch non mi dici la verit?

Ada - Non mento. E' vero che proibito.

Orlando - Non parlavo di questo.

Ada - (dopo una pausa) Mi chiamo Ada.

Orlando - S. Io mi chiamo Orlando.

Ada - Orlando.

Orlando - E' un nome ridicolo, vero?

Ada - No, suona bene.

Orlando - Evidentemente. Suona come un corno. Roncisvalle!



Ada - Ci sono dei nomi che si adattano alle persone, come i
cappelli.

Orlando - II mio mi si adatta?
Ada - S.

Orlando - Tanto meglio. Anche a te sta bene Ada. (Pausa) A che
pensi?

Ada - Penso che perdiamo tempo.

Orlando - Ah, ma bene! Tu non perdi la bussola! Hai premura?
Ada - No.

Orlando - Che cosa volevi dire?

Ada - Niente, io... (Gli rivolga lo sguardo turbato).
Orlando - E' vero che ti piaccio?

Ada - S. Poich son venuta.

Orlando - E mi hai scelto cos, subito.

Ada - S.

Orlando - Perch non sei passata per prima?

Ada - C' un ordine.

Orlando - Ma avrei potuto prendere la prima venuta, a caso,
come sapere”?

Ada - S, la fortuna.
Orlando - Tu pensi che hai avuto fortuna?
Ada - S.

Orlando - Sei contenta?



Ada - S.

Orlando - Allora tu capisci questo, che ci si possa conoscere,
incontrarsi e desiderarsi alla prima occhiata.

Ada - S.

Orlando - E trovi che sia bene?

Ada - S.

Orlando - E naturale?

Ada - E naturale.

Orlando - E non hai bisogno di sapere se ti amo...
Ada - No.

Orlando - O se tu mi ami?

Ada - No.

Orlando - Bene. (Avvicinandosele) Sei bella, molto bella, Ada. E
mi piaci infinitamente. E' la sola cosa che
importi per il momento. Ti confesso che sono
venuto qui senza nessuna intenzione, con una
vaga idea di chiacchierare con Prascovia.
Non tenevo a vedere nessuna donna. Hai
potuto rendertene conto. Di solito sono meno
capriccioso. E improvvisamente, so che sono
venuto qui per te. E' come se tu mi avessi
dato appuntamento, e che tu sia stata
puntuale al nostro primo incontro.

Ada - Grazie.
Orlando - Perch grazie?
Ada - Perch sono felice.

Orlando - Sei felice? Quasi gentilmente) Non dirai di amarmi?



Ada - Non si sa mai, prima.

Orlando - (pausa) Ada, io non sono un uomo di carattere molto
facile, capisci?

Ada - Lo credo.

Orlando - Sotto tutti i punti di vista, sai. Mi troverai forse
strano, esigente, chi sa, fors'anche brutale.
Se sono troppo duro, tanto peggio, bisogner
accettarmi come sono, o altrimenti
lasciarmi...

Ada - Oh no!

Orlando - Tu non hai paura di niente, tanto meglio. (La prende
fra le braccia e la bacia lungamente; poi si
scosta da lei) Vieni. Ada (lo segue, ma si
ferma un momento) Vorrei che tu mi amassi
come Isabella.

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

(Il salotto di Isabella. Davanti alla. sua toletta, di fronte al pubblico, seduta
Isabella, apparentemente occupata nelle piccole cure che si possono immaginare,
ma distratta e pensosa. Rimane sola par un tempo abbastanza lungo. L'atmosfera
intima, un tantino conturbante e leggermente triste. Il salotto illuminato
parzialmente da una lampada discreta. A poco a poco come suggestionata dal
ricordo, Isabella ripete canterellando, prima a mezza voce, poi sottolineando certi
passaggi, l'aria gi ascoltata alla Dama di fiori, di cui sembra conoscere le parole.
Sta ancora cantando, quando silenziosamente appare Orlando, che si ferma sulla
soglia. Egli resta un momento immobile, carne stupefatto. Poi, bruscamente, con
moto rapido e passo cos leggero che Isabella non s'accorge della sua presenza
che quando le vicinissimo, va verso di lei, la prende fra le braccia e la bacia
appassionatamente sulla spalla e sulla nuca. Un breve istante, di quelli di cui si
dice che durano un'eternit, ed Isabella, che non pu non averlo veduto nello
specchio, senza cambiare di posto e senza tentare di liberarsi, dice).



Isabella - Ma insomma, Felice!

Orlando - (che ha indietreggiato, atterrato) Che?!
Isabella - (voltandosi) Che cosa fa lei qui?
Orlando - Perch ha detto: Felice?

Isabella - Che altro nome potevo dire?

Orlando - Lo sa.

Isabella - Orlando! Credo di averle chiesto di non farsi pi vedere
qui.

Orlando - E' vero.

Isabella - Era semplice, no? E chiaro. Credevo di aver
dimostrato abbastanza cortesia e di poter
sperare di non dovermene pentire.

Orlando - Non siamo intonati, Isabella. Non possiamo pi parlare
cos dopo quello che accaduto.

Isabella - Non abbiamo pi da parlare in nessun modo, dopo
quello che accaduto.

Orlando - Ma, Isabella, parliamo della stessa cosa?
Isabella - Certamente. Chi I'ha lasciato entrare?

Orlando - Nessuno. A casa sua, si entra, si esce. La porta
aperta.

Isabella - Finora non sentivo nessun bisogno di farmi custodire,
ma vedo...

Orlando - Lei sa difendersi molto bene. Isabella, ho delle
spiegazioni da chiederle.

Isabella - Oh, adesso basta. Non ho nessuna spiegazione da
darle. Esca o la far uscire.



Orlando - No. Non ho paura dello scandalo; e ci sar certamente
uno scandalo se lei chiama. La prevengo.
Ammettiamo ch'io sia entrato qui di frodo e
che sia 1'ultima volta che ci vengo, ma intanto
sono qui. Ho da parlarle. E lo far.

Isabella - Non ho voglia di parlarle e sono stanca di ascoltarla.

Orlando - Non fa niente. Per quanto strano possa. sembrarle,
sento di avere dei diritti su di lei.

Isabella - Dei diritti?

Orlando - Quella cantilena...

Isabella - Che cantilena?

Orlando - Quell'aria che canticchiava quando sono entrato...
Isabella - S, ebbene?

Orlando - Dove 1'ha sentita?

Isabella - Che domanda assurda. Senta, Orlando, queste storie
non m'interessano e la prego di lasciarmi in
pace.

Orlando - No, rester qui finch non mi avr dato una spiegazione
valida.

Isabella - Insomma, intollerabile! Le dico di lasciarmi.
Orlando - Voglio sapere se lei 0o non Ada.

Isabella - Ada?

Orlando - Questo nome le dice qualcosa?

Isabella - Lei diventa pazzo, Orlando: quest'aria, questo nome di
donna, che rapporto hanno fra loro... e con
me...



Orlando - Se non hanno nulla che la turbi, perch allora rifiuta di
darmi una spiegazione? Non siamo nemici,
Isabella.

Isabella - No, non siamo nemici, ma mi domanda delle cose
tanto strane: quel nome, quell'aria...

Orlando - L'avr sentita in qualche posto... le piaciuta, visto che
la cantava.

Isabella - Come sapere in che modo un'aria ci entra in testa,
spesso la si ripete senza rendersene conto.

Orlando - E' questo l'importante.

Isabella - Aspetti. E' una canzone russa, credo. (La canticchia)
E' questa che vuoi dire?

Orlando - S.

Isabella - Ho trovato. E' un'aria che ho sentita al Cavaliere di
San Giorgio, un locale russo dove ho pregato
Felice di condurmi ieri sera.

Orlando - Al Cavaliere di San Giorgio?

Isabella - S. Devo persine avere il programma da qualche parte.
Danno uno spettacolo piacevole. (Trovando il
programma) Ah, eccolo.

Orlando - Che cosa le ha messo in mente di andare in quel
locale russo?

Isabella - Non so. Non la prima volta che Felice mi conduce al
variet.

Orlando - In un locale russo...
Isabella - E perch no? Ma un vero e proprio interrogatorio!

Orlando - Mi scusi.



Isabella - E' il mio turno, adesso. Chi quella donna?
Orlando - Che donna?

Isabella - Ada.

Orlando - Oh, questo non ha pi nessuna importanza.
(Improvvisamente) Come conosce questo
nome? .

Isabella - L'ha appena pronunciato.

Orlando - E' vero. Mi comporto in modo assurdo.
Isabella - Chi Ada?

Orlando - Mi risparmi, Isabella.

Isabella - Ma, Orlando, io non voglio torturarla. Lei un vero
ciclone. Le si parla per un istante, fra due
porte, e passano le ore. Si fa un passo per
seguirla e ci si trova lontani mille miglia...

Orlando - Se potesse davvero seguirmi a mille miglia di qui...
Isabella - Oh, mi risparmi queste banalit.

Orlando - Ci sono a volte banalit molto vere. (Pausa) Lei una
donna ben strana. E' 1 che sogna,
canticchiando un ritornello da locale
notturno. Entro, l'abbraccio; lei sta per
mettermi alla porta, poi mi lascia parlare, ed
eccoci qui a chiacchierare, come se nulla
fosse, come se quel bacio fosse dimenticato
0... normale.

Isabella - Lei si comportato in modo assurdo e per restare, si
servito di un ricatto.

Orlando - E' vero. Bisogna perdonarmi, ero atrocemente
torturato. (Pausa abbastanza lunga) Ha



lasciato ch'io la prendessi fra le braccia.
Isabella - Avevo creduto che fosse Felice, ha sentito.

Orlando - Ho sentito. Ma Felice non c'entra, dal momento che
lei mi ha veduto nello specchio.

Isabella - (con una durezza quasi minacciosa) Ne sicuro?

Orlando - Lei non una donna, un domatore. Un domatore nato.
Dire che pensavo di esserlo io.

Isabella - Piuttosto lei che un lupo; un lupo che bisogna
rassicurare ad ogni istante sul suo carattere,
fargli capire che non cattivo, che vuoi
soltanto giocare.

Orlando - Ecco: cos procedono i veri domatori.

Isabella - Fino al giorno che si fanno dilaniare.

Orlando - Non sar certo io a far questo.

Isabella - Che ne sa?

Orlando - Le faccio paura?

Isabella - Paura? Forse che i domatori hanno paura?

Orlando - Non un'ingiuria. (Ride col suo riso chiaro e franco).
Isabella - Lei ha un riso simpatico, Orlando.

Orlando - Le piace il mio modo di ridere?

Isabella - S molto! (Pausa) No, lei non mi fa proprio paura.

Orlando - Se non le faccio paura, perch non continua a
ricevermi come prima?

Isabella - E' necessario?

Orlando - Non le importa nulla di non vedermi pi?



Isabella - Non ho detto questo.
Orlando - (dopo una breve pausa) Ecco, Isabella, si tradita.
Isabella - Che c' ancora?

Orlando - So benissimo, a costo di apparire presuntuoso, che le
dispiacerebbe non vedermi pi, almeno quanto
sarebbe doloroso per me perderla per
sempre. Ma capisco il gioco: non ha pi
bisogno di vedermi qui, perch pu vedermi
altrove.

Isabella - Altrove? Ma sa che lei ha degli strani vaneggiamenti?

Orlando - Come ho potuto ingannarmi cos a lungo, mentre cos
evidente!

Isabella - Ma insomma che cos' cos evidente?
Orlando - Che lei Isabella.

Isabella - Che sono Isabella? Ma allora sragiona? Certo che
sono Isabella.

Orlando - S, sragiono. Volevo dire: lei Ada.

Isabella - Ada? Sono Isabella o sono Ada? Bisognerebbe
decidersi!

Orlando - Stavolta lei che si serve di un mezzo volgare.
Isabella - La smetta, Orlando. Lei mi stanca!

Orlando - Perch ha perduto terreno: il suo gioco molto difficile,
Isabella; un gioco terribile.

Isabella - (prontamente) Se lo gioco, so di giocarlo.

Orlando - Infatti, lo sa. (Pausa) Isabella, ieri, ho tenuto fra le
braccia una donna che aveva il suo viso e il
Suo COrpo.



Isabella - II mio corpo?

Orlando - Una prostituta.

Isabella - (molto calma) Alla Dama di fiori ?
Orlando - Come lo sa?

Isabella - Ha dimenticato quanto ci siamo gi detti sulla pubblica
notoriet?

Orlando - S. Alla Dama di fiori.

Isabella - Strano. Lei sosteneva che il... personale era molto
misto, molto vario. E 1'ha tenuta fra le
braccia? Ha detto una prostituta?

Orlando - Isabella, non sono che uno stupido e un villanzone. La
mia intenzione era di scuoterla, di
sorprenderla, non di offenderla. Questo lo ha
capito. Pu perdonarmi.

Isabella - Bene, rimettiamo le cose a posto con un patto leale.
Orlando - Un patto? E' una complicit.

Isabella - No. Non bisogna prenderlo in quel senso. Le chiedo di
non parlarmi pi di tutto ci. Di rinunciare a
farmi la corte.

Orlando - E' costringermi all'ipocrisia.
Isabella - Non bisogna che ci sia ipocrisia.

Orlando - Ma come posso fare? La costrizione provoca a volte
delle esplosioni. Ma lei non ha paura di nulla.

Isabella - Se avessi paura di morire, molte cose mi farebbero
paura.

Orlando - Non ama la vita?



Isabella - L'adoro.
Orlando - Ma rifiuta di vivere.

Isabella - Lei dice che rifiuto di vivere perch rifiuto di
ascoltarla. Non bisogna confondere, quello
che facile con ci che vivo. Rifiutare qualcosa,
rifiutarsi qualcosa, vuoi dire qualche volta
vivere molto intensamente, soprattutto per i
caratteri che si sentono capaci di pagare di
persona. Se affronto un rischio, voglio che sia
senza riserve. E voglio che il rischio sia
proporzionato alla posta. E' la mia fierezza ed
il mio modo di vivere.

Orlando - Io della vita non amo che una fase: la pi breve, ma
vorrei che fosse quanto pi ricca possibile:
quella in cui gli esseri maturano per l'amore,
ne vivono o ne muoiono. Tutto il resto mi
sembra privo d'interesse.

Isabella - Nei giardini in cui vivevano Adamo ed Eva, non c'era
infatti che questo. Dapprima tutti i canti
erano d'amore. (Pausa) Ma ora quei giardini
sono perduti per gli uomini. Ed essi cercano
altre ragioni di vivere, e cercano anche altri
canti per distrarsi. E' forse un punto di vista
infantile.

Orlando - Isabella, ho vissuto troppe primavere nella foresta, e
conosco la felicit degli animali. Vorrei che lei
mi capisse.

Isabella - Ma io la capisco, Orlando. Tutte le donne la
capiranno, per minuscolo che sia il giardino
dei loro sogni. Pensavo agli uomini.

Orlando - Anche gli uomini non hanno altro sogno. E pi la vita li
angustia, pi li respinge verso le loro



preoccupazioni o le loro ambizioni, pi questo
segreto li tormenta e li domina.

Isabella - Da quando l'amore ha perduto i suoi giardini,
scomparsa anche la sua libert. Non ritrova pi
il suo posto nella nostra vita, ed ci che
infonde nostalgia agli innamorati e da alle
canzoni d'amore quel sapore di amarezza e di
morte.

Orlando - Gli animali hanno conservato la loro gioia ed i loro
canti, Isabella. Il loro desiderio gioioso.
L'amplesso trionfante. Esso porta a volte
l'amore come dono supremo. Isabella, la
giovinezza cos breve: perch non tentare la
nostra sorte? La prende fra le braccia).

Isabella - (si scioglie, con accortezza femminile, senza urtare)
Mi lasci, la prego.

Orlando - Perch non credere che sono Felice?

Isabella - (ha un gesto di ribellione, come se dovesse dargli uno
schiaffo; ma si trattiene e dice scostandosi)
Nulla di quanto concerne Felice la riguarda.

Orlando - Non valgo neppure uno schiaffo.

Isabella - E' un gesto troppo solenne e insieme troppo stupido.
Orlando - E' che lei manca di passione. Questa la verit.
Isabella - Pu darsi.

Orlando - II nostro patto non vale, Isabella. Non l'accetto. La
desidero troppo e non sono in condizioni di
rinunciare. Io l'avr, Isabella, e, se bisogna
aspettare, sappia che so essere paziente.

Isabella - (scoppiando a ridere) Ebbene, pazienti!



QUADRO SECONDO

(La camera Asso di Fiori. Molti tendaggi, luce filtrata. Orlando, solo, piuttosto
agitato. Dopo un momento entra Madame Prascovia, molto meno vestita e pi
allettante della prima volta).

M.me Prascovia - Mio caro, lei chiede sempre delle cose
impossibili. Ha una faccia tosta!

Orlando - E' evidente...

M.me Prascovia - E' evidente che pochi si sarebbero permessi
di farmi venire qui.

Orlando - E' perch ho una cosa da chiederle, una cosa che la
sorprender e che sar forse tentata di
negarmi...

M.me Prascovia - Negarle, perch? Perch essere cos pessimisti,
a priori?

Orlando - Si tratta di una cosa senza dubbio al di fuori degli usi
di questa casa...

M.me Prascovia - Bene, e poi?

Orlando - E lei potrebbe non voler condividere i miei punti di
vista. Gliel'ho detto, la mia richiesta potrebbe
sorprenderla.

M.me Prascovia - Sorprendermi? Si vede che mi conosce male.
Mi crede incapace d'indovinare?

Orlando - Lei avrebbe forse indovinato?
M.me Prascovia - Eh, perch no?

Orlando - (dopo una pausa) Madame Prascovia, ho insistito
perch venisse...

M.me Prascovia - (interrompendolo) S, siamo intesi, mio caro,



non ha bisogno di scusarsi. Evidentemente
una cosa che non ammetto di solito, ma per
un cliente come lei...

Orlando - ; La ringrazio.
M.me Prascovia - E' un intenditore.
Orlando - Lei esagera.

M.me Prascovia - S, s, so quel che mi dico. (Pausa) Non bene
seguire sempre ciecamente la regola e so
all'occasione ammettere un'eccezione...

Orlando - Lei mi ha capito prima che parlassi, lei davvero molto
gentile e...

M.me Prascovia - ... E' molto perspicace, s, questo genere di
perspicacia non sgradevole per una persona
della mia et...

Orlando - Con la sua esperienza...

M.me Prascovia - L'esperienza non tutto, ragazzo mio. Certi
desideri nascono in modo bizzarro.. E'
sopratutto l'intuizione che entra in gioco.

Orlando - Lei mi ha sempre capito cos bene.

M.me Prascovia - Capito, dir troppo: indovinato, ecco.
Orlando - Dunque, d'accordo?

M.me Prascovia - In che modo lo dice! S, poich sono venuta...
Orlando - Lei mi facilita molto le cose in questo modo,

M.me Prascovia - In questi casi bisogna saper essere semplici.

Orlando - Comunque sia, conti sulla mia gratitudine... (Intende
dire compensarla e glielo fa capire).



M.me Prascovia - (severa) Non se ne parla nemmeno.
Orlando - Perch?

M.me Prascovia - Le ho detto che si tratta di un'eccezione per
lei.

Orlando - Ragione di pi.

M.me Prascovia - Semplicemente per gusto, o come si dice nel
suo ambiente, per inclinazione. Lei un
ragazzo molto simpatico...

Orlando - Veramente...

M.me Prascovia - ... E non. ho voglia di portare sul terreno
finanziario una questione di cuore e di pelle...
Forse parlo un po' crudamente.

Orlando - No, proprio cos.

M.me Prascovia - Allora, ragazzo mio, non insista pi e... (Sorriso
seducente).

Orlando - (di cuore) Grazie. (Pausa) Quando?
M.me Prascovia - Ma... subito... Non la capisco!

Orlando - (lontanissimo dal capire) Credevo che ci fossero delle
disposizioni d'ordine... amministrativo da
prendere, che so?

M.me Prascovia - Amministrativo?
Orlando - Non sono al corrente di tutti i vostri regolamenti.
M.me Prascovia - Ma poich sono io la padrona.

Orlando - S, ma lei si dimostrata talmente comprensiva, ha
prevenuto con tanta compiacenza i miei
desideri...



M.me Prascovia - Prevenuto i suoi desideri... Ha un modo di
dire le cose...

Orlando - Sono ridicolo, lo so. Ma le confesso che son molto
COmMmosso...

M.me Prascovia - Ma anch'io, e, se continua, sar anche molto
imbarazzata: eppure si tratta di una cosa
tanto semplice.

Orlando - S, se si vuole. (Pausa) Ma non prendo la cosa alla
leggera: tutta: la mia vita dipende da questo
passo.

M.me Prascovia - Questi discorsi sono molto commoventi, ma,
dopo tutto, lei non un collegiale: sa ci che
vuole.

Orlando - Le ho dichiarato che la mia decisione stata presa
dopo lunga riflessione.

M.me Prascovia - E allora? Che cosa aspetta: lei 'uomo o sono
i0?

Orlando - (che improvvisamente ha capito, o meglio teme di
aver capito) Madame Prascovia, ho paura...

M.me Prascovia - (dopo una pausa) Anch'io ho paura; paura di
capire. Mi dica, caro signore, li non per caso
di quei... sognatori che chiedono la luna, e,
quando 1'hanno 1, perdono l'appetito... Non
avrei mai pensato che lei, un uomo cos forte,
cos semplice... Ma allora che cosa diavolo
viene a fare in questa casa?

Orlando - Madame Prascovia, io temo che fra noi ci sia un
disgraziato malinteso...

M.me Prascovia - Lo temo anch'io.



Orlando - Avrei dovuto, evidentemente, essere pi esplicito.

M.me Prascovia - La sincerit sempre pi efficace. Si spieghi:
perch mi ha fatto chiamare qui?

Orlando - Per parlarle.

M.me Prascovia - Errore: qui non si parla; qui si fa 'amore.
Orlando - E che cosa crede che ci faccia i0?

M.me Prascovia - Io non credo niente, constato.

Orlando - Che cosa?

M.me Prascovia - Che lei fa tutta una storia contraria ai
regolamenti per farmi venire in questa
camera. E quando, per simpatia, ho
acconsentito, Dio solo sa che cosa vuole da
me.

Orlando - Ma volevo parlarle di Ada.

M.me Prascovia - Di bene in meglio! E, naturalmente, ad Ada
parlava di me.

Orlando - Di lei? Ma per nulla?
M.me Prascovia - Di chi allora?
Orlando - Di nessuno: non mi trovo con Ada per parlarle.

M.me Prascovia - Ah bene, non per parlarle? Scattando) E
perch allora con me vuole parlare?

Orlando - Perch lei la padrona, e ci che devo chiederle dipende
da lei.

M.me Prascovia - Dipende da me... (Pausa) Ma allora? Ancora
una 'pausa, poi improvvisamente presa da un
accesso di riso perch ha finalmente capito)
Ah, .ah, ah! Non possibile... Sono pazza...



Come ho potuto immaginare?... E accusavo
lei, poveretto, di aver troppa immaginazione!
S, la storia pi divertente... pi ridicola... che mi
sia mai capitata! (Ride forte).

Orlando - Madame Prascovia, sono desolato...

M.me Prascovia - Desolato, perch desolato, ragazzo mio? Non le
sembra ridicolo, ridicolo da morire... e io che
credevo... Ah davvero, bisogna che lo
racconti... Ma rida, dunque, ne ha una voglia
terribile. Povero, povero Orlando, e Dio sa
quel che ho potuto pensare di lei, quel che ho
potuto dirle!

Orlando - E' tutta colpa mia.

M.me Prascovia - Naturalmente tutta colpa sua, ma non meno
ridicolo per questo... Qui, quando si vuoi
parlare a una signora, non la si fa mai venire
in una camera, ma nel salotto: scritto nel
regolamento. Parlare gratuito. Allora,
capisce, quando mi hanno detto che mi
aspettava qui, in camera... (Sbotta di nuovo a
ridere).

Orlando - La prego proprio di scusarmi.

M.me Prascovia - Non c¢' nulla da scusare. L'idiota sono io:
ridicolo ma sono rassicurata. Il terribile
essere delusi.

Orlando - Allora mi ha gi perdonato. (Le bacia la mano).

M.me Prascovia - Certamente. (Pausa) Ebbene, poich
l'incidente sistemato, pazienza, parliamo.

Orlando - E' a proposito di Ada.

M.me Prascovia - L'ho capito.



Orlando - In fondo questo equivoco mi ha fatto bene; ero
nervoso, imbarazzato. (Pausa) Madame
Prascovia, volevo chiederle il permesso di
condur via Ada.

M.me Prascovia - Portar via Ada? Dove?
Orlando - Condurla via definitivamente, con me.
M.me Prascovia - E lei d'accordo?

Orlando - Suppongo.

M.me Prascovia - Non bisogna supporre. A volte ci porta
lontano...

Orlando - E' soprattutto il suo consenso che mi preme.
M.me Prascovia - Perch, il mio consenso?

Orlando - Non vorrei danneggiarla.

M.me Prascovia - Danneggiarmi?

Orlando - Se tutti i suoi clienti m'imitassero...

M.me Prascovia - II pericolo non grande.

Orlando - Comunque sia, io non voglio che i miei capricci le
facciano torto.

M.me Prascovia - (lo guarda attentamente) Dove vuole
arrivare?

Orlando - Vorrei compensarla.
M.me Prascovia - Compensale: ma una sua smania

Orlando - So bene che non tutte le donne che lei offre sono
necessariamente professioniste.

M.me Prascovia - S.



Orlando - Ma non son tenuto a sapere se Ada una delle sue
ragazze, oppure...

M.me Prascovia - No, non tenuto a saperlo.
Orlando - Appunto, e per questo...

M.me Prascovia - Non tenuto, ma tuttavia le piacerebbe molto
saperlo, non vero?

Orlando - Perch dice questo?

M.me Prascovia - Perch a me piacerebbe sapere se si sta
prendendo gioco di me.

Orlando - Le assicuro che sono lontanissimo da...

M.me Prascovia - Lontanissimo. Ah no, ragazzo mio, io sono
certo un po' pazza, ma non si raggira
Prascovia Maximovna in questo modo. Non
sono nata ieri...

Orlando - Ma che cosa le viene in mente...

M.me Prascovia - Lei mi simpatico, signor Orlando, ma tanto
simpatico, che poco fa ero disposta a fare per
lei uno strappo al regolamento... (Sbottando)
Ma non tenti di farmi infrangere il segreto
professionale. La discrezione 1'onore del mio
istituto.

Orlando - Ma...

M.me Prascovia - Non dica pi niente, potrei arrabbiarmi.
(S'incammina verso l'uscita, poi si volta) E se
vuoi sapere qualcosa di Ada, lo chieda ad
Ada.(Esce).

QUADRO TERZO

(La camera Asso di fiori. Ada sul divano. Forse dorme. Orlando, in -piedi davanti a



lei, in tenuta da cavallo, stivali e camicia aperta al collo. Fissa intensamente il
volto di lei, poi il braccio e la mono, che sono scoperti e ch'eli esamina da vicino.
Anche il piede della donna attira la sua attenzione. Ritorna al viso; resta un fo'
assorto, poi prende un pacco posato su di un mobile e lo apre. Ne estrae una
boccetta di profumo e un vestito d Isabella ch'eli stende su d una poltrona. Con
cura, apre la boccetta, s'accosta al viso di Ada, si piega, respira l'odore della sua
pelle, poi le mette un po' d profumo e respira di nuovo. Ada si muove e mormora
debolmente. Orlando s raddrizza, si scosta come se fosse stato sorpreso a
commettere una cattiva azione. Posa la boccetta e va verso Ada che I'ha
chiamato).

Ada - Orlando, dove sei? (Si solleva e lo vede) Ho avuto paura.
Credevo che tu fossi andato via.

Orlando - Sto per andar via.
Ada - Ti aspetta il cavallo?

Orlando - (senza durezza) S, mi aspetta il mio cavallo. Non dire
che ti spiace.

Ada - Ho forse detto qualcosa?

Orlando - (dopo una pausa, seccamente) Ti ho gi proibito di
parlare in quel modo interrogativo.

Ada - Mi hai proibito tante cose che mi accade qualche Volta di
confondere o di dimenticare. E' difficile
sorvegliarsi sempre.

Orlando - Ti lamenti?
Ada - No, cerco delle scuse.

Orlando - (sospettoso) Perch dici che devi sorvegliarti? Che
cosa significa?

Ada - Devol sorvegliarmi per non farti andare in collera.
(Pausa) Poco fa, quando dormivi, mi hai
chiamata.



Orlando - Come?

Ada - Mi hai chiamata due volte.

Orlando - Benissimo. Parlo dormendo. Che cosa ho detto?
Ada - Soltanto Ada, Ada, nient'altro.

Orlando - E' naturale. Tu eri 1, do t'ho chiamata. Che altro
aspettavi?

Ada - Nient'altro.

Orlando - Tanto meglio.
Ada - Ma quello I'aspettavo.
Orlando - Ah s?

Ada - Volevo sentire la tua voce naturale pronunciare il mio
nome.

Orlando - Perch di solito non sono naturale?
Ada - Non del tutto.

Orlando - Non del tutto. (Giocherellando con il frustino) E se ti
frustassi mi troveresti certo naturale!

Ada - Qui, quasi un tuo diritto.

Orlando - Perch, quasi?

Ada - Mi sembra che sia la parola giusta.
Orlando - E perch hai detto: qui?

Ada - Perch qui t'appartengo.

Orlando - Perbacco! Altrove, tu non m'interessi.

Ada - Lo so. Me I'hai detto spesso.



Orlando - E tu mi hai creduto.
Ada - Mi rimproveri di crederti?

Orlando - Non ti rimprovero niente. I nostri rapporti non
giustificano dei rimproveri. Come hai detto?

Ada - Non ho detto nulla. (Un silenzio abbastanza lungo) Poco
fa, dormendo, mi sembrato che tu fossi
venuto vicino a me, che mi toccassi.
(Aspira)C' del profumo.

Orlando - Ero accanto a te. Ti ho accarezzata. Ti ho messo del
profumo.

Ada - Perch questo profumo?

Orlando - Ho voluto farti un regalo. (Prende la boccetta) Ti
piace?

Ada - (prende la boccetta) Grazie. (Pausa) E' il mio profumo.
Come hai indovinato?

Orlando - E' il tuo profumo?

Ada - S. Non ne uso mai altri.
Orlando - Ma se non ti profumi mai.
Ada - Qui.

Orlando - Perch qui?

Ada - Perch proibito. Una precauzione. (Imitando Prascovia)
Per evitare le scene familiari .

Orlando - E altrove? Ride. Pausa) No, i tuoi altrove non
m'interessano.

Ada - Certo.

Orlando - Perch vorresti che m'interessassero?



Ada - Non lo voglio.

Orlando - Grazie a Dio, non si tratta di una storia d'amore. Non
dirai che per te si tratta d'amore.

Ada - Non ho detto nulla.
Orlando - Ma forse potrebbe darsi che tu mi amassi.
Ada - Potrebbe darsi.

Orlando - Ma via... Passi ancora per me: io ti ho scelta. Poi ho
tenuto ad averti ogni volta...

Ada - Anch'io ti ho scelto.

Orlando - (ridendo) E' vero, perbacco.

Ada - E avrei potuto rifiutare di rivederti.

Orlando - (molto alla leggera) Conclusione: mi ami.
Ada - (con molta semplicit) S, ti amo. (Lungo silenzio).

Orlando - - E' strano: hai detto queste parole come se non le
avessi mai pronunciate.

Ada - Come se...

Orlando - (dopo una pausa) Mi ami, ammettiamolo. Non ti ho
mai detto di amarti, io.

Ada - Non me I'hai detto perch non mi ami. E' meglio cos.
Orlando - E' meglio?
Ada - S. Se un giorno me lo dirai, potr crederti.

Orlando - Tu pensi ch'io non abbia mai detto queste parole ad
una donna senza amarla?

Ada - Forse ad altre, non a me.



Orlando - (ridendo) Allora tu mi ami e questo ti basta.
Ada - S.

Orlando - Non sei difficile.

Ada - Bisogna essere difficili?

Orlando - Oh! Mi fai perdere la pazienza. Di solito le persone
che amano sono esigenti.

Ada - Chi ti dice ch'io non lo sia?

Orlando - Me ne sarei accorto.

Ada - Da che cosa?

Orlando - Che so! Le persone esigenti chiedono, protestano.

Ada - Per chiedere bisogna che qualcosa manchi; per protestare
che qualcosa spiaccia.

Orlando - E tu non hai nulla da dire.
Ada - No.

Orlando - Insomma, io ti soddisfo. Tu ti contenti di far l'amore
con l'uomo che sostieni di amare.

Ada - Sei venuto tutti i giorni.

Orlando - E non desideri nulla di pi? Non domandi che cosa
faccio, dove sono. Se penso a te.

Ada - Io penso a te.
Orlando - E non sei gelosa di tutto questo tempo... perduto?
Ada - C' sempre del tempo perduto.

Orlando - Insomma, due esseri che si amano non si lasciano,
dividono ogni istante, peggio...



Ada - II peggio?. Il peggio l'abitudine. Quando verr 1'abitudine ti
stancherai, non verrai pi, sar finito.

Orlando - Credi sia meglio cos?
Ada - E' pi semplice. (Lungo silenzio).

Orlando - (le si avvicina alle Sfalle e l'abbraccia) Non credo che
mi abituer mai a te. Sei bella... sei di
un'impudicizia magnifica. (La bacia sul collo).

Ada - Perch dovrei essere pudica? Un silenzio).

Orlando - Qui c'incontriamo come le fiere, nell'ora del
desiderio, 1'ora in cui sono imprudenti, 1'ora
in cui la loro vita pi esposta. Ada - (con
dolcezza) L'ora per cui sono state create sulla
terra.

Orlando - S. (Pausa) Ma non si pu fare una vita umana con degli
istanti messi in fila. E' un delirio del
desiderio. Non l'amore.

Ada - Tu cerchi 'amore?
Orlando - (con impazienza) Perch dici questo?

Ada - Credevo che fosse soltanto il desiderio che t'interessasse,
dapprima.

Orlando - Ah?,
Ada - L'amore qualche volta viene dopo, senza che lo si cerchi.

Orlando - Non ho mai detto questo. (Lentamente, dopo una
pausa) Non ti ho mai detto questo. Chi te ne
ha parlato?

Ada - E' una cosa che so.

Orlando - Ada, Ada...



Ada - (con gentilezza) Ebbene, Ada?

Orlando - Mi domando chi sei.

Ada - (senza malizia) Chi sono? Sono quella che tu vuoi!
Orlando - Tu sei sola a saperlo.

Ada - Anche tu sei solo a sapere chi sei.

Orlando - Io ti ho parlato di me, ti ho raccontato...

Ada - Io non ho niente da raccontare...

Orlando - Gi, sei nata improvvisamente, per poter cadere adulta
nelle mie braccia.

Ada - E se fosse cos?
Orlando - Si chiamerebbe un miracolo.
Ada - Ma un miracolo. Per me un miracolo.

Orlando - (pausa; poi, cattivo) Sei venuta proprio qui con la
speranza di un miracolo?

Ada - Anche tu.

Orlando - Io son venuto per fate l'amore, per offrirmi una
donna, la prima venuta, e tu...

Ada - E quante ne hai rifiutate prima di scegliermi?
Orlando - Non ero cos difficile tutte le volte.

Ada - Non si cerca un miracolo tutti i giorni.
Orlando - E tu...

Ada - Ti ho incontrato.

Orlando - Mi aspettavi?



Ada - Ti aspettavo.

Orlando - (ironico) Tutta la vita.

Ada - (con molta naturalezza e sincerit) Tutta la vita.
Orlando - Bene!

Ada - (senza tener conto delle reazioni di Orlando) Non
naturale, attendere tutta la vita l'amore?

Orlando - (si scosta da lei, e passeggia) Bella storia d'amore,
qui dentro.

Ada - Qui dentro o altrove la storia ugualmente bella se
d'amore.

Orlando - Comunque non il luogo ideale.

Ada - IT luogo ideale! Trovi che ci vuole un luogo ideale per
I'amore o per la morte? Sei molto borghese,
sai. Vorresti amare sui laghi italiani, morire
nel tuo letto, mostrare il tuo coraggio alla
guerra e la tua bont facendo l'elemosina ai
mendicanti...

Orlando - (furioso) Hai finito?

Ada - - Adesso sei cattivo. (Fa un gesto verso di lui, egli si
scosta di malumore, poi si domina e ride).

Orlando - (posa gli occhi sull'abito) Ada, ti ho portato un piccolo
dono: vorrei che ti facesse piacere. (Prende il
vestito, lo distende) Lo trovi bello?

Ada - Bellissimo. (Si avvicina, esamina il vestito) E' un modello
di Laurent.

Orlando - Come lo sai?

Ada - In questa citt ci sono diecimila donne che lo sanno.



Orlando - Vorrei che tu lo provassi.

Ada - (prende il vestito, lo esamina di nuovo) Strano, non c'il
nome.

Orlando - E' una copia, non pu avere etichetta.
Ada - Chi t'ha prestato il modello?
Orlando - Non ha importanza. Provalo.

Ada - (respinge improvvisamente il vestito e si scosta da lui) No,
non lo voglio.

Orlando - Lo trovavi bello...

Ada - E' molto bello, ma non lo voglio.

Orlando - Che significa questo capriccio?

Ada - Non un capriccio, caro, e tu lo sai benissimo.
Orlando - Non ti capisco: ti offro un abito e tu...
Ada - Menti.

Orlando - (sbottando) Insomma, che vuoi dire?
Ada - Vattene. Raccogli questo vestito e vattene.
Orlando - Ma...

Ada - E' vile!

Orlando - Che cosa?

Ada - Tu dici che sei un uomo semplice, dici che bene, che cosa
naturale incontrarsi, desiderarsi, amarsi.
Credevo che tu fossi contento quando sono
venuto verso di te, perch mi piacevi e tu
m'hai trovato bella. Comprendimi, Orlando:
ho finito col credere che non ci fossimo pi



che tu ed io sulla terra. Credevo che fossimo
soli, assolutamente soli. Ma tu non sei
onesto, e sei anche vile. E' vile esitare fra il
disprezzo di una signora e l'amore di una
prostituta. Non posso sopportare che tu esiti.
Vedi che sono esigente. Bisogna scegliere,
Orlando, e scegliere in fretta. La prostituta
qui che ti tende le braccia. (Pausa) Sei
deluso? Volevi offrirti il lusso di spogliare
Isabella... (Improvvisamente Orlando la
colpisce col frustino ed esce).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

(Il salotto di Isabella. Orlando appena stato introdotto dalla cameriera. E' ancora
vestito da cavallo, con il frustino in mano. Entrando, le riconsegna la scatola che
contiene il vestito d'Isabella e durante la scena che segue, la cameriera aprir la
scatola, spiegher il vestito, 1o metter su di un attaccapanni ed uscir per riparlo
dopo 1'ultima battuta).

Orlando - Vedete, Giulia, ho mantenuto la promessa. Ecco la
vostra scatola. Non 1'ho tenuta molto, vero?

Giulia - La signora ha cercato il vestito, la signora era in
collera...

Orlando - Non avrei potuto fare pi in fretta, ho fatto lavorare
un'intera sartoria per guadagnare tempo.
Che cos'avete detto alla signora?

Giulia - Che 1'avevo portato in tintoria, ho sostenuto che il
vestito era macchiato.

Orlando - Ottima idea. Vedete, il rischio non era poi cos
tremendo.

Giulia - La signora sapeva che il vestito non era macchiato. Non
macchia mai i suoi abiti. Ha visto benissimo



che mentivo.
Orlando - Ve I'ha detto?

Giulia - La signora ha detto: Se non avessi voglia di credervi, vi
avrei licenziata . Il che significa...

Orlando - Significa che la signora vi vuole molto bene.

Giulia - La signora buona, la signora ha certamente pensato che
avevo messo il suo vestito per andare a
ballare e ha voluto perdonarmi. Ad ogni
modo io non sapevo pi che cosa dire. Mi sono
messa in un bell'imbarazzo.

Orlando - Ebbene, ecco come curare lo spavento e dimenticare
questa storia. (Le da del denaro).

Giulia - II signore molto buono. Sono sempre pronta a servirla,
ma non dovr pi chiedermi cose di questo
genere, ho troppa paura...

Orlando - Rassicuratevi. Non sar pi il caso.

Giulia - Grazie, signore. (Esce, portando il vestito. Rimasto solo,
Orlando siede, pensieroso. Dopo un
momento, si inette, a canticchiare
distrattamente l'aria che conosciamo e
continua fino all'arrivo di Isabella, che entra
inavvertita. Isabella indossa un abito con le
maniche lunghe).

Isabella - Buongiorno. (Orlando si alza per baciarle la mono)
Questa volta sarebbe il mio turno di chiederle
dove ha preso quel motivo tanto di casa.

Orlando - (pronto) L'ho sentito alla Dama di fiori.
Isabella - Sempre cos fedele?

Orlando - Diciamo assiduo. (Pausa) Non mi mette alla porta?



Isabella - No, oggi no. La sua ostinazione mi simpatica.
Orlando - Sembra di buon umore, gaia, quasi felice...
Isabella - Quasi felice, s...

Orlando - Perch?

Isabella - Perch felice o perch quasi?

Orlando - Quel che le piacer di spiegarmi.

Isabella - Che umilt! Son pronta a spiegarle tutt'e due le cose.
Felice, perch sono sul punto di vincere una
partita; e quasi perch vincere non vuoi dir
propriamente essere felici.

Orlando - Di che vittoria si tratta?

Isabella - Un gioco contro me stessa, come mia abitudine;
dunque, personale.

Orlando - Un'altra porta in faccia!

Isabella - (seria) Non dica questo, Orlando. Lei mi sembra un
uomo a cui ben poche porte resistono.

Orlando - Non ha ancora capito che sono le sole campo non ho
mai guadagnato che quello che non
desideravo.

Isabella - Davvero?

Orlando - Mi era indifferente, perch, finora, non ho mai
desiderato nulla oltre misura.

Isabella - Finora?

Orlando - Faccia attenzione, lei che porta la conversazione su
un terreno pericoloso.

Isabella - Non venuto per questo?



Orlando - Esattamente. Lei ha ragione, Isabella. E' vero che lei
abbastanza forte per permettersi tutto.

Isabella - No, non tutto; soltanto ci che mi permetto.

Orlando - (dopo una pausa) Lei si stupisce, dopo di ci, ch'io
possa amarla.

Isabella - E' la mia volta di metterla in guardia. Finora, credo,
non parlava che di desiderio. Per essere
onesto, diceva.

Orlando - Questo 1'offendeva.

Isabella - Avevo le mie ragioni; ora non le ho pi.
Orlando - Si pu conoscerle?

Isabella - S. La sua presenza, le sue parole mi
turbavano.

Orlando - La turbavano?

Isabella - S. .

Orlando - Ed finito?

Isabella - Finito.

Orlando - Me ne vuoi dire la ragione?

Isabella - No.

Orlando - Lei terribile, Isabella, terribile e trionfante.

Isabella - Un greco ha detto: Fino al giorno della morte, un
mortale non pu pretendere di essere felice .

Orlando - Quel greco era pi paziente di me: io non aspetter la
mia ultima ora per dire che non sono felice.

Isabella - Non felice?



Orlando - Sono dilaniato, Isabella. Se le fa piacere di saperlo.
Isabella - Dilaniato, lei?
Orlando - S, io: dilaniato dai suoi due volti.

Isabella - Caro Orlando, possiamo parlare di tutto, ma a
condizione che non sia per enigmi.

Orlando - E' colpa mia? A volte ho I'impressione che lei sa tutto,
che non ho nulla di nuovo da dirle...

Isabella - E' forse esagerato. Evidentemente, ci sono cose che io
S0...

Orlando - Quali?

Isabella - Per esempio, che lei mi ha sottratto un abito...
Orlando - Sapeva?

Isabella - Giulia non sa mentire.

Orlando - Dica piuttosto che non sa mentirle, sar pi esatto.
Isabella - (ridendo) Le ha forse mentito?

Orlando - (ridendo anche lui) S, e anche con molto brio.

Isabella - (sempre ridendo) E' molto devota. Ma perch ha voluto
quell'abito? A che cosa le servito?

Orlando - A farlo copiare.

Isabella - Guarda un po' che idea!

Orlando - Non lo sapeva?

Isabella - Come avrei potuto saperlo?

Orlando - C' un solo caso, in cui avrebbe potuto...

Isabella - Che caso?



Orlando - Non serve parlarne.

Isabella - Non ne parli, se le riesce penoso. Non le rimproverer
questa storia del vestito, qualunque siano
state le sue intenzioni.

Orlando - (come gettandosi a mare) La mia intenzione era di
assicurarmi che una donna non poteva avere
due volti, che Isabella non era Ada.

Isabella - Ada? Quella donna che mi somiglia?

Orlando - S. (Pausa) Ci sono dei momenti in cui non sono sicuro
di non essere pazzo. Isabella, non so come lei
abbia fatto per dare ai nostri rapporti un tono
amichevole. L'amicizia 1'ultimo sentimento
ch'io credevo possibile fra noi. Ma poich cos,
a chi potrei parlare meglio che a lei? Ne ho
tanto bisogno. Vuole ascoltarmi come
un'amica?

Isabella - Ma s, Orlando, ma s!

Orlando - Lei sa la faccenda della Dama di fiori: sa, cio, che ci
sono andato e che 1 ho incontrato una donna,
di cui ignoro tutto, tranne che le assomiglia
miracolosamente. Le somiglia anzi a un tal j
punto, che senza osar pensare che fosse lei,
non ho mai potuto liberarmi completamente
da questa ossessione. Quando vedo lei, certi
tratti di Ada si accentuano e si oppongono a
lei, ma quando sono accanto ad Ada, mi
sembra di vedere lei attraverso una
sovrapposizione.

Isabella - E' forse brutta?

Orlando - E' bella, bella come lei, Isabella; ho detto
sovrapposizione perch ho pensato che



rendendola il pi possibile simile a lei, avrei
potuto afferrare meglio le differenze. Le ho
regalato il suo profumo, ho voluto che
indossasse un suo abito...

Isabella - E 1'ha indossato?

Orlando - (la guarda) Ha rifiutato.

Isabella - Allora 1'esperienza fallita?

Orlando - Non so. Sono venuto qui, non so con quale speranza

di un suo turbamento, ed invece la trovo
gaia, cos padrona di s, cos diversa... Se mai
un uomo nel deserto stato confuso da un
miraggio, non poteva essere pi beffato, pi
tormentato di me. (Con rabbia sorda) Questa
parola che credevo di non dover mai
pronunciare in vita mia, gliela ripeto: sono
infelice, Isabella.

Isabella - Infelice, perch? Io non mi burlo di lei. Ragioniamo: lei

desiderava Isabella. (Gesto di Orlando)
Limitiamoci a questo termine per concludere.
Lei la desiderava, ma tra lei e Isabella non
poteva esserci nulla.

Orlando - Ne proprio sicura?

Isabella - Mi lasci parlare. (Riprendendosi) Ne sono sicura.

Orlando - No.

Dunque: lei incontra Ada che somiglia
miracolosamente ad Isabella. L'ha
desiderata, I'ha tenuta fra le sue braccia,
completamente, interamente. L'ha forse
deluso?

Isabella - Che cosa le rimprovera allora? Non 1'ha trovata

abbastanza docile, abbastanza ardente,



abbastanza voluttuosa?
Orlando - Isabella, lei mi mette in imbarazzo

Isabella - Perch, Orlando? Le parole non le hanno mai fatto
paura. E nemmeno i gesti.

Orlando - Ma...

Isabella - ...e le ho detto che adesso possiamo parlare di tutto.
Neppure io ho paura delle parole, Orlando. N
dei gesti. Temo di rendermi odiosa a me
stessa, di mancare di fronte alla vita. Se
'avessi incontrato un giorno, per caso, senza
passato n avvenire, le giuro che mi sarei data
a lei senza tante parole.

Orlando - Ne sarebbe capace?

Isabella - Ognuno ha diritto alle sue gioie, se queste non sono a
spese altrui, ma a proprio rischio e pericolo.
Ma avrebbe torto di pensare ch'io possa
essere capace di umiliare o di ferire un
essere acui sono legata da un contratto
umano, o a far entrare la menzogna nei miei
rapporti con Felice.

Orlando - Ma se quest'esistenza le fosse intollerabile?

Isabella - Si pu sempre scomparire in bel modo, senza lasciar
tracce.

Orlando - Scomparire! Ha pensato che una... sparizione
potrebbe ferire pi gravemente di tutto il
resto?

Isabella - Non ho paura di ci che duro. Non ho paura di ci che
ferisce le persone a morte. Ho paura delle
piaghe che incancreniscono. (Pausa).



Orlando - Isabella, possibile ci che ha detto poco fa, che
avrebbe potuto?...

Isabella - Tutto possibile fra un uomo e una donna; nulla
possibile fra Isabella e Orlando: ecco. Allora
si tenga Ada. Le piace?

Orlando - S, mi piace, perch per me Ada Isabella.
Isabella - (con durezza) E se non fosse Isabella, I'amerebbe?
Orlando - Se cos fosse, non lo direi che a lei sola.

Isabella - (gravemente) S, Orlando, e avrebbe ragione. (Senza il
minimo rancore) Ebbene, glielo dica, glielo
dica presto.

Orlando - Mi parla da amica?

Isabella - Che importa? Ma mi creda, strappi questa dama di
carte che la angoscia e conservi la met
buona.

Orlando - Strappare? Mi vengono a volte idee delittuose:
uccidere una per sapere... Domani, verr a
dirle quel che avr deciso.

Isabella - No, Orlando, n domani n mai. Perch se avessi pensato
che avrei potuto rivederla, non avrei mai
potuto parlarle come ho fatto, n dirle quel
che mi resta ancora da dirle. (Pausa) Lei non
si sbagliato: da quando 1'ho vista, I'ho avuto
per lei il suo stesso desiderio. E non soltanto
desiderato: 1'ho anche amato. L'ho amato
d'un amore senza speranza, perch, come son
fatta io, con un modo forse arcaico di vedere
le cose, nulla era possibile fra noi in questa
vita.

Orlando - Vede bene che non era felice.



Isabella - Che sappiamo noi della felicit, Orlando? Non facciamo
che parlarne continuamente. Chi sa se la mia
vita non proprio quell'ideale di felicit cui
tante donne aspirano: questa calma, queste
comodit, questa vita facile. Ma forse la felicit,
un segreto che si elabora in noi, frammento
di sogno che crediamo di stringere, il fremito
di paura e di gioia provato al momento di
passare un confine per penetrare | dove tutto
fragile, dove nulla sicuro e dove noi
strappiamo, a nostro rischio, con una
dolorosa e deliziosa inquietudine, ogni
istante fuggitivo e sempre minacciato. La
felicit, Orlando, come il sogno: non si pu
neppur meritarla, appena ma appena
afferrarla e perderla. (Pausa) Mi capisca, e
mi lasci. Addio, Orlando.

Orlando - Come capirla, Isabella?

Isabella - Come vorr, ma (gravemente) la prego, meglio che pu.
(Cambiando tono) Ed ora, vada. (Siccome egli
non si muove) Che c'? Che cosa guarda?

Orlando - Guardo il suo abito. L'ho sempre vista con le braccia
nude. Perch oggi ha le maniche lunghe?
Perch nasconde le sue belle braccia?

Isabella - L'ho indossato senza farci caso. Molti abiti hanno le
maniche lunghe. Non sempre un abito si
sceglie: capita.

Orlando - (improvvisamente la prende fra le braccia e cerca di
rialzare o d strappare le maniche) Isabella, la
supplico!

Isabella - Che cosa le prende? Ma mi lasci! (Riesce a
respingerlo, afferra il frustino e lo colpisce
esattamente come lu ha colpito Ada) Non ha



capito niente! (Esce).
QUADRO SECONDO

(La camera Asso di fiori. Madame Prascovia e Ada in
conversazione. Il vestito che indossa Ada il pi
scollato il pi impudico d tutti quelli indossati
prima da Ada o Isabella. Madame Prascova fa
un gioco di carte, per conto suo, parlando
d'altro).

M.me Prascovia - Piccola mia, lei non mi ha chiesto consiglio ed
io non ho l'abitudine di mischiarmi in ci che
non mi riguarda. Se son venuta a parlarle,
perch mi ci ha spinto il mio istinto. E io ho
fiducia nel mio istinto. Non inganna. A che
gioco gioca? Dove vuole arrivare? lo sono
senza dubbio terra terra: lo spirito della casa
che lo vuole. Non c' niente di pi sano di ci che
pratico. Non sperer di farsi sposare da lui,
sarebbe puerile,

Ada - Non ci ho pensato, a dire il vero.

M.me Prascovia - E' un uomo molto selvaggio, una specie di
cacciatore che va, viene, sparisce per dei
mesi nella giungla, e che ha pi l'abitudine di
lottare con le fiere che di frequentare gli
uomini. E tratta le donne come femmine,

Ada - S, semplice come gli animali sono semplici.

M.me Prascovia - Oh! non la disapprovo, sa. E' un uomo, come
si dice, molto virile, no? Dominatore... ah,
non trovo mai la parola giusta. Ecco: un
animale carnivoro. E noi siamo una
selvaggina che sente molto bene questo
genere d'uomini... Solo, anche la selvaggina
deve sapere quello che vuole. Lei che cosa



vuole?

Ada - Ma, signora, nulla che le possa recar danno.

M.me Prascovia - Non si tratta di questo. Quel che temo, un

pericolo per lei: io sono al sicuro. Non rischio
nulla, e non temo nulla. Mi capisca, piccola
mia: io ho troppo vissuto per l'amore,
nell'amore, per mezzo dell'amore, per non
sapere che la cosa pi importante che ci sia a
questo mondo, e so distinguere molto bene
l'intrigo dal dramma. Non per la mia casa che
mi preoccupo oggi, ma per lei. Mi sono
prestata a tutti i capricci di Orlando perch mi
simpatico e perch sentivo che, per lei, era
una bella storia d'amore. Ma le belle storie
d'amore bisogna tagliarle a tempo prima che
falliscano. Il tempo le disgrega, ed anche il
contatto di tutto quello che non I'amore. Mi
capisce? L'amore, che da la vita, anche la
sola cosa che sia veramente contro la vita.
Allora, bisogna prendere le cesoie e tagliare,
se si vuole aver frutti. Bisogna abituare
I'amore ad essere un animale domestico.

Ada - Le piacciono gli animali domestici?

M.me Prascovia - Per me diverso... Io sono di un'altra razza: a

Ada - E' vero.

me piace soffrire; non sto mai cos bene e non
sono mai tanto allegra come quando sono
straziata. Ma per questo bisogna essere slavi,
avere molta salute, ed anche un'idea
indulgente della vita. Lei ne ha invece
un'idea esigente.

M.me Prascovia - Io sono un carattere da catastrofi che fanno

molto rumore, ma nelle quali non muore



nessuno. So sempre prima come finiranno le
cose, e prevedo il colpo che sto per ricevere
in faccia. Questo mi fa troppo ridere per
sentir male davvero. Lei...

Ada - Io non so mai niente prima.

M.me Prascovia - S, questo il grave. Non saper niente prima,
vuoi dire, per le persone della sua specie
accettare tutto. Per delle testoline come la
sua, sa che cosa vuoi dire tutto?

Ada - ... Madame Prascovia, la prego.

M.me Prascovia - ... Bene, non dir pi niente. Volevo soltanto
prevenirla. E poi, ho letto le carte per lei
poco fa... e vedo che tutto le riesce. Allora,
attenzione. (Pausa) Perch tutto ... tutto.

Ada - Non so neppure se ritorner. .
M.me Prascovia - Perch, avete litigato?
Ada - S.

M.me Prascovia - L'ha battuta, forse?
Ada - S.

M.me Prascovia - Allora, stia tranquilla. Certamente torner. (Il
telefono squilla: Prascovia stacca il
ricevitore) Eh?... S... (Guarda Ada e fa un
piccolo cenno con le palpebre) I criminali
ritornano sempre sul luogo del delitto. (Esce,
ridendo forte. Si sente fra le quinte il motivo -
musicale del primo atto. Un momento dopo
che uscita Prascovia, una tenda si scosta ed
entra Orlando. Questo personaggio-uomo che
abbiamo' visto a volte ondeggiare nelle
ultime scene, ha ripreso' la sua sicurezza e la



sua forza del primo atto. Entra lentamente. Si
vede che del tutto a suo agio. Guarda
lungamente Ada in silenzio, poi sorride).

Orlando - Manca un po' di neve, qui.

Ada - Neve? Lo guarda interrogativamente)
Orlando - Dove pensi che siamo?

Ada - Non so.

Orlando - In un piccolo villaggio delle Alpi, d'inverno. Un
imperatore molto violento, molto orgoglioso,
viene, a piedi nudi nella neve, a implorare il
perdono del papa. (Pausa) II papa sei tu. (Si
mette in ginocchio con molta semplicit,
sorridendo e porgendole il frustino) Perdona.

Ada - (prende il frustino) Siamo pari. (Getta via il frustino) Sei
tornato, Orlando.

Orlando - Pensavi che non sarei tornato?

Ada - Aspettavo. Avevo paura.

Orlando - Non mi detestavi?

Ada - Neppure per un istante.

Orlando - Ma ti ho battuta.

Ada - Che cosa pu importare questo fra noi?

Orlando - Ci sono delle rotture per meno. (Un silenzio).

Ada - Orlando, siamo soli. Soli come in un deserto, non vero?
Orlando - Che vuoi dire?

Ada - Possiamo amarci, batterci: soltanto fra noi.



Orlando - Ada, se tu mi avessi incontrato per la strada, sulla

banchina di una stazione, in un luogo
qualunque, mi avresti amato?

Ada - S, ovunque. Non siamo noi a comandare in queste cose.

Forse in questa sola cosa.

Orlando - Perch allora non mi parli della tua vita?

Ada - Non conta.

Orlando - Che cosa conta?

Ada - Noi due.

Orlando - Ne sei sicura? Le si avvicina e la prende per le spalle)

Ada - Che cos'hai?

Perch, vedi, anche per me, non c' pi che
questo che conta. (Le copre le braccia di
baci; improvvisamente, si ferma, si rialza) E'
strano.

Orlando - Non hai nessuna traccia.

Ada - Non hai colpito molto forte.

Orlando - (pensoso) E' strano, per. (Scuote la testa, le prende di

nuovo il braccio, che bacia lentamente.
Pausa. Poi, si rialza bruscamente, molto
energico, molto gaio) Ada, ho una cosa da
chiederti.

Ada - Chiedi quello che vuoi.

Orlando - No. Questa volta non voglio approfittare, voglio che

sia tu, per una volta, a beneficiare della mia
sincerit. Voglio prima di tutto rimettermi a
te, per essere su un piano d'eguaglianza.
Ecco: Ada, ti amo. Ti amo perch sei bella. Ti
amo perch sei semplice. Ti amo perch non ho



voluto amarti. Te lo dico come una scoperta,
perch una scoperta. Come un fiore che non si
piantato e che nato da solo e che si vede
tutt'a un tratto nel giardino in un punto dove
non ci si aspettava di vedere nulla di simile.
Ecco, adesso detto. Come hai detto tu poco
fa, siamo pari. Ed aggiungo: perfettamente
liberi. (Pausa) Ma che cos'hai?

Ada - Vuoi lasciarmi?

Orlando - Lasciarti? Ma neppure per un secondo. Sei strana. Ti
ho appena detto che ti amo. No, Ada, no.
Sono venuto per tenerti con me, non per
lasciarti.

Ada - Ti basto davvero, Orlando?
Orlando - S.

Ada - Una donna adulta che, al primo incontro, ti caduta fra le
braccia.

Orlando - S, al nostro primo incontro. L'importante 1'incontro.

Ada - Orlando, non devi stupirti, non devi ridere. Devi credere.
Credere quel che ti dico, Orlando: tu prendi
0oggi una donna nuova, capisci? Io comincio
oggi la mia vita. E' strano dirlo qui, ma come
se nessuno mi avesse mai toccata, come se
non avessi avuto infanzia, n ricordi. Come se
fossi nata per te. Se tu mi fai piangere,
saranno le mie prime lacrime. Se mi fai
ridere, il mio primo riso. Siamo soli qui, e non
c' una stanza in tutta la citt dove io vorrei
tornare, non un essere che vorrei rivedere.

Orlando - Sei sicura?

Ada - S.



Orlando - Ora, ti far una domanda: sei davvero libera, Ada?
Ada - Sono libera.

Orlando - Ma libera per me, dovunque, sempre?

Ada - Libera per te, dovunque, sempre.

Orlando - Dunque, se ti dico: Ada, prepara le tue cose, le tue
carte: fra tre giorni ti porto via ?

Ada - Fra tre giorni? Perch tre giorni?

Orlando - (sorridendo) Sei romantica; vorresti senza dubbio che
fosse subito.

Ada - Ma sono pronta: la verit.

Orlando - Sei carina; ma un po' pazza. Ecco, non fosse che
Prascovia... Non puoi lasciarla cos. Ada - (con
voce quasi angosciata) Orlando, non c'
nient'altro, non conosco altri che te.

Orlando - No, capiscimi bene. Quando parlo di condurti via,
voglio dire partire definitivamente, lasciare la
citt, andare all'estero.

Ada - Ma s, proprio cos. Ti seguir dove tu andrai.

Orlando - Ne sono certo. Ma sai bene che viviamo in un
mondo... che non come qui. E' possibile che
tu non voglia pi rivedere nessuno, n prendere
nessuna delle tue cose, ci mi indifferente, e
anzi mi piace. E' molto carino, molto bello da
parte tua. Solo, bisogna pure che tu regoli
dei conti, che tu prenda dei documenti.

Ada - Perch dei documenti?

Orlando - Insomma, non fare la bambina; tu hai uno stato civile,
non puoi viaggiare senza documenti.



Ada - Ma no, Orlando. E' come se io fossi un'annegata. Gli
annegati non hanno bisogno di documenti. Tu
non capisci: come se tu mi traessi dall'acqua,
lavata di tutto. Non ho pi nulla. Non pi casa,
non pi memoria, non pi documenti. Mi
chiamerai come vorrai.

Orlando - Ma assurdo: fuori della vita.

Ada - Fuori della mia vita: questo che ti dico, questo che voglio:
mi procurerai i documenti che vorrai.

Orlando - Ma perch non vuoi usare i tuoi? Con un certo
nervosismo) Hai un segreto?

Ada - Non un segreto. Un oblio: il totale oblio.

Orlando - (molto inquieto, cammina in lungo e in largo) Ma Ada,
Ada! Dovresti sapere che ci molto grave.
Certo, potrei procurarti dei documenti falsi.
Ma perch? Che cos'hai da nascondere? Che
cos'hai fatto per aver bisogno... di altri
documenti per vivere? Che cos'hai fatto?

Ada - Nulla. Ho incominciato a vivere ora. Hai voluto che io
nascessi adulta.

Orlando - No, Ada. Ascoltami. Io non sono un bambino, n un
angelo. Ho molto vissuto. Ho anche ucciso
degli uomini in guerra come degli animali
nella boscaglia. E non mi piace uccidere. Ma
insomma, 1'ho fatto. Ti dico questo perch tu
capisca che anche se ti nascondi perch hai
ucciso o rubato per me lo stesso, io ti terr
con me, ti salver, ti amer. Ma bisogna che tu
divida tutto questo con me. Dobbiamo
dividere tutto.

Ada - S. Dobbiamo dividere tutto.



Orlando - Sei d'accordo?
Ada - Sono d'accordo, ma non c' niente da dividere.

Orlando - - Allora, non capisco perch tu mi nasconda... (Pausa
abbastanza lunga) O piuttosto, ho paura di
capire. Ada, perch fai questo? Che cosa vuoi,
alla fine? Tu sai quello che sto per dirti.

Ada - Dillo, Orlando.

Orlando - (con una specie di durezza) Ero venuto qui per dirti
soltanto questo: vengo a prenderti, Ada. Ti
amo. Ti porto via e non ci saremo pi che noi
due. E non ti chiedo nient'altro.

Ada - (con chiarezza) E mi chiedi dei documenti.

Orlando - Ti ho chiesto dei documenti perch tutti hanno dei
documenti, perch sono necessari, perch non
si pu circolare senza.

Ada - No. Mi chiedi dei documenti per provarti che Ada esiste.
Orlando - Non ho bisogno di prova. Sei qui.
Ada - (con calma, ma tristemente) S, Ada qui.

Orlando - S, Ada qui, ma non sola. Tu sai quel che stai
costringendomi a dire.

Ada - Dillo, dillo, Orlando.

Orlando - Tu non vuoi che partiamo soli: tu vuoi invitare
Isabella con noi.

Ada - Tu hai paura di Isabella, Orlando? Io non ho paura di
Isabella. (E improvvisamente esce).

Orlando - Dove vai?

Ada - Partiamo, non vero? Vado a prepararmi.



Orlando - Certo, partiamo. Ma non avevamo finito. Perch dici
che ho paura di Isabella? Eravamo d'accordo
di non parlare di Isabella. Voce di

Ada - Ne hai parlato tu.

Orlando - Tu mi ci hai costretto. Io volevo dimenticare Isabella,
eliminare Isabella. Voce di

Ada - Bastava credere ad Ada.

Orlando - Del resto, ti sbagli: non ho paura di Isabella. Volevo
semplicemente liberarmene. (Entra Ada, che
indossa 1'abito di Isabella ed pettinata come
lei).

Ada - Anch'io voglio liberarmene.

Orlando - (indietreggiando) Isabella!

Ada - Ada t'inquieta: Isabella ti fa paura. Non cos?
Orlando - Perch quell'abito?

Ada - Per farti piacere.

Orlando - Avevi rifiutato.

Ada - Capriccio.

Orlando - E perch quella pettinatura?

Ada - Che cos'ha questa pettinatura? E' intonata all'abito. Mi
sembra.

Orlando - E' la pettinatura di Isabella.

Ada - IT profumo di Isabella, 1'abito di Isabella, la pettinatura di
Isabella. Che cosa resta di Isabella, se non...

Orlando - Questa mascherata...



Ada - Per farti piacere.

Orlando - Ada!

Ada - Possiamo partire, Orlando.

Orlando - Non voglio partire con due donne.

Ada - Vorrei essere per te entrambe; vorrei essere per te tutte
le donne.

Orlando - Ne voglio una sola, di cui sia sicuro. Mi capisci? Ada o
Isabella, ma la vera.

Ada - Scegli, tuo diritto.

Orlando - Ti costringer a dirmi la verit, la verit, mi capisci?
Ada - Torcendomi le braccia?

Orlando - Ada, non sto giocando. Chi sei? Voglio saperlo.
Ada - Ti amo.

Orlando - Fa' attenzione: questa volta andr fino in fondo. Mi
ascolti?

Ada - S. (Pausa).

Orlando - Rispondi, ti scongiuro Ada, rispondi.

Ada - No.

Orlando - (I'afferra alla gola e la stringe) Parla, parla!
Ada - Ti amo, ti amo.

Orlando - Ada! (Ormai sconvolto, stringe ancora, e senza che si
abbia l'impressione di un assassinio, ma
piuttosto di una disgrazia, improvvisamente
Ada, che non si mai difesa, si affloscia ed egli
riesce appena a sostenerla) Ada, ti ho fatto



male? Ada scivolata in terra, il suo corpo
s'appoggia ancora ad Orlando, che la
accarezza e la sostiene, ma la testa le si
riversata sulla spalla. E' morta. Egli urla)
Isabella! (Buio completo e,, rapidamente,
1'ultimo quadro).

QUADRO TERZO

(Ingresso dell'appartamento di Isabella. Una tenda, due lampadari, uno specchio,
una poltrona, ha scena vuota. Giulia attraversa per andare ad una porta invisibile,
ed incrocia Orlando in senso opposto.

Giulia - (dopo vari timidi tentativi) Signore...
Orlando - (rallentando il passo) S?

Giulia - Se pensa di trovare la signora, sar deluso.
Orlando - Non c'? (Si ferma).

Giulia - No, signore.

Orlando - (dopo una breve esitazione) Bene, Aspetter.
Giulia - IT signore rischia di aspettare molto.
Orlando - Perch?

Giulia - La signora uscita.

Orlando - (infastidito) Ebbene?

Giulia - IT signore sa che la signora partita?
Orlando - Partita? Quando? Ieri?

Giulia - No, poco fa. Ha portato la borsa.

Orlando - La borsa? Il viaggio non sar lungo.

Giulia - Credo che il signore si sbagli. Di solito, anche per dei



viaggi brevi, la signora portava i due grossi
bauli. E' la prima volta che vedo partire la
signora con la borsa.

Orlando - Vi ha detto dove andava?

Giulia - S. La signora ha detto che andava lontano, in Italia.
Rideva.

Orlando - Rideva?

Giulia - S. Dire lontano, in Italia, non vuoi dir nulla. Non vero?
Ma la signora ha aggiunto, la signora mi
voleva molto bene: Non aspettatemi troppo,
Giulia: pu darsi che non ritorni tanto presto.

Orlando - (dopo un silenzio) Dite che uscita da poco. A che ora?
Potete almeno precisare 1'ora?

Giulia - Mi sarebbe molto difficile precisare, signore. Abbiamo
tutti gli orologi fermi in questa casa.

FINE



