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PERSONAGGI

LA SIGNORA HARDWICKE

MOORE

LA SIGNORA WIRE

LO SCRITTORE

Commedia formattata da

Una camera, poveramente arredata, nel quartiere francese di New Orleans. Non
ci sono finestre poich la camera uri cubicolo diviso da molti altri con muri finti.
Un piccolo lucernario obliquo lascia entrare, tarda e scoraggiata, la luce del
giorno. G' un grande armadio nero con uno specchio spezzato, un globo elettrico
oscillante, uno sgraziato com nero, lorribile dipinto di un santo romano e, sopra il
letto, una armatura incorniciala.

(La signora Hardwicke, una donna di quarantanni con i capelli tinti in biondo,
siede passivamente sullorlo del letto nell'atteggiamento d chi non pu fare nulla di
meglio. Un colpo alla porta).

La signora Hardwicke -  (con tono acuto ed affettato)  Chi  ,
prego?

La signora Wire - (dall'esterno, rudemente) Io!
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Hakdwicke - (si alza rigidamente, mentre il suo volto esprime
un  improvviso  timore)  Oh...  signora  Wire!
Entri!  (Entra  l'affittacamere,  una  donna
pesante e trascurata di circa cinquantanni)
Stavo proprio per venire da lei, per parlarle
di una cosa.

Wire - S? Di che?

Hakdwicke  -  (sarcasticamente  ma  con  un  sorriso  piuttosto
pietoso) Signora Wire, mi dispiace dirle che
io  non  considero  gli  scarafaggi  come  i
compagni  di  camera  pi  desiderabili...

Wire - Scarafaggi, eh?

Hardwicke  -  S.  Precisamente.  Nella  mia  vita  ho  avuto
pochissima dimestichezza con gli scarafaggi,
ma quei pochi che ho visto erano dei tipo a
piedi,  della  specie  che  cammina!  .  Questi,
signora Wire, sembrano che siano scarafaggi
volanti!  .  Mi  sono  meravigliata,  anzi  sono
rimasta letteralmente stupefatta, quando se
n' alzato uno dal pavimento e ha cominciato a
ronzarmi nell'aria, in circolo, alla distanza di
appena un paio di pollici dalla faccia. Signora
Wire, mi sono seduta sul letto e ho pianto! .
Ero  cos  stupita  e  disgustata!  Immagini!
Scarafaggi volanti, qualcosa di cui non avevo
mai  neanche  sospettato  l'esistenza,  mi
ronzavano intorno alla faccia! Perch, signora
Wire, voglio che sappia...

Wire - (interrompendola) Non c' niente di straordinario negli
scarafaggi che volano. Li hanno tutti; anche
in citt li  hanno! Ma non questo che volevo
dirle...

Hardwicke - Lo ammetto, signora Wire, ma bisogna che le dica
che ho un sacro terrore degli scarafaggi, di



tutti: sia di quelli fuori moda, che vanno a
piedi,  che  di  questi  che  volano...  Se  devo
continuare a star qui, dobbiamo sbarazzarci
di questi scarafaggi e sbarazzarcene subito!

Wire - Beh, e come faccio ad impedire che questi scarafaggi
volanti entrino dalla finestra? Ad ogni modo,
non per questo che sono...

Hardwicke - (interrompendola) Non so come, signora Wire, ma
certamente  deve  esserci  un  modo.  Tutto
quello che so che dobbiamo sbarazzarcene; n
caso contrario non dormir una notte di pi in
questa  stanza,  signora  Wire.  Perch  se  io,
durante la notte mi svegliassi e ne trovassi
uno sul letto, avrei una convulsione; le giuro
sul buon Dio che morirei di convulsioni!

Wire - Mi scuser se glielo dico, signora, ma lei morir piuttosto
per il troppo bere che di convulsioni per uno
scarafaggio!  (Afferra  una  bottiglia  che  sul
com) Cos' questo? Insetticida Larkspur! Ma
bene!

Hardwicke -  (arrossendo)  L'adopero per  togliermi  lo  smalto
vecchio dalle unghie.

Wire - Eh, s, molto fastidioso!

Hardwicke - Che cosa vuol dire?

Wire - Non c' vecchia casa nel Quartiere che non abbia insetti.
Hardwicke - Ma non in questa quantit spaventosa. Le dico che

tutta la stanza ne brulica, ora.
Wire - Non peggio di tante altre cose! Tra parentesi, mi deve

ancora  il  resto  dell 'affitto  di  questa
settimana.  Non  voglio  distrarla  dagli
scarafaggi ma, comunque, voglio avere il mio
denaro.

Hardwicke  -  Le  pagher  l'affitto  non  appena  avr  sterminato
questi insetti!

Wire - Lei mi pagher l'affitto o filer via!



Hardwicke  -  Ho  intenzione  d'andarmene,  a  meno  che  non
vadano via loro!.

Wire - Allora se ne vada e la faccia finita!

Hardwicke  -  Deve  essere  uscita  di  senno:  non  posso
andarmene,  ora.

Wire - Allora che cosa dice degli insetti?

Hakdwicke - Dico quello che ho detto: che non sono, a mia
opin ione,  i  compagni  d i  camera  p i
desiderabili!

Wire - Okay! Allora non abiti con loro! Faccia le valige e se ne
vada dove non ci sono insetti!

Hardwicke - Vuol dire che insiste per avere gli insetti?
Wire - Nooo! Voglio dire che insisto per avere 'affitto.
Hardwicke - Questo, per il momento, fuori questione.
Wire - Fuori questione?

Hardwicke - S, e le dir perch! La rendita trimestrale che ricevo
dall'uomo che amministra la mia piantagione
di gomma non mi stata ancora spedita. L'ho
aspettata  per  molte  settimane  ma,  dalla
lettera  che  ho  ricevuto  questa  mattina,
sembra che ci sia stato un piccolo equivoco
sulle tasse dell'anno passato e che...

Wire - Oh, la finisca! Ho sentito parlare abbastanza di quella
benedetta  piantagione!  La  piantagione  di
gomma  nel  Brasile!  Crede  che  dopo  aver
fatto per diciassette anni questo mestiere io
non abbia imparato niente sul conto di donne
del suo genere?

Hardwicke - (rigidamente) Che cosa vuole insinuare?
Wire - Suppongo che l'uomo che stato da lei stanotte sia venuto

per discutere della piantagione di gomma nel
Brasile.

Hardwicke - Lei deve essere pazza per dire cose simili!
Wire - Ho udito quello che ho udito e so quello che accaduto!
Hardwicke - Sapevo che era una spia; sapevo che origliava alle



porte!
Wire - Non ho mai fatto la spia e non ho mai origliato alle

porte!  La  prima  cosa  che  un'affittacamere
del quartiere francese impara di non vedere
e di  non sentire,  ma solo  di  farsi  pagare!
Finch tutto va bene... okay, sono cica, sono
sorda,  sono muta!  Ma se  qualche cosa  va
storta,  beh,  recupero  l'udito  e  la  vista  e
anche  la  parola.  Se  necessario  vado  al
telefono e chiamo il capo della polizia che,
incidentalmente,  cognato  di  mia  sorella!
L'altra notte ho sentito quella discussione sul
denaro.

Hardwicke - Quale discussione? Quale denaro?

Wire - Lui gridava cos forte che ho dovuto chiudere le finestre
per evitare che dalla strada si sentisse tutto!
Non ho mai sentito parlare della piantagione
brasiliana! La vostra conversazione era piena
di tante altre cosette! L'insetticida Larkspur!
Per togliere lo smalto! Non sono mica una
bambina ,  io !  Fa  i l  pa io  con  que l la
meravigliosa  piantagione  di  gomma!  (La
porta  si  apre  improvvisamente.  Entra  lo
scrittore, che indossa un vecchio accappatoio
color porpora).

Lo Scrittore - La finisca!

Wire - Oh! lei! .

Lo Scrittore - La finisca di tormentare questa donna!
Wire - Il signor Shakespeare redivivo entra in iscena!
Lo Scrittore - Ho sentito le sue urla demoniache nel sonno!
Wire - Sonno? Oh... oh! Credo che voglia dire I il suo coma di

ubriaco.

Lo Scrittore -  Mi riposo perch sono malato! I  Non ne ho il
diritto?...



Wire  -  (interrompendolo)  Malattia...  alcoolica!  Non  cerchi
d'infinocchiarmi!  Sono  proprio  contenta  :
che sia venuto! Ora le ripeto a suo beneficio
quello che ho detto a questa donna. Non mi
fregate!  chiaro  ;  anche  a  lei?  Sono
assolutamente  stufa  di  tutti  voi,  topi  di
fogna,  meticci,  ubriaconi,  degenerati,  che
cercate di vivere con le promesse, le bugie,
le delusioni.

Hardwicke - (coprendosi gli orecchi) Oh, la prego la prego,
non gridi cos! Non necessario!

Wire -  Lei,  con la sua piantagione di gomma i nel Brasile!
L'armatura appesa al muro che ha comprato
dal  rigattiere...  la  donna  che  gliel'ha
venduta me l'ha detto... Una degli Asburgo!
S ,  una  s ignora  t i to la ta !  La  Dama
dell'Insetticida  Larkspur!  Questo  il  suo
titolo!  (La  signora  Hardwicke  piange
disperatamente  e  si  getta  sul  letto,
nascondendovi  la  faccia).

Lo Scrittore - (con un gesto di piet) Ma la smetta di torturare
questa piccola  donna sfortunata!  Ma non
rimasta pi piet al mondo? Che cosa ne della
compassione  e  della  comprensione?  Dove
sono  andate?  Dov'  Dio?  Dov'  Cristo?  (Si
appoggia  tremante  all'armadio)  Che
importa se non c' le piantagione di gomma
nel Brasile?

Hardwicke - (sedendo, eretta, appassionatamente) Le dico che
c', c'! (Il suo collo teso con convinzione, la
testa all''indietro).

Lo Scrittore - Che cosa importa, se non c' un i re della gomma
nella sua vita? Ha bisogno di avere , un re
della gomma nella sua vita? da biasimarsi
perch le necessario compensare le crudeli
deficienze della realt, con un piccolo... che



cosa dico! ... data da Dio... con un piccolo
giuoco d'immaginazione?

Hardwicke - (gettandosi di nuovo sul letto) No, no, no, no, non
immaginazione!

Wire - Faccia il piacere di non sputarmi in faccia tutti questi
discorsi  trascendentali!  Lei  con  il  suo
capolavoro  di  780  pagine...  proprio  fa  il
paio con la Dama dell'Insetticida Larkspur
per l'uso dell'immaginazione!

Lo Scrittore - (con voce stanca) Oh, bene, infine, e se fosse?
Supponga  che  non  esista  affatto  un
capolavoro di 780 pagine. (Chiude gli occhi e
si tocca la fronte) Supponga che non esista
nessun capolavoro!  E allora,  signora Wire?
Solo poche, pochissime pagine... inutilmente
scribacchiate...  nel  fondo  del  mio  baule...
Supponga  che  io  voglia  essere  un  grande
artista  ma mi  siano mancate  le  forze  e  la
capacit! Supponga che i miei libri manchino
dell'ultimo  capitolo  e  che  i  miei  versi
languiscano  incompleti!  Supponga  che  il
sipario della mia fantasia esaltata si alzi su
un magnifico dramma... ma che i riflettori si
spengano  prima  che  sia  sceso  il  sipario!
Supponga che tutte queste cose sciagurate
siano vere! E supponga che io... barcollante
da un bar all'altro, da una bevuta all'altra,
fino a giacer infine sul materasso pidocchioso
di  questo  bordello...  supponga  che  io,  per
rendere sopportabile quest'incubo, per tutto
il  tempo  che  ne  dovr  essere  l'impotente
protagonista... supponga che io lo adorni, lo
illumini...,  lo  glorifichi!  Con sogni,  finzioni,
fantasie! Come l'esistenza di un capolavoro in
780 pagine...  imminente la pubblicazione a
Broadway... un meraviglioso volume di versi
che  aspettano  solo  la  firma  per  essere



lanciati  al mondo. Supponga che io viva in
questo  mondo  di  pietosa  finzione!  Che
soddisfazione  le  pu  venire,  buona  donna,
facendolo  a  pezzi,  schiacciandolo...
definendolo una bugia? Le dico questo... mi
ascolti ora! Non ci sono menzogne, ma solo le
menzogne che ci sono cacciate in bocca dalla
mano dura e nodosa del bisogno, il  freddo
pugno di ferro della necessit, signora Wire!
Perci io sono un bugiardo, s! Ma il suo mondo
costruito  sulla  menzogna,  il  suo  mondo
un'orribile fabbrica di menzogne! Menzogne!
Menzogne!...  Ora  sono  stanco  e  ho  detto
quello che dovevo dire e non ho denaro da
darle, perci se ne vada e lasci in pace questa
donna!  La  lasci  sola!  Vada,  vada  via!  (La
spinge decisamente fuori della porta).

Wiee  -  (gridando dall'esterno)  Domani  mattina!  Il  denaro  o
f i late  via!  Tutt i  e  due!  Insieme!  Un
capolavoro di 780 pagine e la piantagione di
gomma nel Brasile! Menzogne. (Lentamente
lo scrittore derelitto e la donna derelitta si
voltano  a  guardarsi.  La  luce  del  giorno
diminuisce  attraverso  il  lucernario.  Lo
scrittore lentamente e rigidamente tende le
braccia in un gesto d'impotenza).

Hardwicke  -  (cercando  di  evitare  il  suo  sguardo)  Insetti!
Dovunque!  Muri,  soffitto,  pavimento!  La
camera  ne  infestata!

Lo Scrittore - (gentile) Lo so. Credo che non ci fosse nessun
insetto nella piantagione del Brasile.

Hardwicke - (con calore) No, naturalmente no! Ogni cosa era
immacolata sempre...; sempre, immacolata! I
pavimenti  erano  cos  lucidi  e  puliti  che
brillavano  come  specchi!

Lo Scrittore - Lo so. E le finestre... immagino che le finestre



davano su un bellissimo paesaggio!
Hardwicke - Indescrivibilmente bello!

Lo Scrittore - Era molto distante dal Mediterraneo? .
Hardwicke - (debolmente) Il Mediterraneo? Un miglio o due!
Lo Scrittore - Immagino che, nelle mattine molto chiare, era

possibile distinguere le bianche scogliere di
Dover... attraverso il canale.

Hardwicke - S...  con un tempo molto chiaro, s. (Lo scrittore
silenziosamente  le  passa  una  bottiglia  di
wiskcy)  Grazie,  signor?...

Lo Scrittore - Cecov! Anton Pavlovitch Cecov!

Hardwicke -  (sorridendo con i  resti  di  un  po'  di  civetteria)
Grazie, signor... Cecov!

FINE


