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I1 Commissario di Polizia
Un cameriere Un servo Un soldato

Il maestro di musica Il Tipografo che non
parlano

Il primo atto in citt. Gli altri 3 in una villa presso Rimini.

Commedia formattata da
ATTO PRIMO

Vastissimo vano nel sottosuolo di un palazzo il cui pian terreno occupato dalla
casa d'arte e cabaret notturno Rapidi . Il vano che la scena rappresenta, serve
d'archivio, segreteria, laboratorio, magazzino della casa d'arte. Perci vi si trovano
le cose pi diverse e pi strane. Disegni, pitture, studi di scultura, mucchi di carte,
manifesti, drappi di parato, arazzi, caricature; il tutto rischiarato da varie
lampade pendenti dal soffitto e chiuse in lanterne dalla foggia pi bizzarra. Una
porticina in fondo mostra il piede di una scala a chiocciola che porta sopra.
Un'altra apertura a sinistra, celata da una tenda, d nel laboratorio. Una vecchia
scrivania sul davanti a destra; una tavolacela larga con una panca a sinistra verso
il fondo. Due larghe ottomane, sedie, panche, sgabelli. sera.

(All'alzarsi della tela sono in iscena da una parte, presso la tavola di destra,
Rapidi, Michele, il Tipografo, il Maestro di musica. Dall'altra, alla tavola di
sinistra, verso il fondo, il pittore Caper che disegna e Susanna Bene che gli si
seduta accanto e lo molesta):

Rapidi - (in piedi presso la tavola dopo aver considerato un gran
foglio di carta su cui Michele ha abbozzato
un manifesto da affiggere sulle cantonate
della citt) Cos, un gran Rapidi in testa,
grossissimi caratteri, mi raccomando, senza
alcuna denominazione, n Casa d'Arte, n
teatro, n nulla. Rapidi ormai una parola
magica sia in Italia che all'Estero, scoppia,
scatta, sprizza, scintilla, abbacina, affissa in
manifesti sulle cantonate; significa pittura,



scultura, musica, dramma, danza,
scenografia, nel pi moderno senso della
parola; significa luce, colore, suono, arte
nella maniera pi rabbrividente, sintetica,
elettrica, fluida e imprevista... Significa...

Susanna Bene - (che da un pezzo molesta il pittore Caper il

Rapidi - (ridendo

quale, seduto alla tavola di sinistra, avanti ad
una bottiglia di vino immerso, matita in
mano, in una cupa meditazione,
interrompendo Rapidi) Sbornia...
stordimento, indigestione, accapigliamento
di cocottes... e tragedie di dame d'alto bordo,
come quella di iersera!

allegramente invece di pigliarsela) Sicuro...
ah! ah! ah! proprio cos... Qui dentro, se mai
l'umanit vi entri savia, ne esce pazza!... Ah!
ah! ah! questo lo scopo che si vuol
raggiungere!... Per per te, Susannetta, non
occorreva la permanenza qui. Pazza eri di
gi!... Oh! Oh!... la vedete?... Non una
bolscevica?... Ecco un'idea!... Cancella quel
Bene; che significa quel suo cognome, Bene?
Niente Scrivi: balletti spasmodici di
Mademoiselle Dynatnite!

Michele - Devo far davvero cos?

Rapidi - Cos (mentre Michele corregge il manifesto, a Susanna:)

Per non molestarmi Caper. Altrimenti subito
di I... Lasciamelo stare con la sua bottiglia e
la sua matita... Egli fatto in cotalmodo! ... Oh!
.... Oh! ... S'incupisce piano piano... e
comincia a vedere i suoi personaggi... Oh,
per lui naturalissimo!... Non cos, Caper? ...
Figure spaventose che non sembrano uscite
da un cervello umano; lunghe teorie di questi
strani fantasmi che hanno la forma non si sa



se o di vasi allungati di terracotta, o d'imbuti,
di lambicchi, di storte o d'altre diavolerie... I
palazzi, le strade, le campagne diventano ai
suoi occhi pezzi di giuocattoli infernali, te li
fa ballare nel quadro come se tu stessi
sognando un orribile sogno nero... Ti vien la
voglia di scappare, gridando come un
disperato... Ma lui... niente! .... per lui
naturalissimo! (rivolgendosi al Maestro di
musica) Maestro, sai com'? ch'io e tu, e tutti
questi altri, per lui abbiamo davvero la forma
di storte, d'imbuti, di animali geometrici
inverosimili... ci vede cos... naturalissimo per
lui... Vedi, vedi come ci guarda?

Caper - (che guarda d'una seriet assorta, lontana, Rapidi e gli
altri, con voce cupa e lenta, aggrottando le
ciglia) Vorrei... mangiare... un pane... con
sottaceti... senape... mostarda inglese... (Tutti
scoppiano a ridere, Caper rimane
impassibile).

Rapidi - Ve 1'ho detto? Si ciba di sostanze spaventevoli!...
Immaginate che fermentazione! (a Michele)
...Ma subito... Faglielo portar subito un
panino imbottito di sottaceti, senape,
mostarda inglese, pepe di cajenna...

Michele - Bisogner vedere s' giunto il personale di cucina! ...

Rapidi - Come non venuto?... Sono le nove!

Michele - Lo sai che ritardano e alle dieci talvolta non ci son

tutti ancora! ... Sanno che prima di
mezzanotte non - si comincia a servire e ne
approfittano!

Rapidi - Ma tu che fai, mio caro? Bisogna metter multe! Multe
su multe... Va, sbrigati! ...
Michele - (risale la scaletta dal fondo).



Susanna - (che non riuscita a smuovere il pittore Caper, gli
assesta un pizzico e si allontana con un gesto
di disprezzo) Puah! ... Tanto...

Rapidi - (cogliendo l'atto, adirato) T' detto di non toccarmi
Caper!

Susanna - (con una smorfia) Non mica fatto di pasta frolla!...
Non ha nemmeno sentito il pizzico!...

Rapidi - Pretendeva far sentire un pizzico a Caper! ... (gridando
come se Caper fosse sordo) Caper, le vuoi
fare il ritratto?

Capko - (con voce cupa come se si scotesse) Glielo fo.

Rapidi - E come glie lo fai?

Caper - (guardando la donna) Viene... viene... esagonale con
una sfera in cima e tubiforme in gi...
Rapidi - (gongolando) Vien bene davvero! ...

Susanna - (facendo con le labbra 1'atto di sputare) Pp!

Rapidi - Maleducata! Te 1'ho detto che qui questi atti non li devi
fare.

Susanna - Lui s, mi deve ritrattare tubiforme? (tutti ridono).

Rapidi - (agli altri) Sentite m. (a Caper) Caper, quando abbracci
tua moglie, che prima era cuoca, che cosa
abbracci? ...

Caper - (cupo) Un elissoide! ... (tutti ridono).

Rapidi - Cos... Non scherza!... tutta una geometria notturna,
l'umanit per lui. Andiamo Serrante. Siamo
intesi, dunque, per il manifesto (rileggendo)
Rapidi; nuovo programma. Saloni; grande
esposizione del pittore sintetico, alchimista,
ultrafisico, Federico Caper. Convegno
pomeridiano, t poetici ultravioletti.
Spettacolo serale: teatro a scompartimenti a
baleni magnetici. Si daranno le seguenti
novit: La rana volante l'amore turchino Un



pipistrello nei capelli Passa di qua,
camaleonte Spettacolo a notte lunga: Balletti
spasmodici di Susanna Bene, ovverosia
Mademoiselle Dynamite, ecc. Scomposizione
allo jazz-band di Madame Aline Kalimatov .

Aline - (ch' comparsa in fondo con Georgette De Fletirei
interrompendo con irritazione) Io vengo
sempre prima; mai dopo a nessuno! Sempre
stampata al primo posto! Bisogna saperlo; io
vengo prima. (Si siede di colpo, accavalla le
gambe e le fa vibrare concitatamente).

Susanna - (con un inchino ed una smorfia ironica) Oh! viene
prima lei! ...

Rapidi - (guarda Aline per un po' in silenzio, in uno stupore che
man mano diventa irritazione, infine
scaraventa violentemente il manifesto sulla
tavola ed urla :) Voi venite sempre dopo,
dopo; infatti, giungete sempre tardi, come
adesso... E venendo sempre pi dopo, un bel
giorno resterete alla porta, in coda, e non
entrerete pi, ve lo dico io!... Ah, perbacco!...
Queste donnettine da nulla che io traggo
dall'oscurit e metto all'onor del mondo...
appena ottengono due once di successo,
s'ubbriacano, perdono la bussola! (breve
pausa) Nei miei manifesti, non ¢' me prima n
dopo... ci sono io, io, io solo che posso
gettarvi via come pianelle vecchie quando mi
pare... e restituirvi all'oscurit d'onde v'ho
tratte!... (al Maestro e agli altri) Vedete qui
come si perde il tempo? Cos; questi
abominevoli esseri felini danno pi daffare che
tutta la batteria di uomini impiegati nella mia
casa d'arte... Con voi, mademoiselle
Georgette, poi... dobbiamo fare i conti! ...

Michele - (ricomparendo dal fondo) Che c'? Che successo?



Piano, Santo Dio, il pubblico comincia a
entrare, di urli si odono da su... (a Caper) Un
momentino di pazienza... vien subito con il
panino e i sottaceti, (a Rapidi) Ma sei curioso
stasera! Sbriga questi qui, che dobbiamo
tirar fuori gli arazzetti e i fantocci... Intanto
scendono Orio Tramani e Lionello Dantuso...
Rapidi - (tornando di buon'umore) Buoni questi! Con il maestro
siamo intesi, 'orchestrina, lui lo sa, gi ce 1'ho
ed ottima... Quest'altra che voglio mettere
dovrebb'essere, dir cos, raffinata, non pi
fragorosa come quella che mi serve da
mezzanotte alle tre... bens delicatissima,
misteriosa, tenue, vanente... insomma, adatta
allo stato sonnambolico di persone che hanno
trascorso la notte tra la ebbrezza di un saba
or classico, or romantico, ma sempre
turbinoso... (interrompendosi ed additando
tra le risa Caper) Caper mangia!... ah! ah!...
ah!... senape, pepe di cajenna, sottaceti...
mangia lui!... (tutti ridono, ridono, ridono
poich Caper cupo pi di prima addenta un
panino recatogli da un cameriere in frak
presentatosi durante l'ultimo discorso d
Rapidi. Anche Orio Tramani e Lionello
Dantuso, comparsi dal fondo, dopo un
momento di stupore hanno cominciato a
ridere, osservando il pittore che continua
come se non fosse il fatto suo). Lionello
Dantuso - (giovinetto di bella presenza, elegante, inesauribile
lanciatore d bombe con la pi snobistica
flemma:) Una volta a Smirne ne ho visto uno
simile... sul serio! ... seduto sugli scalini
d'una casa turca... parola d'onore... Forse era
lui stesso!... Caper, ci sei stato a Smirne?
Rapidi - (che si torce dal ridere) Lascialo stare!... Sono giunti
questi due, finita... non si combina pi nulla.



Maestro, arrivederci... (al tipografo) A voi, il
manifesto... Siamo intesi... (li saluta e li
congeda. Il maestro ed il tipografo escono.
Rivolgendosi ai due sopraggiunti) V'ho detto
che su, tra il pubblico, potete stare quanto vi
piace, ma quaggi, nei gabinetti miracolosi,
no! ...
Orio Tramani - Ma noi siamo iniziati!

Lionello Dantuso - Tu vuoi venderla cara!... Fammi il piacere!...
Che vuoi che mi impressioni questo
retrobottega, se non ha nulla di misterioso!
Quand'ero a Praga figurati, in una casa d
fumatori d'oppio, il padrone, per rispetto,
voleva far coricare me e la mia amica, in un
giaciglio dove un inglese, avendo riveduto
con gli occhi il desinare ingoiato un'ora
prima, si trastullava con una meretrice...
Figurati, dunque!

Orio Tramani - Lionello, troppo grossa!

Lionello Dantuso - Sul serio... Qua. la mano!... Parola d'onore!...
Rapidi - Che fanfarone!... Te I'ho gi detto, se mi fai un numero
di tali fanfaronate ti scritturo!

Lionello Dantuso - No, non posso... Che c'entra?.!. Sono cose
vere... Figurati che quando passai nella
piccola Russia...

Rapidi - Insomma, che cosa volete?

Orio Tramani - Sto scrivendo un atto unico violentissimo, per il
tuo teatro...
Lionello Dantuso - Che fischi, parola d'onore!...

Rapidi - (come volendoli piantare in asso) Andiamo, Michele,
tiriamo fuori i fantocci...
Michele - Io vado, perch se aspetto te!l... (esce).



Orio Tramani - (a Rapidi) Un minuto; dobbiamo parlare
seriamente. Siamo venuti in veste ufficiale...
a intervistarti.

Rapidi - Su che cosa?

Orio Tramani - Diamine!... Sulla tragedia accaduta qui
ierseral...

Rapidi - (col tono di uno che voglia seppellire un avvenimento)
Ma se finita! se non se ne parla pi!

Orio Tramani - Ne parla tutta la citt!... Nei circoli mondano-
intellettuali, la principessa Maurini fa le
spese della giornata!...

Rapidi - Ma santo cielo, che cosa ci posso fare io, se in un
locale come il mio, largo come un porto di
mare.... una donna pazza... innamorata... si
precipita e spara...

Orio Tramani - Ah, dunque spara®...

Rapidi - (che s'era contenuto un momento scoppia a ridere) Ma
S... spara., spara!... Ha sparato!

Aline - (con i denti stretti) Di queste cose gravi, ride lui, ride,
capite, Georgette?...

Georgette - (si lancia alle spalle, di Tramani e gli morde la
nuca).

Orio Tramani - (urlando) Ahi! Ahi!

Georgette - (con accento francese) Non ti sei fatto pi vedere!
Sei un vero canaille!..

Lionello Dantuso ........ - Capperi, come giuoca questa! Nelle
Filippine ne ho vista una simile!

Orio Tramani - (riuscendo a svincolarsi, e voltandosi a
riconoscerla) Tu! Maledizione! Lasciami
intervistare Rapidi! ...

Rapidi - Smettetela Georgette! O non vi fo pi entrare!
Ricordatevi del sifone di acqua di seltz!

Lionello Dantuso - Che ha fatto con il sifone?



Rapidi - L'ha scaraventato da un tavolino all'altro, sere fa, ad
un tavolo ch'ella pretende, le facesse una
smorfia! Un sifone, che se Dio liberi
scoppiava, ne ammazzava cinque o sei... Un
sifone se si spezza, una bomba!... Altro che le
revolverate della principessa Maurini!

Lionello Dantuso - Vuoi paragonare!.. Una cosa la principessa
Maurini e un'altra Georgette!...

Georgette - Pourquoi? Pourquo? Anche tu sei un canaille! ...
(sta per lanciarsi) Che cosa ha pi di me
questa principessa? Lionello

Dantuso - Ohe! Ohe! Non mi picchiare adesso!

Orio Tramani - Qui non si giunge mai a fare un discorso filato!...
Hai capito che vengo per il giornale? Dunque,
com' andata la cosa? Paolo D'Arrighi si
trovava qui, questo lo sanno tutti, ma stava
con delle donne?

Caper - (fa suono di disprezzo con le labbra; e atteggia il volto,
ad una smorfia come se sentisse cattivo
odore).

Rapidi - Vedi? Vedi? S' svegliato un momento!..
Lionello
Dantuso - Che hai Caper? Ti senti male?

Rapidi - Macch, non pu sentire nominare Paolo D'Arrighi, perch
secondo lui, un pittore oleografico e
mondano! .. Ma adesso finita, beve e non ti
sente pi!

Orio Tramani - (impazientemente) Mi vuoi dare ascolto? Paolo
D'Arrighi, insomma, era con delle donne
quando entrata la principessa?

Michele - (il quale ritornato su per la scaletta, dopo 1'accenno ai



fantocci, ripresentandosi di corsa con un
fantoccio sotto il braccio) La principessa
Maurini! ... All'erta, ragazzi! .. qui!

Lionello Dantuso - (fingendo di scappare) Si salvi chi pu; spanai
di nuovo! (non ha il tempo di ricomporsi che
entra Elena Maurini, pallida, con gli occhi
rossi, concitata, elettrica).

Elena - (che scattata sino in mezzo alla stanza, si ferma, batte le
ciglia, si guarda in torno; poi con voce di
pazza) Dov'?

Rapidi - (costernato e imbarazzato si volge intorno, poi:) Aline
Kalimatov, su, che state pi a fumare qui, sa-
litevene a vestirvi, a spogliarvi, voglio dire,
per la danza!... Anche voi, Susanna, via!...

Susanna - Piano, caro... Con garbo!... (esce risalendo la
scaletta).

Aline - Avete ragione! Voi siete il gallo del pollaio! Se non vi
tirano il collo!... (esce anche lei).

Un servo - (che indossa uno smoking dagli svolti turchini, si
imbatte nella scaletta con Aline, ed entra
concitato, facendo dei segni d'intesa).

Rapidi - Un'altra? Che cosa c¢'? Che c¢'?

Il servo - C'... Il commissario di polizia, vuole entrare a parlarle!

Rapidi - E perci, questa tremarella?... per un commissario! ...
Fallo venire... Aspetta... (si gratta la testa, si
avvicina ad Elena e piano:) Ma figliuola mia,
amica mia, non ve 1'ho detto?... Non vi fate
vedere... partite... andatevene in campagna
da vostra sorella... Ma come?... Io faccio di
tutto per coprire la cosa... e voil... State
impazzendo, ve lo garantisco, avete perduta
la testa! ...

Elena - Voglio vederlo per 1'ultima volta! ... Devo ridargli le
lettere!

Rapidi - Datele a me!...



Elena - Gli devo parlare... qui. Lo so. qui! ...
Rapidi - Ma non c'! ...
Elena - C'!

Rapidi - (fa un cenno a Michele che si accosti e lo trae in
disparte) Come facciamo? Questa: qui lo vuol
vedere!... ancora nello stanzino cinese?

Michele - Sempre 1. Non s' mosso da iersera! ... Sono entrato a
domandargli se volesse un ristoro... ha
bevuto un brodino, e poi... non so... s'
addormentato... insomma, buttato 1 sempre,
nel suo frak... non s' tolto nemmeno il
colletto!...

Rapidi - (al servo) Non ti muovere, Guatla!

I1 servo - (scrolla le spalle come per dire Sono qui ).
Rapidi - Intanto il commissario bisogna riceverlo!
Michele - S'intende!

Rapidi - E questa qui? (risolutamente) Sentite amica mia, siete
venuta, peggio per voi! ... Ficcatevi qui
dentro nel laboratorio, e non vi muovete per
ora! C'il commissario e siete in trappola!...

Elena - Aspetter! (passa e scompare a sinistra).

Rapidi - (al servo) Fa discendere il commissario (uscito il servo)
E noi, amici miei, qui stiamo a divertirci e a
chiacchierare... Naturalmente, voi due
iersera, siete stati testimoni oculari di quel
che dir... E naturalmente quel che dir, sar
anche la versione ufficiale per i vostri
giornali. Siamo o non siamo amici?

Lionello Dantuso - Non te ne curare. Bel tipo dev'essere questo
co... (s'interrompe perch -il commissario si
presenta).



Il commissario - (giovane con pretese di eleganza, buffetti in su,
bastone con il manico d'argento) Rispettabili
signori... perdonatemi se sono importuno...
[lustrissimo signor Rapidi...

Rapidi - Si accomodi, caro commissario... Ebbene, che c' di
nuovo? ...

Il commissario - Mi dispiace d'entrare qui, nel tempio voglio
dire dell'arte... in veste di...

Rapidi - (fingendo di non capire) Conosce Georgette?

Georgette - (si avanza pavoneggiandosi).

Il commissario - (inchinandosi) Ho avuto gi l'onore di
apprezzare...

Georgette - Sa?... Io sono l'amie... I'amica... di Sua Eccellenza
Bartini!

Il commissario - (inchinandosi e sorridendo con compunzione)
So... so... (prendendo la mano d Georgette e
baciandogliela) Sempre ai suoi ordini!

Georgette - Vuos tes un trs gentil commissair de polke!...
Approfitter... Trs joli gargon!...

Il commissario - (confuso) Molto onore... onoratissimo! ...
(ricomponendosi) Ecco... le assicuro, signor
Rapidi... che m'incresce tanto di dovere, per
un momento... tirar fuori...

Rapidi - (interrompendolo per prevenirlo) Bravo! ... Ho capito...
Lei mi ha recati altri bei suoi versi per
musica... (additando Orio e Lionello)
Conosce? Due giovani preti anch'essi, e
giornalisti rinomati: Lionello Dantuso e Orio
Tramani.

Il commissario - (stringendo loro la mano con premura)
Fortunatissimo... felicissimo... Ma, ecco
signor Rapidi, mi perdoni... non si tratta di
versi ed io intendevo... (tira fuori la fascia)
...del mio uffizio... nella mia qualit di
commissario... Lei non pu sapere quanto mi



dispiace... Sono stato incaricato, ecc..

Rapidi - Ma sicuro!... Faccia... faccia... Di che si tratta di
grazia? ...

Il commissario - Di questa benedetta principessa Maurini... Che
cosa mai l' venuto in, mente di fare... ieri
sera?

Rapidi - (con indifferenza) Oh, quell'incidente del revolver?...
Una sciocchezza!... Ma s'immagini...

Il commissario - Gi... ma... vede... Circola la voce che la
principessa abbia proprio tirato due colpi sul
pittore Paolo D'Arrighi...

Rapidi - (ridendo) Ma nemmen per sogno!... Carlo, va a
chiamarlo... a quest'ora gi in salone a
divertirsi... (uscito Michele) Glie lo dir lui
stesso, contento? ...

Il commissario - Ma io, per me... Lei capisce, signor Rapidi...

Rapidi - Certo... certo... Ma la borghesia guarda la mia Casa
d'Arte come la grotta del diavolo, si monta la
testa, ne racconta di madornali... Iersera!...
niente!... non so chi mostrava un revolverino
tutto dorato che sembrava un gingillo... la
principessa lo prende tra le sue dita, e giuoca
e rigiuoca... finisce con il far scattare il
grilletto... Uno... un colpo solo... Sicuro... a
momenti colpiva D'Arrighi...

Orio Tramani - Ma per fortuna...

Lionello Dantuso - Proprio cos... Diamine, c'eravamo noi...
Il commissario - Ah, lor signori erano presenti? ...

Lionello Dantuso - Come? Un momento prima l'avevo avuto io
in mano quel grazioso revolver!...
Il commissario - Allora, se cos...

Lionello Dantuso - Cos... Si figuri: un fatto simile m' accaduto al
Cairo...
Il commissario - Ah, bene, benissimo... Per me, l'importante ,



capiscono? di poter stendere un rapporto!...

Lionello Dantuso - Lei stenda pure e ci metta i nostri nomi...

Il commissario - Mi tolgono davvero un brutto peso... Perch, si
mettano nei miei panni, se si trattasse di
gente di mala vita... Ma con certi nomi, alle
volte, un povero commissario, quando crede
d'aver agito proprio bene, si sente dire che
ha sbagliato... E l... trasloco... magari
punizione, e non si sa dove si va a finire...
(scrivendo nel taccuino) Dunque... dunque...
signor... Lionello...

Lionello Dantuso - Dantuso... poeta... e Orio Tramani,
drammaturgo.

Il commissario - (respirando) Bene, benissimo! Sono davvero
felice e li ringrazio di tutto cuore!

Lionello Dantuso - Niente, dovere... Quando vuole altri
schiarimenti, passi da me, sempre a sua
disposizione...

Il commissario - Le mander un volumetto...

Lionello Dantuso - Bravo!... Mi far piacere... Ne scriver in una
rivista...

Rapidi - E allora, non occorre nemmeno che vediate Paolo
D'Arrighi...

Il commissario - No... se... Non importa...

Rapidi - Ma poich qui!... Eccolo... sano... vegeto... fresco....
incolume,..

Il commissario - (andando incontro a Paolo il quale con U frak
un po' in disordine e con l'aria imbambolata
s' presentato dal fondo) Mi congratulo
sinceramente con lei, dello scampato
pericolo! .. Quando si dice, alle volte, uno



scherzo... Mi rallegro di cuore e la ossequio.
A rivederli, signori, grazie ancora, grazie
infinite. (Esce come, uno che si tolto da un
incubo).

Georgette - Adieu, mon petit chou!

Paolo - (con voce stanca e cupa) Chi quel cretino?
Rapidi - Sta zitto che ci andata bene. Il commissario.
Paolo - Me ne infischio.

Rapidi - (ridendo) Pover'uomo! Aveva pi voglia di noi di
rimediar la faccenda... Adesso andatevene,
ragazzi... Se volete, vi metto a disposizione
una tavola sopra, e una bottiglia...

Lionello Dantuso - (a Orio) Ti va?

Orio Tramani - Perch no?

Rapidi - Bravo! Michele, accompagnali... Conducetevi
Georgette. (prima che Michele esca) D un
po', a che punto siamo su?

Michele - Si alzato il sipario...

Rapidi - Pubblico?...
Michele - Cos cos...

Rapidi - Mi raccomando non troppo lungo l'intermezzo per
attaccare i balletti... Ma poi salgo io! ...
(Dantuso e Tramani sono usciti con
Georgette; esce anche Michele).

Rapidi - (a D'Arrighi) Scusami se ti ho fatto importunare... Mai
certo non potevi stare ancora due giorni
disteso suoi cuscini del mio salotto cinese...
Non dico per me, bada. Esso a tua
disposizione fin che ti garba. Dico per te...

D'Arrighi - (si volge a Caper come ad avvertire Rapidi della



presenza di lui).

Rapidi - Non ascolta. Non ci sente nemmeno se lo picchiamo,
(breve pausa; riprendendo il discorso)
Dunque, io, buon amico, ti consiglierei di
riflettere seriamente ai casi tuoi... Tu capisci
che cos non pu durare...

D'Arrighi - Lo so; ma il fatto che lo so non muta nulla...

Rapidi - Nossignori. Averle la coscienza della gravit d'una
situazione gi qualcosa!

D'Arrighi - Macch! Da, un anno, e precisamente dal giorno in
cui ella per me lasci il marito dopo pochi
mesi di matrimonio, io non ho cessato di
avvertire alle mie spalle la sensazione oscura
e minacciosa d'un tremendo pericolo, e pure
ho corso, corso, corso con lei come verso una
felicit che mi chiamasse dal fondo di un
abisso! difficile a spiegarsi... Il presentimento
pauroso che ha accompagnato il rombo della
paissiane durante tutto il tempo del nostro
amore era cresciuto talmente in me, che
iersera, nell'attimo concessomi per rendermi
conto che 1'oggetto lucente nella manina di
lei era un revolver, fu per me, anzi che un
attimo di sgomento, di sollievo, come se il
timor vag ed oscuro accumulato in fondo al
mio animo mi avesse preparato gi e
rassegnato ad una sventura maggiore...

Rapidi - Zitto, non dir pi nulla... Bada a te, amico mio. Quando
si giunti al punto di trar un respiro di sollievo
dinanzi ad un'arma puntata contro di noi
perch ci si aspettava di peggio, non si pu pi
prevedere dove si andr a finire, (breve pausa)
Guarda, io la chiamo, qui... Discorriamo,
discorrete... Vediamo di giungere ad una



soluzione, anche momentanea... (chiamando
a sinistra) Donna Elena... (continuando
mentre Elena si presenta) ...Certamente non
avete scelto e fissato come la migliore meta
del vostro cammino il cimitero per 1'uno e la
galera per l'altra... Voglio sperare che
qualcosa di meglio sorrider ancora alla
vostra giovinezza!... Dunque, vogliamo esser
ragionevoli?

Elena - Egli desidera ch'io lo lasci libero... Ho ben udito, stando
dietro la tenda, le sue parole... Sono un
incubo per lui... Me n'era accorta anche
prima.... perci iersera la disperazione mi ha
condotta a quel punto!... Siete tutti contro di
me, lo so! ... Infatti, potevo ucciderlo senza
ragione... verissimo... Sono un mostro... la
mia gelosia folle... Ma nessuno ha avuto la
generosit di riflettere sulle condizioni della
mia sofferenza... Io mi chiamo Elena
Maurini... e perch il mio orgoglio non
m'impedisce di venir sin qui... per una scena
che mi mettesse a paro con Georgette e con
Fanny... vuol dire...

Rapidi - Ma no, niente affatto... voi restate sempre voi... amica
mia... Qui dentro avete patrocinato con altre
dame del vostro rango, feste d'arte,
spettacoli teatrali, iniziative estetiche d'ogni
genere, ed io, come gli altri, ho apprezzato e
ammirato in ogni occasione il vostro buon
gusto e la vostra sensibilit... Se il vostro
amore fosse stato arido, come quello di molte
dame del vostro mondo, non vi sareste
innamorata d'un artista, sino al punto di
perdere interamente la testa per lui... di
commettere una sciocchezza pari a quella di
iersera... Non ¢' dunque nessuno che vi creda
un mostro... Nemmeno lui, povero D'Arrighi,



che a momenti mandavate all'altro mondo...

Elena - Gli ho portato le lettere... per dargli... per ridargli la

libert... poi che io... sono un ostacolo nella
sua vita... un pericolo... una minaccia
funesta... E di me... non so... sar quel che
sar! ... (con improvviso impeto, alzando
soltanto ora gli occhi su Paolo) Ma voglio che
mi perdoni, che non rimanga pieno di
rancore verso di me... perch se io
1'uccidevo... se l'uccidevo... era per amore...

Rapidi - (trattenendosi a stento dal ridere) S... verissimo...

Elena - Va bene...

Rapidi - Ma no...

Elena - giusto...

sicuro... Che volete?... Per vien da ridere...
(ridendo) perch, ammazzare un altro per
troppo amore... Insomma, non c' la
consuetudine!...

merito anche questa ironia... la ricevo per
penitenza! ...

ma no... che c'entra?... I'amore amica mia,
pieno d'incoscienza! ... Guardato di fuori fa
ridere... ma certo, chi se ne sente bruciare!...
Avrei tutta una mia teoria sull'argomento, ma
lasciamola 1! ... La questione questa, torno a
dire. Vedete dove siete arrivati tutti e due?
possibile che continuiate?...

troppo giusto... Io... io... (scoppiando in
singhiozzi e sciogliendosi in lacrime come
una bimba) lo lascio libero... libero... lib...
ero... Gli... gli... rido... tu... tutte... le... co...
cose mie... E... resto... so... sola..', nel...
mondo... per... perch... per me... non c'era...
altro... che... mi... lui... Ecco... io p... poso
qui... le... le lettere.,, e va... vado... via... via...

Paolo - (si muove tossisce e prima che Elena abbia raggiunto la

porta di fondo, con voce di pianto) Elenal!...
Un momento... volevo dire...

Elena - (corre a prendergli le mani) Oh, si, perdonami prima, mi



voglio inginocchiare, domandarti perdono!...

Rapidi - E buona notte! (scappando via dal fondo) Ragazzi,
quando avete finito mi fate chiamare...
(Eletta singhiozza per lungo tratto sul petto
di Paolo, il quale costernato, osserva di sul
capo di lei il pittore Caper, che per sembra
come assonnato sul foglio di carta e solo a
intervalli muove il braccio per disegnare una
linea. Lunga pausa).

Paolo - Non ti ho trattenuta per farti pentire della tua
decisione, n per un impeto egoistico del mio
amore...

Elena - S... vero... Non dobbiamo pi... pi.

Paolo - Credo.. Elena... Credo anch'io cos... Ti amo troppo per
non essere pronto a qualunque sacrificio pur
di togliere a questa piccola mano bianca e
adorata la possibilit di macchiarsi niente
meno che di sangue.

Elena - Oh, bambino mio, tu non sai ancora, non puoi sapere
che cosa accade dentro di me, appena mi
s'affaccia il pensiero che tu possa essere
d'un'altral... Ieri nel pomeriggio non fummo
cortesi 1'uno verso 1l'altra Quando mi lasciasti
mi pareva che tu facessi quella mossa cos
comune e cos orrenda dell'uomo che s'
stancato!.. Non capii pi nulla... le cose
cominciarono a ridarmi intorno... Ebbi la
sensazione di rovinare in fondo a un pozzo...
mi assal una vampa d'odio pensando che tu
eri qui, parlavi,., ridevi con altre donne... e il
piccolo revolver che avevo tratto per me...

Paolo - S... zitta... lo so... ti so... Per amor mio divenivi
assassina!

Elena - (piangendo) Paolo, come... come faremo?

Paolo - Dobbiamo guarire.



Elena - Lasciarci cos d'un tratto! Per sempre?...

Paolo - Farei qualunque sacrificio per ridarti la pace. Non ho
dimenticato nulla, Elena. Ricordo quel che e-
ro e quel che sono divenuto per te... Ero
ignoto come artista e tu mi hai fatto
conoscere in un mondo ch'io non sognavo
nemmeno... hai acceso nell'arte mia stessa
una luce che prima non possedevo...

Elena - (ritraendosi) Oh, per questo...

Paolo - Non son cose da nulla, Elena!... E se non ci fosse
I'amore basterebbero da s sole a legarmi per
sempre di riconoscenza 'a te...

Elena - (agghiacciata) Basta, ti prego... Ora capisco
veramente... finita, Paolo... Tu parli di
riconoscenzal...

Paolo - Non devo parlar d'altro... Tu stessa... ora, non hai
riconosciuto che mai... pi mai? ..

Elena - S... vero! ... (pausa, piange).

Paolo - Sono divenuto come una malattia per te; una malattia il
cui tormento ti riempie d'un fascino
delirante... e alla quale perci sei legata... Ma
io non posso, per il rispetto che nutro verso
di te, e verso il nostro amore, accettare
quest'ultima, forma del tuo ardore, senza
sentirmi umiliato, ed insieme colpevole...
Ecco perch, se potessi distruggermi nel tuo
cuore, per il tuo bene, lo farei...

- Rimarrei vuota, senza pi nulla... E invece tu solo puoi
guidarmi, te solo posso ascoltare... S, bisogna
guarire di questo male... Ma chi potr farmi
guarire se non tu stesso?

Paolo - Magari, Elena! Ma non mi par possibile... perch se io
sono il tuo male, come posso essere a un
tempo il tuo medico?



Elena - Ora capisco quello che ho fatto. Per troppo amore, ho
reso impossibile 1'amore!... Ho compromesso
il tuo avvenire, la tua vita stessi!... Io non
sono che una cattiva bambina! Ma abbi piet,
non la lasciare cos d'un tratto... Abituala pian
piano a considerarti come amico... a
distaccarsi gradatamente da te... (come
volendoselo inchiodare in mente) S, s, devo
avere maggior rispetto di te, sentire che
ignobile la mia avidit di parassita aggrappata
a te per nutrirsi di tutte le tue forze, quasi
che tu non dovessi vivere anche per te e per
la tua arte!... Ho capito. Soltanto ora ho
capito: dobbiamo diventare veri amici. Mia
concedimi un po' di tempo ed il tuo aiuto .per
questo... Nei momenti di maggiore angoscia
mi ha sempre sorriso vagamente la speranza
che un giorno, vinto il tormento potremmo
illuminarci 1'anima in un sentimento fraterno.
Proviamo, Paolo, proviamo.

Paolo - difficile Elena, lasciamelo dire, non vorrei illuderti,
profittando della credulit d'un tuo momento
di stanchezza dopo la crisi che ti ha spiantata
e non ti fa avvertire il tuo corpo... domani...

Elena - No Paolo, ti supplico, non togliermi questa speranza. Ti
chiedo per tutto I'amore che malamente ti ho
voluto, che non ci lasciamo bruscamente
stasera, ecco! mi lascerai fra un mese, fra
due, se non avr saputo essere veramente e
unicamente tua amica. Sei stato tanto
paziente, sei stato cos buono. Sialo ancora un
poco, un poco soltanto! Non poterci stringere
le mani, guardarci negli occhi, parlare,
comunicare, senza pi cattivi brividi, con
anima chiara, con gioia franca... Quale felicit!
Vedi, vedi adesso null'altro vive in me al di



fuori di questa aspirazione: di tutti i miei
torti, di tutta la mia febbre, di tutte le mie
aberrazioni non c' in me pi ricordo... Sento di
poter essere cos come ti ho detto....

Paolo - Bada, Elena, bada tu t'illudi.

Elena - Non dirmelo! Non dirmelo, non mi togliere la forza!

Paolo - E va bene, Elena. Non vuoi che io dica nulla! E non dir
pi nulla, non far nemmeno un gesto che tenti
d'indebolire la tua risoluzione. Sar ancora
una prova della devozione che ho per,te, va
bene?

Elena - (con effusione) Grazie, Paolo grazie. Noi partiremo.
Andremo in Villa da mia sorella... una donna
forte... ci aiuter...

Paolo - Come vorrai...

Elena - Ella sapr comprendere... perch ha appreso a vivere in
solitudine senza debolezze, senza amore.
Paolo - Si., ricordo.. Non ha mai voluto amare...

Elena - Vedrai... vicino a lei, tutto sar pi semplice, pi facile,
lontani dalla citt... da quest'aria malsana!...
Tu porterai con te le tue tele i tuoi colori e
lavorerai... e un'anima buona nuova nascer
dentro di noi... vero, Paolo, dimmi di si...
dimmi che sar cos!

Paolo - Si; si, far come tu dici... far quello che vorrai... vedremo
si... vedremo... Va ora, piccola va.... Non
trattenerti pi qui... Esci da sola... Ti
raggiunger... E stabiliremo il momento della
partenza. Va bene?

Elena - Si; Paolo... grazie lo vedi?.. Ancora da te mi viene la
vital... (gli stringe forte la mano; fugge al
fondo, si ferma un momento, saluta, sorride e
scompare).



Fine del primo atto
ATTO SECONDO

Ampia sala d'ingresso in una villa signorile, che d per una veranda del fondo, nel
giardino illuminato di un sole primaverile.

Due porte, una a sinistra, un'altra a destra.
La sala ammobiliata con gusto ed eleganza.

In fondo, presso la veranda, due tavole strette e lunghe!, rettangolari sopportano
due gabbie di vetro della stessa lunghezza, che servono all'osservazione degli
insetti e degli aracnidi. mattina

Ester - (curva sul suo osservatorio di vetro, con l'occhio
fermamente intento su qualcosa di molto
sottile, sema voltarsi e senza muover
palpebra :) E perci vuoi andartene?

Angela - (con gli occhi rossi di pianto e lo sguardo smarrito)
Non per lei, signorina. Per lei, anzi, qui ci
starei non so quanto ancora... Ma i luoghi...
l'aria stessa...

Ester - (con una punta d'ironia) Gi... ti ricordano il perduto
amore...
Angela - A lei pare che sia facile, Eccellenza...

Ester - Niente eccellenza...
Angela - (correggendosi) Signorina...

Ester - Non mi pare n facile, n difficile... mi sembra stupido.
Ma, naturalmente, fa come ti pare...
Angela - Pareva cosi onesto, cos seriamente disposto...

Ester - Vuol dire che l'aria di Francia I'ha indisposto...
Angela - Certamente. Se rimaneva qui non si mutava...

Ester - Che fa in Francia?



Angela - Quel che faceva qui all'aerodromo. Meccanico
aviatore...

Ester - E ti ha scritto-?...

Angela - ...che ha riflettuto... che il suo mestiere non consente
un legame come quello del matrimonio... e
che perci... dispiacente... mi lascia libera...

Ester - chiaro!
Angela - Lei non vuole perdonarmi...
Ester - Io? Che c'entro io?

Angela - Se consentisse di buon grado, mi permetterei di
chiederle soltanto un mese di licenza...
Ester - Per andare a Parigi?

Angela - No, signorina... Nemmen per sogno... Non lo cerco pi...
Ester - E allora?...

Angela - Vado a casa da mia madre, mi allontano un po' da qui,
mi divago... Poi tornerei al suo servizio...

Ester - (come per finirla) Va bene, va bene... Ma non mi piace,
te lo dico francamente... ridicolo...

Angela - (rimane interdetta, piange silenziosamente).

Ester - (osservando la sua gabbia, come scoprendo qualcosa:)
Ecco, passeggiano... Una vera passeggiata...

Angela - Sicuro... si passeggiava la domenica... si fa tutte cos
quando si fidanzate... e se poi ci si sposa, non
c' niente di male... Il male ...

Ester - Non dico a te... Dico che i miei scorpioni passeggiano...

Angela - Ah!

Ester - (come a se stessa) Anche gli scorpioni, maschio e
femmina, s prendono graziosamente per le
braccia e passeggiano... anche presso di loro
il preludio delle nozze...



Angela - Felice sua eccellenza che bada alle sue bestiole e non
sa nulla di queste angustie...

Ester - (si volta, la guarda e ride) Ti sei fatta anche ardita!...

(Si presenta dal fondo Ludovico Rasci in costume aviatorio).

Ester - (senza insistere nel guardarlo, tornando alle sue
osservazioni) Ah, siete di ritorno? E il vostro
volo?

Ludovico - (seccato) Non se ne fa nulla. Non ancora stata
sostituita 1'elica... A quell'aerodromo
dormono tutti...

Ester - Buon sonno! Io m'aspettavo da un momento all'altro di
udire il ronzio nell'aria... La giornata
splendida di sole; senza una bava di vento!...

Ludovico - gi primavera trionfante!...

Ester - (guardando nella gabbia) Lo vedo...

Ludovico - Lo vedete 1? In quell'orribile gabbia di aracnidi?
Ester - Sicuro. I miei scorpioni passeggiano...

Ludovico - E quando passeggiano? ...

Ester - Si pu giurare ch' primavera... La primavera li
innamora... Oh, quale dolcezza per gli
scorpioni queste variazioni peripatetiche
prima dell'amore!... Glie lo dicevo per
l'appunto alla mia cameriera, che ha
passeggiato anche lei la domenica, ed ora.,
se ne trova male.

Angela - (arrossendo e abbassando il capo) Eccellenza...

Ester - Va pure, va, cara. E se tra un mese il ricordo dei luoghi
non ti dorr ancora, potrai tornare...
Angela - (si inchina ed esce da sinistra).

Ludovico - Senza piet davvero!...

Ester - Che costa intendete dire?



Ludovico - Vedete gli uomini alla stregua degli insetti!
Ester - questo il bello!
Ludovico - Perch tremano tutti del vostro sarcasmo!

Ester - Benissimo. Studino anche loro anatomia nelle sale
chirurgiche, come ho fatto io a diciott'anni,
compiano le esperienze che ho compiute io,
si mettano a contatto con la vita degli
animali, e poi, se ne hanno ancora il
desiderio... passeggino... Venite qui, amico
mio, osservate...

Ludovico - (s'avvicina, si china, ha un piccolo moto di ribrezzo)
Oh!

Ester - Diamine! Un uomo che ha visto i deserti!...

Ludovico - Non potete metterlo in dubbio...
Ester - Non ne ho l'intenzione... Guardate allora...

Ludovico - Una tigre non mi fa paura; anzi, mi aizza alla lotta...
questi piccoli mostri mi riempiono di
ribrezzo...

Ester - Sensazioni da femminuccia. Guardate... Il maschio, il pi
esile, ha preso gentilmente la femmina per le
tanaglie,. con le sue tenaglie... Si son fermati
or ora... una breve sosta amorosa, alzano le
code, le ripiegano su s stessi fino a
toccarsele, possono rimanere cos per mezza
giornata... o per... No, riprendono la

passeggiata... Vedete?... proprio a
braccetto... ma disposti diversamente degli
uomini... perch il maschio deve

necessariamente camminare a ritroso...
Ludovico - Fanno delle smorfie con le mandibole.

Ester - A loro modo si sorridono.



Ludovico - orrido... E dove vanno?

Ester - Il maschio, con molto garbo, tenta di condirsela in quel
buco... I buchi li ho preparati apposta... Se
giunger a persuaderla, pu darsi che nel
pomeriggio sar l'amore... In tal caso, stasera
mi convertir e vi dar un bacio, se saprete
ritrovarmi una sola briciola del maschio...

Ludovico - Come? Dove sar finito?
Ester - L'amante se lo sar mangiato!
Ludovico - Lei!

Ester - La scorpiona non transige. Dopo l'amore... si mangia
I'amato!
Ludovico - una canaglia!

Ester - Ha sulla femmina dell'uomo questo vantaggio, si ripaga
cos dell'onta subita. Vedete, per esempio, la
mia cameriera, dal livore, dal rossore,
dall'angoscia, non pu star qui, perch il
fidanzato, diciamo pi chiaramente, 1'amante,
le ha scritto che non vuol pi saperne... va a
nascondersi per un mese... Se invece se lo
fosse mangiato!...

Ludovico - Adesso volete farmi paura!

Ester - Nemmeno per idea! ...

Ludovico - Volete farmi capire che se non proprio mangiarmi...
Insomma, mi uccidereste certamente! ...

Ester - Siete d'una vanit incommensurabile!... Potrete rimaner
in casa mia un anno, e vi assicuro che... non
passeggeremo mai!... Non c¢' pericolo!

Ludovico - (con sussiego) Oh, tanto meglio! Le intemperie ed i
pericoli mi hanno vulcanizzato l'epidermide,
la primavera non ha potere su me, come sugli



scorpioni, (pausa) Permettete, vado a
mutarmi.
Ester - Andate, andate.

Ludovico - (si ferma) Ah, volevo dirvi... (dopo una breve pausa).
Ester - Dite...

Ludovico - Ecco: giacch non si vola... ho stabilito di partire per
non approfittare oltre della vostra cortese
ospitalit...

Ester - (ironica) Oh, via!... Volete proprio darmi un colpo al
cuore!

Ludovico - No, lasciamo (andare!... Dico davvero!... Voi avete
ora altri ospiti nella villa...

Ester - Senza complimenti, caro amico, se vi conviene di
rimanere ancora rimanete quanto vi pare,
perch non mi date nessun fastidio... C' posto
per tutti...

Ludovico - (si morde le labbra) Bene, se cos... Vostro cugino
non si ancora levato?

Ester - I debosciati conservano anche in campagna le abitudini
di citt, si levano al pi presto a mezzogiorno...

Ludovico - Il (pittore D'Arrighi I'ho veduto (al poggio, gi al
lavoro, con il suo cavalletto e i suoi colori...

Ester - Non ho detto che anche lu sia un debosciato. Non posso
dir nulla. Non lo conosco bene!
Ludovico - E vostra sorella?

Ester - Uhm!... Cercate compagnia? Ridiscendete, e
chiacchiereremo. Mi parlerete del Congo...
Ludovico - Se non vi interesso!...

Ester - Chi ve I'ha detto?
Ludovico - Oh, ma... cos! ...

Ester - Ah, naturale, caro... Cos... da dalmerati... E come
altrimenti? ... come gli scorpioni? ... No, non



da noi... son cose da scorpioni e da
cameriere...

Ludovico - Tremenda... Disumana!...

Ester - Disumana, non l'aggettivo! ... Disumana se disprezzassi
qualit che sono soltanto degli uomini... ma
quando son caratteristiche anche delle
bestie! ...

Ludovico - (tappandosi le orecchie con le inani) Feroce!...
(Fugge via da sinistra).

Ester - Ah! Ah! Ah! (scoppia in una risata argentina, squillante,
tagliente,).

(Mentre Ester continua le sue osservazioni alla gabbia degli insetti, compare dal
fondo Paolo D'Arrighi con il cavalletto e la tela sotto il braccio, e. la scatola dei
color).

Ester - (tralascia le sue osservazioni).

Paolo - (depone gli oggetti e toltosi il cappello, si avvicina ad
Ester tendendole la mano) Buon giorno,
signorina Ester!

Ester - (stringendogli la mano) Buon giorno, signor D'Arrighi.
Come mai gi di ritorno?

Paolo - Il sole gi alto. Spazza via quella leggera neb-biolina
azzurra in cui il paesaggio acquista una levit
evanescente di sogno... Volevo rendere tale
impalpabile sensazione nel quadro, non
posso lavorare pi di un'ora e mezza al
massimo... Poi il sole altera tutti i toni...

Ester - Gi... mette in fuga il sogno...

Paolo - Perfettamente: denuncia niella maniera pi violenta la
realt! (breve pausa) Niente di male, del
resto. Serve anche questa, specie quando si
acquistata la forza di guardarla in faccia.

Ester - E allora perch cullarsi nei mezzi toni, compiacersi del
vaporoso, dell'indistinto, del soffuso, del



blando, quando si ha la certezza dell'inganno
che vi si cela?

Paolo - La sua osservazione giusta; ma riguarda la vita, non
l'arte!

Ester - Mi pare la stessa cosa. Non esprime un artista quello
che sente? E quello che si sente non la vita?

Paolo - Non propriamente cos, almeno per me. Cos avviene agli
artisti romantici che cercano nell'arte uno
scampo; perci, quasi sempre, sono imperfetti.
Quando invece un sentimento sofferto, patito
realmente, giunge all'altezza d'ispirazione
d'arte, come vita deve esser gi finito,
superato. Dev'essere cio tutto arte, cio
fissato, se possibile, nell'eternit, staccato
interamente dalla contingenza che lo ha
prodotto.

Ester - S... s... mi conviene. Sedetevi.

Paolo - (sedendo) Grazie (pausa).
Ester - Dipingete spesso il paesaggio?

Paolo - Mi attrae molto. Ma raramente ne trovo il tempo, stando
in citt!
Ester - Perch state in citt? !

Paolo - (la guarda con un moto di sorpresa) Gi... il destino...
dico... la necessit... Dapprima, quando si
sconosciuti, si deve lottare per farsi strada,
per farsi conoscere... Quando poi si riesce,
diciamo la brutta parola, a farsi un nome... ci
si trova legati peggio di prima...

Ester - In quale genere di legami?

Paolo - (dopo una breve esitazione) In legami... di tutti i
generi...

Ester - (dopo una pausa, con risolutezza) Come mai, dopo cos
lungo tempo, non avete trovato fra voi e mia



sorella il modo di vivere in pace?
Paolo - (si alza, fa qualche passo).

Ester - Scusatemi, la domanda indiscreta. Ma amo le cose
chiare; abituata all'osservazione delle bestie,
posso essere anche brutale. Per, siete libero
di non rispondermi.

Paolo - No. Perch non dovrei rispondere? Non c' nulla di
ambiguo, anzi tutto cos chiaro... (con voce
raccolta, quasi intima) Come ci pu esser
pace, quando c' la passione?

Ester - Ah, bene, non ne parliamo pi! A questo punto non
capisco pi nulla...
Paolo - Il male che io invece capisco.

Ester - Non mi pare un male.

Paolo - Eh, no! Uno che sia cieco, cieco... e va... e va... € se a
un certo punto precipita, bene, precipita!...
Chi invece non interamente accecato e
conserva soltanto la vista per vedere
continuamente il pericolo...

Ester - (osservandolo freddamente) Dunque... I'ataate ancora!

Paolo - (solleva il capo e la guarda stupito) Come?

Ester - (dopo averlo fissato profondamente negli occhi) S... ci
credo... se me lo dite!... (poi che Paolo
continua a guardarla con uno stupore, che
diventa sempre pi severo) Ma s, scusatemi,
che cosa volete che vi dica?... Vi domando
perdono... che (altro?... Anticipatamente ho
dichiarato che di queste cose non
m'intendo... non sono poi informata come
occorrerebbe dei fatti vostri... Credevo, ve lo
dico francamente, che foste stanco, che non
I'amaste pi! ...

Paolo - (pallido, con tino stupore sempre pi severo) Oh, ma



perch...

Ester - Perch... perch... Insomma, un uomo a quel che ne so,

finisce per stancarsi quando una donna lo
assilla, lo affatica, lo esaspera, con la
gelosia, le smanie, le pretese eccessive... E
siccome Elena stessa, da due giorni arrivata,
non fa che confessarmi i suoi torti... non
avendo per voi che parole d'ammirazione...

Paolo - Questo stesso... se mai., dovrebbe dirvi quanto io sia

Ester - Sar...

legato a lei... e in una maniera superiore
all'amore medesimo! ... Quanto pi ella ha
sofferto e soffre per me, tanto pi s'accresce
al disopra; del suo tormento... la mia
devozione...

Paolo - (soffrendo) No... non dovete dir cos! ...

Ester - Che cosa? Non ho detto nulla!

Paolo - (con angoscia a stento rattenuta) Ma... ma... perch

volete dubitare di me?

Ester - (fredda) No... no... non dubito!

Paolo - (divenuto nervoso, tremando e quasi con ira) Ma s... voi

dubitate... E non v' cosa che possa ferirmi di
pi della diffidnza degli altri e in ispecie di voi,
la sorella... Mentre io sono qua a soffrire le
pene dell'inferno, a farmi rodere dal male
lottando contro i miei pi umani impeti,
soggiogandoli, conculcandoli, alla scopo di
rispettarla, svincolarla, rimetterla in uno
stato di libert..

Ester - S, s... cos cavalleresco! ...

Paolo - (dopo una pausa di tensione, esasperata) Scusatemi,

signora, io non sono in guado di sostenere
una discussione sull'argomento.
Permettetemi che mi allontani...



Ester - Mi dispiace di avervi turbato, ma mi eravate apparso
tanto sereno!

Paolo - Infatti, avete frantumato con violenza quella superficie
di compostezza entro cui con grande sforzo
riesco a contenermi...

Ester - il frutto della .mia ignoranza... commetto degli errori,
senza volerlo... Restiate, ve ne prego...
Parleremo d'altro...

Paolo - Il male che fingendo di parlar d'altro, continueremo a
pensare alla stessa cosa! ... Ecco qual' il
martirio... Non si vive che per met!... Ma che
dico per met! .. Si vive una specie di stato
sonnambolico per tutte le (altre cose che non
siano quella! Non si desti che .per quella
cosal... Le altre ci sfiorano appena... Per
strapparci all'idea fissa, si compiono degli
sforzi sovrumani cercando di aggrapparsi ad
uno qualunque degli altri aspetti del mondo...
Si brancica con le mani protese, si ha la
sensazione di tendersi con tutta la potenza di
cui il nostro essere pu disporre da quest'altra
banda, ma, come nei sogni tormentosi, non s
riesce a liberarsi dall'incubo, lo sforzo si
rivela immane, ci accorgiamo che non siamo
giunti nemmeno a spostare d'un millimetro
l'asse della nostra esistenza rimasta 1
inchiodata al suo tormento; il mondo, cui si
voluto aderire, verso cui abbiamo anelato
come verso la tavola di salvezza, torna ad
apparirci lontano, inaccessibile,
inespugnabile nella sua impassibilit... Allora
ci rassegniamo ad una specie di parossismo
freddo, ad un automotismo teso, che dica agli
altri 'impressione della normalit ed inganni
noi stessi , ma in sostanza, la dichiarazione
della nostra disfatta; in questo modo noi
abbiamo rinunciato a lottare contro la



passione! ... Siamo in sua bala.
Ester - Questo si chiamerebbe... I'amore?
Paolo - Dubitate ancora?
Ester - (con il freddo alla schiena) No... rabbrividisco...

Paolo - Vi rendete conto ora della quantit di sofferenza che deve
sopportare un uomo quando un tale stato di
disperazione gli sia rischiarato dalla
coscienza, la quale invece d'affiochirsi, par
che apposta s'incendi di una luce tersa, e
fredda e sempre di pi risponde come
attingendo il suo olio dal continuo macinare
dello stesso martirio?

Ester - Certo... non serve che ai mostrare al soggetto stesso
I'orrore del male, il suo continuo progresso,
la sua ineluttabilit...

Paolo - E comprendere ora come un tal soggetto, per u-sar la
vostra parola, possa accettare
incondizionatamente la pi disperata ed
insensata proposta per tentare comunque di
rompere il cerchio di ferro entro cui costretto
con un'altra creatura che vi chiede aiuto
invaino, e per la quale tuttavia sareste
disposto a versare il sangue, voi che per un
ironico destino, siete proprio la ragione unica
della sua agonia?

Ester - Comprendo... comprendo...

Paolo - Dunque, non c¢' da dubitare della sincerit della mia
intenzione?
Ester - Quella di divenir 1'amico, il fratello.

Paolo - ...e nemmeno ch'essa significhi stanchezza... o... saziet!

Ester - Nemmeno! ... (pausa tormentosa) Come mai siete
riuscito ad amarla cos fortemente?...



Paolo - (stupito) Avete ancora voglia d'ironie?
Ester - No. Dico davvero.

Paolo - Ma una domanda simile non umana!
Ester - Perch?

Paolo - Perch ad amare fortemente non ci si riesce, come dite
voi, .non ci si giunge di proposito... con una
terribile fatalit piuttosto!

Ester - Gi., ma so io quel che intendo!

Paolo - Che intendete?

Ester - Che preferivo scoprire fosse tutta una menzogna ...
Paolo - Ma che cosa?

Ester - Il vostro amore!

Paolo - Oh, avete proprio creduto ch'io venissi qui a recitare
una commedia?
Ester - Gi. Tanto per contentare quella piccola sventata.

Paolo - E ora invece...
Ester - Mi disturba... gi... mi disturba...

Paolo - Sapere che due esseri vicino a voi sanguinano...
spasimano... vivono in delirio? ...
Ester - Anche gli scorpioni spasimano!

Paolo - No!... Tacete!

Ester - Si, si, appunto questo che mi d noia.... che mentre tutti
gli altri... casi di amori umani osservati ho
potuto ridurli alle proporzioni identiche delle
mie bestiole dagli insetti ai serpenti che ho
disopra... il vostro caso... gi... come potrei
dire?... contiene degli e-lementi... un non so
che... di superiore...



Paolo - ...di propriamente untano... che... che... che non riuscite
ad avvilire nel vostro orgoglio a porre allo
stesso livello animale...

Ester - (con rabbia) Insomma, non voglio occuparmene!

Paolo - (dolorosamente) Rinunziate a classificarci nella vostra...
storia naturale... O, piuttosto, avete paura...
Ester - (con un tremito) Paura di che cosa? ...

Paolo - Paura di divenire umana anche voi, di sentirvi della
stessa sostanza di cui sono fatti i soggetti
della vostra osservazione!...

Ester - Eh, mio caro, ormai! ... (breve pausa ansiosa) Prima, a
ogni modo, mi ricorderei di essere fatta di
quella stessa materia animale... e quindi...
come posso, con le pinze, prendere uno di
quegli esserini, lasciarlo cadere e
distruggerlo con la suola...

Paolo - Allo stesso modo...

Ester - ...oh, non con la suola della scarpa! una puntura!
Paolo - Pur di non rassegnarsi ad essere umana...

Ester - (lo guarda intensamente, lo scruta quasi con rabbia, poi
scoppia in una risata) Ah! Ah! Ah!...

Elena - (entrando da destra a piccoli passi leggeri, vestita d'una
veste primaverile acconciata pi da fanciulla
che da signora, con modo e gesti che
vogliono essere d'ima vaghezza verginea
tradita tuttavia, a quando a quando da
tremiti della voce e della persona, che
rivelano la nascosta angoscia, precipitandosi
su Tester che non ha smesso di ridere') Ester,
sorellina, come ridi fresco e argentino! Ne
risuonan tutte le cose! (la bacia) Ridi come il
pesco carico di fiori, sotto il sole! ... L'ho
guardato dalla! finestra!... Hai conservato i



tuoi gorgheggi di fanciulla, tu!... Ti ricordi a
Rimini quanto si rise prima che partissi per i
tuoi studi all'Universit? Quella stagione, ti
ricordi? Eravamo ebbre di mare folli di
gioia!... Quanto si rise! Quanto... (brevissima
pausa) Sai? Ho avuto il coraggio di salire,
appena levata, nel tuo stanzino dei serpenti...
Mi son fatta condurre da Angelina, la tua
cameriera che se ne va stasera, per
dispiaceri d'amore... Hai ragione tu! ... Vinto
il ribrezzo, si scopre tutta la, bellezza di
quelle che son pur esse creature fatte da Dio.
Ma io credo che sia prudente osservarle alla
luce della mattina, sotto il sole... Di notte,
sotto le lampade, credo che apparirebbero
sinistre. Invece ho fatto spalancare tutte e
due le finestre della torretta: da una parte i
riflessi del cielo azzurro, dall'altra un'ondata
di sole.... quali colori su quei dorsi mobili...
marezzi di seta cangiante... luccichii
innumerevoli delle pi preziose pietre... rubini,
smeraldi, topazi, ametiste... (volgendosi
improvvisamente a Paolo che non aveva
osato guardare sin'ora) Paolo... il bacio del
mattino! (indicando una gota e l'altra) Qui...
e qui... non siete nostro fratello? (vinto il
tremito che 1 prende Paolo ed Elena si
baciano sulle gote ostentando una soavit
fraterna) Dovete dipingere i serpenti; non mi
dite di no... Dipingerli come li ho veduti io
stamane con occhi ingenui... ,con occhi
freschi.
Ester - Brava!... Hai capito!

Elena - vero? vero che ho capito?

Ester - D'Arrighi deve dipingere un groviglio di serpenti come



se dipingesse un mazzo di fiori! ...
Elena - Oh, no, non chiamarlo D'Arrighi... D Paolo!

Ludovico - (entrando da sinistra seguito da Alessio) Quale
cicaleggio! ... E pure non ancora il buon
tempo delle cicale!...

Elena - Chi I'ha detto? ... Ma non ci disturbate... Stiamo per
concludere!
Ludovico - Ci vietato ascoltare?

Elena - Ascoltate, ascoltate... Paolo dipinger un groviglio di bei
serpenti come un mazzo di fiori!

Ludovico - Ah, non dubito della valenta del pittore!... Per
nessuno vorr accostare il naso ad un tal
bouquet!

Elena - Non capisce niente. vero Ester? Tu capisci, Alessio?

Alessio - (timidissimo) Io... no... scusatemi! ...

Ester - Per non si pronunziato nemmeno D'Arrighi!
Elena - Ma chiamalo Paolo!

Ester - Ebbene Paolo?

Paolo - Ho capito, ho capito... Ma non facile, ve lo assicuro...
come posso impegnarmi?

Ester - Perch sar difficile? Sentiamo! Perch avete la coscienza
del male!... Proprio per la stessa ragione per
la quale Lerza non accosterebbe il naso ad
un tal bouquet...

Paolo - Come si fa a cancellare dalla coscienza l'idea che
accompagna quella del serpente? ...

Ester - Guardandolo e vedendolo nella sua bellezza naturale!...
Tutto colori... una luminosit cangiante... un
continuo trillo di innumerevoli faccette... una
ridda di riflessi... molto pi ricco, pi vario, pi
inatteso di un fiore... Un bimbo che non sa il
male, dinnanzi allo snodarsi repentino di



tutta una gamma colorata, dinnanzi allo
sviluppo fluido e musicale di tutta l'iride d'un
serpente bello, che cosa fa? ... Tende la
manina! ...

Ludovico - Ed spacciato, povero bimbo!

Ester - Grazie tante!... Ma il pittore dovrebbe vederlo, il
serpente, come lo vede il bimbo, con
l'ingenuit avida della bellezza, senza
partigianeria, ignorando perfettamente che il
serpente morde ed uccide... Dovrebbe
innamorarsi ed allora la sua tela potrebbe
essere un prodigio di tenerezza, di vaghezza,
di gioia...

Paolo - Con piacere! ... Ma... ecco... prendere con le mani i
propri serpenti dal proprio cuore... e baciarli
come petali di rosa! ... Bisognerebbe
giungere a questo prima!

Elena - Paolo, Paolo! ... Bisogna giungervi... giungervi... N,on
son tornata fanciulla?... Non sono leggera?...
non sono tutta di fiori di pesco? ... non sono
felice? ... non rido?... non rido?... (scoppia in
singhiozzi e si butta tra le braccia della
sorella). (1 tre uomini abbassano il capo.
Paolo si torce le mani).

Ludovico - (borbottando) Il serpente finisce col pungere! inutile
volerlo negare!...

Ester - La gioia fa sovente di questi scherzi! ... Non niente!
vero, Elena?

Elena - (risollevandosi) Non niente!

Ester - Tu e Alessio, discesi tardi, non avete fatto ancora
colazione. Ve la faccio .servir qui. (suona un
campanello) Alessio, carissimo e nobilissimo
cugino, parlateci un po' di tutta la insigne
schiatta dei parenti di Torino. La contessa
Aurigi con le figliuole... la principessa



Debrani, dal salotto intellettuale...
(interrompendosi, al senso che si presentato)
Servite qui la colazione alla principessa e al
conte... (il servo esce. Ester continuando,
rivolta ad Alessio) Smettetela con cotesta
aria timida, arredata e diplomatica... Dunque,
che cosa dicono i nobili campioni dia! nostro
gran sangue bleu? (ad Elena) vero che ti
diverte sentirne parlare?...

Alessio - (a Ester) Ho per te, cugina, la massima ammirazione e
il pi devoto rispetto...
Ester - vero che tu non brilli per troppa intelligenza?

Alessio - verissimo, e non ne faccio un mistero!

Ester - Perci ho un debole per te. Perch sei candido. E ti ospito
sempre volentieri. Ma la tua ammirazione per
me rassomiglia un po' a quella dell'analfabeta
per colui che sa il latinorum!

Alessio - Vedi? Mi metti in soggezione ed io non oso pi parlarti
dai parenti!

Ester - (ride e con lei ridono anche Ludovico, Elena con gli
occhi umidi di lacrime, e Paolo con una
smorfia dolorosa).

Alessio - Invece di essermi grato!...

Ester - Di che cosa?
Alessio - Ti conduco sempre degli uomini interessanti...
Ludovico - Parla di me!

Ester - Questo vero. Ma Rasci ha accettato la tua proposta,
perch l'aerodromo vicino a casa mia, per sua
comodit!...

Ludovico - Infatti, non ho ancora volato.



Alessio - Vedi, Ester? ... E dire ch'io sono innamorato di te!
Ester - Alessio, non farti ardito!

Il servo - (entra con il grande vassoio della colazione e lo
depone sul tavolinetto del fondo. Ad un
cenno d Ester esce).

Ester - Sedetevi dunque da bravi, tutti e due, 1'uno di fronte
all'altra... (prende per la mano Elena e
Alessio e li fa sedere di fronte, come due
bimbi, al tavolino) Devo anche legarvi al collo
il tovagliuolo, come si fa con i bambini? Siete
davvero due bambini per diversa ragione.
L'uno per la decrepitezza della razza... le
razze a un certo punto rimbambiscono ....

Elena - Ed io perch Ester?

Ester - Perch... perch... Qui, il burro, la conserva... Ti preparo
io le fette?

Elena - Fammi ancora da mammina... come quando eravamo
fanciulle... Ma eri spesso imperiosa e anche
crudele... Non esserlo pi adesso., ti supplico!

Alessio - Bene! Imperiosa e crudele! Sono le parole e-satte!
Posso parlare perch ci siete presenti voi tutti.
Se sono solo con lei, tremo, mi s'incolla la
lingua... possibile in tali condizioni, darle
notizia dei parenti?... I parenti tremano
anch'essi, solo a sentirla nominare!... Hanno
provato tutti la sferza della sua ironia! Non
ne ha risparmiato mai uno!...

Ester - Tremano, perch hanno tutti qualcosa da nascondere!

Ludovico - I vostri detti di romita campestre, fanno il giro dei
salotti. Tornato dall'Africa ho appreso le
vostre ironie, dal bisbiglio cauto e anche
scandalizzato delle dame...

Ester - Oh, le dame! Quale mucchietto d'impicci inutili!

Ludovico - Preciso! Descritte, bollate, con una frase! Volando a
grandi altezze ho provato anch'io tale



sensazione verso tutto il piccolo mondo
cittadino... Ma non ho saputo esprimerla!...

Ester - (a Elena che biascica stentatamente il cibo preparato
dalla sorella e tratto tratto ha il singidto
istintivo del singhiozzo dopo il pianto) Un po'
di latte... e un po' di caff... Ancora?... Ancora
i singhiozzi?... Bevi un sorso... Cos!... adesso
un singulto nervoso... niente altro! ...
Guarda... guardia fuori... che bel cielo! ...
Che tenerezza di verde!... Abbandonati al
piacere della vita... mentre mangi...

Alessio - Che cosa devo far io?... Mi ricordo che la bonne, se
piangevo a tavola e tossivo forte, m'invitava a
guardare il soffitto, una grossa ape di S.
Nicola... che non riuscivo a veder mai... perch
non c'eral...

Elena - Ester fa lo stesso con me. Ma ha ragione...

Ester - Bisogna abituarsi a non piangere, senza l'aiuto dell'ape
di S. Nicola.

Elena - Rasci, chi di noi due sorelle credereste ragazza ancora,
se non sapeste la nostra vita?
Ludovico - (dopo breve riflessione) Tutte e due.

Ester - Tutt'e due ragazze?

Elena - Non credereste piuttosto che la ragazza sia io?... Non
vedete com' sicura lei?... Come m'insegna
ogni momento?

Ludovico - Gi... Ma non la sicurezza che nasce dalla
esperienza!... sempre la sicurezza d'una
ragazza! Fatta di violenza e di fierezza!

Ester - Andate fuori al largo... Andate a passeggiare. Non siete
gran che come psicologo...

Alessio - (alzandosi) Scendiamo al mare?... Vi consiglio di
scendere con me al mare. Ci far bene.



Potremo anche passare dall'hangar
dell'aerodromo.
Ester - Bravi! Andate tutti insieme!

Elena - Paolo, andiamo?

Paolo - Verrei volentieri... Ma quel po' di sole preso stando a
lavorare, mi ha stordito... Ho bisogno di
riposare una mezz'ora!

Elena - (si turba) Ti senti proprio male?

Ester - Vial... Via!... Son mali da nulla... Per ciascuno
dev'essere libero di far come meglio gli
convenga... Non vero, Elena?

Elena - S... s... Dicevo cos... credevo...

Ester - Hai la compagnia di due prodi cavalieri...
Ludovico - Voi non venite?

Ester - Non ci mancherebbe altro! ... Ho tanto da fare in capa!

Alessio - (ch' gi fuori) Cugina, non vado pi via da qui!... urna
delizia!... Un paradiso...

Ester - (spingendo dolcemente Elena fuor della porta a vetri e
rispondendo ad Alessio) Bravo! Bravo! Se
non senti pi il bisogno del salotto di tua zia
Aurigi segno cominci a svegliarti!
(Ludovico esce con Ester ed Elena. Ester si
ferma sotto il sole con una mano a riparo
degli occhi, seqguendo per un tratto tre che si
allontanano. Poi rientra e trova Paolo che
passeggia teso, vibrante, per la stanza, come
uno che essendosi trattenuto a stento, stia
per prorompere).

Ester - (con una punta di stizza) Che cosa, avete D'Arrighi?

Paolo - (prorompendo) assurdo, insensato, pazzo!... da
struggersi... da morire!...

Ester - Dovrei mostrare anche ai voi l'ape di S. Nicola adesso?

Paolo - No! no!... Devo dirvelo francamente!... Voi credete di



capir tutto e di far bene con il vostro tono
con lei, con me! E invece non capite, non
potete capire, e, credendo di far bene, fate
male a lei, e a me!... Perch non avete mai
sofferto... non sapete che cos'... non avete la
pi lontana idea di quel che si patisce!...

Ester - Sar come dite! Ma se i0 non capisco 0 capisco, non
c'entra! Voi stesso singhiozzate ch' insensata
e pazza la situazione che avete creata... Che
colpa ne ho io?

Paolo - (scoppiando in singhiozzi) S, s, vero... verissimo! ... Non
Si pu cimentarsi impunemente a questi
prodigi di equilibrio... quando si ha l'anima
piena di una donna, quando si porta nel
sangue l'aroma del suo, quando una folata
del suo profumo suscita nelle narici il ricordo
di tante ore passate, di tanti particolari
dell'amore bruciato, quando un suo gesto, il
moto detta, sua veste, ci fa sobbalzare contro
gli occhi, contro tutta l'epidermide, altre
cento visioni di lei in altri luoghi, in altre
circostanze, ci comunica con un fruscio mille
altri brividi... Non si pu... non si pu giuocare
all'amore puro, essendo intessuti del piacere
di tanti giorni... prendersi le vene e le arterie
avvelenate, strapparsele, aggrovigliarsele tra
le dita come le vostre serpi e pretendere che
divengano gigli d'un tratto!..

Ester - (pallida, irrigidita, in un tremito diaccio) Tornate come
prima! Paolo - Non conosce limiti! Diventa
una pazza!... Mi uccide... si uccide... rovina in
un precipizio!... Io 1'amo troppo per volere la
sua sciagura!

Ester - (sferzante) Se non sapete voi stesso come regolarvi, non
rimproverate me! ... (agitandosi d'un tratto)



E sopratutto... abbiate pi rispetto... Non mi
turbate!... Io non voglio esser turbata!l... Io
non voglio saper nulla dei particolari dei
vostri amori... Con voi due entrata in questa
casa un'inquietudine che mi appanna la
chiarezza delle cose...

Paolo - S, s... ancora avete ragione!... Voi potete scacciarci...
Sicuro!... Parto subito, la miglior cosa... Se
m'inseguir torneremo come prima... Vuol dire
ch' il nostro destino! ... S, s, facciamo a
questo modo... senza perder tempo, mentre
fuori... Fatemi preparare la macchina, vi
prego... Salgo a prender le mie cose! ...

Ester - Un momento, D'Arrighi! ... Partite, se lo credete giusto,
ma non perch io vi ho confessata la mia
debolezza! ...

Paolo - (quasi con ira) Ma no, Dio santo!... Mi avevate gi dato la
forza e me la ritogliete di nuovo!

Ester - Siete forse un fuscellino in bala del vento?

Paolo - (c. s.) Ma certo... un fuscellino... e che credete che sia di
pi un uomo che non pu pi dormire, respirare,
vivere, per una danna! ... Non pi niente... un
soffio! ...

Ester - (agitata, vibrante) D'Arrighi, non pi! Vi dico, non pi

Paolo - (c. s.) Ma s non pi! Non pi!... Quando la passione dei
poveri sofferenti urta contro l'impassibilit
egoistica degli altri! ... Contro la insensibilit
di quelli che non vogliono parteciparvi
nemmeno per assumervi una briciola di
responsabilit! ...

Ester - Non sapete pi quel che dite!



Paolo - cos! ... Non lo nego... Ma la vostra freddezza quasi acre
e stizzosa, non d'un animo pietoso, buono,
capace di comprendere... no! no!...- Si tratta
di vostra ] sorella...

Ester - (quasi scagliandosi contro d lui, con le mani sul viso di
lui, con gli occhi negli occhi) Che cosa
vorreste? Ditemelo!... Che cosa dovrei
fare?... Carezzarvi I'uno e l'altra?... tuffarmi
nella vostra malattia?... Perdere il senno
anch'io? Avvelenarmi? ...

Paolo - (istintivamente tende le mani verso di lei) Aiutateci,
Ester... Aiutatemi... Non ci abbandonate! (le
prende le mani).

Ester - Via... via! ...

Paolo - Voi!... La vostra forza!... Ester, soffochiamo!

Ester - (tentando svincolarsi) Siete veramente pazzo!...
Lasciatemi! Urlo!...

Paolo - (stringendola per lo vita e scoppiando in singhiozzi sul
petto di lei) Ester, non ci credete!... Non ci
credete!

Ester - (si ribella e si svincola nel momento in cui dal fondo
compare Blena).

Elena - (che reca in mano una lettera si ferma sulla soglia e
per poco non vacilla dalla vertigine).

Ester - (riassestandosi i capelli con una ripresa violenta di se
stessa) Perch sei tornata, Elena?... Saresti
forse] gelosa?!... Niente equivoci, mia cara; il
tuo amico ha j avuto una crisi, e non c' altro!

Elena - (balbettando, tremando, sfinendo) Ester... nono... ma
io... ho detto forse... io... Al cancello... il
postino... ecco... Una lettera... Siccome 1'ho
riconosciuta di un nostro amico... Rapidi...
perci... per questo soltanto... sono tornata...



Ma io... io non ho detto... (correndo d'un
tratto e gettandosi in pianto al collo della
sorella) No, Ester!.... No!... Che hai detto!...
che hai detto! ...

Ester - Ma non ho detto nulla. Mi soffocate! Ecco!...

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

La stessa scena dell'atto precedente, al tramonto. Il giardino, lentamente si copre
di ombre.

(Sono in iscena Ludovico ed Alessio).

Ludovico - Che cosa vuoi che ti dica? Da qualche giorno fella
desta nel mio animo un sentimento
angustioso, che, con rammarico, riconosco
molto simile alla piet. Non ho pi lo spirito di
mostrarmi verso di lei aggressivo ed ironico,
sia pure con lealt... Lai sua fierezza
d'amazzone schiva e sdegnosa che, traverso
le parole del mondo cittadino, m'incurios e mi
spinse ad accettare il tuo invito, 1'ho veduta
fa poco a poco, nei giorni che siamo qui,
crollare; o se non crollare, perdere la sua
combattivit rivelando la fralezza che si celava
dietro I'ostentazione... Insomma, mi pare che
non sia pi n gustoso n cavalleresco
continuare con lei la schermaglia di un duello
nel quale ella gi dimostra di trovarsi in
condizioni molto inferiori... alle mie...

Alessio - Secondo te, dunque, avresti gi vinto!

Ludovico - No, mio caro Alessio, non sono cos vanitoso.
Certamente, venendo qui, in casa di lei con
te, che continuavi a parlarmi della
inespugnabilit di questa tua cugina dal



carattere indipendente e bizzarro, il mio
spirito avventuroso mi spingeva, dir cos, a
mistirarmi; e non nego che un segreto
desiderio di ridurre a discrezione la ribelle
mi aizzava e sollecitava all'amorosa
impresa... Ora sono scontento e quasi provo
rimorso per quel po' che ho tentato; sebbene
sia stato sempre con l'aria della celia e senza
malignit!...

Alessio - Strano combattente sei tu! Smetti quando 1'avversario
mostra di voler capitolare!...

Ludovico - Eh, no! Non cos! .

Alessio - Ho capito. Adesso temi che le cose prendano una
china troppo seria!
Ludovico - Ecco, cominci a indovinare...

Alessio - Ebbene, che ¢' di male? (dopo una esitazione)
Potresti... sposarla!

Ludovico - (con un sorriso amaro) No. (breve pausa) Perch non
mi vorrebbe.

Alessio - Di nuovo non capisco pi!... (breve pausa).

Ludovico - Non ti sei accorto che da parecchi giorni non pi lei?
... Non ha pi quella vivacit aspra e squillante
quelle improvvise scappate piene di humor e
di genialit, quei modi disinvolti e franchi di
dominatrice! ...

Alessio - S, s, verissimo... Appunto per questo credevo che il
momento della tua vittoria fosse per
giungerel...

Ludovico - giunto, invece, il momento della mia partenza.
L'aviatore coloniale, I'esploratore Ludovico
Rasci, comincia... ad aver paura! ...

Alessio - Di farle del male?

Ludovico - Pi che a lei... a s stesso!



Alessio - Ti sei innamorato?!...
Ludovico - Pu darsi, caro Alessio...

Alessio - E fuggi? ... (breve pausa) E dunque sei tu a non volere
stringere il nodo?

Ludovico - No, ti ripeto. No!
Alessio - Vuoi che io formalmente le chieda...

Ludovico - Oh, Dio, Alessio, credi proprio che non saprei farlo
da me? Ma risponde di no! Un no grosso cos!
garantito! (pausa) turbata. Sua sorella e
D'Arrighi con la loro impressionante
passione, che tanto pi scoppia e raccapriccia,
quanto pi la voglion celare, calpestare,
distruggere, 1'hanno quasi sconvolta... In
queste condizioni, ogni parola la trova
indifesa... Ella non sa pi rintuzzarla... sento
che geme come una povera bestiola
aggiogata allorch vien punta dal punteruolo...
non si ribella pi... e mi fa pena... pena... Non
per questo, per, ama me! ...

Alessio - Chi, allora?

Ludovico - (titubante, dubbioso) Non... so... Non voglio
saperlo... Forse nessuno... (guardando fuori)
Vedi?... Giuo-ca a tennis con la sorella.
Fingono tutte e due.. Non credere che
giuochino per il piacere di giuocare...
Vogliono illudersi... d'essere due fanciulle
senza tormento, smemorate... svagate...
T'assicuro che, se dovessero esser sincere, si
girerebbero per terra a piangere
disperatamente. Hai assistito mai a uno
spettacolo pi angoscioso di quello di
stamane, quando tua cugina Elena giuocava



con la bambola tratta fuori chi sa da quale
angolo della sua fanciullezza, e il pittore la
fissava con gli occhi di un pazzo? (egli si
volge e rimane a guardar fuori. Alessio toglie
la bambola dalla poltrona;, 1'adagia sul
tappeto, e si siede nascondendosi il viso tra
le mani. Lunga pausa. Ludovico toma a
voltarsi) T'ho comunicata la mia malinconia,
povero Alessio. E dire che tu sei abituato a
sgusciare con disinvoltura tra le avventure
del mondo galante! ...

Alessio - (con un tono nuovo, improvvisamente doloroso e
intimo) Dal tempo che fummo ufficiali
insieme, bench mia cugina Ester mi giudichi
inetto e insensibile, a mio modo, ho potuto
anch'io... Ti confesso che per una piccola
grisette da nulla, incontrata una sera di
stanchezza, ho passato giorni funesti... N si
pu dire che tra le donne del nostro mando mi
fossero mancati dispiaceri; ma al paragone
essi divennero nulla... Una grisette: niente
altro! Da rimanere avviliti e mortificati tutta
la vita!...

Ludovico - Bene! L'hai avuta anche tu!...

Alessio - E non passatal...

Ludovico - Meglio! Povero Alessio! Una grisette eh? Che
importa! Urtai donna! (pausa) La verit che in
un modo o nell'altro non si scappa! ... E pi si
orgogliosi, peggio si capita... (pausa; volto
fuori) Continuano a correre... saltano...
balzano... Ester insegne la palla sfuggita alla
racchetta... Sono ansanti... accaldate...
(pausa) Partir per quest'ultimo volo stasera...
la notte sar serena... vi sar una gran luna... in
due ore avr traversato 1'Adriatico... domani



sera sar di ritorno... Riconsegno
l'apparecchio e filo...
Alessio - Veramente?

Ludovico - S, amico mio, filo... E... passer... Diamine, ne
abbiamo viste di peggio! ... (pausa).

Alessio - Dov' il pittore?

Ludovico - Uhm! Chi lo sa? ... Si va nascondendo, povero uomo!
Paolo - (appare da sinistra, imbambolato come uno che abbia
dormito) Oh! ... credevo foste tutti fuori! ...

Ludovico - No, si stava cos... a scambiar due parole... Avete
dormito? ...

Paolo - Leggevo... chiuso | in quello studiolo... Gi... sono un po'
imbambolato... (con sorpresa) A momenti
sera...

Ludovico - Sicuro... La campagna si popola di ombre, di
fantasmi, tra una sottile nbbiolina
azzurrognola... Guardate; per voi dev'essere
interessante...

Paolo - (senza guardare) Gi...

Alessio - (a Ludovico) Continuano a giuocare?
Paolo - (scuotendosi) Ah, giuocano! Giuocano?

Ludovico - Eccole! Sembrano che si disputino accanita mente la
vittoria della partita... come se attribuissero
alla posta un valore nascosto, che non hanno
dichiarato ma che nel pensiero di ciascuna!...

Paolo - (allarmato) Come?.... Che cosa volete dire?

Ludovico - Nulla. Una sciocchezza!... Tante volte tentiamo
l'avvenire scommettendo mentalmente con
noi stessi... Io dico dall'alto del mio
apparecchio: Se riesco ad atterrare proprio
accanto a quella pietra, quella tal cosa mi



accadr favorevolmente... , cos
nell'accanimento delle due sorelle al tennis,
mi pareva di scorgere una scommessa
intenzionale, superiore al valore del giuoco
stesso! .. Non vi sarete mica turbato per il
mio scherzo?...

Paolo - (turbato) Io? No!... (per divagare) Di che cosa parlavate,
se non sono importuno...

Ludovico - Oh, di nulla!... Alessio mi narrava d'un suo amore
infelice... con una grisette, figuratevi...

Paolo - (con una smorfia amara di sorriso) Oh... oh! una
grisette... Scusatemi... esco dall'altra parte, a
far due passi... Lasciatele giuocare... non
esco di qui., per non disturbarle... (esce da
destra).

Angela - (che si presentata da destra, un momento prima che
Paolo ne uscisse, appena uscito questi
rivolgendosi a Ludovico:) Signore, c¢' qui un
soldato dell'hangar che cerca di lei!

Ludovico - Dov'? Lo faccia passare... (come ricordandosi e
ravvisando Angela) Oh, brava!... Lei
tornatal...

Angela - (tace, imbarazzata; poi, alludendo al soldato). Lo
faccio girare da questa parte?

Ludovico - S...

Angela - (esce).

Ludovico - Anche quella cameriera sai? Con il mal d'amore
proprio come te!
Alessio - E perch non come te?

Ludovico - E vada... anche come me!

Ester - (entra d'improvviso, correndo con la racchetta in mano).

Elena - (di fuori chiamandola quasi con strazio) Ester! ...
Ester!... No... giuochiamo ancora!

Ester - (si abbandona a sedere ansante, con gli occhi lucenti,



nell'ombra crepuscolare che ha invaso la
stanza. Con la voce rotta a Ludovico ed
Alessio) Che fate qui? ... Come fantasmi! ...
Che cosa state a parlottare... a congiurare?...
Elena - (entrando anch'ella di corsa con la racchetta, in uno
stato di orgasmo e gettandosi sui cuscini ai
piedi della sorella, prendendole le mani,
forzandola a chinare il viso sul suo viso) Ho
vinto per caso... soltanto per caso!... Non 1'ho
fatto apposta!... Non volevo vincere!...
Perdonami, piccola!... Perdonami, bella!...
Ester - Ma non nulla! Che cos'? Non nulla!

Elena - Te ne sei scappata subito, appena ho fatto il punto.
Senza guardarmi! ... L'ho sentito! ... Hai
avuto paura che ti leggessi negli occhi
'astio... Sei fuggita! ... Volevi vincermi! ...
T'eri impegnata con superstizione!... L'ho
sentito!... Qualcosa come una corda che ti si
spezzata dentro, perdendo! ... Oh, piccola! ...
Non 1'ho fatto apposta... non 1'ho fatto
apposta! Volevo che vincessi tul... (le
singhiozza in grembo).

Ester - Basta; Elena. M,i dispiace di prendere con te che soffri
un tono aspro... ma mi costringi; ti avverto,
anzi, che se ti ostini a non vedere nella mia
condiscendenza verso di te, lo sforzo che
compio, non solo non riuscirai a risolvere il
tuo tormento, ma farai del male anche a
me!... Rischi, cos, di non trovare pi in me il
sostegno che mi hai cercato! ...

Elena - (stupita) Che cosa ho fatto?

Ester - Tu lo sai... lo senti non si pu illudersi con una finzione di
trasformarsi realmente. E quando si cresciuti
non si pi bambini... anche se continuiamo a
cavar fuori le bambole ed a giocare al tennis



Elena - S... lo so.

con un trasporto... ostentato. Ti ho
secondata, sperando di vederti alla fine
cambiar modo e spirito per dirmi una parola
risolutiva... e invece continui a dibatterti,
lecco... e ti fai male... e mi fai male!... Non
deve essere pi cos... o sar costretta io... a
lasciarti... a lasciarvi...

.. per credimi... quando ci si trova in certe
condizioni, ogni mezzo pu essere buono... per
giungere allo scopo... Umiliarsi... avvilirsi...
trattarsi da debole... pu anche servire a
logorarsi sino al punto di sentirsi stanchi...
sazi e di s stessi e della propria debolezza...
Si pu, anche cos, riuscirle a vincere; sebbene
sia una vittoria... assai malinconica, assai
triste...

Ester - (con commozione) Elena... perdonami... non dir pi nulla.
Elena - No, ora devo dire. Tu sei forte per temperamento, per

un dono della sorte... ma puoi rimproverare
me di non disporre di simile forza? Non ho
colga se mi manca... Ho giocato? Ho finto?...
no Ester, non del tutto!... Quesito gioco mi
servito per lasciare al mio dolore il tempo di
alzare il capo e comandarmi senza pi
esitazioni... Ho cercato, come vedi, a mio
modo, la mia forza... Ora, procurer di non
renderti pi inquieta! ...

Ester - S, sar bene... Cos allontanerai da me la tentazione di

giudicare di sofferenze che non ho il diritto
di giudicare... che anzi sarebbe da parte mia
una vera presunzione voler giudicare... e
poi... non giusto nemmeno, n saggio, coniare
troppo sulla propria resistenza... Posso
sapere io stessa fino a che punto questa mia
forza pu sostenermi?

Elena - Ester, tu dubiti di te?



Ester - Non fraintendere...
Elena - No, Ester, taci.
Ester - (guardando fuori) Chi ?

Ludovico - (al soldato) Avanti... venite avanti... Che cosa dovete
dirmi?

Il soldato - (venuto sulla soglia) ilsignor capitano... la prega, se
pu, d'anticipare d'un'oretta... Le dir le
ragioni... L'apparecchio pronto! ...

Ludovico - Bene, dite che s...

I1 soldato - Riverisco (scompare).
Elena - Volate davvero... tutta la notte... sul mare...

Ester - (con voce opaca) Volare!... Anche i miei insetti...
volano!...
Ludovico - Questione di dimensioni! ...

Ester - (c. s.) Non dico per sarcasmo... pensavo...

Ludovico - Che cosa?

Ester - Nulla... A qualunque volo manca la libert...

Ludovico - Qualche volta... mi son sentito libero veramente...

Ester - In alto?
Ludovico - Si.
Ester - Ma stata un'illusione!

Ludovico - Perch?... Non del tutto...

Ester - Meglio per voi... Cosi... tra un'ora... per voi sar lo stesso
che noi fossimo morti da cent'anni... Infatti...
su... su... nell'aria... il ricordo di quattro
mura... di quattro pareti... naturale!...
tombe... nientaltro che piccole tombe!...



Ludovico - Permettetemi... Devo salire... prepararmi...
Ester - Rasci!

Ludovico - Eh?

Ester - Nulla. Volete andar su proprio adesso?
Ludovico - Se devo volare... necessario...

Ester - Bene... se necessario...

Ludovico - (dopo una pausa di esitazione) Non so poi... Se
aveste bisogno di me?...

Ester - No... no... quale bisogno? (s'ode un fruscio sulla ghiaia)
Che cos'™...

Ludovico - (affacciandosi alla porta del fondo) Un'automobile...
Oh, ecco... il pittore... con un altro...

Elena - (corre a guardare) Rapidi!... giunto Rapidi!...
(scompare).

Ludovico - Quel Rapidi nella cui Casa d'Arte... avvenne...
Alessio - Credo...

Ludovico - Ridiscender a salutarvi... (esce da sinistra).
Ester - (si acconcia i capelli) Alessio, buio...

Alessio - Accendo?...

Ester - La lampada d'angolo, Alessio. Non fair tanta luce, mi d
noia...

Paolo - (entrando con Rapidi ed Elena) Ester, al cancello ho
trovato Rapidi che giungeva; ve lo presento...

Rapidi - Ben felice, principessa... Da molto tempo ero in cerca
di una donna superiore... Ma ancora non



l'avevo incontratal...
Ester - Grazie!

Rapidi - (a Paolo) Mi piace il suo modo sintetico di confermare
senza retorica il mio giudizio su lei: Grazie .

Ester - Sedetevi.

Rapidi - Non posso. Da quando mi levo a quando mi corico le
ginocchia non mi si vogliono piegare.

Ester - State in piedi!

Paolo - (presentando Alessio) Il cugino Alessio. (Rapidi stringe
la mano ad Alessio) Rapidi, in un giardino
veneziano, ha dato una danza...

Ester - Com' questa danza?
Rapidi - Ridicola!
Ester - Perch?...

Rapidi - Perch, prima di tutto, stata ideata da Caper... Un uomo
di genio... Il genio ridicolo...

Ester - mostruoso...

Rapidi - Bravo!... Dunque, sono degli esseri di forma
inqualificabile, rossi che bruciano e danzano
su di un piede...

Elena - Su d'un piede?...
Ester - Per spasimo...
Rapidi - Brava!

Ester - Sono morsicati dalla tarantola!

Elena - Come lo sai, Ester?

Ester - Lo indovino.

Rapidi - Avete anche le tarantole tra i vostri ragni?



Ester - Sicuro.

Rapidi - Nessuno, meglio di voi, potr comprendere questa
danza!

Paolo - E invece tutti, meno che lei, dovrebbero comprenderla!
Rapidi rifar la danza a Rimini, tra pochi
giorni. Pensa, nel frattempo, di eseqguirla qui
una sera, per amicizia.

Rapidi - Per amicizia, s'intende. Ho adocchiato di gi una vasca!

Elena - Ci. vuole dell'acqua?

Rapidi - Grandi getti, ch'io coloro dalla sorgente stessa con
fasci luminosi. La danza su d'un piede sotto
I'acqua... Eppure quegli esseri | continuano a
bruciare non si spengano. questo il bello!
Paolo - 1l brutto!

Rapidi - Ma via! Non t'accorgi che Caper ha ragione? Se
danziamo tutti su di un piede!
Ester - Mi piace. V'accompagno ad esaminare la vasca.

Alessio - Vi accompagno?
Rapidi - Benissimo!

Elena - (mentre Rapidi, Ester, e( Alessio si avviano ad uscire,
saltellando su di un piede) Cos!... Cos...
Cos!... Ah! Ah! Ah!

Rapidi - (gi fuori con Ester e Alessio, volgendosi) Brava!...
Brava!... Cos!... Cos!... (scompare con gli
altri due).

Paolo - (afferrando d'improvviso per la vita Elena e
stringendola a s fortemente, disperatamente)
Piccola, a costo di morire, di lasciarti la vita
nelle mani, ancora come prima, ancora...
fuggiamo subito! ...

Elena - (come svenendo) Oh! oh! Paolo! Paolo!

Paolo - Elena! Elena!



Elena - (riprendendosi) No... Non ami pi me... t'ucciderei...
Paolo - Ti amo! Ti amo!

Elena - No. Ancora un poco, e dentro mi si sar spezzato... Lo
sento che si spezza!...

Ester - (rientra dal fondo; fingendo di non essersi accorta di
nulla) La mia lanterna. Non si vede pi
(cercando) Dev'essere qui! (la trova).

Elena - Vengo con te. Andiamo Paolo.

Ludovico - (comparendo da sinistra) Anch'io vado!
Elena - Oh, pi lontano di noi! ...

Ester - (come se si ricordasse) Svagata!... Dovevo dirvi!...
Sicuro!... Paolo, Elena, da bravi, recate voi la
lanternina, a Rapidi perch osservi le prese
d'acqual...

Elena - Ma certo! (a Paolo) Su, su... bambinello mio! ...

(lo prende per mano e scompaiono dal fondo).
Ester - (si abbandona a sedere spossata).

Ludovico - (attende in piedi con il capo chino, rispettando il
silenzio di lei. Infine pacatamente,
dolcemente) Volevate dirmi? ...

Ester - Nulla... scusatemi... Volevo salutarvi...
Ludovico - Soltanto?

Ester - Soltanto.

Ludovico - (non si muove. Attende) Siete stanca.
Ester - Si, assali.

Ludovico - Eppure, qualcosa vorreste dire...

Ester - No...



Ludovico - Non a me, come me, pu darsi... Ma ad un'anima
umana... Non si pu vivere sempre barricati
dentro se stessi come vivete voi! ... Bisogna
essere umili a un certo punto, per forza...
riconoscere la orooria povera umanit...
(breve pausa) Vi giuro che se sapessi di farvi
bene... prima di partire... prima di tentare cio
un'altra volta il destino., vorrei
inginocchiarmi., baciare cento volte la
polvere delle vostre scarpette...

Ester - (con spasimo) No!... (silenzio).

Ludovico - V'infastidisce vedermi come me stesso... come
persona... (smorza la lampada d'angolo. La
scena resta rischiarata dall'ultima luce del
crepuscolo e dalle stelle).

Ester - (come riposandosi) Ah! ... Come comprendete voil!...
Grazie... grazie... Me ne ricorder sempre...
Ora non abbiamo volto n voi n io... E voi siete
tanto pi bello di me, cos, senza volto...
sospeso gi, come sulle ali... tra la terra e il
cielo...

Ludovico - (le si avvicina. Le prende una mano. Glie la bacia)
Questo volo... lo chiamer speranza...

Ester - Andate, ora... Andate...

Ludovico - (si stacca. Rimane per un po' immobile poi si
avvicina al fondo).

Ester - (d'un tratto, angosciosamente) Rimanete, Ludovico!
Ludovico - (pronto) Rimango.

Ester - (ripiegando) No... no... stata una piccola, stupida paura
per voi...
Ludovico - Oh, se per questo! ... Nessuna paura... Domani sera,
qui... vicino a voi... (scompare).
Fine del quarto atto



ATTO QUARTO

Ricca e lussuosa sala, in un piano superiore della villa Morirli, che guarda per u'n
balcone aperto del fondo in una terrazza.

Al centro su di una tavola un vassoio con numerose coppe di champagne colme;
secchie con bottiglie dello stesso vino, ai lati della tavola su sgabelli.

Tappezzerie ricche e gravi. Una porta sola a sinistra con tendaggio. Una
dormeuse all'angolo di sinistra con un lume dall'ampio abat-jour.

notte. Luci sanguigne di bengala si riverberano nella stanza dal balcone aperto.

Un'orchestra composta di modernissimi strumenti con il flutt-jazz, il banjo, il
cellofono, si udranno or si or no per tutto l'atto.

(All'alzarsi della tela Alessio e Georgette soltanto sono in iscena. Accanto ad essi,
su uno sgabello un vassoio con due coppe di champagne. Una secchia con una
bottiglia in terra).

Alessio - (sulla dormeuse, accanto a Georgette De Pleurel con
un parlare che indichi il suo stato di
ebbrezza) Fammi vedere.

Georgette - Voici. (mostra una cicatrice sul braccio).

Alessio - S. una cicatrice. Non si pu negare...

Georgette - (con il suo solito accento francese) Negare?... Non
pu nessuno... Chi ha scritto 1'histoire... la
storia della cattiveria loro su me, sur mon
corp?... L,eur rnemes... loro stessi... celui la
un perfetto gentiluomo... un perfetto amante?
Non, monsieur, non madame, voi vi sbagliate!
Voici (mostra di nuovo la cicatrice del
braccio) questo... un documento!

Alessio - Perch ti hanno fatto male?
Georgette - Non so...

Alessio - Come li hai provocati?



Georgette - Non so...

Alessio - Non possibile che abbiano voluto ucciderti per
capriccio... per nulla!...
Georgette - Non riesco mai a ricordarmi la ragione...

Alessio - Vuol dire che diventi una pazza... In quel momento...
Che hai dentro di te?...

Georgette - 1l diavolo... peut-tre!...

Alessio - Oh, dev'essere cos... proprio cos... Tre uomini diversi...
Tutti e tre....

Georgette - Hanno voluto uccidermi... I'histoire scritta... qui...

Alessio - E come t'hanno ferita proprio 1?

Georgette - Non capito ancora?...
Alessio - (porgendole la coppa dello champagne) Bevi...

Georgette - (beve, poi straluna gli occhi:) Non mi far dire pi...
Non voglio!...
Alessio - Non ho capito! ... Mostrami i tuoi piedini feriti.

Georgette - Non ora...

Alessio - Te lo dico all'orecchio... (con voce soffocata) Voglio
baciarteli.

Georgette - E poi?... Volermi uccidere ancora?...
Alessio - No, non sono capace...

Georgette - Non sei capace?... Vuoi tenermi con te?... Hai una
villa come questa della cugina?... Sei molto
ricco?...

Alessio - Cerco una donna come te... ne ho bisogno...
Georgette - S?... Perch?...

Alessio - Perch s...



Georgette - Vuoi ricordarti un altro amore...
Alessio - No... no... come lo sai?
Georgette - Lo so... perch anch'io ho fatto cos...

Alessio - Perci si sono scagliati come belve su di te!... Davvero
devi essere diabolica.
Georgette - Non ti dico pi nulla!

Alessio - I tuoi piedini... Mostrameli. Com' stato?

Georgette - Ero nel mio letto... non lo vedi? Lui tirava uno, due,
tre colpi da presso il tavolo di toilette... su
me, senza nemmeno la difesa d'una
coperta... nuda! (ridendo acremente) Agitai,
eh! eh! le mie gambe... sicuro... i piedini
come fossero le mani, 'ali riparo dei colpi,
cos fui colpita, ma non nel seno, nel ventre
come egli voleva... ma nelle gambe, nei
piedi! ... Non sono viva? viva... ma non lui...

Alessio - Si uccise?

Georgette - Subito.

Alessio - Ne sei contenta?

Georgette - Molto, (offrendogli la coppa) Bevi.
Alessio - (Beve).

Ester - (s ritrae dalla terrazza del fondo e compare pallida
sulla soglia; si appoggia allo stipite come
per non soggiacere alla vertigine).

Alessio - Ester, che hai? Gli occhi profondi le gote affilate, sei
tanto pallida, bench ti illumini la luce
rossal... Lo spettacolo della danza ti ha fatto
male? Anche a me!... Anche questa musica
perturba. Ma non importa!l... Vuoi starci a
pensare? inutile... Bevi anche tu; io sono gi



un po' ubriaco.

Ester - (si appressa alla tavola strascicando i passi e beve).

Alessio - Cos! ... Staremo sempre a danzare su di un . piede?...
No, davvero!... Lo champagne scaccia via il
veleno della tarantola... vieni qui... Ascolta
questa mia piccola amica... Ella ti sapr dire
che cosa faceva, mentre tu studiavi gli
insetti... vero che oggi hai dato la libert agli
insetti?... Brava! Hai fatto bene!... Ma perch
non buttar via anche le serpi? ... Perch te le
conservi quelle?... Non vuoi rispondermi?
Bevi ancora! .. Bevi.. Ma bada.. io non voglio
pi la responsabilit! ... Ti ho detto di bere, ma
una coppa soltanto... Se tu...

Georgette - (mettendogli la mano sulla bocca) Taci! ... Come
chiacchieri piccolino... Non disturbare! ...

Alessio - Io non ,posso pi vedere occhi di febbre... Non ¢' uno
che guardi con occhi limpidi questa sera!...
veramente una sciagura... una sciagura...
vien da piangere! ...

Georgette - (mettendogli di nuovo la mano sulla bocca) Zitto!
Zitto! Non senti che sei davvero ubriaco?...

Alessio - Che buon profumo la tua mano! Lasciamela vicino alle
labbra... Odoravi cos quando ti colpivano?...
Vieni a sentire, Ester... vieni qui. Ha la sua
storia scritta sulla carne, dice lei... Ed
vero!... Tutta cicatrici!... Sta a sentire. Dov' il
pittore ed Elena? Perch non vengono a
sentire? Ancora sulla terrazza?... Ma se la
danza finita!

Ester - (si avvicina lentamente all'ottomana, si mette a sedere
su di una sedia ai piedi di essa. stravolta. I
suoi occhi nuotano nel vuoto) Chi vi ha scritto
la storia sulla carne?

Georgette - Gli uomini.



Alessio - Gli amanti. Oh, orrendo!... Anche ridicolo se
vogliamo... Con i piedini si difesa... Li ha
bucati... E pure danza come se non li avesse
bucati!.... L'hai veduta danzare?

Ester - (si alza in preda ad una angosciosa smania. Si
allontana).

Alessio - Te ne sei gi andata? Non hai pazienza. Peggio per te!...
Bisogna essere pazienti... Aspettare...
sopportare!

Ester - (quasi con ira) Chi ti fa dire delle cose serie, stasera,
Alessio?

Alessio - Ah! ah! lo champagne!... Tu hai sempre creduto che
nella mia testa ci fosse un po' di crusca
soltanto! Ed hai sbagliato!... Proprio
sbagliato!... Perch nessuno, te lo giuro, ha
della crusca in testa... specialmente in certe
condizioni... Un ignorante, uno stupido
diventai cos scaltro s' innamorato!... Io, che
sono un povero stupido, ti dico, cugina
Ester, che ci vuole pazienza... pazienza! ...

Ester - Non occorre per me!... Che cosa ho io da sopportare?

Alessio - Vedi Georgette, senti? Mia cugina per troppo orgoglio
finir per farsi male... Non vuole confessare...
E, invece, che cosa ci sarebbe di strano?
Potrebbe sedersi di nuovo qui, e raccontarci
delle sue ferite, come te... da buoni amici,
coS... e noi due la sapremmo intendere...
vero?

Ester - Basta, Alessio... io non ho ferite...

Alessio - Va bene... non dico pi nulla... io bevo... questo s.
(beve) Ma perch non aspettare il mio amico
Rasci, per la festa? Non si poteva rimandare
a domani sera? anche (questa
un'osservazione da stupido?

Ester - (che s'era seduta presso la parete destra si alza come se



le parole di Alessio l'avessero cacciata dal
suo posto. Cercando di dominare il suo
tumulto:) Non ti ricordi nemmeno che egli
avrebbe dovuto gi essere qui... nel
pomeriggio... cos s'era rimasti... e si
prevedeva...

Alessio - Prevedere una cosa... e altro che una cosa accada...
Come si pu prevedere poi, quando si via per i
le vie dell'aria?

Ester - Sicuro!... tardi!...

Alessio - Lo so ch' tardi perch non venga ancora... o forse qui!

Ester - (ha un SU.SS.l.l'ltO e si volge verso sinistra).
Rapidi - (compare da sinistra).

Alessio - No. il signor Rapidi.

Rapidi - (ad Ester) Piaciuto? Piaciuto?

Alessio - (alzandosi con sforzo) Signor Rapidi, i miei
complimenti!... Una creazione!... Una
meraviglia!.... (andando alla terrazza a
chiamare) Elena... D'Arrighi... il vostro
amico... qui... (ritraendosi) Stavano ancora
estatici a guardare i grandi getti d'acqua
luminosi! .j Un prodigio!...

Ester - (a Rapidi, porgendo una coppa d champagne) S.
accomodi...

Rapidi - (con strane smorfie del viso) Non posso... devo
ridiscendere...

Elena - (entrando dal fondo a piccoli salti con un convulso)
Rapidi, Rapidi, quali brividi!! Una danza di
brividi... (lo prende per le mani) Quando
danzer anch'io nel vostro teatro?

Paolo - (che confuso, disfatto) Elena! Elena!



Rapidi - Via, non mi tenete.

Elena - Che avete? Che avete? Tutti si aspetta qualcosa!...
Ester, che cosa si (aspetta? Anche voi,
Rapidi?

Rapidi - (a Ester) Io principessa, si aspetta... che io sono una
specie di domatore... che sta sempre sul chi
vive ... Avete mandata troppa champagne alle
mie ballerine, a Susanna Bene, ad Aline
Kalimatov... sono sempre in istato d'orgasmo
e non hanno bisogno d'altri stimolanti!... Si
sono cambiate... salgono a salutarvi... ma un
minuto... un minuto solo per 'amor di Dio!...
(si volge a sinistra come a invitare chi sale).

Aline Kalimatov - (si presenta da destra altezzosa, imperiosa, d
uno sguardo di disprezzo a Susanna Bene
che la segue entrando. Si inchina con un
inchino artificioso e, rapido d ballerina: e,
stendendo la mano verso le coppe di
champagne) Posso bere, principessa?

Rapidi - una selvaggia. Deve ancora imparare le regole della
buona creanza.

Aline Kalimatov - (lancia, scattando, la coppa che aveva
ghermito di sulla tavola, contro Rapidi,
urlando) Prendi, si chiama selvaggia esser
pestata sotto i piedi, selvaggia! ...

Rapidi - (ridendo, convulso/ pallido) Lo avevo predetto!...

Aline Kalimatov - Tresca con quella, sotto i miei occhi, dopo
avermi abbrutita! abbrutita, (principessa! ...

Susanna Bene - (fuggendo e scomparendo da sinistra)
ignobile!... una tigre!...

Rapidi - Via... via anche voi... Non siede presentabile!...

Aline Kalimatov - vero. Mi ha ridotta cos lui... Ma la morder...
vedrai! ... (fugge da sinistra).

Rapidi - Domando scusa, umilmente.



Paolo - Rapidi, che cosa soffrono queste povere donne?

Rapidi - Quello

che soffrono anche gli uomini, sapendo
contenersi!

Paolo - Quando sanno contenersi!

Sapidi - S'intende.

Paolo - (affranta) E quando non si sa pi?

Rapidi - Male... Bisogna...

Elena - Rapidi, voi lo sapete come si fa? .

Rapidi - Per conto mio s. Ma non pu essere una regola

generale... Perdonatemi: ma confessando mi
giustifico dell'accaduto. Esse non lo sanno, e
invece, a me costa molto di passare dall'una
all'altra... tuttavia, l'unica maniera per
resistere, per non soccombere... per
rimanere sulla breccia... Una sola... ti
ammazza.. (Breve pausa) Georgette, vi
prego, discendete, date un'occhiata...

Georgette; - (esce, con Alessio aggrappato alle vesti). (Lungo

silenzio).

Rapidi - Mi dispiace di aver procurato anche questo spettacolo.

Del resto, bene in tono con. la danza
eseguita. Quel Caper vi ha condensato la
quinta essenza della verit (esce). (Un lungo
silenzio).

Elena - (si seduta presso la parete di fronte; d'un tratto:) La

quinta essenza della verit!... Tutti corrono,
tutti fuggono incalzati dalla stessa pena,
dallo stesso martirio! ... Danzano tutti su d
un piede... morsicati dalla tarantola... Ester,
sorellina, perch non mi guardi pi in viso,
perch tanto rancore verso di me?... Paolo,
dille una parola, io non posso... Pu darsi che
ella attenda da te una parola.



Ester - Io non attendo nulla. finita. L'alito perverso entrato
nella casa.

Elena - Ester, sorellina, perdonami. vero... Eri cos felice tutta
sola!

Ester - Sono sempre sola! ma senza pi forze!

Elena - Non temere... Non temere... Forse saprai amare meglio
di me... che non ho saputo!... Tra poco avr
finito persino di soffrire... Lo sento... E se
tu... se Paolo... Non vi potr rimproverare!...
Io stessa l'avr voluto! ...

Paolo - Elena!

Ester - Taci... Non sai pi quello che dici.

Alessio - (presentandosi ancor ebbro, ma pallido e ansante) .
Ester, cugina Ester... Io non oso dirlo... Non
dovrei dirlo... perch sono ancora ebbro... e
questo non mi permette di piangere con
animo puro... ma accaduto: una verit... E
dunque tanto vale che io lo dica... Ludovico, il
mio caro compagno... Non torna pi... non pu
pi tornare... Sono venuti dall'hangar... Sono
venuti ad annunziarlo... Caduto in mare...
Scomparso... Finito... Egli ti amava... ti
amava... te lo giuro, te ne d certezza, e non
badare se sono ubriaco...

Elena - Paolo, non mi tenere! Stringila a te, non mentire pi.
Paolo - Ester, gridate la verit, e liberate anche me da questa
tortura.
Ester - Nessuno... Nessuno... nemmeno il morto ho amato!...
ma mi avete uccisa, con l'amore...
FINE



