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Un cameriere Un servo Un soldato

Il maestro di musica Il Tipografo che non
parlano

Il primo atto in citt. Gli altri 3 in una villa presso Rimini.

Commedia formattata da

ATTO PRIMO

Vastissimo vano nel sottosuolo di un palazzo il cui pian terreno occupato dalla
casa d'arte e cabaret notturno Rapidi . Il vano che la scena rappresenta, serve
d'archivio, segreteria, laboratorio, magazzino della casa d'arte. Perci vi si trovano
le cose pi diverse e pi strane. Disegni, pitture, studi di scultura, mucchi di carte,
manifesti,  drappi  di  parato,  arazzi,  caricature;  il  tutto  rischiarato  da  varie
lampade pendenti dal soffitto e chiuse in lanterne dalla foggia pi bizzarra. Una
porticina in fondo mostra il  piede di  una scala a chiocciola che porta sopra.
Un'altra apertura a sinistra, celata da una tenda, d nel laboratorio. Una vecchia
scrivania sul davanti a destra; una tavolacela larga con una panca a sinistra verso
il fondo. Due larghe ottomane, sedie, panche, sgabelli. sera.

(All'alzarsi  della tela sono in iscena da una parte, presso la tavola di destra,
Rapidi,  Michele,  il  Tipografo,  il  Maestro  di  musica.  Dall'altra,  alla  tavola  di
sinistra, verso il fondo, il pittore Caper che disegna e Susanna Bene che gli si
seduta accanto e lo molesta):

Rapidi - (in piedi presso la tavola dopo aver considerato un gran
foglio di carta su cui Michele ha abbozzato
un  manifesto  da  affiggere  sulle  cantonate
della  citt)  Cos,  un  gran  Rapidi  in  testa,
grossissimi caratteri, mi raccomando, senza
alcuna  denominazione,  n  Casa  d'Arte,  n
teatro,  n  nulla.  Rapidi  ormai  una  parola
magica sia in Italia che all'Estero, scoppia,
scatta, sprizza, scintilla, abbacina, affissa in
manifesti  sulle  cantonate;  significa  pittura,



scul tura ,  musica ,  dramma,  danza,
scenografia,  nel  pi  moderno  senso  della
parola;  significa  luce,  colore,  suono,  arte
nella  maniera  pi  rabbrividente,  sintetica,
elettrica,  fluida  e  imprevista...  Significa...

Susanna Bene - (che da un pezzo molesta il pittore Caper il
quale, seduto alla tavola di sinistra, avanti ad
una  bottiglia  di  vino  immerso,  matita  in
m a n o ,  i n  u n a  c u p a  m e d i t a z i o n e ,
interrompendo  Rapid i )  Sbornia . . .
stordimento,  indigestione,  accapigliamento
di cocottes... e tragedie di dame d'alto bordo,
come quella di iersera!

Rapidi - (ridendo allegramente invece di pigliarsela) Sicuro...
ah! ah! ah! proprio cos... Qui dentro, se mai
l'umanit vi entri savia, ne esce pazza!... Ah!
ah!  ah!  questo  lo  scopo  che  s i  vuol
raggiungere!...  Per per te, Susannetta, non
occorreva la  permanenza qui.  Pazza eri  di
gi!...  Oh!  Oh!...  la  vedete?...  Non  una
bolscevica?...  Ecco un'idea!...  Cancella quel
Bene; che significa quel suo cognome, Bene?
Niente  Scrivi:  balletti  spasmodici  di
Mademoiselle  Dynatnite!

Michele - Devo far davvero cos?

Rapidi - Cos (mentre Michele corregge il manifesto, a Susanna:)
Per non molestarmi Caper. Altrimenti subito
di l... Lasciamelo stare con la sua bottiglia e
la sua matita... Egli fatto in cotalmodo! ... Oh!
....  Oh!  ...  S'incupisce  piano  piano...  e
comincia  a  vedere i  suoi  personaggi...  Oh,
per lui naturalissimo!... Non cos, Caper? ...
Figure spaventose che non sembrano uscite
da un cervello umano; lunghe teorie di questi
strani fantasmi che hanno la forma non si sa



se o di vasi allungati di terracotta, o d'imbuti,
di lambicchi, di storte o d'altre diavolerie... I
palazzi, le strade, le campagne diventano ai
suoi occhi pezzi di giuocattoli infernali, te li
fa  ballare  nel  quadro  come  se  tu  stessi
sognando un orribile sogno nero... Ti vien la
voglia  di  scappare,  gridando  come  un
disperato...  Ma  lui...  niente!  ....  per  lui
naturalissimo!  (rivolgendosi  al  Maestro  di
musica) Maestro, sai com'? ch'io e tu, e tutti
questi altri, per lui abbiamo davvero la forma
di  storte,  d'imbuti,  di  animali  geometrici
inverosimili... ci vede cos... naturalissimo per
lui... Vedi, vedi come ci guarda?

Caper - (che guarda d'una seriet assorta, lontana, Rapidi e gli
altri, con voce cupa e lenta, aggrottando le
ciglia)  Vorrei...  mangiare...  un  pane...  con
sottaceti... senape... mostarda inglese... (Tutti
scoppiano  a  r idere ,  Caper  r imane
impassibile).

Rapidi  -  Ve  l'ho  detto?  Si  ciba  di  sostanze  spaventevoli!...
Immaginate che fermentazione! (a Michele)
...Ma  subito...  Faglielo  portar  subito  un
panino  imbottito  di  sottaceti,  senape,
mostarda  inglese,  pepe  di  cajenna...

Michele - Bisogner vedere s' giunto il personale di cucina! ...

Rapidi - Come non venuto?... Sono le nove!

Michele - Lo sai che ritardano e alle dieci talvolta non ci son
tutti  ancora!  . . .  Sanno  che  prima  di
mezzanotte non - si comincia a servire e ne
approfittano!

Rapidi - Ma tu che fai, mio caro? Bisogna metter multe! Multe
su multe... Va, sbrigati! ...

Michele - (risale la scaletta dal fondo).



Susanna - (che non riuscita a smuovere il pittore Caper, gli
assesta un pizzico e si allontana con un gesto
di disprezzo) Puah! ... Tanto...

Rapidi  -  (cogliendo l'atto,  adirato)  T'  detto  di  non toccarmi
Caper!

Susanna - (con una smorfia) Non mica fatto di pasta frolla!...
Non ha nemmeno sentito il pizzico!...

Rapidi - Pretendeva far sentire un pizzico a Caper! ... (gridando
come se Caper fosse sordo) Caper, le vuoi
fare il ritratto?

Capko - (con voce cupa come se si scotesse) Glielo fo.

Rapidi - E come glie lo fai?

Caper - (guardando la donna) Viene... viene... esagonale con
una sfera in cima e tubiforme in gi...

Rapidi - (gongolando) Vien bene davvero! ...

Susanna - (facendo con le labbra l'atto di sputare) Pp!

Rapidi - Maleducata! Te l'ho detto che qui questi atti non li devi
fare.

Susanna - Lui s, mi deve ritrattare tubiforme? (tutti ridono).
Rapidi - (agli altri) Sentite m. (a Caper) Caper, quando abbracci

tua moglie, che prima era cuoca, che cosa
abbracci? ...

Caper - (cupo) Un elissoide! ... (tutti ridono).

Rapidi - Cos... Non scherza!... tutta una geometria notturna,
l'umanit  per  lui.  Andiamo Serrante.  Siamo
intesi, dunque, per il manifesto (rileggendo)
Rapidi;  nuovo  programma.  Saloni;  grande
esposizione del pittore sintetico, alchimista,
ultrafisico,  Federico  Caper.  Convegno
pomeridiano,  t  poetici  ultravioletti.
Spettacolo serale: teatro a scompartimenti a
baleni  magnetici.  Si  daranno  le  seguenti
novit:  La rana volante l'amore turchino Un



pipistrello  nei  capell i  Passa  di  qua,
camaleonte Spettacolo a notte lunga: Balletti
spasmodici  di  Susanna  Bene,  ovverosia
Mademoiselle Dynamite, ecc. Scomposizione
allo jazz-band di Madame Aline Kalimatov .

Aline  -  (ch'  comparsa  in  fondo  con  Georgette  De  Fletirei
interrompendo  con  irritazione)  Io  vengo
sempre prima; mai dopo a nessuno! Sempre
stampata al primo posto! Bisogna saperlo; io
vengo prima. (Si siede di colpo, accavalla le
gambe e le fa vibrare concitatamente).

Susanna - (con un inchino ed una smorfia ironica) Oh! viene
prima lei! ...

Rapidi - (guarda Aline per un po' in silenzio, in uno stupore che
man  mano  diventa  irritazione,  infine
scaraventa violentemente il  manifesto  sulla
tavola  ed  urla  :)  Voi  venite  sempre  dopo,
dopo;  infatti,  giungete  sempre  tardi,  come
adesso... E venendo sempre pi dopo, un bel
giorno resterete alla  porta,  in  coda,  e  non
entrerete pi, ve lo dico io!... Ah, perbacco!...
Queste  donnettine  da  nulla  che  io  traggo
dall'oscurit  e  metto  all'onor  del  mondo...
appena  ottengono  due  once  di  successo,
s'ubbriacano,  perdono  la  bussola!  (breve
pausa) Nei miei manifesti, non c' me prima n
dopo...  ci  sono  io,  io,  io  solo  che  posso
gettarvi via come pianelle vecchie quando mi
pare...  e  restituirvi  all'oscurit  d'onde  v'ho
tratte!... (al Maestro e agli altri) Vedete qui
come  si  perde  i l  tempo?  Cos;  questi
abominevoli esseri felini danno pi daffare che
tutta la batteria di uomini impiegati nella mia
casa  d'arte...  Con  voi,  mademoiselle
Georgette, poi... dobbiamo fare i conti! ...

Michele  -  (ricomparendo  dal  fondo)  Che  c'?  Che  successo?



Piano,  Santo  Dio,  il  pubblico  comincia  a
entrare, di urli si odono da su... (a Caper) Un
momentino di pazienza...  vien subito con il
panino e i sottaceti, (a Rapidi) Ma sei curioso
stasera!  Sbriga  questi  qui,  che  dobbiamo
tirar fuori gli arazzetti e i fantocci... Intanto
scendono Orio Tramani e Lionello Dantuso...

Rapidi - (tornando di buon'umore) Buoni questi! Con il maestro
siamo intesi, l'orchestrina, lui lo sa, gi ce l'ho
ed ottima...  Quest'altra  che  voglio  mettere
dovrebb'essere,  dir  cos,  raffinata,  non  pi
fragorosa  come  quella  che  mi  serve  da
mezzanotte  alle  tre...  bens  delicatissima,
misteriosa, tenue, vanente... insomma, adatta
allo stato sonnambolico di persone che hanno
trascorso la notte tra la ebbrezza di un saba
or  classico,  or  romantico,  ma  sempre
turbinoso...  (interrompendosi  ed  additando
tra le risa Caper) Caper mangia!... ah! ah!...
ah!...  senape,  pepe  di  cajenna,  sottaceti...
mangia  lui!...  (tutti  ridono,  ridono,  ridono
poich  Caper  cupo pi  di  prima addenta  un
panino  recatogli  da  un  cameriere  in  frak
presentatosi  durante  l'ultimo  discorso  d
Rapidi.  Anche  Orio  Tramani  e  Lionello
Dantuso,  comparsi  dal  fondo,  dopo  un
momento  di  stupore  hanno  cominciato  a
ridere,  osservando  il  pittore  che  continua
come se non fosse il fatto suo). Lionello

Dantuso - (giovinetto di bella presenza, elegante, inesauribile
lanciatore  d  bombe  con  la  pi  snobistica
flemma:) Una volta a Smirne ne ho visto uno
simile...  sul  serio!  ...  seduto  sugli  scalini
d'una casa turca... parola d'onore... Forse era
lui stesso!... Caper, ci sei stato a Smirne?

Rapidi - (che si torce dal ridere) Lascialo stare!... Sono giunti
questi due, finita... non si combina pi nulla.



Maestro, arrivederci... (al tipografo) A voi, il
manifesto...  Siamo  intesi...  (li  saluta  e  li
congeda. Il  maestro ed il  tipografo escono.
Rivolgendosi ai due sopraggiunti) V'ho detto
che su, tra il pubblico, potete stare quanto vi
piace,  ma quaggi,  nei  gabinetti  miracolosi,
no! ...

Orio Tramani - Ma noi siamo iniziati!

Lionello Dantuso - Tu vuoi venderla cara!... Fammi il piacere!...
Che  vuoi  che  mi  impressioni  questo
retrobottega, se non ha nulla di misterioso!
Quand'ero  a  Praga figurati,  in  una casa  d
fumatori  d'oppio,  il  padrone,  per  rispetto,
voleva far coricare me e la mia amica, in un
giaciglio  dove  un  inglese,  avendo  riveduto
con  gli  occhi  il  desinare  ingoiato  un'ora
prima,  si  trastullava  con  una  meretrice...
Figurati, dunque!

Orio Tramani - Lionello, troppo grossa!

Lionello Dantuso - Sul serio... Qua. la mano!... Parola d'onore!...
Rapidi - Che fanfarone!... Te l'ho gi detto, se mi fai un numero

di tali fanfaronate ti scritturo!

Lionello Dantuso - No, non posso... Che c'entra?.!. Sono cose
vere...  Figurati  che  quando  passai  nella
piccola  Russia...

Rapidi - Insomma, che cosa volete?

Orio Tramani - Sto scrivendo un atto unico violentissimo, per il
tuo teatro...

Lionello Dantuso - Che fischi, parola d'onore!...

Rapidi - (come volendoli piantare in asso) Andiamo, Michele,
tiriamo fuori i fantocci...

Michele - Io vado, perch se aspetto te!... (esce).



Orio  Tramani  -  (a  Rapidi)  Un  minuto;  dobbiamo  parlare
seriamente. Siamo venuti in veste ufficiale...
a intervistarti.

Rapidi - Su che cosa?

Orio  Tramani  -  Diamine!...  Sulla  tragedia  accaduta  qui
iersera!...

Rapidi - (col tono di uno che voglia seppellire un avvenimento)
Ma se finita! se non se ne parla pi!

Orio Tramani - Ne parla tutta la citt!... Nei circoli mondano-
intellettuali,  la  principessa  Maurini  fa  le
spese  della  giornata!...

Rapidi - Ma santo cielo, che cosa ci posso fare io, se in un
locale come il mio, largo come un porto di
mare.... una donna pazza... innamorata... si
precipita e spara...

Orio Tramani - Ah, dunque spara?...

Rapidi - (che s'era contenuto un momento scoppia a ridere) Ma
s... spara., spara!... Ha sparato!

Aline - (con i denti stretti) Di queste cose gravi, ride lui, ride,
capite, Georgette?...

Georgette - (si lancia alle spalle, di Tramani e gli  morde la
nuca).

Orio Tramani - (urlando) Ahi! Ahi!

Georgette - (con accento francese) Non ti sei fatto pi vedere!
Sei un vero canaille!..

Lionello Dantuso ........  -  Capperi, come giuoca questa! Nelle
Filippine ne ho vista una simile!

Orio  Tramani  -  (riuscendo  a  svincolarsi,  e  voltandosi  a
riconoscerla)  Tu!  Maledizione!  Lasciami
intervistare  Rapidi!  ...

Rapidi  -  Smettetela  Georgette!  O  non  vi  fo  pi  entrare!
Ricordatevi del sifone di acqua di seltz!

Lionello Dantuso - Che ha fatto con il sifone?



Rapidi - L'ha scaraventato da un tavolino all'altro, sere fa, ad
un  tavolo  ch'ella  pretende,  le  facesse  una
smorfia!  Un  sifone,  che  se  Dio  liberi
scoppiava, ne ammazzava cinque o sei... Un
sifone se si spezza, una bomba!... Altro che le
revolverate della principessa Maurini!

Lionello Dantuso - Vuoi paragonare!.. Una cosa la principessa
Maurini e un'altra Georgette!...

Georgette - Pourquoi? Pourquo? Anche tu sei un canaille! ...
(sta  per  lanciarsi)  Che  cosa  ha  pi  di  me
questa principessa? Lionello

Dantuso - Ohe! Ohe! Non mi picchiare adesso!

Orio Tramani - Qui non si giunge mai a fare un discorso filato!...
Hai capito che vengo per il giornale? Dunque,
com'  andata  la  cosa?  Paolo  D'Arrighi  si
trovava qui, questo lo sanno tutti, ma stava
con delle donne?

Caper - (fa suono di disprezzo con le labbra; e atteggia il volto,
ad  una  smorfia  come  se  sentisse  cattivo
odore).

Rapidi - Vedi? Vedi? S' svegliato un momento!..

Lionello

Dantuso - Che hai Caper? Ti senti male?

Rapidi - Macch, non pu sentire nominare Paolo D'Arrighi, perch
secondo  lui,  un  pittore  oleografico  e
mondano! .. Ma adesso finita, beve e non ti
sente pi!

Orio Tramani - (impazientemente) Mi vuoi dare ascolto? Paolo
D'Arrighi,  insomma,  era  con  delle  donne
quando  entrata  la  principessa?

Michele - (il quale ritornato su per la scaletta, dopo l'accenno ai



fantocci,  ripresentandosi  di  corsa  con  un
fantoccio  sotto  il  braccio)  La  principessa
Maurini!  ...  All'erta,  ragazzi!  ..  qui!

Lionello Dantuso - (fingendo di scappare) Si salvi chi pu; spanai
di nuovo! (non ha il tempo di ricomporsi che
entra Elena Maurini,  pallida,  con gli  occhi
rossi, concitata, elettrica).

Elena - (che scattata sino in mezzo alla stanza, si ferma, batte le
ciglia,  si  guarda in  torno;  poi  con voce di
pazza) Dov'?

Rapidi - (costernato e imbarazzato si volge intorno, poi:) Aline
Kalimatov, su, che state pi a fumare qui, sa-
litevene a vestirvi, a spogliarvi, voglio dire,
per la danza!... Anche voi, Susanna, via!...

Susanna  -  Piano,  caro...  Con  garbo!...  (esce  risalendo  la
scaletta).

Aline - Avete ragione! Voi siete il gallo del pollaio! Se non vi
tirano il collo!... (esce anche lei).

Un servo - (che indossa uno smoking dagli svolti turchini, si
imbatte  nella  scaletta  con  Aline,  ed  entra
concitato, facendo dei segni d'intesa).

Rapidi - Un'altra? Che cosa c'? Che c'?

Il servo - C'... Il commissario di polizia, vuole entrare a parlarle!
Rapidi - E perci, questa tremarella?... per un commissario! ...

Fallo venire... Aspetta... (si gratta la testa, si
avvicina ad Elena e piano:) Ma figliuola mia,
amica mia, non ve l'ho detto?... Non vi fate
vedere...  partite...  andatevene in campagna
da vostra sorella... Ma come?... Io faccio di
tutto  per  coprire  la  cosa...  e  voi!...  State
impazzendo, ve lo garantisco, avete perduta
la testa! ...

Elena - Voglio vederlo per l'ultima volta! ...  Devo ridargli le
lettere!

Rapidi - Datele a me!...



Elena - Gli devo parlare... qui. Lo so. qui! ...

Rapidi - Ma non c'! ...

Elena - C'!

Rapidi  -  (fa un cenno a Michele che si  accosti  e lo trae in
disparte) Come facciamo? Questa: qui lo vuol
vedere!... ancora nello stanzino cinese?

Michele - Sempre l. Non s' mosso da iersera! ... Sono entrato a
domandargli  se  volesse  un  ristoro...  ha
bevuto  un  brodino,  e  poi...  non  so...  s'
addormentato... insomma, buttato l sempre,
nel  suo  frak...  non  s'  tolto  nemmeno  il
colletto!...

Rapidi - (al servo) Non ti muovere, Guatla!

Il servo - (scrolla le spalle come per dire Sono qui ).

Rapidi - Intanto il commissario bisogna riceverlo!

Michele - S'intende!

Rapidi - E questa qui? (risolutamente) Sentite amica mia, siete
venuta,  peggio  per  voi!  ...  Ficcatevi  qui
dentro nel laboratorio, e non vi muovete per
ora! C' il commissario e siete in trappola!...

Elena - Aspetter! (passa e scompare a sinistra).

Rapidi - (al servo) Fa discendere il commissario (uscito il servo)
E noi, amici miei, qui stiamo a divertirci e a
chiacchierare...  Naturalmente,  voi  due
iersera, siete stati testimoni oculari di quel
che dir...  E naturalmente quel che dir,  sar
anche  la  versione  ufficiale  per  i  vostri
giornali.  Siamo  o  non  siamo  amici?

Lionello Dantuso - Non te ne curare. Bel tipo dev'essere questo
co...  (s'interrompe perch -il  commissario  si
presenta).



Il commissario - (giovane con pretese di eleganza, buffetti in su,
bastone con il manico d'argento) Rispettabili
signori...  perdonatemi  se  sono  importuno...
Illustrissimo signor Rapidi...

Rapidi  -  Si  accomodi,  caro commissario...  Ebbene, che c'  di
nuovo? ...

Il commissario - Mi dispiace d'entrare qui, nel tempio voglio
dire dell'arte... in veste di...

Rapidi - (fingendo di non capire) Conosce Georgette?

Georgette - (si avanza pavoneggiandosi).

Il  commissario  -  (inchinandosi)  Ho  avuto  gi  l'onore  di
apprezzare...

Georgette - Sa?... Io sono l'amie... l'amica... di Sua Eccellenza
Bartini!

Il commissario - (inchinandosi e sorridendo con compunzione)
So... so... (prendendo la mano d Georgette e
baciandogliela) Sempre ai suoi ordini!

Georgette  -  Vuos  tes  un  trs  gentil  commissair  de  polke!...
Approfitter... Trs joli gargon!...

Il  commissario  -  (confuso)  Molto  onore...  onoratissimo!  ...
(ricomponendosi) Ecco...  le assicuro, signor
Rapidi... che m'incresce tanto di dovere, per
un momento... tirar fuori...

Rapidi - (interrompendolo per prevenirlo) Bravo! ... Ho capito...
Lei  mi  ha  recati  altri  bei  suoi  versi  per
musica...  (additando  Orio  e  Lionello)
Conosce?  Due  giovani  preti  anch'essi,  e
giornalisti rinomati: Lionello Dantuso e Orio
Tramani.

Il  commissario  -  (stringendo  loro  la  mano  con  premura)
Fortunatissimo...  felicissimo...  Ma,  ecco
signor Rapidi, mi perdoni... non si tratta di
versi ed io intendevo... (tira fuori la fascia)
...del  mio  uffizio...  nella  mia  qualit  di
commissario... Lei non pu sapere quanto mi



dispiace... Sono stato incaricato, ecc..
Rapidi  -  Ma  sicuro!...  Faccia...  faccia...  Di  che  si  tratta  di

grazia? ...
Il commissario - Di questa benedetta principessa Maurini... Che

cosa mai  l'  venuto in,  mente di  fare...  ieri
sera?

Rapidi - (con indifferenza) Oh, quell'incidente del revolver?...
Una sciocchezza!... Ma s'immagini...

Il  commissario  -  Gi...  ma...  vede...  Circola  la  voce  che  la
principessa abbia proprio tirato due colpi sul
pittore Paolo D'Arrighi...

Rapidi  -  (ridendo)  Ma  nemmen  per  sogno!...  Carlo,  va  a
chiamarlo...  a  quest'ora  gi  in  salone  a
divertirsi...  (uscito  Michele)  Glie  lo  dir  lui
stesso, contento? ...

Il commissario - Ma io, per me... Lei capisce, signor Rapidi...
Rapidi - Certo... certo... Ma la borghesia guarda la mia Casa

d'Arte come la grotta del diavolo, si monta la
testa, ne racconta di madornali... Iersera!...
niente!... non so chi mostrava un revolverino
tutto dorato che sembrava un gingillo...  la
principessa lo prende tra le sue dita, e giuoca
e  rigiuoca...  finisce  con  il  far  scattare  il
grilletto... Uno... un colpo solo... Sicuro... a
momenti colpiva D'Arrighi...

Orio Tramani - Ma per fortuna...

Lionello Dantuso - Proprio cos... Diamine, c'eravamo noi...
Il commissario - Ah, lor signori erano presenti? ...

Lionello Dantuso - Come? Un momento prima l'avevo avuto io
in mano quel grazioso revolver!...

Il commissario - Allora, se cos...

Lionello Dantuso - Cos... Si figuri: un fatto simile m' accaduto al
Cairo...

Il commissario - Ah, bene, benissimo... Per me, l'importante ,



capiscono? di poter stendere un rapporto!...
Lionello Dantuso - Lei stenda pure e ci metta i nostri nomi...
Il commissario - Mi tolgono davvero un brutto peso... Perch, si

mettano  nei  miei  panni,  se  si  trattasse  di
gente di mala vita... Ma con certi nomi, alle
volte, un povero commissario, quando crede
d'aver agito proprio bene, si sente dire che
ha  sbagliato...  E  l...  trasloco...  magari
punizione, e non si sa dove si va a finire...
(scrivendo nel taccuino) Dunque... dunque...
signor... Lionello...

Lionello  Dantuso  -  Dantuso...  poeta...  e  Orio  Tramani,
drammaturgo.

Il commissario - (respirando) Bene, benissimo! Sono davvero
felice e li ringrazio di tutto cuore!

Lionello  Dantuso  -  Niente,  dovere...  Quando  vuole  altri
schiarimenti,  passi  da  me,  sempre  a  sua
disposizione...

Il commissario - Le mander un volumetto...

Lionello Dantuso - Bravo!... Mi far piacere... Ne scriver in una
rivista...

Rapidi  -  E  allora,  non  occorre  nemmeno che  vediate  Paolo
D'Arrighi...

Il commissario - No... se... Non importa...

Rapidi  -  Ma poich  qui!...  Eccolo...  sano...  vegeto...  fresco....
incolume,..

Il commissario - (andando incontro a Paolo il quale con U frak
un po' in disordine e con l'aria imbambolata
s'  presentato  dal  fondo)  Mi  congratulo
sinceramente  con  lei,  dello  scampato
pericolo!  ..  Quando si  dice,  alle  volte,  uno



scherzo... Mi rallegro di cuore e la ossequio.
A  rivederli,  signori,  grazie  ancora,  grazie
infinite. (Esce come, uno che si tolto da un
incubo).

Georgette - Adieu, mon petit chou!

Paolo - (con voce stanca e cupa) Chi quel cretino?

Rapidi - Sta zitto che ci andata bene. Il commissario.

Paolo - Me ne infischio.

Rapidi  -  (ridendo)  Pover'uomo!  Aveva  pi  voglia  di  noi  di
rimediar  la  faccenda...  Adesso  andatevene,
ragazzi... Se volete, vi metto a disposizione
una tavola sopra, e una bottiglia...

Lionello Dantuso - (a Orio) Ti va?

Orio Tramani - Perch no?

Rapidi  -  Bravo!  Michele,  accompagnali...  Conducetevi
Georgette.  (prima che Michele  esca)  D un
po', a che punto siamo su?

Michele - Si alzato il sipario...

Rapidi - Pubblico?...

Michele - Cos cos...

Rapidi  -  Mi  raccomando  non  troppo  lungo  l'intermezzo  per
attaccare  i  balletti...  Ma  poi  salgo  io!  ...
(Dantuso  e  Tramani  sono  uscit i  con
Georgette;  esce  anche  Michele).

Rapidi - (a D'Arrighi) Scusami se ti ho fatto importunare... Mai
certo  non  potevi  stare  ancora  due  giorni
disteso suoi cuscini del mio salotto cinese...
Non  d ico  per  me,  bada .  Esso  a  tua
disposizione fin che ti garba. Dico per te...

D'Arrighi -  (si volge a Caper come ad avvertire Rapidi della



presenza di lui).

Rapidi - Non ascolta. Non ci sente nemmeno se lo picchiamo,
(breve  pausa;  riprendendo  il  discorso)
Dunque,  io,  buon  amico,  ti  consiglierei  di
riflettere seriamente ai casi tuoi... Tu capisci
che cos non pu durare...

D'Arrighi - Lo so; ma il fatto che lo so non muta nulla...

Rapidi  -  Nossignori.  Averle  la  coscienza  della  gravit  d'una
situazione gi qualcosa!

D'Arrighi - Macch! Da, un anno, e precisamente dal giorno in
cui  ella  per  me lasci  il  marito  dopo pochi
mesi  di  matrimonio,  io  non  ho  cessato  di
avvertire alle mie spalle la sensazione oscura
e minacciosa d'un tremendo pericolo, e pure
ho corso, corso, corso con lei come verso una
felicit  che  mi  chiamasse  dal  fondo  di  un
abisso! difficile a spiegarsi... Il presentimento
pauroso che ha accompagnato il rombo della
paissiane durante tutto il  tempo del nostro
amore  era  cresciuto  talmente  in  me,  che
iersera, nell'attimo concessomi per rendermi
conto che l'oggetto lucente nella manina di
lei era un revolver, fu per me, anzi che un
attimo di  sgomento,  di  sollievo,  come se il
timor vag ed oscuro accumulato in fondo al
mio  animo  mi  avesse  preparato  gi  e
rassegnato ad una sventura maggiore...

Rapidi - Zitto, non dir pi nulla... Bada a te, amico mio. Quando
si giunti al punto di trar un respiro di sollievo
dinanzi  ad  un'arma  puntata  contro  di  noi
perch ci si aspettava di peggio, non si pu pi
prevedere dove si andr a finire, (breve pausa)
Guarda,  io  la  chiamo,  qui...  Discorriamo,
discorrete...  Vediamo  di  giungere  ad  una



soluzione, anche momentanea...  (chiamando
a  sinistra)  Donna  Elena...  (continuando
mentre Elena si presenta) ...Certamente non
avete scelto e fissato come la migliore meta
del vostro cammino il cimitero per l'uno e la
galera  per  l'altra...  Voglio  sperare  che
qualcosa  di  meglio  sorrider  ancora  alla
vostra giovinezza!... Dunque, vogliamo esser
ragionevoli?

Elena - Egli desidera ch'io lo lasci libero... Ho ben udito, stando
dietro  la  tenda,  le  sue  parole...  Sono  un
incubo  per  lui...  Me  n'era  accorta  anche
prima.... perci iersera la disperazione mi ha
condotta a quel punto!... Siete tutti contro di
me, lo so! ... Infatti, potevo ucciderlo senza
ragione...  verissimo...  Sono  un  mostro...  la
mia gelosia folle...  Ma nessuno ha avuto la
generosit  di  riflettere sulle condizioni della
mia  sofferenza...  Io  mi  chiamo  Elena
Maurini...  e  perch  il  mio  orgoglio  non
m'impedisce di venir sin qui... per una scena
che mi mettesse a paro con Georgette e con
Fanny... vuol dire...

Rapidi - Ma no, niente affatto... voi restate sempre voi... amica
mia... Qui dentro avete patrocinato con altre
dame  del  vostro  rango,  feste  d'arte,
spettacoli teatrali, iniziative estetiche d'ogni
genere, ed io, come gli altri, ho apprezzato e
ammirato  in  ogni  occasione il  vostro  buon
gusto  e  la  vostra  sensibilit...  Se  il  vostro
amore fosse stato arido, come quello di molte
dame  del  vostro  mondo,  non  vi  sareste
innamorata  d'un  artista,  sino  al  punto  di
perdere  interamente  la  testa  per  lui...  di
commettere una sciocchezza pari a quella di
iersera... Non c' dunque nessuno che vi creda
un mostro... Nemmeno lui, povero D'Arrighi,



che a momenti mandavate all'altro mondo...
Elena - Gli ho portato le lettere... per dargli... per ridargli la

libert...  poi che io...  sono un ostacolo nella
sua  vita...  un  pericolo...  una  minaccia
funesta...  E di  me...  non so...  sar quel che
sar!  ...  (con  improvviso  impeto,  alzando
soltanto ora gli occhi su Paolo) Ma voglio che
mi  perdoni,  che  non  rimanga  pieno  di
rancore  verso  d i  me. . .  perch  se  io
l'uccidevo... se l'uccidevo... era per amore...

Rapidi  -  (trattenendosi  a  stento  dal  ridere)  S...  verissimo...
sicuro...  Che volete?...  Per vien da ridere...
(ridendo)  perch,  ammazzare  un  altro  per
troppo  amore. . .  Insomma,  non  c '  la
consuetudine!...

Elena - Va bene... merito anche questa ironia... la ricevo per
penitenza! ...

Rapidi - Ma no... ma no... che c'entra?... l'amore amica mia,
pieno d'incoscienza! ... Guardato di fuori fa
ridere... ma certo, chi se ne sente bruciare!...
Avrei tutta una mia teoria sull'argomento, ma
lasciamola l! ... La questione questa, torno a
dire. Vedete dove siete arrivati tutti e due?
possibile che continuiate?...

Elena  -  giusto...  troppo  giusto...  Io...  io...  (scoppiando  in
singhiozzi  e  sciogliendosi  in  lacrime  come
una bimba)  lo  lascio  libero...  libero...  lib...
ero... Gli... gli... rido... tu... tutte... le... co...
cose  mie...  E...  resto...  so...  sola..',  nel...
mondo... per... perch... per me... non c'era...
altro...  che...  mi...  lui...  Ecco...  io  p...  poso
qui... le... le lettere.,, e va... vado... via... via...

Paolo - (si muove tossisce e prima che Elena abbia raggiunto la
porta di fondo, con voce di pianto) Elena!...
Un momento... volevo dire...

Elena - (corre a prendergli le mani) Oh, si, perdonami prima, mi



voglio inginocchiare, domandarti perdono!...
Rapidi  -  E  buona notte!  (scappando via  dal  fondo)  Ragazzi,

quando  avete  finito  mi  fate  chiamare...
(Eletta singhiozza per lungo tratto sul petto
di Paolo, il quale costernato, osserva di sul
capo di lei il pittore Caper, che per sembra
come assonnato sul foglio di carta e solo a
intervalli muove il braccio per disegnare una
linea. Lunga pausa).

Paolo  -  Non  ti  ho  trattenuta  per  farti  pentire  della  tua
decisione, n per un impeto egoistico del mio
amore...

Elena - S... vero... Non dobbiamo pi... pi.

Paolo - Credo.. Elena... Credo anch'io cos... Ti amo troppo per
non essere pronto a qualunque sacrificio pur
di togliere a questa piccola mano bianca e
adorata  la  possibilit  di  macchiarsi  niente
meno che di sangue.

Elena - Oh, bambino mio, tu non sai ancora, non puoi sapere
che cosa accade dentro di  me,  appena mi
s'affaccia  il  pensiero  che  tu  possa  essere
d'un'altra!... Ieri nel pomeriggio non fummo
cortesi l'uno verso l'altra Quando mi lasciasti
mi pareva che tu facessi quella mossa cos
comune  e  cos  orrenda  dell'uomo  che  s'
stancato!..  Non  capii  pi  nulla...  le  cose
cominciarono  a  ridarmi  intorno...  Ebbi  la
sensazione di rovinare in fondo a un pozzo...
mi assal una vampa d'odio pensando che tu
eri qui, parlavi,., ridevi con altre donne... e il
piccolo revolver che avevo tratto per me...

Paolo  -  S...  zitta...  lo  so...  ti  so...  Per  amor  mio  divenivi
assassina!

Elena - (piangendo) Paolo, come... come faremo?

Paolo - Dobbiamo guarire.



Elena - Lasciarci cos d'un tratto! Per sempre?...

Paolo - Farei qualunque sacrificio per ridarti la pace. Non ho
dimenticato nulla, Elena. Ricordo quel che e-
ro  e  quel  che  sono divenuto  per  te...  Ero
ignoto  come  artista  e  tu  mi  hai  fatto
conoscere  in  un mondo ch'io  non sognavo
nemmeno...  hai  acceso nell'arte mia stessa
una luce che prima non possedevo...

Elena - (ritraendosi) Oh, per questo...

Paolo  -  Non son cose da nulla,  Elena!...  E  se  non ci  fosse
l'amore basterebbero da s sole a legarmi per
sempre di riconoscenza 'a te...

Elena  -  (agghiacciata)  Basta,  ti  prego...  Ora  capisco
veramente...  finita,  Paolo...  Tu  parli  di
riconoscenza!...

Paolo  -  Non devo  parlar  d'altro...  Tu  stessa...  ora,  non  hai
riconosciuto che mai... pi mai? ..

Elena - S... vero! ... (pausa, piange).

Paolo - Sono divenuto come una malattia per te; una malattia il
cui  tormento  ti  riempie  d'un  fascino
delirante... e alla quale perci sei legata... Ma
io non posso, per il rispetto che nutro verso
di  te,  e  verso  il  nostro  amore,  accettare
quest'ultima,  forma  del  tuo  ardore,  senza
sentirmi  umiliato,  ed  insieme  colpevole...
Ecco perch, se potessi distruggermi nel tuo
cuore, per il tuo bene, lo farei...

-  Rimarrei  vuota,  senza  pi  nulla...  E  invece  tu  solo  puoi
guidarmi, te solo posso ascoltare... S, bisogna
guarire di questo male... Ma chi potr farmi
guarire se non tu stesso?

Paolo - Magari, Elena! Ma non mi par possibile... perch se io
sono il  tuo  male,  come posso essere  a  un
tempo il tuo medico?



Elena - Ora capisco quello che ho fatto. Per troppo amore, ho
reso impossibile l'amore!... Ho compromesso
il  tuo avvenire,  la tua vita stessi!...  Io non
sono che una cattiva bambina! Ma abbi piet,
non la lasciare cos d'un tratto... Abituala pian
piano  a  considerarti  come  amico...  a
distaccarsi  gradatamente  da  te...  (come
volendoselo inchiodare in mente) S, s, devo
avere  maggior  rispetto  di  te,  sentire  che
ignobile la mia avidit di parassita aggrappata
a te per nutrirsi di tutte le tue forze, quasi
che tu non dovessi vivere anche per te e per
la  tua  arte!...  Ho  capito.  Soltanto  ora  ho
capito:  dobbiamo diventare veri  amici.  Mia
concedimi un po' di tempo ed il tuo aiuto .per
questo... Nei momenti di maggiore angoscia
mi ha sempre sorriso vagamente la speranza
che un giorno, vinto il  tormento potremmo
illuminarci l'anima in un sentimento fraterno.
Proviamo, Paolo, proviamo.

Paolo  -  difficile  Elena,  lasciamelo  dire,  non  vorrei  illuderti,
profittando della credulit d'un tuo momento
di stanchezza dopo la crisi che ti ha spiantata
e non ti fa avvertire il tuo corpo... domani...

Elena - No Paolo, ti supplico, non togliermi questa speranza. Ti
chiedo per tutto l'amore che malamente ti ho
voluto,  che  non  ci  lasciamo  bruscamente
stasera,  ecco! mi lascerai  fra un mese, fra
due, se non avr saputo essere veramente e
unicamente  tua  amica.  Sei  stato  tanto
paziente, sei stato cos buono. Sialo ancora un
poco, un poco soltanto! Non poterci stringere
le  mani,  guardarci  negli  occhi,  parlare,
comunicare,  senza  pi  cattivi  brividi,  con
anima chiara, con gioia franca... Quale felicit!
Vedi, vedi adesso null'altro vive in me al di



fuori  di  questa  aspirazione:  di  tutti  i  miei
torti, di tutta la mia febbre, di tutte le mie
aberrazioni non c' in me pi ricordo... Sento di
poter essere cos come ti ho detto....

Paolo - Bada, Elena, bada tu t'illudi.

Elena - Non dirmelo! Non dirmelo, non mi togliere la forza!
Paolo - E va bene, Elena. Non vuoi che io dica nulla! E non dir

pi nulla, non far nemmeno un gesto che tenti
d'indebolire  la  tua  risoluzione.  Sar  ancora
una prova della devozione che ho per,te, va
bene?

Elena -  (con effusione)  Grazie,  Paolo grazie.  Noi  partiremo.
Andremo in Villa da mia sorella... una donna
forte... ci aiuter...

Paolo - Come vorrai...

Elena - Ella sapr comprendere... perch ha appreso a vivere in
solitudine senza debolezze, senza amore.

Paolo - Si., ricordo.. Non ha mai voluto amare...

Elena - Vedrai... vicino a lei, tutto sar pi semplice, pi facile,
lontani dalla citt... da quest'aria malsana!...
Tu porterai con te le tue tele i tuoi colori e
lavorerai...  e un'anima buona nuova nascer
dentro  di  noi...  vero,  Paolo,  dimmi  di  si...
dimmi che sar cos!

Paolo - Si; si, far come tu dici... far quello che vorrai... vedremo
si...  vedremo...  Va  ora,  piccola  va....  Non
trattenerti  pi  qui...  Esci  da  sola...  Ti
raggiunger... E stabiliremo il momento della
partenza. Va bene?

Elena - Si; Paolo... grazie lo vedi?.. Ancora da te mi viene la
vita!...  (gli  stringe forte  la  mano;  fugge al
fondo, si ferma un momento, saluta, sorride e
scompare).



Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Ampia sala d'ingresso in una villa signorile, che d per una veranda del fondo, nel
giardino illuminato di un sole primaverile.

Due porte, una a sinistra, un'altra a destra.

La sala ammobiliata con gusto ed eleganza.

In fondo, presso la veranda, due tavole strette e lunghe!, rettangolari sopportano
due gabbie di vetro della stessa lunghezza, che servono all'osservazione degli
insetti e degli aracnidi. mattina

Ester  -  (curva  sul  suo  osservatorio  di  vetro,  con  l'occhio
fermamente  intento  su  qualcosa  di  molto
sottile,  sema  voltarsi  e  senza  muover
palpebra  :)  E  perci  vuoi  andartene?

Angela - (con gli occhi rossi di pianto e lo sguardo smarrito)
Non per lei,  signorina. Per lei,  anzi,  qui ci
starei non so quanto ancora... Ma i luoghi...
l'aria stessa...

Ester -  (con una punta d'ironia) Gi...  ti  ricordano il  perduto
amore...

Angela - A lei pare che sia facile, Eccellenza...

Ester - Niente eccellenza...

Angela - (correggendosi) Signorina...

Ester - Non mi pare n facile, n difficile... mi sembra stupido.
Ma, naturalmente, fa come ti pare...

Angela - Pareva cosi onesto, cos seriamente disposto...

Ester - Vuol dire che l'aria di Francia l'ha indisposto...

Angela - Certamente. Se rimaneva qui non si mutava...

Ester - Che fa in Francia?



Angela  -  Quel  che  faceva  qui  all'aerodromo.  Meccanico
aviatore...

Ester - E ti ha scritto-?...

Angela - ...che ha riflettuto... che il suo mestiere non consente
un legame come quello del matrimonio...  e
che perci... dispiacente... mi lascia libera...

Ester - chiaro!

Angela - Lei non vuole perdonarmi...

Ester - Io? Che c'entro io?

Angela  -  Se  consentisse  di  buon  grado,  mi  permetterei  di
chiederle soltanto un mese di licenza...

Ester - Per andare a Parigi?

Angela - No, signorina... Nemmen per sogno... Non lo cerco pi...
Ester - E allora?...

Angela - Vado a casa da mia madre, mi allontano un po' da qui,
mi divago... Poi tornerei al suo servizio...

Ester - (come per finirla) Va bene, va bene... Ma non mi piace,
te lo dico francamente... ridicolo...

Angela - (rimane interdetta, piange silenziosamente).

Ester - (osservando la sua gabbia, come scoprendo qualcosa:)
Ecco, passeggiano... Una vera passeggiata...

Angela - Sicuro... si passeggiava la domenica... si fa tutte cos
quando si fidanzate... e se poi ci si sposa, non
c' niente di male... Il male ...

Ester - Non dico a te... Dico che i miei scorpioni passeggiano...
Angela - Ah!

Ester  -  (come  a  se  stessa)  Anche  gli  scorpioni,  maschio  e
femmina,  s  prendono graziosamente per  le
braccia e passeggiano... anche presso di loro
il preludio delle nozze...



Angela - Felice sua eccellenza che bada alle sue bestiole e non
sa nulla di queste angustie...

Ester - (si volta, la guarda e ride) Ti sei fatta anche ardita!...
(Si presenta dal fondo Ludovico Rasci in costume aviatorio).

Ester  -  (senza  insistere  nel  guardarlo,  tornando  alle  sue
osservazioni) Ah, siete di ritorno? E il vostro
volo?

Ludovico  -  (seccato)  Non se  ne fa  nulla.  Non ancora stata
sostituita  l'elica...  A  quell'aerodromo
dormono  tutti...

Ester - Buon sonno! Io m'aspettavo da un momento all'altro di
udire  il  ronzio  nell'aria...  La  giornata
splendida di sole; senza una bava di vento!...

Ludovico - gi primavera trionfante!...

Ester - (guardando nella gabbia) Lo vedo...

Ludovico - Lo vedete l? In quell'orribile gabbia di aracnidi?
Ester - Sicuro. I miei scorpioni passeggiano...

Ludovico - E quando passeggiano? ...

Ester  -  Si  pu  giurare  ch'  primavera...  La  primavera  li
innamora...  Oh,  quale  dolcezza  per  gli
scorpioni  queste  variazioni  peripatetiche
prima  dell'amore!...  Glie  lo  dicevo  per
l'appunto  alla  mia  cameriera,  che  ha
passeggiato anche lei la domenica, ed ora.,
se ne trova male.

Angela - (arrossendo e abbassando il capo) Eccellenza...

Ester - Va pure, va, cara. E se tra un mese il ricordo dei luoghi
non ti dorr ancora, potrai tornare...

Angela - (si inchina ed esce da sinistra).

Ludovico - Senza piet davvero!...

Ester - Che costa intendete dire?



Ludovico - Vedete gli uomini alla stregua degli insetti!

Ester - questo il bello!

Ludovico - Perch tremano tutti del vostro sarcasmo!

Ester  -  Benissimo.  Studino  anche  loro  anatomia  nelle  sale
chirurgiche, come ho fatto io a diciott'anni,
compiano le esperienze che ho compiute io,
si  mettano  a  contatto  con  la  vita  degli
animali,  e  poi,  se  ne  hanno  ancora  il
desiderio...  passeggino...  Venite  qui,  amico
mio, osservate...

Ludovico - (s'avvicina, si china, ha un piccolo moto di ribrezzo)
Oh!

Ester - Diamine! Un uomo che ha visto i deserti!...

Ludovico - Non potete metterlo in dubbio...

Ester - Non ne ho l'intenzione... Guardate allora...

Ludovico - Una tigre non mi fa paura; anzi, mi aizza alla lotta...
questi  piccoli  mostri  mi  riempiono  di
ribrezzo...

Ester - Sensazioni da femminuccia. Guardate... Il maschio, il pi
esile, ha preso gentilmente la femmina per le
tanaglie,. con le sue tenaglie... Si son fermati
or ora... una breve sosta amorosa, alzano le
code,  le  r ipiegano  su  s  stessi  f ino  a
toccarsele, possono rimanere cos per mezza
giornata...  o  per...  No,  riprendono  la
passeggiata. . .  Vedete?. . .  proprio  a
braccetto...  ma disposti  diversamente  degli
u o m i n i . . .  p e r c h  i l  m a s c h i o  d e v e
necessariamente camminare a ritroso...

Ludovico - Fanno delle smorfie con le mandibole.

Ester - A loro modo si sorridono.



Ludovico - orrido... E dove vanno?

Ester - Il maschio, con molto garbo, tenta di condirsela in quel
buco... I buchi li ho preparati apposta... Se
giunger  a  persuaderla,  pu  darsi  che  nel
pomeriggio sar l'amore... In tal caso, stasera
mi convertir  e  vi  dar un bacio,  se saprete
ritrovarmi una sola briciola del maschio...

Ludovico - Come? Dove sar finito?

Ester - L'amante se lo sar mangiato!

Ludovico - Lei!

Ester - La scorpiona non transige. Dopo l'amore... si mangia
l'amato!

Ludovico - una canaglia!

Ester - Ha sulla femmina dell'uomo questo vantaggio, si ripaga
cos dell'onta subita. Vedete, per esempio, la
mia  cameriera,  dal  livore,  dal  rossore,
dall'angoscia,  non  pu  star  qui,  perch  il
fidanzato, diciamo pi chiaramente, l'amante,
le ha scritto che non vuol pi saperne... va a
nascondersi per un mese... Se invece se lo
fosse mangiato!...

Ludovico - Adesso volete farmi paura!

Ester - Nemmeno per idea! ...

Ludovico - Volete farmi capire che se non proprio mangiarmi...
Insomma, mi uccidereste certamente! ...

Ester - Siete d'una vanit incommensurabile!... Potrete rimaner
in casa mia un anno, e vi assicuro che... non
passeggeremo mai!... Non c' pericolo!

Ludovico - (con sussiego) Oh, tanto meglio! Le intemperie ed i
pericoli mi hanno vulcanizzato l'epidermide,
la primavera non ha potere su me, come sugli



scorpioni,  (pausa)  Permettete,  vado  a
mutarmi.

Ester - Andate, andate.

Ludovico - (si ferma) Ah, volevo dirvi... (dopo una breve pausa).
Ester - Dite...

Ludovico - Ecco: giacch non si vola... ho stabilito di partire per
non  approfittare  oltre  della  vostra  cortese
ospitalit...

Ester - (ironica) Oh, via!...  Volete proprio darmi un colpo al
cuore!

Ludovico - No, lasciamo (andare!... Dico davvero!... Voi avete
ora altri ospiti nella villa...

Ester  -  Senza  complimenti,  caro  amico,  se  vi  conviene  di
rimanere  ancora  rimanete  quanto  vi  pare,
perch non mi date nessun fastidio... C' posto
per tutti...

Ludovico - (si morde le labbra) Bene, se cos... Vostro cugino
non si ancora levato?

Ester - I debosciati conservano anche in campagna le abitudini
di citt, si levano al pi presto a mezzogiorno...

Ludovico -  Il  (pittore D'Arrighi  l'ho veduto (al  poggio,  gi  al
lavoro, con il suo cavalletto e i suoi colori...

Ester - Non ho detto che anche lu sia un debosciato. Non posso
dir nulla. Non lo conosco bene!

Ludovico - E vostra sorella?

Ester  -  Uhm!...  Cercate  compagnia?  Ridiscendete,  e
chiacchiereremo. Mi parlerete del Congo...

Ludovico - Se non vi interesso!...

Ester - Chi ve l'ha detto?

Ludovico - Oh, ma... cos! ...

Ester  -  Ah,  naturale,  caro...  Cos...  da  dalmerati...  E  come
altrimenti? ... come gli scorpioni? ... No, non



da  noi . . .  son  cose  da  scorpioni  e  da
cameriere...

Ludovico - Tremenda... Disumana!...

Ester - Disumana, non l'aggettivo! ... Disumana se disprezzassi
qualit che sono soltanto degli uomini...  ma
quando  son  caratteristiche  anche  delle
bestie!  ...

Ludovico  -  (tappandosi  le  orecchie  con  le  inani)  Feroce!...
(Fugge via da sinistra).

Ester - Ah! Ah! Ah! (scoppia in una risata argentina, squillante,
tagliente,).

(Mentre Ester continua le sue osservazioni alla gabbia degli insetti, compare dal
fondo Paolo D'Arrighi con il cavalletto e la tela sotto il braccio, e. la scatola dei
color).

Ester - (tralascia le sue osservazioni).

Paolo - (depone gli oggetti e toltosi il cappello, si avvicina ad
Ester  tendendole  la  mano)  Buon  giorno,
signorina  Ester!

Ester - (stringendogli la mano) Buon giorno, signor D'Arrighi.
Come mai gi di ritorno?

Paolo - Il  sole gi alto. Spazza via quella leggera neb-biolina
azzurra in cui il paesaggio acquista una levit
evanescente di sogno... Volevo rendere tale
impalpabile  sensazione  nel  quadro,  non
posso  lavorare  pi  di  un'ora  e  mezza  al
massimo... Poi il sole altera tutti i toni...

Ester - Gi... mette in fuga il sogno...

Paolo - Perfettamente: denuncia niella maniera pi violenta la
realt!  (breve  pausa)  Niente  di  male,  del
resto. Serve anche questa, specie quando si
acquistata la forza di guardarla in faccia.

Ester - E allora perch cullarsi nei mezzi toni, compiacersi del
vaporoso,  dell'indistinto,  del  soffuso,  del



blando, quando si ha la certezza dell'inganno
che vi si cela?

Paolo - La sua osservazione giusta; ma riguarda la vita, non
l'arte!

Ester - Mi pare la stessa cosa. Non esprime un artista quello
che sente? E quello che si sente non la vita?

Paolo - Non propriamente cos, almeno per me. Cos avviene agli
artisti  romantici  che  cercano  nell'arte  uno
scampo; perci, quasi sempre, sono imperfetti.
Quando invece un sentimento sofferto, patito
realmente,  giunge  all'altezza  d'ispirazione
d'arte,  come  vita  deve  esser  gi  finito,
superato.  Dev'essere  cio  tutto  arte,  cio
fissato,  se  possibile,  nell'eternit,  staccato
interamente  dalla  contingenza  che  lo  ha
prodotto.

Ester - S... s... mi conviene. Sedetevi.

Paolo - (sedendo) Grazie (pausa).

Ester - Dipingete spesso il paesaggio?

Paolo - Mi attrae molto. Ma raramente ne trovo il tempo, stando
in citt!

Ester - Perch state in citt? !

Paolo - (la guarda con un moto di sorpresa) Gi... il destino...
dico...  la  necessit...  Dapprima,  quando  si
sconosciuti, si deve lottare per farsi strada,
per farsi conoscere...  Quando poi si  riesce,
diciamo la brutta parola, a farsi un nome... ci
si trova legati peggio di prima...

Ester - In quale genere di legami?

Paolo  -  (dopo  una  breve  esitazione)  In  legami...  di  tutti  i
generi...

Ester - (dopo una pausa, con risolutezza) Come mai, dopo cos
lungo tempo, non avete trovato fra voi e mia



sorella il modo di vivere in pace?
Paolo - (si alza, fa qualche passo).

Ester  -  Scusatemi,  la  domanda indiscreta.  Ma amo le  cose
chiare; abituata all'osservazione delle bestie,
posso essere anche brutale. Per, siete libero
di non rispondermi.

Paolo  -  No.  Perch  non  dovrei  rispondere?  Non  c'  nulla  di
ambiguo,  anzi  tutto cos chiaro...  (con voce
raccolta,  quasi  intima)  Come  ci  pu  esser
pace, quando c' la passione?

Ester -  Ah,  bene,  non ne parliamo pi!  A questo punto non
capisco pi nulla...

Paolo - Il male che io invece capisco.

Ester - Non mi pare un male.

Paolo - Eh, no! Uno che sia cieco, cieco... e va... e va... e se a
un certo punto precipita, bene, precipita!...
Chi  invece  non  interamente  accecato  e
conserva  soltanto  la  vista  per  vedere
continuamente  il  pericolo...

Ester - (osservandolo freddamente) Dunque... l'ataate ancora!
Paolo - (solleva il capo e la guarda stupito) Come?

Ester - (dopo averlo fissato profondamente negli occhi) S... ci
credo...  se  me  lo  dite!...  (poi  che  Paolo
continua a guardarla con uno stupore, che
diventa sempre pi severo) Ma s, scusatemi,
che cosa volete che vi dica?... Vi domando
perdono... che (altro?... Anticipatamente ho
dichiarato  che  d i  queste  cose  non
m'intendo...  non  sono  poi  informata  come
occorrerebbe dei fatti vostri... Credevo, ve lo
dico francamente, che foste stanco, che non
l'amaste pi! ...

Paolo - (pallido, con tino stupore sempre pi severo) Oh, ma



perch...
Ester - Perch... perch... Insomma, un uomo a quel che ne so,

finisce per stancarsi  quando una donna lo
assilla,  lo  affatica,  lo  esaspera,  con  la
gelosia, le smanie, le pretese eccessive... E
siccome Elena stessa, da due giorni arrivata,
non  fa  che  confessarmi  i  suoi  torti...  non
avendo per voi che parole d'ammirazione...

Paolo - Questo stesso... se mai., dovrebbe dirvi quanto io sia
legato  a  lei...  e  in  una  maniera  superiore
all'amore  medesimo!  ...  Quanto  pi  ella  ha
sofferto e soffre per me, tanto pi s'accresce
al  disopra;  del  suo  tormento...  la  mia
devozione...

Ester - Sar...

Paolo - (soffrendo) No... non dovete dir cos! ...

Ester - Che cosa? Non ho detto nulla!

Paolo  -  (con angoscia  a  stento  rattenuta)  Ma...  ma...  perch
volete dubitare di me?

Ester - (fredda) No... no... non dubito!

Paolo - (divenuto nervoso, tremando e quasi con ira) Ma s... voi
dubitate... E non v' cosa che possa ferirmi di
pi della diffidnza degli altri e in ispecie di voi,
la sorella... Mentre io sono qua a soffrire le
pene dell'inferno,  a  farmi  rodere  dal  male
lottando  contro  i  miei  pi  umani  impeti,
soggiogandoli,  conculcandoli,  alla  scopo  di
rispettarla,  svincolarla,  rimetterla  in  uno
stato  di  libert..

Ester - S, s... cos cavalleresco! ...
Paolo -  (dopo una pausa di tensione, esasperata) Scusatemi,

signora, io non sono in guado di sostenere
una  d i scuss ione  su l l ' a rgomento .
Permettetemi  che  mi  allontani...



Ester - Mi dispiace di avervi turbato, ma mi eravate apparso
tanto sereno!

Paolo - Infatti, avete frantumato con violenza quella superficie
di compostezza entro cui con grande sforzo
riesco a contenermi...

Ester - il frutto della .mia ignoranza... commetto degli errori,
senza  volerlo...  Restiate,  ve  ne  prego...
Parleremo  d'altro...

Paolo - Il male che fingendo di parlar d'altro, continueremo a
pensare  alla  stessa  cosa!  ...  Ecco  qual'  il
martirio... Non si vive che per met!... Ma che
dico per met! .. Si vive una specie di stato
sonnambolico per tutte le (altre cose che non
siano  quella!  Non  si  desti  che  .per  quella
cosa!...  Le  altre  ci  sfiorano  appena...  Per
strapparci  all'idea  fissa,  si  compiono  degli
sforzi sovrumani cercando di aggrapparsi ad
uno qualunque degli altri aspetti del mondo...
Si  brancica  con  le  mani  protese,  si  ha  la
sensazione di tendersi con tutta la potenza di
cui il nostro essere pu disporre da quest'altra
banda, ma, come nei sogni tormentosi, non s
riesce  a  liberarsi  dall'incubo,  lo  sforzo  si
rivela immane, ci accorgiamo che non siamo
giunti nemmeno a spostare d'un millimetro
l'asse  della  nostra  esistenza  rimasta  l
inchiodata al suo tormento; il mondo, cui si
voluto  aderire,  verso  cui  abbiamo  anelato
come verso la  tavola di  salvezza,  torna ad
appar i rc i  lontano ,  inaccess ib i le ,
inespugnabile nella sua impassibilit... Allora
ci rassegniamo ad una specie di parossismo
freddo, ad un automotismo teso, che dica agli
altri l'impressione della normalit ed inganni
noi stessi , ma in sostanza, la dichiarazione
della  nostra  disfatta;  in  questo  modo  noi
abbiamo  rinunciato  a  lottare  contro  la



passione!  ...  Siamo  in  sua  bala.
Ester - Questo si chiamerebbe... l'amore?
Paolo - Dubitate ancora?
Ester - (con il freddo alla schiena) No... rabbrividisco...

Paolo - Vi rendete conto ora della quantit di sofferenza che deve
sopportare un uomo quando un tale stato di
disperazione  gli  sia  rischiarato  dalla
coscienza,  la  quale invece d'affiochirsi,  par
che apposta  s'incendi  di  una luce  tersa,  e
fredda  e  sempre  di  pi  risponde  come
attingendo il suo olio dal continuo macinare
dello stesso martirio?

Ester - Certo... non serve che ai mostrare al soggetto stesso
l'orrore del male, il suo continuo progresso,
la sua ineluttabilit...

Paolo - E comprendere ora come un tal soggetto, per u-sar la
v o s t r a  p a r o l a ,  p o s s a  a c c e t t a r e
incondizionatamente  la  pi  disperata  ed
insensata proposta per tentare comunque di
rompere il cerchio di ferro entro cui costretto
con  un'altra  creatura  che  vi  chiede  aiuto
invaino,  e  per  la  quale  tuttavia  sareste
disposto a versare il sangue, voi che per un
ironico destino, siete proprio la ragione unica
della sua agonia?

Ester - Comprendo... comprendo...

Paolo -  Dunque, non c'  da dubitare della sincerit  della mia
intenzione?

Ester - Quella di divenir l'amico, il fratello.

Paolo - ...e nemmeno ch'essa significhi stanchezza... o... saziet!
...

Ester  -  Nemmeno!  ...  (pausa  tormentosa)  Come  mai  siete
riuscito ad amarla cos fortemente?...



Paolo - (stupito) Avete ancora voglia d'ironie?

Ester - No. Dico davvero.

Paolo - Ma una domanda simile non umana!

Ester - Perch?

Paolo - Perch ad amare fortemente non ci si riesce, come dite
voi, .non ci si giunge di proposito... con una
terribile fatalit piuttosto!

Ester - Gi., ma so io quel che intendo!

Paolo - Che intendete?

Ester - Che preferivo scoprire fosse tutta una menzogna ...
Paolo - Ma che cosa?

Ester - Il vostro amore!

Paolo - Oh, avete proprio creduto ch'io venissi qui a recitare
una commedia?

Ester - Gi. Tanto per contentare quella piccola sventata.

Paolo - E ora invece...

Ester - Mi disturba... gi... mi disturba...

Paolo  -  Sapere  che  due  esseri  vicino  a  voi  sanguinano...
spasimano... vivono in delirio? ...

Ester - Anche gli scorpioni spasimano!

Paolo - No!... Tacete!

Ester - Si, si, appunto questo che mi d noia.... che mentre tutti
gli altri... casi di amori umani osservati ho
potuto ridurli alle proporzioni identiche delle
mie bestiole dagli insetti ai serpenti che ho
disopra...  il  vostro caso...  gi...  come potrei
dire?... contiene degli e-lementi... un non so
che... di superiore...



Paolo - ...di propriamente untano... che... che... che non riuscite
ad avvilire nel vostro orgoglio a porre allo
stesso livello animale...

Ester - (con rabbia) Insomma, non voglio occuparmene!

Paolo - (dolorosamente) Rinunziate a classificarci nella vostra...
storia naturale... O, piuttosto, avete paura...

Ester - (con un tremito) Paura di che cosa? ...

Paolo - Paura di divenire umana anche voi, di sentirvi della
stessa sostanza di  cui  sono fatti  i  soggetti
della vostra osservazione!...

Ester - Eh, mio caro, ormai! ... (breve pausa ansiosa) Prima, a
ogni modo, mi ricorderei di essere fatta di
quella  stessa  materia  animale...  e  quindi...
come posso, con le pinze, prendere uno di
quegl i  esserini ,  lasciar lo  cadere  e
distruggerlo  con  la  suola...

Paolo - Allo stesso modo...

Ester - ...oh, non con la suola della scarpa! una puntura!

Paolo - Pur di non rassegnarsi ad essere umana...

Ester - (lo guarda intensamente, lo scruta quasi con rabbia, poi
scoppia in una risata) Ah! Ah! Ah!...

Elena - (entrando da destra a piccoli passi leggeri, vestita d'una
veste primaverile acconciata pi da fanciulla
che  da  signora,  con  modo  e  gesti  che
vogliono  essere  d'ima  vaghezza  verginea
tradita  tuttavia,  a  quando  a  quando  da
tremiti  della  voce  e  della  persona,  che
rivelano la nascosta angoscia, precipitandosi
su Tester che non ha smesso di ridere') Ester,
sorellina,  come ridi  fresco e argentino! Ne
risuonan tutte le cose! (la bacia) Ridi come il
pesco carico  di  fiori,  sotto  il  sole!  ...  L'ho
guardato dalla! finestra!...  Hai conservato i



tuoi gorgheggi di fanciulla, tu!... Ti ricordi a
Rimini quanto si rise prima che partissi per i
tuoi  studi  all'Universit?  Quella  stagione,  ti
ricordi?  Eravamo  ebbre  di  mare  folli  di
gioia!... Quanto si rise! Quanto... (brevissima
pausa)  Sai? Ho avuto il  coraggio di  salire,
appena levata, nel tuo stanzino dei serpenti...
Mi  son fatta  condurre  da  Angelina,  la  tua
cameriera  che  se  ne  va  stasera,  per
dispiaceri d'amore... Hai ragione tu! ... Vinto
il  ribrezzo,  si  scopre  tutta  la,  bellezza  di
quelle che son pur esse creature fatte da Dio.
Ma io credo che sia prudente osservarle alla
luce della mattina,  sotto il  sole...  Di  notte,
sotto  le  lampade,  credo che apparirebbero
sinistre.  Invece ho fatto spalancare tutte e
due le finestre della torretta: da una parte i
riflessi del cielo azzurro, dall'altra un'ondata
di sole.... quali colori su quei dorsi mobili...
marezzi  di  seta  cangiante...  luccichii
innumerevoli delle pi preziose pietre... rubini,
smeraldi,  topazi,  ametiste...  (volgendosi
improvvisamente  a  Paolo  che  non  aveva
osato guardare sin'ora) Paolo...  il  bacio del
mattino! (indicando una gota e l'altra) Qui...
e  qui...  non  siete  nostro  fratello?  (vinto  il
tremito  che  l  prende  Paolo  ed  Elena  si
baciano  sulle  gote  ostentando  una  soavit
fraterna) Dovete dipingere i serpenti; non mi
dite di no... Dipingerli come li ho veduti io
stamane  con  occhi  ingenui...  ,con  occhi
freschi.

Ester - Brava!... Hai capito!

Elena - vero? vero che ho capito?

Ester - D'Arrighi deve dipingere un groviglio di serpenti come



se dipingesse un mazzo di fiori! ...
Elena - Oh, no, non chiamarlo D'Arrighi... D Paolo!

Ludovico  -  (entrando  da  sinistra  seguito  da  Alessio)  Quale
cicaleggio!  ...  E  pure  non  ancora  il  buon
tempo delle cicale!...

Elena - Chi l'ha detto? ... Ma non ci disturbate... Stiamo per
concludere!

Ludovico - Ci vietato ascoltare?

Elena - Ascoltate, ascoltate... Paolo dipinger un groviglio di bei
serpenti come un mazzo di fiori!

Ludovico  -  Ah,  non  dubito  della  valenta  del  pittore!...  Per
nessuno  vorr  accostare  il  naso  ad  un  tal
bouquet!

Elena - Non capisce niente. vero Ester? Tu capisci, Alessio?
Alessio - (timidissimo) Io... no... scusatemi! ...

Ester - Per non si pronunziato nemmeno D'Arrighi!

Elena - Ma chiamalo Paolo!

Ester - Ebbene Paolo?

Paolo - Ho capito, ho capito... Ma non facile, ve lo assicuro...
come posso impegnarmi?

Ester - Perch sar difficile? Sentiamo! Perch avete la coscienza
del male!... Proprio per la stessa ragione per
la quale Lerza non accosterebbe il naso ad
un tal bouquet...

Paolo  -  Come si  fa  a  cancellare  dalla  coscienza  l'idea  che
accompagna quella del serpente? ...

Ester - Guardandolo e vedendolo nella sua bellezza naturale!...
Tutto colori... una luminosit cangiante... un
continuo trillo di innumerevoli faccette... una
ridda di riflessi... molto pi ricco, pi vario, pi
inatteso di un fiore... Un bimbo che non sa il
male,  dinnanzi  allo  snodarsi  repentino  di



tutta  una  gamma  colorata,  dinnanzi  allo
sviluppo fluido e musicale di tutta l'iride d'un
serpente  bello,  che  cosa  fa?  ...  Tende  la
manina! ...

Ludovico - Ed spacciato, povero bimbo!

Ester  -  Grazie  tante!...  Ma  il  pittore  dovrebbe  vederlo,  il
serpente,  come  lo  vede  il  bimbo,  con
l'ingenuit  avida  della  bellezza,  senza
partigianeria, ignorando perfettamente che il
serpente  morde  ed  uccide...  Dovrebbe
innamorarsi  ed allora la  sua tela potrebbe
essere un prodigio di tenerezza, di vaghezza,
di gioia...

Paolo - Con piacere! ...  Ma... ecco... prendere con le mani i
propri serpenti dal proprio cuore... e baciarli
come  petali  di  rosa!  ...  Bisognerebbe
giungere  a  questo  prima!

Elena - Paolo, Paolo! ... Bisogna giungervi... giungervi... N,on
son tornata fanciulla?... Non sono leggera?...
non sono tutta di fiori di pesco? ... non sono
felice? ... non rido?... non rido?... (scoppia in
singhiozzi  e  si  butta  tra  le  braccia  della
sorella).  (1  tre  uomini  abbassano  il  capo.
Paolo si torce le mani).

Ludovico - (borbottando) Il serpente finisce col pungere! inutile
volerlo negare!...

Ester - La gioia fa sovente di questi scherzi! ...  Non niente!
vero, Elena?

Elena - (risollevandosi) Non niente!

Ester  -  Tu  e  Alessio,  discesi  tardi,  non  avete  fatto  ancora
colazione. Ve la faccio .servir qui. (suona un
campanello) Alessio, carissimo e nobilissimo
cugino,  parlateci  un po'  di  tutta la insigne
schiatta  dei  parenti  di  Torino.  La contessa
Aurigi  con  le  figliuole...  la  principessa



Debrani,  dal  salotto  intellettuale.. .
(interrompendosi, al senso che si presentato)
Servite qui la colazione alla principessa e al
conte...  (il  servo  esce.  Ester  continuando,
rivolta  ad  Alessio)  Smettetela  con  cotesta
aria timida, arredata e diplomatica... Dunque,
che cosa dicono i nobili campioni dia! nostro
gran  sangue  bleu?  (ad  Elena)  vero  che  ti
diverte sentirne parlare?...

Alessio - (a Ester) Ho per te, cugina, la massima ammirazione e
il pi devoto rispetto...

Ester - vero che tu non brilli per troppa intelligenza?

Alessio - verissimo, e non ne faccio un mistero!

Ester - Perci ho un debole per te. Perch sei candido. E ti ospito
sempre volentieri. Ma la tua ammirazione per
me rassomiglia un po' a quella dell'analfabeta
per colui che sa il latinorum!

Alessio - Vedi? Mi metti in soggezione ed io non oso pi parlarti
dai parenti!

Ester - (ride e con lei ridono anche Ludovico, Elena con gli
occhi  umidi  di  lacrime,  e  Paolo  con  una
smorfia dolorosa).

Alessio - Invece di essermi grato!...

Ester - Di che cosa?

Alessio - Ti conduco sempre degli uomini interessanti...

Ludovico - Parla di me!

Ester - Questo vero. Ma Rasci ha accettato la tua proposta,
perch l'aerodromo vicino a casa mia, per sua
comodit!...

Ludovico - Infatti, non ho ancora volato.



Alessio - Vedi, Ester? ... E dire ch'io sono innamorato di te!
Ester - Alessio, non farti ardito!

Il  servo  -  (entra  con il  grande vassoio  della  colazione e  lo
depone  sul  tavolinetto  del  fondo.  Ad  un
cenno d Ester esce).

Ester - Sedetevi dunque da bravi, tutti e due, l'uno di fronte
all'altra...  (prende  per  la  mano  Elena  e
Alessio  e  li  fa  sedere di  fronte,  come due
bimbi, al tavolino) Devo anche legarvi al collo
il tovagliuolo, come si fa con i bambini? Siete
davvero  due  bambini  per  diversa  ragione.
L'uno  per  la  decrepitezza  della  razza...  le
razze a un certo punto rimbambiscono ....

Elena - Ed io perch Ester?

Ester - Perch... perch... Qui, il burro, la conserva... Ti preparo
io le fette?

Elena - Fammi ancora da mammina... come quando eravamo
fanciulle... Ma eri spesso imperiosa e anche
crudele... Non esserlo pi adesso., ti supplico!

Alessio -  Bene! Imperiosa e crudele! Sono le parole e-satte!
Posso parlare perch ci siete presenti voi tutti.
Se sono solo con lei, tremo, mi s'incolla la
lingua...  possibile  in  tali  condizioni,  darle
notizia  dei  parenti?...  I  parenti  tremano
anch'essi, solo a sentirla nominare!... Hanno
provato tutti la sferza della sua ironia! Non
ne ha risparmiato mai uno!...

Ester - Tremano, perch hanno tutti qualcosa da nascondere!
Ludovico - I vostri detti di romita campestre, fanno il giro dei

salotti.  Tornato  dall'Africa  ho  appreso  le
vostre  ironie,  dal  bisbiglio  cauto  e  anche
scandalizzato delle dame...

Ester - Oh, le dame! Quale mucchietto d'impicci inutili!

Ludovico - Preciso! Descritte, bollate, con una frase! Volando a
grandi  altezze  ho  provato  anch'io  tale



sensazione  verso  tutto  il  piccolo  mondo
cittadino...  Ma  non  ho  saputo  esprimerla!...

Ester - (a Elena che biascica stentatamente il cibo preparato
dalla  sorella  e  tratto  tratto  ha  il  singidto
istintivo del singhiozzo dopo il pianto) Un po'
di latte... e un po' di caff... Ancora?... Ancora
i singhiozzi?... Bevi un sorso... Cos!... adesso
un  singulto  nervoso...  niente  altro!  ...
Guarda...  guardia  fuori...  che  bel  cielo!  ...
Che  tenerezza  di  verde!...  Abbandonati  al
piacere della vita... mentre mangi...

Alessio - Che cosa devo far io?... Mi ricordo che la bonne, se
piangevo a tavola e tossivo forte, m'invitava a
guardare  il  soffitto,  una  grossa  ape  di  S.
Nicola... che non riuscivo a veder mai... perch
non c'era!...

Elena - Ester fa lo stesso con me. Ma ha ragione...

Ester - Bisogna abituarsi a non piangere, senza l'aiuto dell'ape
di S. Nicola.

Elena - Rasci, chi di noi due sorelle credereste ragazza ancora,
se non sapeste la nostra vita?

Ludovico - (dopo breve riflessione) Tutte e due.

Ester - Tutt'e due ragazze?

Elena - Non credereste piuttosto che la ragazza sia io?... Non
vedete  com'  sicura  lei?...  Come  m'insegna
ogni momento?

Ludovico  -  Gi...  Ma  non  la  sicurezza  che  nasce  dalla
esperienza!...  sempre  la  sicurezza  d'una
ragazza!  Fatta  di  violenza  e  di  fierezza!

Ester - Andate fuori al largo... Andate a passeggiare. Non siete
gran che come psicologo...

Alessio  -  (alzandosi)  Scendiamo  al  mare?...  Vi  consiglio  di
scendere  con  me  al  mare.  Ci  far  bene.



Potremo  anche  passare  dall 'hangar
dell'aerodromo.

Ester - Bravi! Andate tutti insieme!

Elena - Paolo, andiamo?

Paolo - Verrei volentieri... Ma quel po' di sole preso stando a
lavorare,  mi  ha  stordito...  Ho  bisogno  di
riposare una mezz'ora!

Elena - (si turba) Ti senti proprio male?

Ester  -  Via!...  Via!...  Son  mali  da  nulla...  Per  ciascuno
dev'essere  libero  di  far  come  meglio  gli
convenga... Non vero, Elena?

Elena - S... s... Dicevo cos... credevo...

Ester - Hai la compagnia di due prodi cavalieri...

Ludovico - Voi non venite?

Ester - Non ci mancherebbe altro! ... Ho tanto da fare in capa!
Alessio - (ch' gi fuori) Cugina, non vado pi via da qui!... urna

delizia!... Un paradiso...
Ester - (spingendo dolcemente Elena fuor della porta a vetri e

rispondendo  ad  Alessio)  Bravo!  Bravo!  Se
non senti pi il bisogno del salotto di tua zia
Aurigi  segno  cominci  a  svegliarti!  ...
(Ludovico esce con Ester ed Elena. Ester si
ferma sotto il  sole con una mano a riparo
degli occhi, seguendo per un tratto tre che si
allontanano.  Poi  rientra  e  trova  Paolo  che
passeggia teso, vibrante, per la stanza, come
uno che essendosi trattenuto a stento, stia
per prorompere).

Ester - (con una punta di stizza) Che cosa, avete D'Arrighi?
Paolo  -  (prorompendo)  assurdo,  insensato,  pazzo!...  da

struggersi...  da  morire!...
Ester - Dovrei mostrare anche ai voi l'ape di S. Nicola adesso?
Paolo - No! no!... Devo dirvelo francamente!... Voi credete di



capir tutto e di far bene con il vostro tono
con lei,  con me! E invece non capite,  non
potete capire, e, credendo di far bene, fate
male a lei,  e a me!...  Perch non avete mai
sofferto... non sapete che cos'... non avete la
pi lontana idea di quel che si patisce!...

Ester - Sar come dite! Ma se io non capisco o capisco, non
c'entra! Voi stesso singhiozzate ch' insensata
e pazza la situazione che avete creata... Che
colpa ne ho io?

Paolo - (scoppiando in singhiozzi) S, s, vero... verissimo! ... Non
si  pu  cimentarsi  impunemente  a  questi
prodigi di equilibrio... quando si ha l'anima
piena  di  una  donna,  quando  si  porta  nel
sangue l'aroma del  suo,  quando una folata
del suo profumo suscita nelle narici il ricordo
di  tante  ore  passate,  di  tanti  particolari
dell'amore bruciato, quando un suo gesto, il
moto detta, sua veste, ci fa sobbalzare contro
gli  occhi,  contro  tutta  l'epidermide,  altre
cento visioni  di  lei  in  altri  luoghi,  in  altre
circostanze, ci comunica con un fruscio mille
altri brividi... Non si pu... non si pu giuocare
all'amore puro, essendo intessuti del piacere
di tanti giorni... prendersi le vene e le arterie
avvelenate, strapparsele, aggrovigliarsele tra
le dita come le vostre serpi e pretendere che
divengano gigli d'un tratto!..

Ester - (pallida, irrigidita, in un tremito diaccio) Tornate come
prima! Paolo -  Non conosce limiti!  Diventa
una pazza!... Mi uccide... si uccide... rovina in
un precipizio!... Io l'amo troppo per volere la
sua sciagura!

Ester - (sferzante) Se non sapete voi stesso come regolarvi, non
rimproverate me! ... (agitandosi d'un tratto)



E sopratutto... abbiate pi rispetto... Non mi
turbate!...  Io non voglio esser turbata!...  Io
non  voglio  saper  nulla  dei  particolari  dei
vostri amori... Con voi due entrata in questa
casa  un'inquietudine  che  mi  appanna  la
chiarezza  delle  cose...

Paolo - S, s... ancora avete ragione!... Voi potete scacciarci...
Sicuro!...  Parto subito, la miglior cosa...  Se
m'inseguir torneremo come prima... Vuol dire
ch'  il  nostro  destino!  ...  S,  s,  facciamo  a
questo modo... senza perder tempo, mentre
fuori...  Fatemi  preparare  la  macchina,  vi
prego...  Salgo  a  prender  le  mie  cose!  ...

Ester - Un momento, D'Arrighi! ... Partite, se lo credete giusto,
ma  non  perch  io  vi  ho  confessata  la  mia
debolezza! ...

Paolo - (quasi con ira) Ma no, Dio santo!... Mi avevate gi dato la
forza e me la ritogliete di nuovo!

Ester - Siete forse un fuscellino in bala del vento?

Paolo - (c. s.) Ma certo... un fuscellino... e che credete che sia di
pi un uomo che non pu pi dormire, respirare,
vivere, per una danna! ... Non pi niente... un
soffio! ...

Ester - (agitata, vibrante) D'Arrighi, non pi! Vi dico, non pi

Paolo - (c. s.) Ma s non pi! Non pi!... Quando la passione dei
poveri  sofferenti  urta  contro  l'impassibilit
egoistica degli altri! ... Contro la insensibilit
di  quelli  che  non  vogliono  parteciparvi
nemmeno  per  assumervi  una  briciola  di
responsabilit!  ...

Ester - Non sapete pi quel che dite!



Paolo - cos! ... Non lo nego... Ma la vostra freddezza quasi acre
e stizzosa,  non d'un animo pietoso,  buono,
capace di comprendere... no! no!...- Si tratta
di vostra ] sorella...

Ester - (quasi scagliandosi contro d lui, con le mani sul viso di
lui,  con  gli  occhi  negli  occhi)  Che  cosa
vorreste?  Ditemelo!...  Che  cosa  dovrei
fare?... Carezzarvi l'uno e l'altra?... tuffarmi
nella  vostra  malattia?...  Perdere  il  senno
anch'io? Avvelenarmi? ...

Paolo - (istintivamente tende le mani verso di lei) Aiutateci,
Ester... Aiutatemi... Non ci abbandonate! (le
prende le mani).

Ester - Via... via! ...

Paolo - Voi!... La vostra forza!... Ester, soffochiamo!

Ester  -  (tentando  svincolarsi)  Siete  veramente  pazzo!...
Lasciatemi!  Urlo!...

Paolo - (stringendola per lo vita e scoppiando in singhiozzi sul
petto di lei) Ester, non ci credete!... Non ci
credete!

Ester - (si ribella e si svincola nel momento in cui dal fondo
compare Blena).

Elena - (che reca in mano una lettera si ferma sulla soglia e
per poco non vacilla dalla vertigine).

Ester - (riassestandosi i capelli con una ripresa violenta di se
stessa)  Perch  sei  tornata,  Elena?...  Saresti
forse] gelosa?!... Niente equivoci, mia cara; il
tuo amico ha j avuto una crisi, e non c' altro!

Elena - (balbettando, tremando, sfinendo) Ester... nono... ma
io...  ho  detto  forse...  io...  Al  cancello...  il
postino... ecco... Una lettera... Siccome l'ho
riconosciuta di  un nostro amico...  Rapidi...
perci... per questo soltanto... sono tornata...



Ma io...  io  non  ho  detto...  (correndo d'un
tratto e gettandosi in pianto al  collo della
sorella) No, Ester!.... No!... Che hai detto!...
che hai detto! ...

Ester - Ma non ho detto nulla. Mi soffocate! Ecco!...

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

La stessa scena dell'atto precedente, al tramonto. Il giardino, lentamente si copre
di ombre.

(Sono in iscena Ludovico ed Alessio).

Ludovico - Che cosa vuoi che ti dica? Da qualche giorno fella
desta  nel  mio  animo  un  sent imento
angustioso,  che,  con  rammarico,  riconosco
molto simile alla piet. Non ho pi lo spirito di
mostrarmi verso di lei aggressivo ed ironico,
sia  pure  con  lealt. . .  Lai  sua  fierezza
d'amazzone schiva e sdegnosa che, traverso
le parole del mondo cittadino, m'incurios e mi
spinse ad accettare il tuo invito, l'ho veduta
fa  poco  a  poco,  nei  giorni  che  siamo qui,
crollare;  o  se  non crollare,  perdere la  sua
combattivit rivelando la fralezza che si celava
dietro l'ostentazione... Insomma, mi pare che
non  sia  pi  n  gustoso  n  caval leresco
continuare con lei la schermaglia di un duello
nel  quale  ella  gi  dimostra  di  trovarsi  in
condizioni molto inferiori... alle mie...

Alessio - Secondo te, dunque, avresti gi vinto!

Ludovico  -  No,  mio  caro  Alessio,  non  sono  cos  vanitoso.
Certamente, venendo qui, in casa di lei con
te,  che  continuavi  a  parlarmi  del la
inespugnabilit  di  questa  tua  cugina  dal



carattere  indipendente  e  bizzarro,  il  mio
spirito avventuroso mi spingeva,  dir  cos,  a
mistirarmi;  e  non  nego  che  un  segreto
desiderio di ridurre a discrezione la ribelle
mi  aizzava  e  sollecitava  all 'amorosa
impresa... Ora sono scontento e quasi provo
rimorso per quel po' che ho tentato; sebbene
sia stato sempre con l'aria della celia e senza
malignit!...

Alessio - Strano combattente sei tu! Smetti quando l'avversario
mostra di voler capitolare!...

Ludovico - Eh, no! Non cos! .

Alessio -  Ho capito.  Adesso temi che le cose prendano una
china troppo seria!

Ludovico - Ecco, cominci a indovinare...

Alessio  -  Ebbene,  che  c'  di  male?  (dopo  una  esitazione)
Potresti... sposarla!

Ludovico - (con un sorriso amaro) No. (breve pausa) Perch non
mi vorrebbe.

Alessio - Di nuovo non capisco pi!... (breve pausa).

Ludovico - Non ti sei accorto che da parecchi giorni non pi lei?
... Non ha pi quella vivacit aspra e squillante
quelle improvvise scappate piene di humor e
di genialit, quei modi disinvolti e franchi di
dominatrice! ...

Alessio - S, s, verissimo... Appunto per questo credevo che il
momento  della  tua  vittoria  fosse  per
giungere!...

Ludovico  -  giunto,  invece,  il  momento  della  mia  partenza.
L'aviatore  coloniale,  l'esploratore  Ludovico
Rasci, comincia... ad aver paura! ...

Alessio - Di farle del male?

Ludovico - Pi che a lei... a s stesso!



Alessio - Ti sei innamorato?!...

Ludovico - Pu darsi, caro Alessio...

Alessio - E fuggi? ... (breve pausa) E dunque sei tu a non volere
stringere il nodo?

Ludovico - No, ti ripeto. No!

Alessio - Vuoi che io formalmente le chieda...

Ludovico - Oh, Dio, Alessio, credi proprio che non saprei farlo
da me? Ma risponde di no! Un no grosso cos!
garantito!  (pausa)  turbata.  Sua  sorella  e
D'Arrighi  con  la  loro  impressionante
passione, che tanto pi scoppia e raccapriccia,
quanto  pi  la  voglion  celare,  calpestare,
distruggere,  l'hanno  quasi  sconvolta...  In
queste  condizioni,  ogni  parola  la  trova
indifesa... Ella non sa pi rintuzzarla... sento
che  geme  come  una  povera  bestiola
aggiogata allorch vien punta dal punteruolo...
non si ribella pi... e mi fa pena... pena... Non
per questo, per, ama me! ...

Alessio - Chi, allora?

Ludovico  -  (titubante,  dubbioso)  Non...  so...  Non  voglio
saperlo... Forse nessuno... (guardando fuori)
Vedi?...  Giuo-ca  a  tennis  con  la  sorella.
Fingono  tutte  e  due..  Non  credere  che
giuochino  per  il  piacere  di  giuocare...
Vogliono  illudersi...  d'essere  due  fanciulle
senza  tormento,  smemorate...  svagate...
T'assicuro che, se dovessero esser sincere, si
g i rerebbero  per  te r ra  a  p iangere
disperatamente.  Hai  assistito  mai  a  uno
spettacolo  pi  angoscioso  di  quello  di
stamane, quando tua cugina Elena giuocava



con la bambola tratta fuori chi sa da quale
angolo della sua fanciullezza, e il pittore la
fissava  con  gli  occhi  di  un  pazzo?  (egli  si
volge e rimane a guardar fuori. Alessio toglie
la  bambola  dalla  poltrona;,  l'adagia  sul
tappeto, e si siede nascondendosi il viso tra
le  mani.  Lunga  pausa.  Ludovico  toma  a
voltarsi) T'ho comunicata la mia malinconia,
povero Alessio. E dire che tu sei abituato a
sgusciare con disinvoltura tra le  avventure
del mondo galante! ...

Alessio  -  (con  un  tono  nuovo,  improvvisamente  doloroso  e
intimo)  Dal  tempo  che  fummo  ufficiali
insieme, bench mia cugina Ester mi giudichi
inetto e insensibile, a mio modo, ho potuto
anch'io...  Ti  confesso  che  per  una  piccola
grisette  da  nulla,  incontrata  una  sera  di
stanchezza, ho passato giorni funesti... N si
pu dire che tra le donne del nostro mando mi
fossero mancati  dispiaceri;  ma al paragone
essi  divennero nulla...  Una grisette:  niente
altro! Da rimanere avviliti e mortificati tutta
la vita!...

Ludovico - Bene! L'hai avuta anche tu!...

Alessio - E non passata!...

Ludovico  -  Meglio!  Povero  Alessio!  Una  grisette  eh?  Che
importa! Urtai donna! (pausa) La verit che in
un modo o nell'altro non si scappa! ... E pi si
orgogliosi,  peggio  si  capita...  (pausa;  volto
fuori)  Continuano  a  correre...  saltano...
balzano... Ester insegne la palla sfuggita alla
racchetta...  Sono  ansanti...  accaldate...
(pausa) Partir per quest'ultimo volo stasera...
la notte sar serena... vi sar una gran luna... in
due ore avr traversato l'Adriatico...  domani



sera  sar  d i  r i t o rno . . .  R i consegno
l'apparecchio  e  filo...

Alessio - Veramente?

Ludovico  -  S,  amico  mio,  filo...  E...  passer...  Diamine,  ne
abbiamo viste di peggio! ... (pausa).

Alessio - Dov' il pittore?

Ludovico - Uhm! Chi lo sa? ... Si va nascondendo, povero uomo!
Paolo - (appare da sinistra, imbambolato come uno che abbia

dormito) Oh! ... credevo foste tutti fuori! ...

Ludovico - No, si stava cos... a scambiar due parole... Avete
dormito? ...

Paolo - Leggevo... chiuso l in quello studiolo... Gi... sono un po'
imbambolato...  (con  sorpresa)  A  momenti
sera...

Ludovico  -  Sicuro...  La  campagna  si  popola  di  ombre,  di
fantasmi,  tra  una  sott i le  nbbiol ina
azzurrognola... Guardate; per voi dev'essere
interessante...

Paolo - (senza guardare) Gi...

Alessio - (a Ludovico) Continuano a giuocare?

Paolo - (scuotendosi) Ah, giuocano! Giuocano?

Ludovico - Eccole! Sembrano che si disputino accanita mente la
vittoria della partita... come se attribuissero
alla posta un valore nascosto, che non hanno
dichiarato ma che nel pensiero di ciascuna!...

Paolo - (allarmato) Come?.... Che cosa volete dire?

Ludovico  -  Nulla.  Una  sciocchezza!...  Tante  volte  tentiamo
l'avvenire  scommettendo  mentalmente  con
noi  stessi.. .  Io  dico  dall 'alto  del  mio
apparecchio: Se riesco ad atterrare proprio
accanto a quella pietra,  quella tal  cosa mi



a c c a d r  f a v o r e v o l m e n t e . . .  ,  c o s
nell'accanimento delle due sorelle al tennis,
mi  pareva  di  scorgere  una  scommessa
intenzionale, superiore al valore del giuoco
stesso! .. Non vi sarete mica turbato per il
mio scherzo?...

Paolo - (turbato) Io? No!... (per divagare) Di che cosa parlavate,
se non sono importuno...

Ludovico - Oh, di nulla!... Alessio mi narrava d'un suo amore
infelice... con una grisette, figuratevi...

Paolo  -  (con  una  smorfia  amara  di  sorriso)  Oh...  oh!  una
grisette... Scusatemi... esco dall'altra parte, a
far  due  passi...  Lasciatele  giuocare...  non
esco di qui., per non disturbarle... (esce da
destra).

Angela - (che si presentata da destra, un momento prima che
Paolo  ne  uscisse,  appena  uscito  questi
rivolgendosi a Ludovico:) Signore, c' qui un
soldato dell'hangar che cerca di lei!

Ludovico  -  Dov'?  Lo  faccia  passare...  (come  ricordandosi  e
ravvisando  Angela)  Oh,  brava!...  Lei
tornata!...

Angela  -  (tace,  imbarazzata;  poi,  alludendo  al  soldato).  Lo
faccio girare da questa parte?

Ludovico - S...

Angela - (esce).

Ludovico -  Anche quella cameriera sai?  Con il  mal  d'amore
proprio come te!

Alessio - E perch non come te?

Ludovico - E vada... anche come me!

Ester - (entra d'improvviso, correndo con la racchetta in mano).
Elena  -  (di  fuori  chiamandola  quasi  con  strazio)  Ester!  ...

Ester!... No... giuochiamo ancora!
Ester - (si abbandona a sedere ansante, con gli occhi lucenti,



nell'ombra  crepuscolare  che  ha  invaso  la
stanza.  Con  la  voce  rotta  a  Ludovico  ed
Alessio) Che fate qui? ... Come fantasmi! ...
Che cosa state a parlottare... a congiurare?...

Elena - (entrando anch'ella di corsa con la racchetta, in uno
stato di orgasmo e gettandosi sui cuscini ai
piedi  della  sorella,  prendendole  le  mani,
forzandola a chinare il viso sul suo viso) Ho
vinto per caso... soltanto per caso!... Non l'ho
fatto  apposta!...  Non  volevo  vincere!...
Perdonami,  piccola!...  Perdonami,  bella!...

Ester - Ma non nulla! Che cos'? Non nulla!

Elena - Te ne sei scappata subito, appena ho fatto il  punto.
Senza  guardarmi!  ...  L'ho  sentito!  ...  Hai
avuto  paura  che  ti  leggessi  negli  occhi
l'astio...  Sei  fuggita!  ...  Volevi  vincermi!  ...
T'eri  impegnata  con  superstizione!...  L'ho
sentito!... Qualcosa come una corda che ti si
spezzata dentro, perdendo! ... Oh, piccola! ...
Non  l'ho  fatto  apposta...  non  l'ho  fatto
apposta!  Volevo  che  vincessi  tu!...  (le
singhiozza  in  grembo).

Ester - Basta; Elena. M,i dispiace di prendere con te che soffri
un tono aspro... ma mi costringi; ti avverto,
anzi, che se ti ostini a non vedere nella mia
condiscendenza  verso  di  te,  lo  sforzo  che
compio, non solo non riuscirai a risolvere il
tuo  tormento,  ma  farai  del  male  anche  a
me!... Rischi, cos, di non trovare pi in me il
sostegno che mi hai cercato! ...

Elena - (stupita) Che cosa ho fatto?

Ester - Tu lo sai... lo senti non si pu illudersi con una finzione di
trasformarsi realmente. E quando si cresciuti
non si pi bambini... anche se continuiamo a
cavar fuori le bambole ed a giocare al tennis



con  un  trasporto.. .  ostentato.  Ti  ho
secondata,  sperando  di  vederti  alla  fine
cambiar modo e spirito per dirmi una parola
risolutiva...  e  invece  continui  a  dibatterti,
lecco... e ti fai male... e mi fai male!... Non
deve essere pi cos...  o sar costretta io...  a
lasciarti... a lasciarvi...

Elena - S... lo so... per credimi... quando ci si trova in certe
condizioni, ogni mezzo pu essere buono... per
giungere allo scopo...  Umiliarsi...  avvilirsi...
trattarsi  da  debole...  pu  anche  servire  a
logorarsi sino al punto di sentirsi stanchi...
sazi e di s stessi e della propria debolezza...
Si pu, anche cos, riuscirle a vincere; sebbene
sia  una  vittoria...  assai  malinconica,  assai
triste...

Ester - (con commozione) Elena... perdonami... non dir pi nulla.
Elena - No, ora devo dire. Tu sei forte per temperamento, per

un dono della sorte... ma puoi rimproverare
me di non disporre di simile forza? Non ho
colga se mi manca... Ho giocato? Ho finto?...
no Ester, non del tutto!... Quesito gioco mi
servito per lasciare al mio dolore il tempo di
alzare  il  capo  e  comandarmi  senza  pi
esitazioni...  Ho  cercato,  come  vedi,  a  mio
modo, la mia forza...  Ora,  procurer di  non
renderti pi inquieta! ...

Ester - S, sar bene... Cos allontanerai da me la tentazione di
giudicare di sofferenze che non ho il diritto
di giudicare... che anzi sarebbe da parte mia
una  vera  presunzione  voler  giudicare...  e
poi... non giusto nemmeno, n saggio, coniare
troppo  sulla  propria  resistenza...  Posso
sapere io stessa fino a che punto questa mia
forza pu sostenermi?

Elena - Ester, tu dubiti di te?



Ester - Non fraintendere...

Elena - No, Ester, taci.

Ester - (guardando fuori) Chi ?

Ludovico - (al soldato) Avanti... venite avanti... Che cosa dovete
dirmi?

Il soldato - (venuto sulla soglia) ilsignor capitano... la prega, se
pu,  d'anticipare  d'un'oretta...  Le  dir  le
ragioni...  L'apparecchio  pronto!  ...

Ludovico - Bene, dite che s...

Il soldato - Riverisco (scompare).

Elena - Volate davvero... tutta la notte... sul mare...

Ester  -  (con  voce  opaca)  Volare!...  Anche  i  miei  insetti...
volano!...

Ludovico - Questione di dimensioni! ...

Ester - (c. s.) Non dico per sarcasmo... pensavo...

Ludovico - Che cosa?

Ester - Nulla... A qualunque volo manca la libert...

Ludovico - Qualche volta... mi son sentito libero veramente...

Ester - In alto?
Ludovico - Si.
Ester - Ma stata un'illusione!

Ludovico - Perch?... Non del tutto...

Ester - Meglio per voi... Cosi... tra un'ora... per voi sar lo stesso
che noi fossimo morti da cent'anni... Infatti...
su...  su...  nell'aria...  il  ricordo  di  quattro
mura...  di  quattro  pareti...  naturale!...
tombe...  nientaltro  che  piccole  tombe!...



Ludovico - Permettetemi... Devo salire... prepararmi...

Ester - Rasci!

Ludovico - Eh?

Ester - Nulla. Volete andar su proprio adesso?

Ludovico - Se devo volare... necessario...

Ester - Bene... se necessario...

Ludovico  -  (dopo una pausa di  esitazione)  Non so  poi...  Se
aveste bisogno di me?...

Ester - No... no... quale bisogno? (s'ode un fruscio sulla ghiaia)
Che cos'?...

Ludovico - (affacciandosi alla porta del fondo) Un'automobile...
Oh, ecco... il pittore... con un altro...

Elena - (corre a guardare) Rapidi!... giunto Rapidi!...

(scompare).

Ludovico - Quel Rapidi nella cui Casa d'Arte... avvenne...

Alessio - Credo...

Ludovico - Ridiscender a salutarvi... (esce da sinistra).

Ester - (si acconcia i capelli) Alessio, buio...

Alessio - Accendo?...

Ester - La lampada d'angolo, Alessio. Non fair tanta luce, mi d
noia...

Paolo - (entrando con Rapidi ed Elena) Ester, al cancello ho
trovato Rapidi che giungeva; ve lo presento...

Rapidi - Ben felice, principessa... Da molto tempo ero in cerca
di  una  donna  superiore...  Ma  ancora  non



l'avevo incontrata!...

Ester - Grazie!

Rapidi - (a Paolo) Mi piace il suo modo sintetico di confermare
senza retorica il mio giudizio su lei: Grazie .

Ester - Sedetevi.

Rapidi - Non posso. Da quando mi levo a quando mi corico le
ginocchia non mi si vogliono piegare.

Ester - State in piedi!
Paolo - (presentando Alessio) Il cugino Alessio. (Rapidi stringe

la mano ad Alessio)  Rapidi,  in un giardino
veneziano, ha dato una danza...

Ester - Com' questa danza?

Rapidi - Ridicola!

Ester - Perch?...

Rapidi - Perch, prima di tutto, stata ideata da Caper... Un uomo
di genio... Il genio ridicolo...

Ester - mostruoso...

Rapidi  -  Bravo!...  Dunque,  sono  degli  esseri  di  forma
inqualificabile, rossi che bruciano e danzano
su di un piede...

Elena - Su d'un piede?...

Ester - Per spasimo...

Rapidi - Brava!

Ester - Sono morsicati dalla tarantola!
Elena - Come lo sai, Ester?
Ester - Lo indovino.
Rapidi - Avete anche le tarantole tra i vostri ragni?



Ester - Sicuro.

Rapidi  -  Nessuno,  meglio  di  voi,  potr  comprendere  questa
danza!

Paolo - E invece tutti, meno che lei, dovrebbero comprenderla!
Rapidi  rifar  la  danza  a  Rimini,  tra  pochi
giorni. Pensa, nel frattempo, di eseguirla qui
una sera, per amicizia.

Rapidi - Per amicizia, s'intende. Ho adocchiato di gi una vasca!
Elena - Ci. vuole dell'acqua?

Rapidi -  Grandi getti,  ch'io coloro dalla sorgente stessa con
fasci luminosi. La danza su d'un piede sotto
l'acqua... Eppure quegli esseri l continuano a
bruciare non si spengano. questo il bello!

Paolo - Il brutto!

Rapidi  -  Ma  via!  Non  t'accorgi  che  Caper  ha  ragione?  Se
danziamo tutti su di un piede!

Ester - Mi piace. V'accompagno ad esaminare la vasca.

Alessio - Vi accompagno?

Rapidi - Benissimo!

Elena - (mentre Rapidi, Ester, e( Alessio si avviano ad uscire,
saltellando  su  di  un  piede)  Cos!...  Cos...
Cos!... Ah! Ah! Ah!

Rapidi  -  (gi  fuori  con  Ester  e  Alessio,  volgendosi)  Brava!...
Brava!...  Cos!...  Cos!...  (scompare  con  gli
altri due).

Paolo  -  (afferrando  d'improvviso  per  la  vita  Elena  e
stringendola a s fortemente, disperatamente)
Piccola, a costo di morire, di lasciarti la vita
nelle  mani,  ancora  come  prima,  ancora...
fuggiamo subito! ...

Elena - (come svenendo) Oh! oh! Paolo! Paolo!

Paolo - Elena! Elena!



Elena - (riprendendosi) No... Non ami pi me... t'ucciderei...
Paolo - Ti amo! Ti amo!

Elena - No. Ancora un poco, e dentro mi si sar spezzato... Lo
sento che si spezza!...

Ester - (rientra dal fondo; fingendo di non essersi accorta di
nulla)  La  mia  lanterna.  Non  si  vede  pi
(cercando) Dev'essere qui! (la trova).

Elena - Vengo con te. Andiamo Paolo.

Ludovico - (comparendo da sinistra) Anch'io vado!

Elena - Oh, pi lontano di noi! ...

Ester  -  (come  se  si  ricordasse)  Svagata!...  Dovevo  dirvi!...
Sicuro!... Paolo, Elena, da bravi, recate voi la
lanternina,  a Rapidi  perch osservi  le prese
d'acqua!...

Elena - Ma certo! (a Paolo) Su, su... bambinello mio! ...

(lo prende per mano e scompaiono dal fondo).

Ester - (si abbandona a sedere spossata).

Ludovico - (attende in piedi con il capo chino, rispettando il
s i lenzio  di  lei .  Infine  pacatamente,
dolcemente)  Volevate  dirmi?  ...

Ester - Nulla... scusatemi... Volevo salutarvi...

Ludovico - Soltanto?

Ester - Soltanto.

Ludovico - (non si muove. Attende) Siete stanca.

Ester - Si, assai.

Ludovico - Eppure, qualcosa vorreste dire...

Ester - No...



Ludovico - Non a me, come me, pu darsi...  Ma ad un'anima
umana...  Non si pu vivere sempre barricati
dentro se stessi come vivete voi! ... Bisogna
essere umili  a  un certo  punto,  per  forza...
riconoscere  la  orooria  povera  umanit...
(breve pausa) Vi giuro che se sapessi di farvi
bene... prima di partire... prima di tentare cio
un ' a l t r a  vo l t a  i l  des t i no . ,  vo r re i
inginocchiarmi.,  baciare  cento  volte  la
polvere  delle  vostre  scarpette...

Ester - (con spasimo) No!... (silenzio).

Ludovico  -  V'infastidisce  vedermi  come  me  stesso...  come
persona...  (smorza la  lampada d'angolo.  La
scena resta  rischiarata  dall'ultima luce  del
crepuscolo e dalle stelle).

Ester  -  (come riposandosi)  Ah!  ...  Come comprendete voi!...
Grazie...  grazie...  Me ne ricorder  sempre...
Ora non abbiamo volto n voi n io... E voi siete
tanto  pi  bello  di  me,  cos,  senza  volto...
sospeso gi, come sulle ali... tra la terra e il
cielo...

Ludovico - (le si avvicina. Le prende una mano. Glie la bacia)
Questo volo... lo chiamer speranza...

Ester - Andate, ora... Andate...

Ludovico  -  (si  stacca.  Rimane  per  un  po'  immobile  poi  si
avvicina al fondo).

Ester - (d'un tratto, angosciosamente) Rimanete, Ludovico!
Ludovico - (pronto) Rimango.

Ester - (ripiegando) No... no... stata una piccola, stupida paura
per voi...

Ludovico - Oh, se per questo! ... Nessuna paura... Domani sera,
qui... vicino a voi... (scompare).

Fine del quarto atto



ATTO QUARTO

Ricca e lussuosa sala, in un piano superiore della villa Morirli, che guarda per u'n
balcone aperto del fondo in una terrazza.

Al centro su di una tavola un vassoio con numerose coppe di champagne colme;
secchie con bottiglie dello stesso vino, ai lati della tavola su sgabelli.

Tappezzerie  ricche  e  gravi.  Una  porta  sola  a  sinistra  con  tendaggio.  Una
dormeuse all'angolo di sinistra con un lume dall'ampio abat-jour.

notte. Luci sanguigne di bengala si riverberano nella stanza dal balcone aperto.

Un'orchestra composta di  modernissimi strumenti  con il  flutt-jazz,  il  banjo,  il
cellofono, si udranno or si or no per tutto l'atto.

(All'alzarsi della tela Alessio e Georgette soltanto sono in iscena. Accanto ad essi,
su uno sgabello un vassoio con due coppe di champagne. Una secchia con una
bottiglia in terra).

Alessio - (sulla dormeuse, accanto a Georgette De Pleurel con
un  parlare  che  indichi  il  suo  stato  di
ebbrezza)  Fammi  vedere.

Georgette - Voici. (mostra una cicatrice sul braccio).

Alessio - S. una cicatrice. Non si pu negare...

Georgette - (con il suo solito accento francese) Negare?... Non
pu  nessuno...  Chi  ha  scritto  l'histoire...  la
storia della cattiveria loro su me, sur mon
corp?... L,eur rnemes... loro stessi... celui la
un perfetto gentiluomo... un perfetto amante?
Non, monsieur, non madame, voi vi sbagliate!
Voici  (mostra  di  nuovo  la  cicatrice  del
braccio)  questo...  un  documento!

Alessio - Perch ti hanno fatto male?

Georgette - Non so...

Alessio - Come li hai provocati?



Georgette - Non so...

Alessio  -  Non  possibile  che  abbiano  voluto  ucciderti  per
capriccio... per nulla!...

Georgette - Non riesco mai a ricordarmi la ragione...

Alessio - Vuol dire che diventi una pazza... In quel momento...
Che hai dentro di te?...

Georgette - Il diavolo... peut-tre!...

Alessio - Oh, dev'essere cos... proprio cos... Tre uomini diversi...
Tutti e tre....

Georgette - Hanno voluto uccidermi... l'histoire scritta... qui...
Alessio - E come t'hanno ferita proprio l?

Georgette - Non capito ancora?...

Alessio - (porgendole la coppa dello champagne) Bevi...

Georgette - (beve, poi straluna gli occhi:) Non mi far dire pi...
Non voglio!...

Alessio - Non ho capito! ... Mostrami i tuoi piedini feriti.

Georgette - Non ora...

Alessio - Te lo dico all'orecchio... (con voce soffocata) Voglio
baciarteli.

Georgette - E poi?... Volermi uccidere ancora?...

Alessio - No, non sono capace...

Georgette - Non sei capace?... Vuoi tenermi con te?... Hai una
villa come questa della cugina?... Sei molto
ricco?...

Alessio - Cerco una donna come te... ne ho bisogno...

Georgette - S?... Perch?...

Alessio - Perch s...



Georgette - Vuoi ricordarti un altro amore...

Alessio - No... no... come lo sai?

Georgette - Lo so... perch anch'io ho fatto cos...

Alessio - Perci si sono scagliati come belve su di te!... Davvero
devi essere diabolica.

Georgette - Non ti dico pi nulla!

Alessio - I tuoi piedini... Mostrameli. Com' stato?

Georgette - Ero nel mio letto... non lo vedi? Lui tirava uno, due,
tre colpi da presso il tavolo di toilette... su
me,  senza  nemmeno  la  difesa  d'una
coperta... nuda! (ridendo acremente) Agitai,
eh!  eh!  le  mie  gambe...  sicuro...  i  piedini
come fossero le mani, 'ali riparo dei colpi,
cos fui colpita, ma non nel seno, nel ventre
come  egli  voleva...  ma  nelle  gambe,  nei
piedi! ... Non sono viva? viva... ma non lui...

Alessio - Si uccise?

Georgette - Subito.

Alessio - Ne sei contenta?

Georgette - Molto, (offrendogli la coppa) Bevi.

Alessio - (Beve).

Ester -  (s ritrae dalla terrazza del fondo e compare pallida
sulla  soglia;  si  appoggia  allo  stipite  come
per non soggiacere alla vertigine).

Alessio - Ester, che hai? Gli occhi profondi le gote affilate, sei
tanto  pallida,  bench  ti  illumini  la  luce
rossa!... Lo spettacolo della danza ti ha fatto
male? Anche a me!... Anche questa musica
perturba. Ma non importa!...  Vuoi starci a
pensare? inutile... Bevi anche tu; io sono gi



un po' ubriaco.
Ester - (si appressa alla tavola strascicando i passi e beve).
Alessio - Cos! ... Staremo sempre a danzare su di un . piede?...

No, davvero!... Lo champagne scaccia via il
veleno della  tarantola...  vieni  qui...  Ascolta
questa mia piccola amica... Ella ti sapr dire
che  cosa  faceva,  mentre  tu  studiavi  gli
insetti... vero che oggi hai dato la libert agli
insetti?... Brava! Hai fatto bene!... Ma perch
non buttar via anche le serpi? ... Perch te le
conservi  quelle?...  Non  vuoi  rispondermi?
Bevi ancora! .. Bevi.. Ma bada.. io non voglio
pi la responsabilit! ... Ti ho detto di bere, ma
una coppa soltanto... Se tu...

Georgette - (mettendogli la mano sulla bocca) Taci! ... Come
chiacchieri piccolino... Non disturbare! ...

Alessio - Io non ,posso pi vedere occhi di febbre... Non c' uno
che guardi con occhi limpidi questa sera!...
veramente  una  sciagura...  una  sciagura...
vien da piangere! ...

Georgette - (mettendogli di nuovo la mano sulla bocca) Zitto!
Zitto! Non senti che sei davvero ubriaco?...

Alessio - Che buon profumo la tua mano! Lasciamela vicino alle
labbra... Odoravi cos quando ti colpivano?...
Vieni a sentire, Ester... vieni qui. Ha la sua
storia  scritta  sulla  carne,  dice  lei...  Ed
vero!... Tutta cicatrici!... Sta a sentire. Dov' il
pittore  ed  Elena?  Perch  non  vengono  a
sentire? Ancora sulla terrazza?...  Ma se la
danza finita!

Ester - (si avvicina lentamente all'ottomana, si mette a sedere
su di una sedia ai piedi di essa. stravolta. I
suoi occhi nuotano nel vuoto) Chi vi ha scritto
la storia sulla carne?

Georgette - Gli uomini.



Alessio  -  Gli  amanti.  Oh,  orrendo!...  Anche  ridicolo  se
vogliamo...  Con i  piedini  si  difesa...  Li  ha
bucati... E pure danza come se non li avesse
bucati!.... L'hai veduta danzare?

Ester  -  (si  alza  in  preda  ad  una  angosciosa  smania.  Si
allontana).

Alessio - Te ne sei gi andata? Non hai pazienza. Peggio per te!...
Bisogna  essere  pazienti...  Aspettare...
sopportare!

Ester - (quasi con ira) Chi ti fa dire delle cose serie, stasera,
Alessio?

Alessio - Ah! ah! lo champagne!... Tu hai sempre creduto che
nella  mia  testa  ci  fosse  un  po'  di  crusca
soltanto!  Ed  hai  sbagliato!...  Proprio
sbagliato!... Perch nessuno, te lo giuro, ha
della crusca in testa... specialmente in certe
condizioni...  Un  ignorante,  uno  stupido
diventai cos scaltro s' innamorato!... Io, che
sono  un  povero  stupido,  ti  dico,  cugina
Ester, che ci vuole pazienza... pazienza! ...

Ester - Non occorre per me!... Che cosa ho io da sopportare?

Alessio - Vedi Georgette, senti? Mia cugina per troppo orgoglio
finir per farsi male... Non vuole confessare...
E,  invece,  che cosa ci  sarebbe di  strano?
Potrebbe sedersi di nuovo qui, e raccontarci
delle sue ferite, come te... da buoni amici,
cos...  e  noi  due  la  sapremmo intendere...
vero?

Ester - Basta, Alessio... io non ho ferite...

Alessio -  Va bene...  non dico pi nulla...  io bevo...  questo s.
(beve) Ma perch non aspettare il mio amico
Rasci, per la festa? Non si poteva rimandare
a  d o m a n i  s e r a ?  a n c h e  q u e s t a
un'osservazione  da  stupido?

Ester - (che s'era seduta presso la parete destra si alza come se



le  parole  di  Alessio  l'avessero cacciata  dal
suo  posto.  Cercando  di  dominare  il  suo
tumulto:)  Non ti  ricordi  nemmeno che egli
avrebbe  dovuto  gi  essere  qui . . .  nel
pomeriggio...  cos  s'era  rimasti...  e  si
prevedeva...

Alessio - Prevedere una cosa... e altro che una cosa accada...
Come si pu prevedere poi, quando si via per i
le vie dell'aria?

Ester - Sicuro!... tardi!...

Alessio - Lo so ch' tardi perch non venga ancora... o forse qui!
...

Ester - (ha un sussulto e si volge verso sinistra).

Rapidi - (compare da sinistra).

Alessio - No. il signor Rapidi.

Rapidi - (ad Ester) Piaciuto? Piaciuto?

Alessio  -  (alzandosi  con  sforzo)  Signor  Rapidi,  i  miei
complimenti!...  Una  creazione!...  Una
meraviglia!....  (andando  alla  terrazza  a
chiamare)  Elena...  D'Arrighi...  il  vostro
amico...  qui...  (ritraendosi)  Stavano  ancora
estatici  a  guardare  i  grandi  getti  d'acqua
luminosi! .j Un prodigio!...

Ester  -  (a  Rapidi,  porgendo  una  coppa  d  champagne)  S.
accomodi...

Rapidi  -  (con  strane  smorfie  del  viso)  Non  posso...  devo
ridiscendere...

Elena -  (entrando dal fondo a piccoli  salti  con un convulso)
Rapidi, Rapidi, quali brividi!! Una danza di
brividi...  (lo  prende  per  le  mani)  Quando
danzer anch'io nel vostro teatro?

Paolo - (che confuso, disfatto) Elena! Elena!



Rapidi - Via, non mi tenete.

Elena  -  Che avete?  Che avete?  Tutti  si  aspetta  qualcosa!...
Ester,  che  cosa  si  (aspetta?  Anche  voi,
Rapidi?

Rapidi - (a Ester) Io principessa, si aspetta... che io sono una
specie di domatore... che sta sempre sul chi
vive ... Avete mandata troppa champagne alle
mie  ballerine,  a  Susanna  Bene,  ad  Aline
Kalimatov... sono sempre in istato d'orgasmo
e non hanno bisogno d'altri stimolanti!... Si
sono cambiate... salgono a salutarvi... ma un
minuto... un minuto solo per l'amor di Dio!...
(si volge a sinistra come a invitare chi sale).

Aline Kalimatov - (si presenta da destra altezzosa, imperiosa, d
uno  sguardo  di  disprezzo  a  Susanna  Bene
che  la  segue  entrando.  Si  inchina  con  un
inchino artificioso  e,  rapido d  ballerina:  e,
stendendo  la  mano  verso  le  coppe  di
champagne)  Posso  bere,  principessa?

Rapidi - una selvaggia. Deve ancora imparare le regole della
buona creanza.

Aline  Kalimatov  -  (lancia,  scattando,  la  coppa  che  aveva
ghermito  di  sulla  tavola,  contro  Rapidi,
urlando)  Prendi,  si  chiama selvaggia  esser
pestata sotto i piedi, selvaggia! ...

Rapidi - (ridendo, convulso/ pallido) Lo avevo predetto!...
Aline Kalimatov - Tresca con quella, sotto i miei occhi, dopo

avermi abbrutita! abbrutita, (principessa! ...
Susanna  Bene  -  (fuggendo  e  scomparendo  da  sinistra)

ignobile!...  una  tigre!...
Rapidi - Via... via anche voi... Non siede presentabile!...

Aline Kalimatov - vero. Mi ha ridotta cos lui... Ma la morder...
vedrai! ... (fugge da sinistra).

Rapidi - Domando scusa, umilmente.



Paolo - Rapidi, che cosa soffrono queste povere donne?

Rapidi  -  Quello  che  soffrono  anche  gli  uomini,  sapendo
contenersi!

Paolo - Quando sanno contenersi!

Sapidi - S'intende.

Paolo - (affranta) E quando non si sa pi?
Rapidi - Male... Bisogna...
Elena - Rapidi, voi lo sapete come si fa? .
Rapidi  -  Per  conto  mio  s.  Ma  non  pu  essere  una  regola

generale... Perdonatemi: ma confessando mi
giustifico dell'accaduto. Esse non lo sanno, e
invece, a me costa molto di passare dall'una
all'altra...  tuttavia,  l'unica  maniera  per
resistere,  per  non  soccombere...  per
rimanere  sulla  breccia...  Una  sola...  ti
ammazza..  (Breve  pausa)  Georgette,  vi
prego,  discendete,  date  un'occhiata...

Georgette; - (esce, con Alessio aggrappato alle vesti). (Lungo
silenzio).

Rapidi - Mi dispiace di aver procurato anche questo spettacolo.
Del  resto,  bene  in  tono  con.  la  danza
eseguita.  Quel  Caper  vi  ha  condensato  la
quinta essenza della verit (esce). (Un lungo
silenzio).

Elena - (si seduta presso la parete di fronte; d'un tratto:) La
quinta essenza della  verit!...  Tutti  corrono,
tutti  fuggono  incalzati  dalla  stessa  pena,
dallo stesso martirio! ... Danzano tutti su d
un piede... morsicati dalla tarantola... Ester,
sorellina,  perch  non  mi  guardi  pi  in  viso,
perch tanto  rancore verso di  me?...  Paolo,
dille una parola, io non posso... Pu darsi che
ella attenda da te una parola.



Ester -  Io non attendo nulla.  finita.  L'alito perverso entrato
nella casa.

Elena - Ester, sorellina, perdonami. vero... Eri cos felice tutta
sola!

Ester - Sono sempre sola! ma senza pi forze!

Elena - Non temere... Non temere... Forse saprai amare meglio
di me... che non ho saputo!... Tra poco avr
finito  persino di  soffrire...  Lo sento...  E se
tu... se Paolo... Non vi potr rimproverare!...
Io stessa l'avr voluto! ...

Paolo - Elena!

Ester - Taci... Non sai pi quello che dici.

Alessio - (presentandosi ancor ebbro, ma pallido e ansante) .
Ester, cugina Ester... Io non oso dirlo... Non
dovrei dirlo...  perch sono ancora ebbro...  e
questo  non  mi  permette  di  piangere  con
animo  puro...  ma  accaduto:  una  verit...  E
dunque tanto vale che io lo dica... Ludovico, il
mio caro compagno... Non torna pi... non pu
pi tornare... Sono venuti dall'hangar... Sono
venuti  ad  annunziarlo...  Caduto  in  mare...
Scomparso...  Finito...  Egli  ti  amava...  ti
amava... te lo giuro, te ne d certezza, e non
badare se sono ubriaco...

Elena - Paolo, non mi tenere! Stringila a te, non mentire pi.
Paolo - Ester, gridate la verit, e liberate anche me da questa

tortura.
Ester - Nessuno... Nessuno... nemmeno il morto ho amato!...

ma mi avete uccisa, con l'amore...
FINE


