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Devo dire che non sono mai stata bellissima, ma agli uomini piacevo, anche se la
mia forte personalit intimidiva e frenava un poco la loro passionalit. Ma mi
trovavano una donna interessante. Capivano che non ero una femminuccia
qualsiasi e che sarei sempre stata al loro livello. Parlo di uomini di classe,
naturalmente, i soli che abbia mai preso in considerazione Degli altri, quelli
comuni, me ne servivo per un rapido usa e getta. Dopo un incontro sessuale,
buongiorno o buonasera, una bella doccia e non ricordavo nemmeno che faccia
avessero. Dopo aver scartata e succhiata una caramella, si butta la carta e non si
ricorda nemmeno il colore. Lacqua serve per dissetare, ma a tavola vini dannata e
champagne. Cos sono sempre state le mie regole. Per le amicizie, maschili e no,
come per gli acquisti, ho sempre privilegiato la qualit. Una questione di pelle. E,
poi, piaccia o no, sono fatta cos, non perdo mai la testa e sono sempre presente a
me stessa. Ammetto di non essere una donna semplice. E non voglio sentir parlare
di me come di una donna intelligente, perch sono intelligentissima. Lo dicono
tutti, del resto. E se non lo dicono, lo pensano. E se non lo pensano, sono degli
imbecilli, dei poveri ignoranti, che vogliono negare levidenza Ed io gli ignoranti li
detesto e li sterminerei tutti. Ma, nello stesso tempo non sono razzista, perch non
discrimino nessuno. Tratto democraticamente chicchessia, saluto i netturbini,
sorrido agli zingari, tollero gli emarginati, non ho problemi con gli extraeuropei,
rispetto le varie religioni razze, ebrei compresi. Sono disposta anche a ringraziare
un cameriere che mi serve, ma non a familiarizzare con chi non ha n cervello, n
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cultura, n classe Amo discutere, ma con chi mi capisce, voglio dire con qualcuno
al mio livello. Faccio eccezione per le teste coronate a causa del loro indiscusso
prestigio. E, poi, perch , poverini, sono tutti perfino troppo penalizzati,
culturalmente parlando Il mio cervello attivo, in continuo fermento. Per i miei
giudizi, sempre straordinariamente acuti, ci vogliono interlocutori
intellettualmente allaltezza. Sono nata intelligente come si nasce con gli occhi a
mandorla o con il naso allins. Mi hanno concepita cos, con altissimo quoziente
intellettuale Appena venuta al mondo, mio padre, uomo di grande acume,
guardandomi preoccupato nella culla pare abbia detto con una smorfia Speriamo
almeno sia intelligente. Un angelo di passaggio, deve averlo subito ascoltato ed
esaudito, esagerando Mi scelsero una balia della regione della Loira, cos col latte
ho succhiato cultura francese, per cui logico che il mio spirito sia diventato
cartesiano. Ed infatti coi miei ragionamenti spacco un capello in quattro. Mio
marito non riusciva a capacitarsi della mia intelligenza. Lui, pur appartenendo ad
una grande famiglia con antenati risalenti alle crociate, non aveva la mia lucidit, n
il mio spirito, n la mia vivacit intellettuale, poverino. Non che fosse uno sciocco,
perch altrimenti non avrei mai messo gli occhi su di lui, ma riconosceva anche lui
che il suo quoziente intellettivo era molto inferiore al mio Lui, il mio Luciantonio,
essendo uno sportivo, aveva una mentalit diversa, ai libri preferiva la sana vita
allaria aperta ed allo studio privilegiava la natura. Ognuno ha i suoi gusti Ed io i
suoi li ho sempre rispettati. Lo conquistai appena lo vidi, anche se lui, testardo
come gran parte degli aristocratici, fece passare molto tempo prima di
ammetterlo. Ma io con la mia intuizione, avevo capito quale fosse il suo
sentimento. Anche se, fisicamente non era il mio tipo, mi aveva subito attratto.
Non so perch, ma luomo per me deve avere qualcosa di animalesco, devo farmi
sentire la sua forza carnale, lavidit del possesso, ho una sensibilit estrema alla
forza bruta del maschio Luciantonio, invece, con la sua figura longilinea, i suoi
modi raffinati, cos aggraziato nel muoversi e pieno di classe, non aveva le
caratteristiche che mi attraevano, ma come marito mi andava benissimo. Non era
polemico, aveva indole dolce e riservata, era buono come il pane e, come se non
bastasse, aveva anche unaltra grande qualit: era muto. Ed ha un fascino
particolare luomo che pu esprimersi solo a gesti Tra di noi era possibile stabilire
un accordo perfetto Se non riusciva a parlare n a me, n ai miei sensi, la sua
spiritualit mi pareva si adattasse benissimo alla mia La mia intuizione mi fece
capire che il compagno della mia vita non poteva essere che lui. Infatti, oltre ad
essere duca, sarebbe stato erede di una cospicua fortuna ed in giro, in quel
periodo, non si trovava di meglio. Il fatto che fosse muto, poi, costituiva un pregio,



uno charme in pi Quando allimprovviso gli proposi di sposarmi, era muto, non
sordomuto, lemozione lo fece impallidire, si mise a tremare e certo, pensando di
non meritarmi, vincendo la sua proverbiale timidezza mi rispose scuotendo con
forza la testa, per farmi capire limpossibilit di una nostra intesa sentimentale
Credo temesse di non essere allaltezza, povero caro, di vivere con una donna
intelligente come me. Ci risi sopra, ma non mi rassegnai Come se si trattasse di
un gioco, insistetti nella richiesta rifacendogli la proposta ogni qualvolta me ne
capitava loccasione. Testardo comera, il duchino non voleva nemmeno starmi a
sentire e scappava via, come un bambino spaventato Ed io mi divertivo un mondo
a vederlo allimprovviso spronare il cavallo, tuffarsi in piscina, pedalare via con la
bicicletta, partire per una improvvisata corsa ad ostacoli, pur di allontanarsi da
me Reagiva come tutti i timidi e sentendo crescere il suo amore per me cercava di
nasconderlo persino a se stesso Quando casualmente lo incontravo per strada
cercava di evitarmi cambiando direzione, passando al marciapiedi opposto,
entrando in un portone o in un negozio o in una chiesa, ma io lo raggiungevo,
puntandolo immediatamente, come un cane da caccia. Arrossendo sconvolto, col
suo curioso linguaggio di segni, mi faceva capire di non voler sentir parlare di
matrimonio La mia crudele civetteria si divertiva nel vedere che questo
argomento lo angosciasse cos tanto Se non mi amava, come mai impallidiva o
arrossiva ogni qual volta mi vedeva?!? Possibile che lo sport non riuscisse a fargli
sparire quella forma di timidezza? Per ingelosirmi faceva la corte ad altre ragazze
del nostro ambiente, che erano piuttosto graziose, ma di una intelligenza talmente
mediocre che non potevano essere paragonate a me. Lunica dote che avevano era
quella di fare sport con lui. Luciantonio quando era con loro sembrava felice e
disinvolto, ma io che lo conoscevo bene, capivo che fingeva ed accettava la loro
compagnia soltanto per giocare a tennis o nuotare, cercando di dimenticare il
sentimento che aveva per me. Quando lui faceva sport non potevo seguirlo perch
non ne ho mai praticato alcuno, ma lo accompagnavo quando andava in alta quota
a sciare, perch mio padre mi ha fatto passare in alta montagna gran parte
dellinfanzia, pensando forse giovasse alla mia salute. E telefonava spesso per
essere rassicurato che non fossi stata divorata dai lupi, n caduta in un burrone
sfracellandomi. La governante cui ero affidata aveva lordine di lasciarmi andare
dove volevo. Perci sono una buona sciatrice e non facevo brutta figura andando in
montagna con Luciantonio, anche se questo non andava troppo a genio alla
duchessa madre. Secondo lei, per le mie caratteristiche somatiche, non avevo i
canoni della bellezza classica. Era una donna che imponeva a tutti quello che
voleva lei. Per non umiliare il figlio muto, non gli rivolgeva mai la parola n in



pubblico, n in privato, ma con gli occhi lo comandava a bacchetta. Anche a
distanza, gli dava ordini solo con unocchiata. Egoista e possessiva, non voleva
farmi entrare nella famiglia, anche se appartenevo ad un casato illustre come il
suo Non mi accettava perch mio nonno paterno aveva perso alle corse dei cavalli
tutti i nostri beni, terre e castelli compresi. Le vecchie aristocratiche sono
disposte ad accettare tutto per un figlio, ma non una nuora intelligente con mezzi
economici limitati Per fortuna sono una donna che non demorde, e che se si mette
unidea in testa, non vi rinuncia unaltra caratteristica della mia intelligenza. E, poi,
pensando al mio futuro, ero fermamente convinta che nessun altro uomo se non
Luciantonio avrebbe potuto darmi la sicurezza economica di cui avevo bisogno.
Cerano altri giovanotti appetibili, ma Piergiorgio Collepiatto, sciocchino comera,
perdeva il suo tempo a portarsi a letto donne di qualsiasi ceto o razza o et.
Gianamedeo Rubinescoli, di grande famiglia anche lui, aveva il vizio del
videogioco e stava perdendo poco a poco tutto, come gi aveva fatto mio nonno con
i cavalli Esterino, lultimo rampollo di casa Bernasecchi, oltre non essere portato
al coito tradizionale, si era fatto ipotecare per debiti anche il castello di famiglia.
Perci Luciantonio, cos sportivo, cos spirituale e cos ricco, mi pareva veramente il
partito ideale Ne ero innamorata? Questo era secondario, perch la mia
intelligenza aveva stabilito che sposando quel bel mutolino, non avrei avuto
problemi per il futuro. La sicurezza economica in fondo pi importante dellamore.
Anche perch , se ben amministrata, pi duratura. E, poi, col danaro, avrei sempre
potuto avere lamore fisico da quegli individui tarchiati e forti, che mi piacevano e
che dopo luso terapeutico che ne facevo, non destavano pi in me n interesse, n
attrazione. In fondo, devo avere ereditato qualcosa dei miei avi, che praticavano
lo jus primae noctis Se allora fossi stata castellana, avrei voluto giacere con lo
sposo la notte delle nozze e mandarlo tranquillamente al diavolo, o meglio con la
legittima sposa, il mattino seguente. Sono una donna razionale. Divido la parte
fisica da quella spirituale, che la pi importante. Per 1o meno lo per me Da una
parte i sensi, dallaltra lo spirito Ma Luciantonio, con la sua testardaggine, non
cedeva Alla fine me ne diede gentilmente loccasione la duchessa madre, che
grazie ad una provvidenziale indigestione di gamberi, che le avevo fatto avere in
omaggio, lasci questa valle di lacrime. Certe volte mi stupisco io stessa di avere
intuizioni cos straordinarie. Limprovviso lutto lasci il povero Luciantonio
veramente disperato La perdita della mamma lo aveva distrutto, poverino. Gli
stetti vicino cercando di consolarlo con tutta la mia sensibilit ed intelligenza, ma
non ci riuscivo. Lo accompagnai a sciare ma la montagna aumentava la sua
tristezza. Alla fine, per unaltra inspiegabile quanto felice intuizione, lo convinsi a



partire per una lunga crociera nei mari del sud in mia compagnia, naturalmente
cabine separate, Tre settimane di mare sarebbero riuscite a distrarlo ed a
calmare la sua pena. Non aveva mai viaggiato per nave, perci quel caro ragazzo
ignorava di soffrire il mare. Peggio, non sopportava il minimo movimento delle
onde. Il normale dondolio gli faceva rovesciare lo stomaco Se ne accorse subito,
ma fu il secondo giorno, quando ci trovammo in balia di una violenta tempesta,
che capi la gravit di quanto gli succedeva E chi poteva curarlo ed assisterlo, se
non io? Fu un viaggio molto spiacevole perch per tutta la navigazione non
trovammo mai bonaccia, cos che quando facevamo scalo nei porti Luciantonio era
cos debilitato che mi obbligava a rinunciare alle gite. Rendendosi conto fino a che
punto mi prodigavo per lui, alla mia ultima richiesta di sposarmi, forse perch cos
debole da non poter stare nemmeno pi in piedi, non scosse pi la testa. Per la gioia
mi feci rifare il naso, raddrizzare gli occhi, sistemare i denti. E visto che cero, mi
permisi anche qualche altro intervento estetico Non so se tutto questo fu
sufficiente per modificare la mia fisionomia, ma appena rifatta, come promesso, ci
sposammo Il nostro fu veramente un matrimonio damore. Ero raggiante sotto i
miei fruscianti veli mentre stringevo tra le mani il mazzolino di fiori darancio, nel
quale avevo nascosto una graziosa rivoltella che avrei usato se lui avesse osato
scuotere la testa allultimo momento Ma and tutto bene e cominci cos la mia nuova
vita, tutta presa dal lavoro che mi dava occuparmi dellimmenso patrimonio della
famiglia Installata nel palazzo ducale, avevo il posto che mi spettava ed i mezzi
dei quali avevo bisogno. Fu un periodo sereno, anche se breve. Con Luciantonio
avevamo poco da dirci e i gesti e segni che faceva finirono per annoiarmi
terribilmente. Era un uomo delizioso, ma la vita con lui era monotona. Quasi
subito prefer separare le camere in quanto non gradiva le lunghe letture che gli
facevo a letto sulle caratteristiche della filosofia orientale Pensavo in quel modo di
risvegliare in lui curiosit erotiche, ma mi sbagliavo In fondo era un individuo
strano e complicato, aveva tutto quello che un uomo poteva sognare ma non
sembrava felice Ed a me spiaceva. Ragionai cartesianamente e la mia intuizione
trov il modo di risolvere una volta per tutte i nostri rapporti. Successe in
montagna, sciando. E fu una vera disgrazia. Passandogli accanto a tutta velocit,
fuori pista, dove amava lanciarsi, lo urtai appena per segnalargli la mia presenza,
ma lui, preso alla sprovvista, perso lequilibrio, precipit in un burrone. Diedi subito
lallarme, ma il tempo sera guastato ed aveva ripreso a nevicare. Le ricerche
continuarono, ma il suo corpo fu ricuperato solo a primavera quando si sciolsero i
ghiacciai. Si scopr anche che non soltanto lui era precipitato, ma anche due altri
sciatori che io avevo sbadatamente urtato credendo che si trattasse del mio



adorato Luciantonio. Ed a me, vedova, restato il non facile compito di occuparmi
di tutto quanto morendo mio marito mi ha lasciato In fondo, grazie a tre
intuizioni: scegliere come marito Luciantonio, offrire gamberi alla duchessa
madre e dando unaffettuosa spinta al mio adorato che sciava accanto ad un
burrone ho risolto in modo molto soddisfacente la mia vita
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