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Devo dire che non sono mai stata bellissima, ma agli uomini piacevo, anche se la
mia  forte  personalit  intimidiva  e  frenava un poco la  loro  passionalit.  Ma mi
trovavano  una  donna  interessante.  Capivano  che  non  ero  una  femminuccia
qualsiasi  e  che  sarei  sempre  stata  al  loro  livello.  Parlo  di  uomini  di  classe,
naturalmente,  i  soli  che abbia mai  preso in  considerazione Degli  altri,  quelli
comuni, me ne servivo per un rapido usa e getta. Dopo un incontro sessuale,
buongiorno o buonasera, una bella doccia e non ricordavo nemmeno che faccia
avessero. Dopo aver scartata e succhiata una caramella, si butta la carta e non si
ricorda nemmeno il colore. Lacqua serve per dissetare, ma a tavola vini dannata e
champagne. Cos sono sempre state le mie regole. Per le amicizie, maschili e no,
come per gli acquisti, ho sempre privilegiato la qualit. Una questione di pelle. E,
poi, piaccia o no, sono fatta cos, non perdo mai la testa e sono sempre presente a
me stessa. Ammetto di non essere una donna semplice. E non voglio sentir parlare
di me come di una donna intelligente, perch sono intelligentissima. Lo dicono
tutti, del resto. E se non lo dicono, lo pensano. E se non lo pensano, sono degli
imbecilli, dei poveri ignoranti, che vogliono negare levidenza Ed io gli ignoranti li
detesto e li sterminerei tutti. Ma, nello stesso tempo non sono razzista, perch non
discrimino  nessuno.  Tratto  democraticamente  chicchessia,  saluto  i  netturbini,
sorrido agli zingari, tollero gli emarginati, non ho problemi con gli extraeuropei,
rispetto le varie religioni razze, ebrei compresi. Sono disposta anche a ringraziare
un cameriere che mi serve, ma non a familiarizzare con chi non ha n cervello, n
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cultura, n classe Amo discutere, ma con chi mi capisce, voglio dire con qualcuno
al mio livello. Faccio eccezione per le teste coronate a causa del loro indiscusso
prestigio.  E,  poi,  perch  ,  poverini,  sono  tutti  perfino  troppo  penalizzati,
culturalmente parlando Il mio cervello attivo, in continuo fermento. Per i miei
giudizi,  sempre  straordinariamente  acuti,  ci  vogliono  interlocutori
intellettualmente allaltezza. Sono nata intelligente come si nasce con gli occhi a
mandorla o con il naso allins. Mi hanno concepita cos, con altissimo quoziente
intellettuale  Appena  venuta  al  mondo,  mio  padre,  uomo  di  grande  acume,
guardandomi preoccupato nella culla pare abbia detto con una smorfia Speriamo
almeno sia intelligente. Un angelo di passaggio, deve averlo subito ascoltato ed
esaudito, esagerando Mi scelsero una balia della regione della Loira, cos col latte
ho succhiato cultura francese,  per cui  logico che il  mio spirito  sia  diventato
cartesiano. Ed infatti coi miei ragionamenti spacco un capello in quattro. Mio
marito non riusciva a capacitarsi della mia intelligenza. Lui, pur appartenendo ad
una grande famiglia con antenati risalenti alle crociate, non aveva la mia lucidit, n
il mio spirito, n la mia vivacit intellettuale, poverino. Non che fosse uno sciocco,
perch altrimenti non avrei mai messo gli occhi su di lui, ma riconosceva anche lui
che il suo quoziente intellettivo era molto inferiore al mio Lui, il mio Luciantonio,
essendo uno sportivo, aveva una mentalit diversa, ai libri preferiva la sana vita
allaria aperta ed allo studio privilegiava la natura. Ognuno ha i suoi gusti Ed io i
suoi li ho sempre rispettati. Lo conquistai appena lo vidi, anche se lui, testardo
come  gran  parte  degli  aristocratici,  fece  passare  molto  tempo  prima  di
ammetterlo.  Ma  io  con  la  mia  intuizione,  avevo  capito  quale  fosse  il  suo
sentimento. Anche se, fisicamente non era il mio tipo, mi aveva subito attratto.
Non so perch, ma luomo per me deve avere qualcosa di animalesco, devo farmi
sentire la sua forza carnale, lavidit del possesso, ho una sensibilit estrema alla
forza bruta del maschio Luciantonio, invece, con la sua figura longilinea, i suoi
modi  raffinati,  cos  aggraziato  nel  muoversi  e  pieno  di  classe,  non  aveva  le
caratteristiche che mi attraevano, ma come marito mi andava benissimo. Non era
polemico, aveva indole dolce e riservata, era buono come il pane e, come se non
bastasse,  aveva  anche  unaltra  grande  qualit:  era  muto.  Ed  ha  un  fascino
particolare luomo che pu esprimersi solo a gesti Tra di noi era possibile stabilire
un accordo perfetto Se non riusciva a parlare n a me, n ai miei sensi, la sua
spiritualit mi pareva si adattasse benissimo alla mia La mia intuizione mi fece
capire che il compagno della mia vita non poteva essere che lui. Infatti, oltre ad
essere duca, sarebbe stato erede di una cospicua fortuna ed in giro,  in quel
periodo, non si trovava di meglio. Il fatto che fosse muto, poi, costituiva un pregio,



uno charme in pi Quando allimprovviso gli proposi di sposarmi, era muto, non
sordomuto, lemozione lo fece impallidire, si mise a tremare e certo, pensando di
non meritarmi, vincendo la sua proverbiale timidezza mi rispose scuotendo con
forza la testa, per farmi capire limpossibilit di una nostra intesa sentimentale
Credo temesse di non essere allaltezza, povero caro, di vivere con una donna
intelligente come me. Ci risi sopra, ma non mi rassegnai Come se si trattasse di
un gioco, insistetti nella richiesta rifacendogli la proposta ogni qualvolta me ne
capitava loccasione. Testardo comera, il duchino non voleva nemmeno starmi a
sentire e scappava via, come un bambino spaventato Ed io mi divertivo un mondo
a vederlo allimprovviso spronare il cavallo, tuffarsi in piscina, pedalare via con la
bicicletta, partire per una improvvisata corsa ad ostacoli, pur di allontanarsi da
me Reagiva come tutti i timidi e sentendo crescere il suo amore per me cercava di
nasconderlo persino a se stesso Quando casualmente lo incontravo per strada
cercava  di  evitarmi  cambiando  direzione,  passando  al  marciapiedi  opposto,
entrando in un portone o in un negozio o in una chiesa, ma io lo raggiungevo,
puntandolo immediatamente, come un cane da caccia. Arrossendo sconvolto, col
suo curioso linguaggio di segni, mi faceva capire di non voler sentir parlare di
matrimonio  La  mia  crudele  civetteria  si  divertiva  nel  vedere  che  questo
argomento lo angosciasse cos tanto Se non mi amava, come mai impallidiva o
arrossiva ogni qual volta mi vedeva?!? Possibile che lo sport non riuscisse a fargli
sparire quella forma di timidezza? Per ingelosirmi faceva la corte ad altre ragazze
del nostro ambiente, che erano piuttosto graziose, ma di una intelligenza talmente
mediocre che non potevano essere paragonate a me. Lunica dote che avevano era
quella di fare sport con lui. Luciantonio quando era con loro sembrava felice e
disinvolto, ma io che lo conoscevo bene, capivo che fingeva ed accettava la loro
compagnia soltanto per giocare a tennis o nuotare, cercando di dimenticare il
sentimento che aveva per me. Quando lui faceva sport non potevo seguirlo perch
non ne ho mai praticato alcuno, ma lo accompagnavo quando andava in alta quota
a sciare,  perch mio  padre  mi  ha  fatto  passare  in  alta  montagna gran parte
dellinfanzia, pensando forse giovasse alla mia salute. E telefonava spesso per
essere rassicurato che non fossi stata divorata dai lupi, n caduta in un burrone
sfracellandomi. La governante cui ero affidata aveva lordine di lasciarmi andare
dove volevo. Perci sono una buona sciatrice e non facevo brutta figura andando in
montagna con Luciantonio,  anche se  questo  non andava troppo a  genio  alla
duchessa madre. Secondo lei, per le mie caratteristiche somatiche, non avevo i
canoni della bellezza classica. Era una donna che imponeva a tutti quello che
voleva lei. Per non umiliare il figlio muto, non gli rivolgeva mai la parola n in



pubblico,  n in privato,  ma con gli  occhi  lo  comandava a bacchetta.  Anche a
distanza, gli dava ordini solo con unocchiata. Egoista e possessiva, non voleva
farmi entrare nella famiglia, anche se appartenevo ad un casato illustre come il
suo Non mi accettava perch mio nonno paterno aveva perso alle corse dei cavalli
tutti  i  nostri  beni,  terre  e  castelli  compresi.  Le  vecchie  aristocratiche  sono
disposte ad accettare tutto per un figlio, ma non una nuora intelligente con mezzi
economici limitati Per fortuna sono una donna che non demorde, e che se si mette
unidea in testa, non vi rinuncia unaltra caratteristica della mia intelligenza. E, poi,
pensando al mio futuro, ero fermamente convinta che nessun altro uomo se non
Luciantonio avrebbe potuto darmi la sicurezza economica di cui avevo bisogno.
Cerano altri giovanotti appetibili, ma Piergiorgio Collepiatto, sciocchino comera,
perdeva il  suo tempo a portarsi a letto donne di qualsiasi ceto o razza o et.
Gianamedeo  Rubinescoli,  di  grande  famiglia  anche  lui,  aveva  il  vizio  del
videogioco e stava perdendo poco a poco tutto, come gi aveva fatto mio nonno con
i cavalli Esterino, lultimo rampollo di casa Bernasecchi, oltre non essere portato
al coito tradizionale, si era fatto ipotecare per debiti anche il castello di famiglia.
Perci Luciantonio, cos sportivo, cos spirituale e cos ricco, mi pareva veramente il
partito  ideale  Ne  ero  innamorata?  Questo  era  secondario,  perch  la  mia
intelligenza  aveva  stabilito  che  sposando  quel  bel  mutolino,  non  avrei  avuto
problemi per il futuro. La sicurezza economica in fondo pi importante dellamore.
Anche perch , se ben amministrata, pi duratura. E, poi, col danaro, avrei sempre
potuto avere lamore fisico da quegli individui tarchiati e forti, che mi piacevano e
che dopo luso terapeutico che ne facevo, non destavano pi in me n interesse, n
attrazione. In fondo, devo avere ereditato qualcosa dei miei avi, che praticavano
lo jus primae noctis Se allora fossi stata castellana, avrei voluto giacere con lo
sposo la notte delle nozze e mandarlo tranquillamente al diavolo, o meglio con la
legittima sposa, il mattino seguente. Sono una donna razionale. Divido la parte
fisica da quella spirituale, che la pi importante. Per lo meno lo per me Da una
parte i sensi, dallaltra lo spirito Ma Luciantonio, con la sua testardaggine, non
cedeva Alla fine me ne diede gentilmente loccasione la duchessa madre, che
grazie ad una provvidenziale indigestione di gamberi, che le avevo fatto avere in
omaggio, lasci questa valle di lacrime. Certe volte mi stupisco io stessa di avere
intuizioni  cos  straordinarie.  Limprovviso  lutto  lasci  il  povero  Luciantonio
veramente disperato La perdita della mamma lo aveva distrutto, poverino. Gli
stetti vicino cercando di consolarlo con tutta la mia sensibilit ed intelligenza, ma
non ci  riuscivo.  Lo accompagnai  a  sciare ma la  montagna aumentava la  sua
tristezza. Alla fine, per unaltra inspiegabile quanto felice intuizione, lo convinsi a



partire per una lunga crociera nei mari del sud in mia compagnia, naturalmente
cabine  separate,  Tre  settimane  di  mare  sarebbero  riuscite  a  distrarlo  ed  a
calmare la sua pena. Non aveva mai viaggiato per nave, perci quel caro ragazzo
ignorava di soffrire il mare. Peggio, non sopportava il minimo movimento delle
onde. Il normale dondolio gli faceva rovesciare lo stomaco Se ne accorse subito,
ma fu il secondo giorno, quando ci trovammo in balia di una violenta tempesta,
che capi la gravit di quanto gli succedeva E chi poteva curarlo ed assisterlo, se
non  io?  Fu  un  viaggio  molto  spiacevole  perch  per  tutta  la  navigazione  non
trovammo mai bonaccia, cos che quando facevamo scalo nei porti Luciantonio era
cos debilitato che mi obbligava a rinunciare alle gite. Rendendosi conto fino a che
punto mi prodigavo per lui, alla mia ultima richiesta di sposarmi, forse perch cos
debole da non poter stare nemmeno pi in piedi, non scosse pi la testa. Per la gioia
mi feci rifare il naso, raddrizzare gli occhi, sistemare i denti. E visto che cero, mi
permisi  anche  qualche  altro  intervento  estetico  Non  so  se  tutto  questo  fu
sufficiente per modificare la mia fisionomia, ma appena rifatta, come promesso, ci
sposammo Il nostro fu veramente un matrimonio damore. Ero raggiante sotto i
miei fruscianti veli mentre stringevo tra le mani il mazzolino di fiori darancio, nel
quale avevo nascosto una graziosa rivoltella che avrei usato se lui avesse osato
scuotere la testa allultimo momento Ma and tutto bene e cominci cos la mia nuova
vita, tutta presa dal lavoro che mi dava occuparmi dellimmenso patrimonio della
famiglia Installata nel palazzo ducale, avevo il posto che mi spettava ed i mezzi
dei quali avevo bisogno. Fu un periodo sereno, anche se breve. Con Luciantonio
avevamo poco  da  dirci  e  i  gesti  e  segni  che  faceva  finirono  per  annoiarmi
terribilmente. Era un uomo delizioso, ma la vita con lui era monotona. Quasi
subito prefer separare le camere in quanto non gradiva le lunghe letture che gli
facevo a letto sulle caratteristiche della filosofia orientale Pensavo in quel modo di
risvegliare in lui curiosit erotiche, ma mi sbagliavo In fondo era un individuo
strano e complicato, aveva tutto quello che un uomo poteva sognare ma non
sembrava felice Ed a me spiaceva. Ragionai cartesianamente e la mia intuizione
trov  il  modo  di  risolvere  una  volta  per  tutte  i  nostri  rapporti.  Successe  in
montagna, sciando. E fu una vera disgrazia. Passandogli accanto a tutta velocit,
fuori pista, dove amava lanciarsi, lo urtai appena per segnalargli la mia presenza,
ma lui, preso alla sprovvista, perso lequilibrio, precipit in un burrone. Diedi subito
lallarme, ma il  tempo sera guastato ed aveva ripreso a nevicare. Le ricerche
continuarono, ma il suo corpo fu ricuperato solo a primavera quando si sciolsero i
ghiacciai. Si scopr anche che non soltanto lui era precipitato, ma anche due altri
sciatori  che io  avevo sbadatamente urtato credendo che si  trattasse del  mio



adorato Luciantonio. Ed a me, vedova, restato il non facile compito di occuparmi
di  tutto  quanto  morendo  mio  marito  mi  ha  lasciato  In  fondo,  grazie  a  tre
intuizioni:  scegliere  come  marito  Luciantonio,  offrire  gamberi  alla  duchessa
madre e dando unaffettuosa spinta al  mio adorato che sciava accanto ad un
burrone ho risolto in modo molto soddisfacente la mia vita
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