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Sala da pranzo, semplice ma non priva di eleganza. Due porte a destra, comune in
fondo, balcone a sinistra. Sera, lumi accesi.

(Qua e l: Maria, Fulvia, Berto, Leda, Riccardo, Alfredo. Pina, affaccendata, guarda
ogni tanto dal balcone. Rosetta traversa la scena venendo dal fondo e
andandosene da destra).

Riccardo - Secondo me, dovrebbe essere gi arrivato.
Maria - Se sono appena le dieci!

Riccardo - Dunque, il treno arriva alle ventuno.
Alfredo - Tu, come sindaco del paese...

Berto - ... Della citt, prego!

Riccardo - Abbiamo il tribunale, il sottoprefetto... E tu sol perch
sei vissuto a Parigi, ti dai I'aria di crederci
dei piccoli paesani.

Alfredo - Me ne guardo bene! Dicevo: tu, come sindaco della
citt...

Leda - Bravissimo!



Alfredo - Dovresti sapere che il treno delle ventuno...
Fulvia - Macch! Tra mezz'ora Tommaso qui.

Leda - Lo faranno commendatore?

Pina - Se passassimo in salotto?

Maria - Qui si sta cos bene.

Pina - E' per fargli l'accoglienza trionfale.

Berto - Lo riceveremo di qua e lo porteremo in trionfo di l.
Fulvia - E' stato dunque un gran discorso?

Riccardo - Non ha letto i giornali, signora Fulvia?
Berto - Ma posso darvi notizie precise io.

Alfredo - S, Berto sa tutto.

Berto - Il nostro concittadino Tommaso Zanni ha parlato al
CONgresso romano...

Pina - ... Alla presenza di un ministro!

Berto - ... Esponendo non so quale riforma di non so che ramo
per non so che cosa...

Alfredo - Berto sa tutto!
Berto - So che il discorso parso una rivelazione di un uomo!

Riccardo .........ccoeeenneee. - Tommaso stato nominato pre sidente
del futuro congresso.

Pina - E il ministro gli ha stretto la mano.

Riccardo - E dire che assessore della nettezza urbana da due
anni, e in Consiglio ha parlato una volta sola.

Fulvia - Magari per dire delle sciocchezze.



Maria - No! Disse delle cose molto sagge.
Leda - O molto strampalate.

Alfredo - Le cose sagge sono sempre le pi strampalate.
(Campanello. Rosetta torna da destra e se ne
va dal fondo).

Maria - Che sia lui con Floriana?
Fulvia - Avremmo inteso una carrozza.
Riccardo - (a Pina) Si pu fumare?
Maria - (severa) Riccardo!

Riccardo - (respingendo la sigaretta che Alfredo gli offre)
Dico... per gli altri!

Alfredo - Le fa male il fumo, signora?

Maria - Quando fuma lui s. (Ildebrando entra dal fondo).
Ildebrando - Il grande favellatore giunto?

Pina - A momenti, signor mio!

Ildebrando - E la signora Floriana?

Pina - Mia sorella alla stazione a ricevere il marito. Io ho
incarico di fare gli onori di casa. Venite
dunque, che vi presento gli amici.
(Presentazioni e convenevoli).

Ildebrando - Ho gi la fortuna di conoscere il signor sindaco e la
sua distinta signora.

Leda - Io lo conosco di nome. Ildebrando Nenci, vero?
Berto - L'autore del poema idraulico?

[ldebrando - Vedo che la mia fama entrata prima di me. Oh,



signora Fulvia...
Pina - E infine il signor Alfredo Marsilli, parigino di provincia...
Alfredo - Ossia provinciale di Parigi!

Ildebrando - Ho gi inviato al giornale quaranta cartelle sul
ricevimento all'illustre Tommaso Zanni, il
trionfo, le dame, gl'inni...

Riccardo - E quando successo tutto ci?
Ildebrando - Succeder tra un'ora.
Berto - E lei ha previsto...?

[ldebrando - Ho preceduto l'avvenimento. E' il dovere del buon
giornalista, precedere. Anche al Circolo
dell'Unione approntano feste...

Riccardo - Bene! E' quel che ci vuole.
Alfredo - Perch?

Riccardo - Perch siamo a un mese dalle elezioni amministrative,
e il nome di Tommaso...

Berto - ... messo gi come primo nella nostra lista...
Riccardo - Far trionfare gli altri quaranta nomi.
Alfredo - Ah, mi pareva!

Riccardo - Cosa?

Alfredo - Che in tanta manifestazione di affetto non ci fosse del
tornaconto personale!

Leda - (a [ldebrando) E ha scritto altri versi?
Ildebrando - Un'ode per Tommaso il Logoarca!

Berto - Zitti, una carrozza.



Maria - Sono i coniugi!
Riccardo - Presto! Accoglienza coi dovuti onori.

Alfredo - Voi, signore belle, di qua, lanciate fiori. Tu qui alla
porta, come prima autorit locale...

Ildebrando - Io gli leggo un'ode appena entra. (Floriana entra
dal fondo).

Tutti - Viva Tommaso!

Ildebrando - (leggendo) Alzati o Musa... .

Floriana - (a voce alta) Un momento! Non arrivato!
Tutti - Oh!...

Floriana - Solite cose di mio marito!

Leda - Avr perso il treno.

Floriana - Perde sempre qualcosa, quell'uomo! Poi viene il
giorno che perde anche la moglie!

Fulvia - Eh, via! Verr domani...

Floriana - Sar tardi! Stasera gli avevamo preparato un po' di
festa. Peggio per lui! E' il solito suo modo...
Se n'impipa! Mi duole di avere scomodato
tutti voi...

Tutti - Macche... no, no...
Maria - Gi, tutti i mariti son gli stessi!

Riccardo - Ora mia moglie fa una scenata a me perch Tommaso
non arrivato.

Pina - (a Ildebrando, piano) Tu non faresti cosi, vero?

Ildebrando - Io? Precederei il treno!



Floriana - Almeno mandasse un telegramma! Niente!

Fulvia - Ma non arrabbiarti per poche ore di differenza. Cosa
dovrei dire io che attendo mio marito da... tre
anni?

Floriana - Volesse il cielo se anche il mio fosse andato con una
ballerina, come il tuo! Una ballerina sempre
una buona ragione per perdere il treno, ma
un libro, no! E io sono sicura che il mio
signor consorte non partito perch un libro gli
ha fatto dimenticare di dover partire! Un
libro noioso anche! Di storia, di scienza; roba
inutile, insomma! Perch se quel libro, invece,
fosse stato l'orario ferroviario, egli sarebbe
qui!

Ildebrando - E io che ho spedito la corrispondenza!
Berto - Vale per domani!

Floriana - No, domani niente! Egli aveva 1'obbligo d'arrivare
stasera. Anzi, poich abbiamo pronta
un'accoglienza festosa, noi la faremo
ugualmente.

Riccardo - A chi?

Floriana - A nessuno! Cos anche pi affettuosa! C' in programma
un'entrata trionfale? Ebbene, sono entrata io.
Egli doveva ringraziarvi?... Vi ringrazio io...

Alfredo - Doveva abbracciare sua moglie? Faccio io...
Floriana - Non in programma.

Alfredo - Ma s; baci, abbracci...

Floriana - Tommaso li abolisce!

Alfredo - Abolisce il meglio!



Floriana - Poi c¢' un pezzo melodico di mia sorella, una poesia di
Ildebrando...

Pina - Una romanza della maestra...
Leda - Oh... no...

Floriana - E perfino la champagne in suo onore, lo berremo in
suo disonore!

Tutti - Benissimo!

Floriana - In salotto, signori!

Fulvia - E domani, quando egli arriva, casa deserta!
Floriana - E silenzio di tomba! Andiamo!

- (Tranne Alfredo, Riccardo e Berto, tutti se se vanno dalla
destra).

Alfredo - (dopo un lungo sguardo a Floriana) Non ho capito
ancora che tipo di donna quella,

Berto - Tipo comune!

Riccardo - N carne, n pesce.

Alfredo - Ossia?

Riccardo - Non pesce fuor d'acqua, ne carne per i tuoi denti.
Berto - Tanto pi che i denti ti cominciano a...

Alfredo - No, caro. Mordo ancora.

Berto - La preda facile.

Alfredo - No! Quella difficile, la gusto di pi...

Berto - Va' ], a quarantatre anni ora di...

Alfredo - ... di...?



Riccardo - ... di darmi una sigaretta, visto che non c¢' mia
moglie! (Fumano. Ogni tanto giunge dal
salotto il suono del pianoforte pestato da
Pina. Durante tutta la scena che segue,
Floriana passa e ripassa affaccendata).

Floriana - (viene da dstra) Non venite di 1, voi?

Alfredo - Se permettete, stiamo un po' qui a fumare.
Floriana - (chiamando se ne va dal fondo) Rosetta! (Via).
Berto - E la tua indistaccabile Elsa?

Alfredo - Elsa ormai e addomesticata.

Berto - Ti rimasta alle costole.

Alfredo - Macch! Voialtri paesani... scusa... cittadini, quando
vedete che un uomo vissuto come me prende
un'amica stabile, dite: S' fatto vecchio! . Cari
miei, corro ancora la cavallina, io. Elsa non
che una tappa un po' lunga.

Riccardo - Dicono che la sposerai.

Alfredo - Mi credete un rammollito? Io sono di quelli che non
s'ammogliano. A dispetto di mio padre che
proprio ora vorrebbe dieci nipotini in una
volta!

Riccardo - Povero vecchio, ha settant'anni.

Alfredo - E mi obbliga a vivere qua. Ah, Parigi! Milano! Ma un
giorno o l'altro la scuoter questa monotonia
di provincia!

Floriana - (torna dal fondo con Rosetta) Piano, Rosetta. Passa
avanti.

Rosetta - (col servizio di champagne) S, signora. (Via da



destra).
- (Si sente imo straziante acuto di Leda).
Floriana - Siamo alla parte lirica, non venite?
Alfredo - Chi quella deliziosa voce?
Floriana - La maestra...
Riccardo - Mia stipendiata.
Alfredo - Licenziala per grida oscene!
Floriana - Non pu. E' protetta da me. (Altro acuto catastrofico).
Berto - Almeno turatele la bocca!
Alfredo - E avete il coraggio di subirvela?
Floriana - Subisco anche voi quando mi fate la corte.
- (Riccardo e Berto tossiscono con intenzione).
Alfredo - Prego! Io non faccio la corte! studio la posizione.
Floriana - E' uno studio profondo?

Alfredo - Per conoscere una donna Si osservano tre cose: la casa
che abita, la veste che indossa, il libro che

legge.

Floriana - Nient'altro?

Berto - Giacomo Casanova!
Alfredo - Macch Casanova!
Riccardo - Don Giovanni Tenorio.

Alfredo - Senz'essere don Giovanni, per le donne ho avuto
duelli, questioni...



Floriana - Don Chisciotte della Mancia! (Via, a destra, ridendo).

Riccardo - Avanti, allora, continua a studiare Floriana. La casa
questa.

Alfredo - Un momento! (Osserva intorno) Quadri normali con
prevalenza di paesaggio. Ah! ecco un nudo
maschio... troppo maschio per una signora di
provincia.

Berto - E' un buon indizio?

Alfredo - Aspetta. Mobili comuni. Un cestino da lavoro in cui il
lavoro non c¢'. Ma c' un libro. Segno che non
lavora: legge. (Prende il libro).

Berto - Balzac?

Riccardo - D'Annunzio?

Alfredo - Il re dei cuochi !

Riccardo - (ridendo) Studia le salse e i fritti misti!
Alfredo - Donna casalinga, genere in prosa.
Riccardo - AL contrario! E' romantica sentimentale...
Alfredo - Ma riflessiva...

Riccardo - Irriflessiva e superficiale!

Alfredo - Come fai a conoscerne i difetti?
Riccardo - E' la migliore amica di mia moglie...
Berto - Ecco altri libri di lei.

Alfredo - (li osserva) Dumas, Matilde Serao...
Riccardo - Roba per signorine.

Alfredo - Ahi! Paolo de Koch: L'uomo dai tre calzoni .



Berto - Roba per signore.

Riccardo - Ne sai abbastanza?
Alfredo - Le sue toilettes.

Riccardo - Le solite. Niente vistosit.

Berto - Tranne nei cappelli. Certe volte ha un turbante
audacissimo.

Alfredo - Dunque donna capace di osare... Indole misurata, ma
d'un tratto, 1!... un nudo maschio, un
turbante, un De Koch fuori misura...

Riccardo - Sicch, in conclusione? (Floriana viene da destra con
Rosetta).

Floriana - Avete finito di malignare?

Alfredo - Malignare noi?...

Floriana - Lasciate quass, Rosetta, e andate.

Rosetta - (demone bottiglie e coppe sul tavolo, e via dal fondo).

Floriana - (mesce e offre champagne) Noi abbiamo detto male
di voi 1 dentro, e voi avete detto male di noi,
qui dentro. E' la consuetudine; Tra amici
quando si parla di tutto, si sparla di tutti...

Alfredo - Noi ci occupiamo di politica, signora.
Riccardo - Di filosofia.
Berto - Di arte!

Floriana - Allora andate in salotto perch il momento della
poesia di Ildebrando. E' molto bella.

Berto - La conoscete?



Floriana - No, ma me 1'ha detto lui! (Via a destra con Berto).

Alfredo - Io non ne ho la forza! (Si sprofonda in una poltrona.
Floriana torna dal fondo).

Floriana - (andando a destra si accorge di Alfredo) Voi dormite?
Alredo - (si alza) No. Aspetto!

Floriana - Chi?

Alfredo - Voi!

Floriana - E aspettate pure. (Fa per andare).

Alfredo - Ascoltatemi!

Floriana - Avete deciso di farmelo stasera il discorso preparato
da mesi?

Alfredo - Precisamente!

Floriana - Allora risparmiate il fiato. Lo so gi.
Alfredo - Impossibile!

Floriana - Volete che ve lo spifferi?

Alfredo - Spifferate.

Floriana - Cos. Ah, signora Floriana, voi siete la moglie di un
uomo che non vi comprende! Perch gli
restate fedele? Cascate fra le mie braccia,
signora Floriana! . Ed io vi rispondo: Signor
mio, non ci casco! .

Alfredo - C' un piccolo errore. Io non ho un discorso da fare, ho
una notizia da darvi, breve, concisa...

Floriana - Sentiamola.

Alfredo - Vi amo!



Floriana - E' tutto?

Alfredo - S!

Floriana - Allora ci vuole la posa fatale: Vi amo, o Floriana, non

posso vivere senza di voi! .

Alfredo - Errore. Io posso vivere benissimo senza di voi. Siete

voi che non potete vivere senza di me.

Floriana - Questo nuovo, per esempio.

Alfredo - Ognuno vede e sa ch'io vi faccio...

Floriana - ... I'asino! ma che io sono dura...

Alfredo - ... come un mulo!

Floriana - Pazienza!

Alfredo - Dunque, grazie a me, vi siete fatta una fama di

incrollabile. Se un giorno io non vi seguo pi,
tutti diranno: Egli finge! vuol dire che ha
ottenuto qualche cosa! . E allora la fama
sfuma. Per non farla sfumare, bisogna che io
vi stia appresso; voi non potete vivere senza
di me.

Floriana - E' questo il frutto del vostro studio? Poco! Voi volete

sfruttare la simpatia con cui vi ho sempre
ascoltato, non altro. Non mi dispiacete perch
le vostre avventure vi rendono un uomo
interessante ma... non bastano a infiammare
me che sono una donna...

Alfredo - Incombustibile!

Floriana

Come mi avete studiata male. Sono

combustibilissima! Arderei per il primo
venuto che mi desse un'emozione nuova, una
sensazione forte, poich amo la vita



straordinaria, irregolare, quella che non
misura l'affetto sul ritmo di un orologio o sui
fogli di un calendario...

Alfredo - Ma allora?...

Floriana - Allora... niente! Che emozione pu dare un piccolo
adulterio comune? Che c¢' di straordinario in
un fatto tanto ordinario? Il pericolo bello!
'ostacolo da vincere! il chiasso...

Alfredo - Lo scandalo, insommal!

Floriana - Quello il fascino! Affrontare tutte le responsabilit,
ribellarsi... Ah, lo scandalo ha una poesia che
le animucce non possono capire. Seduce,
avvince... O ci si tuffa dentro, o mi pare molto
pi emozionante, coi tempi che corrono,
restare fedele a mio marito!

Alfredo - E voi vi tuffereste?
Floriana - Io dico che ci vuole coraggio anche ad amare!

Alfredo - Pensate anche all'effetto di uno scandalo, in
provincia?

Floriana - (con gioia) Oh, l'indignazione dei piccoli borghesi, i
commenti nei salotti, a bassa voce, che le
fanciulle non sentano...

Alfredo - (secondandola) ...e le fanciulle invece ne sussurrano
tra loro...

Floriana - ... con tanta esecrazione esteriore, e con molta
invidia interiore

Alfredo - ... i gravi conoscenti scandalizzati...

Floriana - ... direbbero: Beata lei! Ha calpestato la volgarit
quotidiana, per vivere di amore come se



avesse diciott'anni un'altra volta! . Questo il
sognol!...

Voci - (dal salotto) ... Bene! Bravo! (Rumore, battimani).
Alfredo - Accidenti!
Floriana - (ridendo) E questa la realt!

Alfredo - (con improvvisa risoluzione) Signora Floriana, me ne
vado!

Floriana - Cos di botto? Aspettate...

Alfredo - No, vado.

Floriana - Sembra che fuggiate.

Alfredo - Forse... Ma ci rivedremo! Ossequi a tutti...
Floriana - Chiamo Rosetta.

Alfredo - No! Vado da me. Non mi accompagnate. Buona sera.
(Via dal fondo).

- (Riccardo, Berto, Ildebrando, Maria, Pina, Leda, Fulvia
vengono da destra).

Fulvia - Complimenti!

Maria - Versi robusti!

Leda - Magnifici!

Ildebrando - Prego... prego...
Pina - La stamperete?

Riccardo - (a Floriana) E Alfredo?

Floriana - Mah! E' parso preso dal panico. E' scappato d'un
tratto.



Riccardo - Forse un appuntamento al Circolo...

Berto - (piano a lui) E' corso a casa, perch se ritarda... Elsa lo
picchia.

Maria - E' ora anche per noi di fuggire.
Riccardo - Perbacco! Le undici!

Fulvia - A rivederci, Floriana. E non impensierirti per tuo
marito.

Floriana - Non ci penso neanche!. (Tocca il campanello).

[ldebrando - Non si preoccupi. La mia ode la legger io stesso,
domani, a Tommaso!

Floriana - S, bravo Ildebrando! Cos non lo far pi!
Rosetta - (viene dal fondo, traversa la scena, entra nel salotto).

- (Saluti consueti. Escono tutti dal fondo, tranne Pina e
Ildebrando che si tengono indietro; appena
soli si baciano rapidamente e via).

Rosetta - (viene da destra, vede il bacio) Oh!... (E se ne va dal
fondo, scrollando il capo).

Floriana - (torna dal fondo, viene avanti, stanca) Rosetta!
(Rosetta comparisce sulla porta) Chiudi e
spegni dovunque.

Rosetta - Ho gi spento anche in salotto. Non mi resta che
chiudere 1'uscio a vetri.

Floriana - Bene. Dopo, vai a letto.
Rosetta - Non ha bisogno di nulla?
Floriana - No.

Rosetta - Buonanotte, signora. (Via).



Floriana - Buonanotte. (Si versa dello champagne, beve qualche
sorso, poi siede, prende uh libro, comincia a
leggere).

Alfredo - (viene dal fondo; entra cauto. Ha sul braccio un
mantello e una sciarpa da signora, li depone
su la sedia presso l'uscio, insieme al proprio
cappello ammaccatissimo, si accomoda gli
abiti disordinati).

Floriana - (senza voltarsi) Non vai a dormire, Rosetta?
Alfredo - No, sono io.

Floriana - (balza in piedi) Voi?
Alfredo - Gi!

Floriana - Chi vi ha aperto?
Alfredo - Nessuno!

Floriana - Come siete entrato?
Alfredo - Non sono uscito affatto!
Foriana - E dove eravate?
Alfredo - In un armadio!

Floriana - Come un ladro!

Alfredo - Come un amante. Sono entrato in una stanza, ho visto
l'armadio, mi sono infilato dentro, al buio; e
ho atteso. Ero tra le vostre gonne... avrei
atteso un'eternit...

Floriana - Ma perch?
Alfredo - Perch tutti andassero a casa.

Floriana - Non fingete di non capire!



Alfredo - Dal momento che fingete anche voi...
Floriana - Ebbene... andate via!

Alfredo - Non domando affatto di restare. La mia vettura
dev'essere gi dalle dieci.

Floriana - Dunque, buonanotte, Alfredo...

Alfredo - Andiamo!

Floriana - Cosa dite?

Alfredo - Andiamo via insieme, fuggiamo, facciamo lo scandalo.
Floriana - Alfredo... voi scherzate!... Lo scandalo?

Alfredo - Avete detto che ci vuole coraggio anche ad amare.
Ebbene, io vi amo... coraggiosamente!

Floriana - Aspettate che vi ami anch'io!

Alfredo - Siete sulla via. Mi avete gi detto che vi sono simpatico.
Un altro passo e arriviamo all'amore.!.

Floriana - Ma troppo presto per arrivare alla fuga!

Alfredo - Avete detto che andreste col primo venuto il quale vi
desse un'emozione nuova. Eccomi, Floriana,
io vi offro un'emozione nuova: fuggiamo!

Floriana - Non riflettete a ci che dite?

Alfredo - In cinque minuti nel buio di un armadio si riflette assai
pi che in cinque anni alla luce del sole!

Floriana - No, Alfredo. Andate via questa sera, ve ne prego... mi
compromettete se state qui ancora...

Alfredo - Temete d'esser compromessa voi? Oh! no! Voi siete la
donna rapace di osare... Il nudo maschio, il
turbante, 'uomo dai tre calzoni...



Floriana - Cosa dite?

Alfredo - Non ci badate. Vi amo, vi adoro. Qui c¢' un mantello,
uno scialle, li ho presi nell'armadio. La
vettura gi, l'aria mite, il mare calmo...

Floriana - Io soffro il mare...

Alfredo - Andremo per terra! Venite! Domani tutti sapranno...
Domani saremo gli eroi d'uno scandalo
superbo. E noi... (Versa dello, champagne).

Floriana - Ma no...

Alfredo - (facendola bere) E noi brindiamo alla piccineria
paesana stupefatta dal nostro gesto
romantico! (Beve) Ne parleranno per chi sa
quanto tempo. Diranno: Beata lei, andata a
vivere d'amore, come se avesse diciotto anni
un'altra volta! .

Floriana - ... Diciott'anni!... Gi... Direbbero cos?...

Alfredo - Andiamo, Floriana, a mettere un sogno d'amore al
disopra di tutte le volgarit quotidiane...

Floriana - ... Un sogno d'amore... Sarebbe proprio un sogno?...

Alfredo - Ma s! Andiamo a cogliere primavera in ogni luogo, e
rose a tutte le albe... (Le inette tra le braccia
e il seno le rose che sono sul tavolo) Andiamo
a costruire un poema di felicit.

Floriana - (esaltata, bevendo ancora un po') Non lo dite... Non
lo dite... Voi non sapete quanto mi seduca
l'idea di un'avventura clamorosa... Sono anni
che vagheggio di mettere una pagina di
romanzo in quella specie di libro mastro che
la mia esistenza!



Alfredo - (le mette il mantello sulle spalle) Che aspettate,
dunque?

Floriana - No... no... non si mette cos...
Alfredo - Pensate che domani saremo invidiati da tutti...

Floriana - (prendendo la sciarpa) Non mi tentate... E' troppo
bello... Ho paura... .

Alfredo - Lo scandalo ha una poesia che le animucce non
possono capire...

Floriana - Lasciatemi riflettere...

Alfredo - No! La riflessione uccide i propositi pi belli!
Floriana - E mio marito?

Alfredo - Far un processo, un duello...

Floriana - (quasi con gioia) Una tragedia... Forse vi uccider...

Alfredo - Speriamo di no, ma questo dar un sapore sanguigno al
nostro romanzo... Scriveremo a tutti dicendo
d'essere felicissimi...

Floriana - D'essere come in un sogno...

Alfredo - S! Nel sogno c¢' un treno che parte tra poco, a
mezzanotte. Dove va non importa, lo
prenderemo!

Floriana - No... no...

Alfredo - (incalza) Andremo nella notte verso l'ignoto. Avete il
tempo di scrivere due! parole a lui...
L'addio...

Floriana - L'addio? Ci vuole anche l'addio? (Siede quasi
automaticamente atta scrivania).



Alfredo - S; ci vuole! E' il primo capitolodel nostro romanzo...
(Le porge carta e penna).

Floriana - No... no... (Si appronta a scrivere).
Alfredo - (dettando) Tommaso, perdonami...
Floriana - (scrivendo) ... donami...

Alfredo - ... io vado verso la felicit... (Starnuta).
Floriana - ... felicit...

Alfredo - Accento sull'a.

Floriana - La mostrer agli amici questa lettera?
Alfredo - Certamente! Anche in tribunale.

Floriana - Aspettate... un foglietto pi elegante! (Lacera il
foglietto, ne prende uno pi elegante da una
scatola, e scrive con ricercatezza) Ecco...
Ditemi un'altra frase pi bella.

Alfredo - (guardando l'orologio) Non gridare 1'abominio su di
me...

Floriana - (scrive) ... abominio... con un b o con due?

Alfredo - Non so... Due meglio...

Floriana - (firmando con uno svolazzo) Tua Floriana ! (si alza)
Alfredo - Venite, dunque... (La trae verso l'uscio) Vieni, amore...
Floriana - Cosa faccio... Cosa mi spingete a fare...

Alfredo - Floriana, Floriana... (Sta per baciarla).

Floriana - (si stacca di colpo) Un momento! (Corre alla scrivania
e scrive).

Alfredo - Che c'?



Floriana - Poscritto. Non ho pagato le novanta lire al salumiere,
perch mi son comperato un cappellino
nuovo... .

- (Scende il sipario mentr'ella scrive ancora).
Fine del primo atto
ATTO SECONDO

Sala nel Circolo dell'Unione. Finestrone in fondo, uscio a destra, porta a finestra.
Mattina.

Raggruppati: Berto, Riccardo, il Dottore, il Cavaliere, don Lodovico, Ildebrando.
Piin 1, Beb che tocca tutto e Menico che lo tiene d'occhio.

Berto - (al cavaliere) Tu sei giunto adesso, e non sai nulla, ma
certo che se non ci liberiamo di quell'uomo,
le elezioni sono perdute.

Don Lodovico - Io avevo detto di non metterlo nella lista.

Riccardo - C'era gi. La lista fatta da due mesi, e lo scandalo di
un mese fa.

I1 Dottore - Anch'io ho sempre ripetuto: Tommaso Zanni sfatato!
. E voi ve ne accorgete proprio oggi che
siamo alla vigilia del voto!

Berto - Domani la nostra lista sar trombata infallibilmente!
I1 Cavaliere - E tutto ci per colpa di Tommaso?

Riccardo - E' il solo nome contro cui si appuntano tutti gli strali
avversari.

Ildebrando - 11 foglio locale continua ad attaccarlo con violenza,
e lui... zitto!

Berto - E' antipatico per la sua condotta dopo la disgrazia
coniugale!



Il Cavaliere - Ma cosa ha fatto?
Riccardo - Ha fatto... che non ha fatto niente!

Berto - Una mattina egli ritorna da Roma, entra in casa e non
trova la moglie!

Riccardo - Trova invece il solito biglietto di tutte le mogli che
scappano.

[ldebrando - Cera perfino un errore di grammatica.
Il Cavaliere - Sicch, lui... fulmini e saette?!...
[ldebrando - Per un errore di grammatica?

I1 Cavaliere - Per... I'errore della moglie!

Berto - Sapete cosa ha fatto? Ha detto alla serva: Preparami la
colazione...

I1 Cavaliere - E poi?

Berto - E poi basta. Non se n' curato pi.

Riccardo - Non ne parla come se non avesse mai avuto moglie.
Il Cavaliere - Perdinci!

I1 Dottore - Lo scandalo tuttora enorme, perch, tra le altre cose,
i due adulteri sono qui da ieri.

Don Lodovico - Ci vuole una bella faccia.

Ildebrando - Erano a teatro ieri sera. Parevano venuti apposta
per provocare l'indignazione.

Il Cavaliere - Cancelliamo, dunque, Tommaso dalla lista
amministrativa.

Riccardo - All'ultimo momento? ci copriremmo di ridicolo, di
fronte alla campagna di moralit che fanno gli



avversari.

Il Cavaliere - Anche gli avversari hanno in lista un uomo
abbondantemente ingannato.

Il Dottore - Camillo Leviani.
Berto - Ma quello ha tirato quattro fucilate!
Il Cavaliere - Senza ferir nessuno!

Berto - S, ma le fucilate sono la sua riabilitazione, ratificata dal
solito verdetto dei giurati!.

uccardo - Gli avversari portano Leviani come contrapposto a
Tommaso. Ne fanno un simbolo, un vessillo...

Don Lodovico - Sicch, se domani non vogliamo cadere, bisogna
gettar via la zavorra!

I1 Dottore - Tanto pi che ha fatto sparlare per quella donnina di
Milano.

I[ldebrando - Una cocotte!

Don Lodovico - Che indecenza!

I1 Dottore - Una vergogna!...

[ldebrando - Per... era carina! (Entra Leviani da destra).
Leviani - Signori, ossequi.

Varii - Caro Leviani!

Leviani - Menico, sono arrivati i giornali?

Menico - In sala di lettura, signor Leviani.

Leviani - Grazie. (Via da sinistra).

Riccardo - Vedete che aria da eroe soddisfatto?



I1 Cavaliere - Come viene qui?.

Riccardo - Come socio. Il Circolo dell'Unione il terreno neutro
su cui c'incontriamo tutti.

Menico - (a Beb) Sta' quieto!
I1 Dottore - Vieni qui, Beb!
Beb - Pap...

I1 Dottore - ... Zitto! Tu devi mantenere alta la tua dignit. Tu sei
mio figlio, e se tua moglie t'ingannasse
capisci?...

Beb - (gli dice qualcosa all'orecchio).
Il Dottore - Va', Menico, accompagnalo!
Menico - Uffa! (Via a sinistra, con Beb).

Riccardo - Ma siamo ancora a tempo per salvarci! Parliamo con
Tommaso in modo decisivo! Facciamolo
muovere...

Don Lodovico - Non otterrete nulla! E' un uomo indegno!
I1 Dottore - Ben detto. Un uomo indegno!

Don Lodovico - Ho in mano alcune sue cambiali ch'egli continua
a rinnovare.

Berto - Io stacco i miei affari dai suoi. Azienda divisa.
Riccardo - Eccolo!

Ildebrando - Io non gli parlo! (Se ne va da sinistra).

Il Cavaliere - Oh, neanch'io! (Tommaso entra da destra).
Tommaso - Buongiorno, amici!

Don Lodovico - (si alza e scappa via, a sinistra, come avesse



visto il diavolo. Gli altri tacciono, affettando
indifferenza).

Tommaso - To', il cavaliere! Come state? Quando siete
arrivato?...

Il Cavaliere - (glaciale) Dopo quanto succede e so... noi non ci
conosciamo, signore!

Tommaso - Ci conosciamo da vent'anni...

Il Cavaliere - Ma per voi non sono, pi il cavaliere, sono un
altro... Mi spiego? Io sono un altro!

Tommaso - Allora... non siete pi il cavaliere, sta bene! Il
cavaliere uno screanzato...

Il Cavaliere - Eh?
Tommaso - Voi che ci entrate? Voi siete un altro!

Il Cavaliere - I miei amici si chiamano Leviani, mi spiego?
Camillo Leviani! (Via da sinistra).

Tommaso - E chi se ne...

Il1 Dottore - ... Senta, signore! Adesso mi saluti pure, glielo
permetto...

Tommaso - Tu?

I1 Dottore - Lei, lei, scusi, diamoci del lei. .Ma quando siamo con
la famiglia, sa... con la prole... il saluto tra noi
inutile; il saluto Un segno di stima...

Tommaso - Allora non la saluto pi!
I1 Dottore - Tu?

Tommaso - Lei, lei, scusi, diamoci del lei! (Beb torna da
sinistra).



Il Dottore - (prendendo il bimbo per la mano) Andiamo, figlio
mio, andiamo. E impara nella vita, tu che sei
giovane, capisci? (Via da sinistra col
bambino).

Tommaso - (osservando su d'un tavolo) Oh, c¢' anche la mia
caricatura... con la fronte ornata... E' fatta
bene, non c' che dire! Anche i versi... Contro
la iettatura ed altre doglie, 1o munisce di...
ciondoli, sua moglie! . Credete che tutto ci mi
stupisca?

Riccardo - Ma stupisce noialtri, caro mio! E sarebbe tempo che
ti stupissi di qualcosa anche tu!

Tommaso - Gi! di codeste tue parole, per esempio...

Berto - Non di altro? T'insultano, e tu non ti meravigli? Ti
scappa la moglie, e tu non ti sorprendi
neppure?

Tommaso - Cosa dovrei fare?

Berto - L'ira di Dio si fa in questi casi!

Riccardo - Quando si uomini esposti al pubblico...
Tommaso - Che c'entra il pubblico con la mia vita privata?
Berto - Hai un'offesa da vendicare?

Tommaso - Quale? Io non sono offeso per nulla! Lo sarei se
Floriana mi avesse ingannato. Nessun
inganno! E' andata via francamente,
lealmente... Poteva tenere un amante in casa;
una bella comodit. Lo hanno tante. Invece lei,
via! Mi ha usato un vero riguardo, un
trattamento di favore. La mando a
ringraziare!



Riccardo - E' enorme!

Tommaso - Ma andiamo! Bisogna essere superiori! Siamo
persone serie... Io ho tanto da fare...

Berto - Ma quella donna tua moglie.

Tommaso - Se non vuol esserla pi, che posso fare? Ucciderla?
Berto - Piuttosto che star cos...

Tommaso - Io non ho mica il brutto vizio di uccidere la gente!
Riccardo - E ti rovini! E rovini anche il partito!

Tommaso - Il partito? Floriana non mica la moglie di tutto il
partito!

Tommaso - Ma tu sei assessore della nettezza urbana! E
dovresti pensare...

Berto - ... almeno a non mostrarti con una cocotte!
Tommaso - Eh, perbacco! Sono un uomo anch'io!
Berto - Ma se devi salvare la morale!

Tommaso - Appunto perci, ho preso la cocotte appena arrivata e
I'ho fatta ripartire...

Berto - ... dopo otto giorni!

Tommaso - Quella donna sarebbe stata capace di corrompere
tutti i giovani del paese, quindi io I'ho tolta
dalla circolazione. Pi nettezza urbana di' cos?

Riccardo - Lo scandalo pi grave che tua moglie qui, con
I'amante.

Tommaso - Me lo ha telegrafato!

Berto - Lei?



Tommaso - Ieri. (Legge il telegramma) Scongiuroti rimanere
tranquillo incontrandomi stop. Seguo ancora
mio sogno amore ideale stop .

Berto - Ebbene, tu puoi fare un bel gesto! Vuoi che t'aiutiamo
noi?

Riccardo - Tuteliamo il tuo onore! Un bel gesto oggi salva le
elezioni domani. (Ildebrando entra da
sinistra).

Ildebrando - Ma s, un uomo inde... (Vede Tommaso e
s'interrompe) To', ciao, Tommaso! Come stai?
caro amico...

Riccardo - Pu servirci anche il poeta. Ci dai carta bianca?
Tommaso - Che volete fare?

Riccardo - Tu domani sei portato alle stelle, la votazione nostra.
Tommaso - Ma io...

Berto - ... un po' di chiasso e sei a posto!

Riccardo - Ti salviamo noi! Ciao! (Escono da destra).

Tommaso - Ma che chiasso! che salvare! Io non amo il chiasso!
Mi faccio i fatti miei tranquillamente! Va',
I[ldebrando, corri, vai a dirglielo... Io me ne
infischio!

Ildebrando - Senti, fa' come Leviani, prendi un fucile!
Tommaso - Macch Leviani! non sono mica un imbecille, io!
Ildebrando - Eh? Leviani un imbecille? E' un uomo d'onore!

Tommaso - Ma non farmi ridere! Un uomo d'onore sono io che
non ammazzo, non aggredisco, non impongo
fedelt a mano armata! Ognuno libero, mio



caro! Io dovrei diventare delinquente perch
mia moglie ai scelto un altro uomo? Dovrei
disturbare a fucilate il loro sogno amore
ideale stop? Ma niente affatto! Il mondo
largo, le donne pure... C' posto per tutti... Chi
vuole una creatura fedele, proprio fedele,
sposi un cane! Il cane amico dell'uomo, la
donna nemica! (Entra Fulvia da destra).

Fulvia - Tommaso...

Tommaso - Ecco Fulvia, per esempio, amica d'infanzia,
abbandonata dal marito. Avete ucciso voi?

Ildebrando - Ma non la stessa cosa! Io dicevo Leviani...
Tommaso - Leviani un buffone, e io sono una persona seria!

Ildebrando - E' incredibile! Leviani un buffone! Oh!... (Via a
sinistra).

Tommaso - Come state, Fulvia?

Fulvia - Vengo da parte di Floriana.

Tommaso - Be'?

Fulvia - Dice cos: per piet, lasciatela stare!

Tommaso - I0?

Fulvia - S; per piet, evitate ogni spargimento di sangue!
Tommaso - [0?

Fulvia - S; vi scongiura di non essere atroce nella vendetta.
Tommaso - Ma io me ne guardo bene!

Fulvia - Volete vendicarvi per forza?

Tommaso - Neanche se me l'impongono coi carabinieri...



Fulvia - Davvero?

Tommaso - Vendicarmi di che? Lei felice, sono felice anch'io;
che bella cosa la felicit!

Fulvia - E' inaudito! E non vi fate vergogna voi stesso?
Tommaso - Come sarebbe a dire?

Fulvia - Floriana calpesta i suoi doveri, e voi non calpestate lei
in persona?

Tommaso - Un momento, amica mia, raccapezziamo le idee. Voi
siete venuta a scongiurarmi che, per piet, io
non faccia spargimento di sangue...

Fulvia - Ma il vostro obbligo di farlo!

Tommaso - Questa, poi, bellissima! Se voglio farlo, voi mi
scongiurate di non farlo; se non lo faccio, voi
m'imponete di farlo! Decidetevi, amica mia!

Fulvia - Decidetevi voi, caro! Io ho fatto 'ambasciata e me ne
vado. Il resto non mi riguarda. Buongiorno!

Tommaso - Venite qua, Fulvia, sentite... Siamo buoni amici...
Noi ci fidanzammo una volta... Mi amereste
oggi, di nuovo?

Tommaso - Perch lo dite con tanta violenza? Mi odiate?

Fulvia - No, ma... vi amavo in altra maniera. Eravate un
vincitore nella vita, oggi siete un vinto...

Tommaso - (con un sorriso enigmatico) Eppure... sono un
vincitore anche oggi!

Fulvia - Non lo sembrate affatto! ,
Tommaso - Sicch, se lo sembrassi...

Fulvia - L'amore di noi donne un insieme di affett e di timore.



Amando voi, cosa si teme? Nulla! Non v'
gusto n ad amarvi n a ingannarvi.

Tommaso - A ingannarmi, certo, no! .

Fulvia - E poi... odiavo mio marito, ora l'amo, forse perch mi ha
lasciata.

Tommaso - No! lo amate perch, lasciandovi, vi ha fatta colmare
di stima e di considerazione. Voi non siete il
marito, siete la moglie. E allora la gente dice:
Oh, povera vittima! . E pi vostro marito
sporcaccione, pi voi siete una santa, senza
far nulla!

Fulvia - E' vero. Gli debbo della riconoscenza!

Tommaso - Tanto che nessuno troverebbe a ridire se voi aveste
un amante!

Fulvia - Un amante, ora? Ah no! Sono., vilt che mi ripugnano!

Tommaso - Allora voi, per sentirvi pi vittima, v'isterilite
senz'amore...

Fulvia - Eh? Senz'amore? A ventiquattro anni? Quanto siete
ingenuo!... Che stupido!... (Via ridendo a
destra. Squilla il campanello del telefono).

Tommaso - (risponde) Pronto! Pronto! S, lei parla col Circolo
dell'Unione. Io? Sono Tommaso Zanni, e lei?
Eh? dice a me? (Stupito di ricevere degli
insulti per telefono) Ma badi come parla!...
Lei un maleducato! (Entra Leviani da
sinistra).

Leviani - (rigido, si ferma accanto a Tommaso aspettando).

Tommaso - Ma scusi un momento! lei ha telefonato al Circolo
apposta per dirmi delle insolenze? Ah, doveva



parlare con un amico? Ecco, va bene, grazie!
(Salutando col cappello) Per le ingiurie sono
per me? S, grazie. Non desidero sapere altro!
(Lascia l'apparecchio) Idiota! (Si trova di
faccia a Leviani)... Buongiorno!...

Leviani - (truce) Signore, mi pesti un callo!
Tommaso - Che?

Leviani - Siccome inutile rimettere in piazza echi di tragici
eventi, cos lei mi pesti un callo!

Tommaso - Lei sicuro di parlare a me?
Leviani - Ildebrando mi ha detto tutto!
Tommaso - Che brava persona!

Leviani - E poich io non sono n un imbecille, n buffone, cos lei
mi pesta un callo, io insolentisco, indi i
padrini, le armi, e ci battiamo all'ultimo
sangue.

Tommaso - Per un callo?

Leviani - Non faccia lo gnorri!
Tommaso - Ma mi pare esagerato che...
Leviani - Rifiuta di battersi?

Tommaso - Non dico questo, ma...
Leviani - Allora, il callo!

Tommaso - Ma, ragioniamo...

Leviani - Me lo pesti!

Tommaso - Aspetti...



Leviani - E' urgente!
Tommaso - E vada da un callista!
Leviani - E' il colmo della pusillanimit!

Tommaso - Ma parliamo, Leviani, mi faccia parlare un minuto di
seguito, senza calli! Tutto ci non serio. Noi
siamo persone di una mentalit un poco alta,
diamine! Le pare logico che per un
pettegolezzo ci mettiamo a fare i paladini di
Spagna? Evvia, ragioniamo!

Leviani - Non si ragiona di fronte all'onore da rivendicare!

Tommaso - Contro chi? Come? Quando? Lei crede proprio di
aver rivendicato qualcosa pi di me?

Leviani - Perdio!
Leviani - E 1'assoluzione!

Tommaso - Dopo quasi due anni di fastidi! Conclusione, lei
becco lo stesso, sua moglie ha sempre lo
stesso amante, mi dica un po' che cosa ha
rivendicato lei? Non poteva fare a meno di
carcere, processo e fucilate?

Leviani - Ma la pubblica opinione...

Tommaso - ...Lasci stare la pubblica opinione! E' una
passeggiatrice disposta a seguire il primo che
le faccia l'occhiolino, o che 1'accarezzi! (Entra
dalla destra il Delegato).

Il Delegato - Il Signor Zanni?
Tommaso - Presente!

I1 Delegato - Sono a sua disposizione!



Tommaso - Un altro duello?

I1 Delegato - No. Sono il delegato di questura. Ho le guardie
pronte...

Tommaso - Vuole arrestarmi?

I1 Delegato - Per la constatazione legale dell'adulterio. Ho tutti i
dati, siamo in regola. Via Boschi, 2, primo
piano. Ora essisono in casa...

Tommaso - Ma lei delira!

I1 Delegato - Come?

Tommaso - E non s'immischi in beghe che non la riguardano!
Il Delegato - Lei mi ha fatto chiamare dal sindaco...
Tommaso - Il sindaco scherza! (Entra Santelmo da destra).

Santelmo - Ah, lei, la conosco... Gi, chi non la conosce? Bravo!
(Conducendolo in disparte) Mi congratulo per
la decisione! Era tempo! Lei non sapeva, ora
sa che essi sonqui... lei a posto! Scelga
'arma.

Tommaso - Chi?
Santelmo - La sciabola, la spada, o la pistola?
Tommaso - La pistola, i0?

Santelmo - La spada! Faremo la spada! E' pi elegante. Questa
sera le insegno il colpo infallibile.

Tommaso - Ma lei cosa dice?Che vuole? Ghie?

Santelmo - Conte Santelmo, professore di scherma, venti
medaglie, dodici accademie...

Tommaso - E 'ha mandato il sindaco?



Santelmo - Il signor Berlo. Tutto combinato...

Tommaso - Combinato un corno! Questa una offesa al mio buon
gusto. o sono una persona superiore! Non
espongo la vita sol perch ebbi una moglie
civetta! Io me ne infischio! (Riccardo e Berto
vengono da destra).

Riccardo - Ma non ce ne infischiamo noi, mio caro!
Berto - E' in ballo il partito!

Tommaso - Ma andate al diavolo voi, il partito e la gente del
paese! Siete i custodi dell'onore universale,
Voi? Ma lasciate che tutte le mogli scappino,
e non mi seccate, pi!

I1 Delegato - Signor sindaco, senza denunzia di parte, io non
posso agire!

Santelmo - Mi ritiro disgustato! (Via a destra col delegato).
Leviani - E' la parola! Disgustato! (Via a sinistra).

Riccardo - Sicch tu non vuoi agire?

Tommaso - No!

Riccardo - E allora finita! Finita per te, per noi! Abbiamo la
giunta da salvare, noi.

Berto - E non c¢' che un rimedio, uno solo!
Tommaso - Quale?

Riccardo - Tu sei morto!

Tommaso - Che cosa?

Berto - Per noi, morto!

Riccardo - Per noi e per tutti; un uomo a mare!



Berto - Finito!

Riccardo - Perduto!

Berto - Stasera ti cancelliamo dalla lista...

Riccardo - Dichiarando le ragioni in comizio pubblico.
Berto - Sconfessandoti.

Riccardo - E cos sei distrutto.

Berto - E non pensate a quello che potrei fare io?
Riccardo - Tu?... Ma se tu... non fai nulla

Tommaso - Ah si? Non faccio nulla? Va bene! Io sono morto e
voi siete vivil D'accordo Ma badate, veh?
Sono i morti quelli che fanno paura '

Riccardo - Paura... tu? Ma se ti sei rivelato un vigliacco!
Tommaso - Io?
Berto - Tu!... Un Vigliacco!... Morto! (Via entrambi a sinistra).

Tommaso - (fa per slanciarsi, si ferma, casca a sedere. Ritrova il
foglio con la sua caricatura, lo guarda) Eh gi,
sono un vigliacco... Morto... (Ne fa una
pallottola e la butta via). Ah, ma perdio!...

Beb - (vede Tommaso e gli fa una smorfia).
Tommaso - Vieni qui, Beb.
Beb - No!

Tommaso - Non ti faccio niente, vieni qui! Fammi un'altra
smorfia!

Beb - (eseguisce avvicinandosi).

Tommaso - Un'altra! Chiamami vigliacco!



Beb - Vigliacco!
Tommaso - Ancora!
Beb - Vigliacco! Vigliacco! Vigliacco!

Tommaso - (con un pugno sul tavolo) Cos...! Perdio, non mi fa
impressione!

Beb - (atterrito) Aiutooo!... (Scappa via a destra. Entra Menico
da sinistra).

Menico - (accorre al grido di Beb) Silenzio, monello!...
Tommaso - Menico, e tu non mi oltraggi?

Menico - [0?

Tommaso - Tu non mi ridi in faccia?

Menico - Signor assessore, io conosco 1'educazione!

Tommaso - Per se tu non la sapessi, mi insulteresti! C' uno che
almeno sa l'educazione. Ed il servitore. Vale
la pena di essere servitori!

Menico - Oh, no, signore...
Tommaso - Come no? Tu hai moglie?
Menico - S.

Tommaso - Ebbene, tua moglie pu scappare quando vuole e con
chi vuole. Chi se ne preme? Chi ti dice
niente?

Menico - Ma mia moglie, signore, non fa queste cose!... Ha
sessantott'anni!

Tommaso - Mentre a me, ecco! Io sono un... morto. Un vigliacco
morto... (Balzando) Ah, no! Quando si morti
non si pi vigliacchi! Un proiettile al cervello,



qui, bum! e ogni vigliaccheria uccisa. Tutte le
paure umane Si sommano in una sola e vera,
la paura di morire. Io sono gi morto, dunque
non ho pi paura!

Menico - Vuole il giornale?

Tommaso - Ti spaventi di morire?

Menico - Ma, sa...

Tommaso - E' nulla. Un colpo, bum! Ti dimetti dalla sezione vivi

Menico - No!

e passi alla sezione morti. Vai dal basso in
alto. E non si muore, no, ci si eternizza. Butti
via il corpo inutile, e I'anima va su, su...
Mentre il mondo allontanandosi diventa pi
piccolo, sempre pi piccolo, come nei giochi
dell'illusionismo. Hai capito?

Tommaso - Benissimo! E da lass voi uomini non vedete me, ma

io vedo voi. E mi diverto, 1, nello spazio
infinito, dove non si teme pi nulla, dove
nessuno mi dileggia pi. E son io che dileggio
voi altri, di lass, vi vedo come dal una
finestra che affacci sul mondo... Tutto ci, con
un colpo, bum!

Menico - Ma cosa dice mai, signore?

Tommaso - Oh, non qui, non subito. Voglio! concedermi il lusso

di rimanere un cadavere! vivente per qualche
ora. Le mie ultime volont voglio attuarle di
persona. Sono l'esecutore testamentario di
me stesso! Poi stasera, quando iddio
accender le lampade in cielo, troverai
un'anima di pi, la mia...

- (A poco a poco, durante il discorso, entrano da sinistra varie



persone. Guardano stupite, lo ascoltano
senza comprendere, restando aggruppate
insieme, a sinistra. Entrano il cavaliere e il
dottore).

Tommaso - ...sola, ferma a un punto lontano, da dove gli uomini
mi sembrano moscerini... Guardali, Menico,
vedi... affacciati alla finestra...

Menico - (si affaccia, senza comprendere, alla finestra, poi si
ritrae).

Tommaso - La moltitudine popolante i paesi non che un
brulichio d'insetti... Ecco 1, scarabei,
vermiciattoli... (Indica il gruppetto delle
persone presenti. Entrano, al contempo,
Berto, Leviani, Ildebrando) Toh, un
corpuscolo che si I torce negli spasimi delle
passioni... Da lontano pare un pidocchio
innamorato... Un altro che s'agita per
giungere alla gloria... pare uno scarafaggio...
(Entrano Don Lodovico, Riccardo) Guardali,
gli uomini che ci parevano giganteschi,
urlano, piangono, corrono... Visti dalla mia
finestra, son delle pulci che fanno ridere...
ridere... ridere... (Scoppia in una risata
stridula cui si associa stupidamente anche
Menico).

Leviani - Ma costui ci offende!
Don Lodovico - (si segna).
I1 Dottore - Signore!

Tommaso - Ah, vi stupite perch ora vi guardo in faccia
beffandovi? Non ho pi paura, adesso! Ho una
forza immensa: la forza della mia debolezza...
Vado a commemorarmi io stesso innanzi a



tutti! V'invito al mio funerale! Addio, amici!...
(Gli altri gii voltano le spalle) E rispondete!
Imbecilli!... Vi saluta un morto!...

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

Salottino ultimissimo stile, ossia vuoto di mobili, ci che molto elegante. Appena un
tavolinetto accanto a un divano basso e senza spalliera, ma con un monte di
cuscini. Una porta a destra, una a sinistra. In fondo, a destra, la comune, a
sinistra la vetrata da cui si passa in giardino. Meriggio.

Floriana sdraiata sul divano, Alfredo passeggia fumando. Grazia attende
sull'uscio.

Alfredo - E poi?

Grazia - Poi sono venuti due signori...
Floriana - Oh dio! Forse i padrini!...
Alfredo - Insieme?

Grazia - No. Uno entrato dal portone, e ha detto che ritorner.
L'altro dal giardino, di I che attende.

Floriana - E non venuta ancora Fulvia?

Grazia - No, signora.

Floriana - Eppure mezzogiorno!

Grazia - Infine, ecco la posta. (La consegna a Floriana).
Floriana - Va bene! (Grazia esce dal fondo).

Alfredo - Cosa c'? (Intanto si avvicina alla vetrata).
Floriana - Una lettera e un giornale.

Alfredo - (aprendo la vetrata) Avanti, dunque! (Entra Riccardo).



Riccardo - Salute ai colombi!
Alfredo - Oh, finalmente, Riccardo! Ti aspettavo... (Saluti, ecc.).

Riccardo - Ho avuto il tuo biglietto con l'indicazione del
giardino, ed eccomi qui.

Floriana - E Maria ha ricevuto la mia lettera?

Riccardo - S... forse... credo... Ma oggi mia moglie ha un
febbrone...

Floriana - Ah, poverina! Che sar mai?

Riccardo - Mah! Non pu uscire di casa!

Alfredo - Domani, dunque, hai la battaglia elettorale?
Riccardo - Gi... Ma parliamo di voi, State bene?

Alfredo - (senza nessunissima convinzione) Sognavamo la felicit
e l'abbiamo raggiunta. Vero, Floriana?

Floriana - (senza curarsi di rispondere, apre la lettera)
Permettete, Riccardo!

Riccardo - Prego!
Floriana - (legge; si fa livida).

Alfredo - (continuando il discorso) E questo, mio caro, puoi farlo
sapere a tutto il paese. Vero, Floriana?

Floriana - (lacerando la lettera) Ah, sudici facchini!
Alfredo - Cos'?

Floriana - Una delle solite anonime contro di me!
Alfredo - Ancora?

Riccardo - Ne ricevete altre?



Alfredo - Quasi una il giorno.
Riccardo - Sono le signorine del paese che si divertono...

Floriana - Le signorine? Ma se ci sono scritte un mondo di
sozzure!

Riccardo - Povere ragazze; non hanno altro da fare...
Alfredo - Via, non ci curiamo di simile robaccia! Siamo lieti...

Floriana - (adirata) S, siamo lietissimi! e felici! (Apre il
giornale).

Alfredo - E soddisfatti. La nostra fuga un poema d'amore. Se
occorresse, la rifaremmo!

Floriana - (butta via il giornale. Si alza di scatto) Queste sono
mascalzonate!

Alfredo - Che cos'?

Floriana - Ma non si pu querelarli, costoro?

Alfredo - Chi?

Floriana - Anche il giornale umoristico, adesso!
Riccardo - (raccoglie il giornale) Ah, il Demonietto !

Alfredo - (con un balzo) Eh? Sul conto mio? Ah, canaglie!
Ricattatori! Dov'? Fammi vedere.

Riccardo - (mettendosi in tasca il giornale) Ma non curarti di
simile robaccia.

Alfredo - Un corno! Bisogna curarsene, invece!

Riccardo - Non ne vale la pena! lascia stare! Non potete mica
correre dietro a tutte le chiacchiere...

Floriana - Perch? Si chiacchiera molto?



Riccardo - Uh!

Floriana - Bene! E' quello che volevo! La maldicenza non che
una forma di ammirazione. Oh, ne gioisco.
Parlano dunque con molta invidia?

Riccardo - Invidia no! Dirci con molta...
Alfredo - ...ironia?
Riccardo - ...salacit, ecco, salacit.,.

Floriana - Insomma, sparlano, ma ammirano il nostro disprezzo
degli ecrupolucci paesani...

Riccardo - Veramente, dicono altra roba...
Floriana - (irritata) E ditela! Non vedete che noi ne ridiamo?
Riccardo - Insinuano... non so... che lui..,

Alfredo - Io? Ma non c'interessa! Non ci curiamo di simile
robaccia! Siamo 1l'oggetto dei discorsi?
Ebbene, questa una bella soddisfazione!

Riccardo - Gi, infatti...
Floriana - Infatti ne discorrono tutti, vero?

Riccardo - S, tutti! Non in modo lusinghiero, ma tutti ne
discorrono...

Alfredo - Bene!

Riccardo - Tranne lui, s'intende!

Floriana - Lui, chi?

Riccardo - Lui... l'ex...

Floriana - Mio marito, diamine! Potete nominarlo.

Alfredo - E che fa?



Riccardo - Nulla! La cosa non lo riguarda affatto.
Floriana - Finge, lo conosco io. Finge di padroneggiarsi...

Riccardo - Non finge, ve lo garantisco. Anche un'ora fa, al
Circolo, c' stata una scenata... Lui se
n'infischia,

Alfredo - Ma sai che ha un bel cinismo?

Floriana - No. E' che la fuga non I'ha risentita. In casa stava coi
suoi libri, e coi libri rimasto. Mi amava
stillandomi i baci col contagocce. Se a tavola
solo, legge il giornale, come faceva anche
quando non era solo..,

Alfredo - Meglio cos! Che t'importa?

Floriana - Gi, vero. Pero seccante, La calma di quell'uomo
offensiva, ecco! In fin dei conti non gli andata
via di casa una serva o un gatto...

Alfredo - Ma non prendertela cos, cara.

Floriana - Egli deve sentire il vuoto nella casa e nel cuore. 0 che
in cinque anni di matrimonio non gli ho fatto
n caldo n freddo?

Riccardo - Perci voi vi siete ribellata...

Floriana - Magari! La ribellione una lotta contro il pi forte. Ma
dov' la lotta?. Dov' il pi forte? Contro chi mi
ribello io, se quell'uomo placido, incurante
ch'io me ne sia andata?

Alfredo - No, tu sei fuggita.

Floriana - Fuggita? Si fugge quando si inseguiti. Chi m'insegue?
Quale bellezza ha la nostra fuga se ci manca
I'emozione d'un inseguitore alle spalle?



Alfredo - Che ti preme di lui? Si mostra vile? Meglio cos!

Riccardo - Stasera lo cancelliamo pubblicamente dalla lista
amministrativa... Ma non ne parliamo...

Floriana - Dobbiamo parlarne, invece! Siamo tornati in paese
apposta. Ci mostriamo. Tutti vengono a
salutarci, soltanto lui non viene ad
ammazzarci. E' irritante.

Alfredo - Floriana mia, ormai lasciamolo al suo destino... tu non
lo amavi...

Floriana - Ah s... cio no! Lo detesto! Diteglielo, Riccardo, che lo
detesto. Non ve ne scordate, neh?

Riccardo - Se lo volete...

Floriana - E mi direte cosa vi risponde, perch poi gli
risponderete cosa vi dir io.

Alfredo : - Suvvia, Riccardo non pu mica fare il messaggero!...

Floriana - Gi, scusatemi... Ma ho i nervi, ecco! Oggi la
giornataccia! Permettetemi! Vado a scrivere!
(Infuriatissima, facendo gesti nervosi, va via
da destra).

Riccardo - (la guarda, poi) Va a scrivere?
Alfredo - Ahim, s! Scrive le sue memorie!
Riccardo - E tu?

Alfredo - Io no!.

Riccardo - Dico, tu sei felice... sul serio?

Alfredo - Da trentadue mattine io mi sveglio e mi domando:
Sono un uomo felice o sono un burattino? .

Riccardo - Non vi amate?



Alfredo - * Svisceratamente! Lei dorme di 1, io di qua. E' un tipo

strano, tutto esteriore. Io conosco la sua
posa, non la sua anima. Le piace di sembrare,
non di essere. Pi che una donna, lei il
mannequin della donna che vorrebbe essere.
Pensa all'effetto esterno di ci che fa. Se io
giovo a quell'effetto, si occupa di me, se no
niente! Le piaciuta 1'idea del rapimento, ma
del rapitore... non se ne preme! Io'le ho data
l'occasione, e lei partita con me, se no
andava con un altro... Magari con te...

Riccardo - Per amor di Dio! E dire che tu le morivi dietro...

Alfredo - Per non morire pi dietro a una donna, basta viverle

Riccardo - Mah!

accanto un mese. La mia fuga fu un colpo di
testa... Credevo di riacciuffare per un
momento la mia giovent. Quando non c'...
non c', la passione neppure, e c' invece la
donna... niente affatto eccezionale! Mah!

Alfredo - Che ne dicono gli amici?

Riccardo - Oooh!

Alfredo - Cosa vuol dire oooh ?

Riccardo - Vuoi proprio saperlo?

Alfredo - Avanti!

Riccardo - Ridono a crepapelle...

Alfredo - Ridono? E perch?

Riccardo - Perch ti sei lasciato menare per il naso da... da lei

che voleva soltanto disfarsi del marito.

Alfredo - E sceglieva proprio me?



Riccardo - Non te, ma la tua et che ti rende inutile, e il tuo
denaro che ti rende utilissimo!

Alfredo - Ma codeste sono bassezze. Stasera verr al Circolo e...
Riccardo - Non ti consiglio. Faresti ridere peggio!

Alfredo - Voglio vedere chi si permette di ridermi in faccia!
Riccardo - Nessuno. Ridono tutti alle spalle.

Alfredo - Sono i soliti nemici...

Riccardo - No! Sono i soliti amici. giungi che Elsa ti copre di
contumelie.

Alfredo - Elsa?

Riccardo - Dice che se t'incontra sei fritto!

Alfredo - E' sempre stata una cuoca, quella donna!
Riccardo - Tuo padre, poi...

Alfredo - Anche mio padre?

Riccardo - Ti ha diseredato. (Grazia entra dal fondo).
Grazia - La signora pu ricevere?"

Alfredo - Chiamatela, in camera sua. Vieni di qua, Riccardo.
- (Grazia entra a destra).

Riccardo - Io debbo andarmene. Guai se mia moglie mi sapesse
qui. Capisci come sono le mogli... Dice che tu
ormai sei uno scandaloso...

Alfredo - Cos non lo fossi stato!... Ancora un minuto. Vieni!
(Entrano a sinistra).

Pina - (entra dal fondo, esitante, guardando in giro) Permesso?.



Grazia - (torna da destra) Si accomodi, viene subito! (Via dal
fondo).

Pina - Grazie.

Floriana - (entra da destra) Tu, Pina? Qui? Che gioia! Dammi un
bacione...

Pina - (sostenuta) No, no! Io sono molto arrabbiata, e sono
dolente che incomba a me, sorella minore, il
compito di stiz... stig... stim....

Floriana - Stigmatizzarmi?

Pina - S, ma che parola difficile, Floriana mia! Per la zia m'ha
imposto di dirla. Aspetta, non ho finito. Tu,
sorella primogenita hai macchiato il nome
puro della nostra famiglia, e...

Floriana - E' lunga la predica?

Pina - Per me la finisco anche qui, ma tu dirai alla zia che 1'ho
servita tutta!

Floriana - La zia verr?

Pina - E' venuta. Si fermata nel portone e non sale per alterigia.
Attende che tu la chiami. Allora lei entra e ti
fa un'altra predica pi lunga.

Floriana - Lasciamola stare nel portone!

Pina - S, ma, mia cara, I'hai fatta grossa! Hai dato cattivo
esempio a me che sono ragazza. Sicch io ora
sar costretta a fuggire con Ildebrando!

Floriana - Pina! Cosa hai detto?

Pina - E tu cosa hai fatto? Non ne sai le conseguenze. La
mamma se ' presa con pap che ti viziava, pap
ti maledice, la zia peggio che mai, le amiche



ti disprezzano. Ildebrando mi ha scritto un
sonetto d'addio, io sono fuori di me, e vengo
a invitarti a nome di tutti i parenti, a...

Floriana - ...a... far che?...

Pina - A tornare presso tuo marito!
Floriana - E... mio marito lo sa?

Pina - No, ma... si suppone che ti aspetti.

Floriana - Supponete voi! Ma bisogna vedere se egli mi aspetta
davvero!

Pina - Gi, a questo non avevo pensato... Vado a dirlo alla zia...

Floriana - Lascia stare la zia, vieni qua. Uno di voi dovrebbe
recarsi da Tommaso, conoscere almeno il suo
pensiero in proposito, tastare il terreno...

Pina - E chi dovrebbe andarci?

Floriana - Pap, per esempio

Pina - Pap? E' idrofobo! Pare una belva del deserto.

Floriana - Allora, la mamma...

Pina - Uhm! restiamo sempre nel deserto!...

Floriana - E come vieni a propormi di ritornare da Tommaso?

Pina - Ma santi numi, perch lo hai lasciato? Non potevi fare lo
stesso restando con lui?

Floriana - Far lo stesso... che cosa? Pina! Che modo di pensare
il tuo?

Pina - Io non penso.,, non so... Dico che non c'era bisogno di
andarsene! Un po' di prudenza, di tatto... e si
fa il proprio comodo!



Floriana - (stupefatta) E proprio comodo... in che senso?

Pina - In un senso qualunque, ma fuggire, no! Fuggire una
vergogna!

Floriana - Meno di quanto credi e di quanto dici tu, ragazza
mia!

Pina - Ah s? Allora io fuggo con Ildebrando!
Floriana - Pina! Non dirlo neanche per scherzo!
Pina - Ma tu...

Floriana - Io ho un altro modo di vedere le cose! Tu hai l'obbligo
di vedrle all'opposto di come le vedo io! Tu
sei una ragazza per bene...

Pina - ...e tu?

Floriana - (sconcertata)...Gi, anch'io... ma un'altra cosa! E poi,
dici che Ildebrando t'l1ho scritto un sonetto
d'addio...

Pjna - S, ma dopo me ne ha scritto un altro, con la coda, di
nascosto, proponendomi di fuggire con lui...

Floriana - Ah! farabutto! E tu che cosa gli hai risposto?

Pina - Son venuta da te a domandar consiglio, sicura che tu
avresti approvato...

Floriana - T'impongo di ritornare a casa immediatamente!
Chiamo subito la zia!...

Pina - No, no... non lo faccio, Floriana, te lo giuro... Non
chiamare la zia! Torno a casa...

La voce di Maria - (dal giardino). Floriana! Floriana!

Floriana - (corre verso la vetrata, apre) Mia buona Maria!



. Maria - (entra dalla vetrata) Come stai dunque? (Abbracci,
baci, ecc.).

Floriana - E tu, cara, e tu?
Maria - Anche tu qui, Pina?

Pina - No, no! Io non ci sono... Nessuno lo deve sapere... Addio,
neh? Ciao, Maria! (In fretta via dal fondo).

Floriana ™ - Torna, Pina, torna domani!

Maria - Anche di me, sai? nessuno deve sapere ch'io sono
venuta. Neanche mio marito! Voleva venir lui
ma oggi ha un febbrone, non pu uscire di
casa...

Floriana - Sei qui di nascosto di lui?

Maria - Sai, capisci... come sono i mariti... Dice che tu ormai...
Floriana - Ormai ho scelto un uomo di cui sono I'amante...
Maria - ... nuta!

Floriana - (livida) Eh? mantenuta, io?

Maria - Non arrabbiarti! Sciocchezze! Sono di quelle parole che
dicono gli uomini... Parliamo di te! E' questo
il tuo nido d'amore? Siete felici? Vi ho visti
ieri sera a teatro, ma ho finito di non
vedervi... sai com' la gente! L'occhio del
mondo ha una bocca che ne. dice di quelle...
Ma tu stai bene! Ah, son curiosa di sentire
delle cose piccanti. Tutte le amiche voglion
saperle. Ne faremo un gran parlare. C' chi te
le canta grosse, ma io ti difendo, sai? Troppo
non posso, perch se no sparlano anche di me,
ma... (Intanto si seggono).

Floriana - (troncando il torrente di chiacchiere)...Ma cosa



dicono, insomma?
Maria - Pettegolezzi...

Floriana - Mi chiamano la peccaminosa, forse? La grande
peccatrice?

Maria - Oh no! Ti danno altri nomi... certi nomi...

Floriana - Diranno che sono una creatura d'amore!

Maria - Macch! Dicono che ti han fatto gola i danari di Alfredo...
Floriana - (sdegnatissima) Oh, no!

Maria - S, s, altrimenti te ne saresti preso uno pi giovine!
Floriana - E' un'infamia!

Maria - Ma c¢' chi dice che ti prenderai un numero due,
facendolo pagare al numero uno...

Floriana - Sono sudicerie senza nome! E son le signore?...
Maria - Oh, anche i signori...
Floriana - ... che mi accusano di cos basso calcolo?

Maria - Ecco, di basso calcolo ha parlato soltanto la Rolandi, ma
quella nessuno l'avvicina, una donna fuggita
dal marito... (Riprendendosi dalla gaffe) Tanti
anni fa, sai? Quando non si usava...

Floriana - Non importa, Maria, continua!

Maria - Ma no, parlami di te, dunque... E' vero che lui ti picchia
per gelosia?

Floriana - Chi? Alfredo?
Maria - Dicono che un bruto!

Floriana - (non ne pu pi) Alfredo un fior di gentiluomo che mi



adora, capisci? E io 1'adoro! Viviamo d'amore,
lontani dalle linguacce di quelli che si
fingevano nostri amici! Siamo come in un
sogno, circondati di poesia, capisci? di
poesia!... (Elsa entra dal fonda con Grazia).

- (Il voco volgare e violento si sente subitodopo 1'ultima parola
di Floriana, indi Elsa irrompe sguaiatamente,
ma Grazia la trattiene pi che pu).

Elsa - (parlando in un qualunque dialetto) Vi dico che voglio
entrare!

Grazia - Ma aspetti che 1'annunzio!

Elsa - Me n'impipo! Chi di queste due la famosa Floriana? (A
Maria). Voi forse?

Maria - Signora, mi meraviglio!

Floriana - Sono io! Chi lei? Cosa vuole?
Elsa - Cosa voglio? Il mio amante, voglio.
Maria - Senti, Floriana, io me ne vado...
Grazia - (Elsa) Ma venga via!

Elsa - Ah, siete voi la Giulietta? E dov' il Romeo? Quel vecchio
Romeo scimunito? Fuori! Ho dei diritti su lui!
E non c¢' donna onesta che possa
contestarmeli!

Floriana - Uscite, signora!

Elsa - Datemi il mio amante! (Riccardo e Alfredo vengono da
sinistra).

Alfredo - Che c'?

Riccardo - (a Maria) Tu qui?



Maria - E tu?

Elsa - Eccolo il ragazzino che si fa menare per il naso dalle
fraschette maritate!

Floriana - Alfredo, mandala via o la strangolo!

Alfredo - (cercando di spingere via Elsa) Elsa, ti ordino di andar
via! Via! (Elsa si dibatte).

Riccardo - (a Maria) Ti avevo proibito...

Maria - Anch'io!

Elsa - Sto qui finch tu non vieni con me!
Floriana - Va', esci con lei! Ch'io non la veda pi!
Elsa - Stia tranquilla, che non l'insudicio mica!
Alfredo - Vieni via! Andiamo!

Elsa - (andando via) Per io gli amanti delle altre non me li
prendo! (Escono dal fondo quasi colluttando,
Elsa, Grazia e Alfredo. Appena usciti si sente
un tonfo e un rotolo violento).

Riccardo - Lo ha buttato dalle scale!

Maria - (a Riccardo) A casa faremo i conti!...
Riccardo - (congedandosi) Mi duole, signora, che...
Maria - E' tardi, bisogna andar via.

Riccardo - Aspetta! Non vorrai trovarti pei le scale con quella
donna...

Maria - Usciamo dal giardino.
Riccardo - Ossequi, signora... Siate sempre felici.

Maria - Perdonami, cara, sono costretta ad andarmene perch...



Riccardo - ...hai tanto da fare...
Maria - Gi, ho tanto da fare...
Riccardo - Stamattina avevi un febbrone...

Floriana - Non vi preoccupate... Addio! Tanto, siete venuti per
godere lo spettacolo della mia felicit... Ecco,
lo avete visto... Potete raccontarlo...
Buongiorno!...

Maria - Ciao!
Riccardo - A rivederci! (Escono dalla vetrata, bisticciandosi).

Floriana - (cadendo sul divano) Dio! Dio! Dio! (Grazia entra dal
fondo).

Grazia - Signora... (Floriana tace) Signora...

Floriana - (si alza irritata) Marche signora! Non sono la signora
di nessuno io!

Grazia - Quel signore che non entrato stamane, entrato ora.
Floriana - Il nome?
Grazia - Non vuol dirlo. Teme di non esser ricevuto.

Floriana - (raggiante) E' lui! Tommaso! Ali, finalmente! Avanti!
Avanti! (Grazia esce).

Floriana - (guardandosi nello specchio, riaggiustandosi,
assumendo una posa di occasione, continua a
dire) E' lui... lui... lui... (Pap Mar siili entra
dal fondo, preceduto da Grazia).

Grazia - Favorisca! (Esce).

Floriana - (guarda il vecchio e resta delusa). Non lui! Ah,
comprendo, lei mandato da lui. Lei viene a
tentare un accomodamento. No, caro



signore! Le donne come me non tornano
indietro. Quindi le sue parole sono buone,
giuste, ma inutili. Lei parla benssimo, ma mi
duole di doverle rispondere che della mia vita
dispongo io. Egli me la tronchi piuttosto!
Glielo dica!

Marsilli - Signora, io non comprendo! Io vengo per conto mio.
Ho da parlarle.

Floriana - Si accomodi, prego... (Seggono).

Marsilli - (grave e solenne) Io sono il padre di Alfredo...
Floriana - Eh?

Marsilli - 11 padre di Alfredo!

Floriana - ...ah no! anche il padre di Alfredo! Ma questo il
secondo atto della Traviata !...

Marsilli - Che c'entra la Traviata ?

Floriana - No! E' troppo buffo! Vada, vada da suo figlio! Io
affogo nel ridicolo! Vada via... via...

Marsilli - (si alza) Secondo atto a me? Traviata a me?... (Alfredo
viene dal fondo).

Alfredo - (stupefatto) Pap!
Marsilli - Oh! sciagurato! Sciagurato! A me traviata?...
Alfredo - Perch sei qui? Cosa vuoi? Potevi farmi chiamare...

Marsilli - Non voglio nulla!... Va'!l Non ho pi figlio! Non ho pi
figlio!... (Via dal fondo),

Alfredo - Ma chi lo ha fatto entrare? Cosa ti ha detto?

Floriana - E' buffo! E' buffo! Siamo coperti di banalit!...



Alfredo - Ma che diavolo successo?

Floriana - Non lo sai? Non lo vedi? Caschi dalle nuvole? Non ne
posso pi! E se non mi trattenesse il dispetto,
sarei gi fuori, fuori...

Alfredo - Hai qualcosa da rimproverare a me?

Floriana - Chi parla a te? Ti dico nulla io? Mi dici nulla tu? No!
E questo il male! Come posso farti una
scenata io, se tu non, mi dai un pretesto?
Stiamo a sbadigliarci tutto il giorno: Ah,
come siamo felici! , e ce lo ripetiamo per
convincere noi stessi, per darci almeno
l'apparenza della felicit! Ma non c¢' neanche
quella. E tuttavia tu sei sempre gentile,
affettuoso, mai uno sgarbo che mi faccia
gridare, mai un appiglio per una lite, niente!
L, come un agnello bene educato... E' troppo,
mio caro, troppo! I tuoi modi sono
deplorevoli!

Alfredo - (attonito) Ma Floriana, tu non ragioni!

Floriana - (sempre pi in furia) E fammi una villania una buona
volta! Mancami di rispetto, com' dovere d'un
galantuomo! Trattami male perch io possa
attaccare un litigio! Con chi sfogo io, contro
chi posso urlare, se tu continui a essere
irreprensibile? Non vedi chi viene qui? Non
senti che cosa dicono?. Che uomo sei? E
mostrati incivile! Sii screanzato, perbacco!
Ch'io non ne posso pi! Uffa! (Via a destra).

Alfredo - Io sono intontito! Ma dove siamo? Ah, perdinci, adesso
senti! (Fa per andare. Grazia viene dal
fondo).

Grazia - Signore!



Alfredo - Che c¢'?

Grazia - Mezzogiorno suonato da un pezzo. Lorsignori non

hanno preso nulla da stamane...

apparecchiare?

Posso

Alfredo - Ma chi pensa a mangiare? Vai al diavolo anche? tu!
D'ora innanzi sono un villano! Un facchino!
Uno scalzacane! La tua condotta deplorevole:
fammi una villania... mancami di rispetto,
com' dovere d'ogni galantuomo! Trattami
male! Che uomo sei? Sii screanzato,
perbacco, ch'io non ne posso pi... non ne

posso pil... (Via a destra).

Grazia - (con una smorfietta guarda verso la stanza) Questi
sono matti! (Tommaso comparisce dalla

comune).
Tommaso - Ci sono?
Grazia - Chi?
Tommaso - [ matti!
Grazia - Capita bene! Vuole essere annunziato?
Tommaso - Con solennit!
Grazia - Chi devo dire?
Tommaso - Un defunto!
Grazia - Oh Dio! Chi defunto?

Tommaso - [o!

Grazia - (si scosta impaurita) Non ¢' nessuno, sa? Nessuno!

Vada via, buon uomo.

Tommaso - Credi matto anche me? Io sono savio e virtuoso,



come tutti i defunti. Va', chiama i tuoi
padroni!

- (Si sente il battibecco di Floriana e Alfredo che continua nella
stanza accanto, indi Floriana e Alfredo
vengono da destra, si fermano stupefatti,
tacciono d'incanto, cambiano espressione).

Floriana - (quasi con gioia) Tommaso!
Alfredo - (minaccioso) Voi!

Tommaso - (a Grazia) Eccoli, non chiamarli pi. Vattene. (Grazia
esce dal fondo). Ed ora...

Floriana - (impaurita)...No!! Tommaso, non uccidermi!

Alfredo - (gli punta la rivoltella contro) Vender cara la mia vita!
Tommaso - Non vi disturbate! Vi fa ombra... un'ombra?

Alfredo - Se siete venuto con un delegato, siamo qui!

Floriana - Affronter tutto, anche una condanna!

Tommaso - E' inutile. Vi gi un condannato!

Alfredo - Eh?

Tommaso - A morte!

Floriana - Chi?

Tommaso - Io!

Alfredo - Non so cosa vogliate dire, signore, ma... io sono ai
vostri ordini!

Tommaso - Grazie. Il carnefice non occorre. E' gi fatto.
Alfredo - Qualunque riparazione vogliate...

Tommaso - Nella fabbrica del mio onore non si fanno



riparazioni.

Floriana - Tommaso, so la gravit del mio fallo. Ma non aspettare
ch'io ti domandi perdono. Sono troppo
orgogliosa. E ormai non ti appartengo pi!

Tommaso - Me ne sono accorto!

Floriana - Qualunque speranza di conciliazione vana!
Alfredo - Floriana e io non ci disuniremo mai!
Floriana - Gi... si. Mai.

Tommaso - E fate bene. Io voglio unirvi di pi.
Floriana - Tu?

Tommaso - Sono queste le ultime volont di Tommaso Zanni, che
era un brav'uomo, pace all'anima sua!

Floriana - Ma...

Tommaso - ... Articolo primo del mio-suo testamento: lascio la
moglie al relativo amante che se la merita e
ben gli sta!

Alfredo - Ma voi...

Tommaso - ... Un momento. A patto che voi vi sposiate.
Floriana - Noi?

Tommaso - Eh, son venuto per questo!

Floriana - Tommaso!

Tommaso - Dovete essere felici, per disposizione testamentaria!
Floriana - Cosa vuoi dire, spiegati!

Tommaso - Tu sei vedova!



Alfredo - Venite ad insultarci?

Tommaso - A beneficarvi! Sposi tra dieci mesi, voi starete nella
pace coniugale, e io nella pace eterna.

Floriana - A che cosa miri con questo discorso? Intendiamoci!
Noi non vogliamo.

Tommaso - ... Non volete sposarvi? Ma se vi amate tanto...
Floriana - S, per...

Tommaso - ... per... non avevate previsti le nozze! Ah s, grave,
ma dovrete sposarvi, Ve lo imporranno la
voce pubblica, il mio testamento e la mia
morte. E voi sarete felici per forza. Vi
odierete, ma uniti! Invocherete l'infelicit...
Niente! Felicit obbligatoria, amore, sogno,
ideale, stop.

Alfredo - Costui non ragiona!

Tommaso - Anzi adesso che comincio a ragionare. Vi secca, lo
so; credevate di fare i poetici. Eh no! il
mondo prosaico. Ride; deride voi e me! Ma io
mi metto al disopra del ridicolo ; uccideranno
anche voi! Volevate stupefare, e siete
stupefatti! Tutto il paese sghignazza! L'ho
fatto apposta a rendermi zimbello. Ma ora io
sono morto, e i due zimbelli siete voi!

Floriana - Per carit, Tommaso, parliamo da persone serie.
Smetti uno scherno inutile!

Alfredo - E cercate una soluzione pi logica al vostro caso!
]
Tommaso - L'ho trovata! Un colpo, bum!

Alfredo - Codesta vilt! Cercate una soluzione forte!



Tommaso - Avete rapito quella donna, io ve la d al fianco per
tutta la vita, a meno che lei non fugga con un
altro, e non vi pare una soluzione forte?

Alfredo - No!

Tommaso - Gi, perch l'unica alla quale non avete pensato.
Infatti voi conoscevate le donne ma non
conoscevate gli uomini. j

Alfredo - E allora va bene. D'accordo. Floriana resta con me. E
ci distrugge le vostre supposizioni,.

Tommaso - Dovete sposarvi!

Alfredo - Benissimo! Si prende per qualche tempo la
cittadinanza d'un paese dove esiste il
divorzio...

Tommaso - Ma volete un divorzio pi rapido e legale di quello
esistente fra la terra e il cielo?

Floriana - Sei venuto a spaventarci con la minaccia del tuo
suicidio? E' una cosa infantile! So bene che
tu non lo farai...

Tommaso - ... L'ho gi fatto!...
Floriana - Eh?

Tommaso - Io sono morto. Il mio corpo qui, ma la mia anima gi
fuori! Qui non c¢' un uomo, o un marito, che
qualche volta anche un uomo. Io qui non ci
sono...

Alfredo - Ma voi siete...
Tommaso - ... Io fui!

Alfredo - Voi siete presente...



Tommaso - Trapassato!

Alfredo - Vivo!

Tommaso - Morto!

Floriana - Tutto ci pagliaccesco!

Tommaso - Quello che molto tragico sempre pagliaccesco! E
ognuno di noi ha il suo turno di pagliaccio a
questo mondo! Oggi finisce il mio e
incomincia il vostro!

Floriana - No, no, Tommaso, per amor di Dio, ragioniamo. Taci
un momento, ascoltami, vieni qua...

Tommaso - Cosa?
Floriana - Vieni qua...

Tommaso - Non posso! Sono al di 1. Ho gi varcato la soglia
eterna. E ci sto bene perch adesso bello.
Adesso mi diverto. A starci dentro il mondo
brutto, pettegolo, doloroso, ma a guardarlo
da lontano comicissimo. Voi, per esempio, mi
divertite enormemente. To vi vedo quando
siete soli, quando vi sposerete, e poi vi farete
le corna... Dal punto dove i0o mi son messo,
siete cos buffi, ma cos buffi, che bisogna
essere defunti per capirlo!

Alfredo - E smettete questa follia!

Floriana - No, non perdiamo la calma... Tutto ci umiliante.
Tommaso, ti prego di non dire delle cose
insensate. Troviamo insieme una migliore via
d'uscita. Tu non vuoi querelarci, vero? Non
vuoi fare divorzio?

Alfredo - Facciamo almeno finta di batterci! Combineremo in



modo che io sia ferito. Rialzeremo la dignit...
Tommaso - E' inutile! E' discesa definitivamente!

Floriana - Ma tu hai dei doveri per la tua posizione sociale, il
tuo nome...

Tommaso - E ve ne preoccupate proprio voi?

Floriana - Ma almeno rispetta te stesso, abbi dei riguardi per la
tua persona...

Tommaso - La mia persona non esiste pi! Esiste il mio spirito, il
quale osserva e motteggia... perch ha dello
spirito!

Floriana - Pensa alla gente...

Alfredo - Agli occhi del mondo...

Floriana - Dobbiamo dunque essere noi a tentare di salvarti?
Alfredo - Insomma...

Tommaso - Buffoni! Non vi accorgete che tentate di salvare voi
stessi? Credevate di fare un romanzo, e
cascate nella farsa! Volevate spennellare di
azzurro il quadro grigio della vita quotidiana.
E io avrei dovuto aggiungere il tocco rosso,
1!... rosso sangue!... o me ne infischio e
allora l'azzurro sbiadisce e il quadro diventa
nero! Un'illusione di meno e un amante di pi!
Avete bisogno di qualcosa che vi allacci, di un
nemico che vi tenga stretti non perch
possiate amarvi pi, ma per difendervi
scambievolmente. E chi dovrebbe essere il
nemico? Io! Ma io sono un amico... Sposatevi,
cari... L'amore non vi unisce ma vi unir la
legge... Felicit, prosperit, fecondit! Amore,
sogno ideale stop...



Alfredo - Smettetela, ripeto! Un uomo d'onore che riceve un
affronto si vendica diversamente!

Floriana - La tua ira beffarda non serve a nulla!
Alfredo - Vi ho gi detto che sono ai vostri ordini!
Floriana - Tu non puoi mostrarti un vile.

Alfredo - E se non volete battervi perch vi ho tolta la moglie,
battetevi almeno perch vi oltraggio
chiamandovi 1'ultimo degli uomini.

Floriana - (convulsa) No... Alfredo... Tommaso...

Tommaso - (come se fosse estraneo) Scusate la curiosit: a chi
avete parlato?

Alfredo - A lei!
Tommaso - A lui!
Alfredo - A lei a lei!

Tommaso - Ma lei ora lui, cio Tommaso Zanni, quello ch'io ero
quando ero vivo. Non so cosa avrebbe
risposto all'insulto lui . Io che sono la sua
memoria, resto impassibile. Non mi giunge:
sono lontano, alla finestra, e quasi non vi
distinguo pi nell'immenso vivaio del mondo...

Floriana - Tommaso!

Tommaso - Cio... s, aspetta... Vi vedo confusi tra gli altri,
femmine, mascalzoni...

Alfredo - (riafferra la rivoltella e gliela punta contro) Ah,
perdio!

Floriana - (d un grido, si lancia).



Tommaso - (calmissimo, ferma il braccio d'Alfredo) Vile! tu
uccidi un uomo morto! (E se ne va tranquilla
mentre cala la tela).

Fine del terzo atto
ATTO QUARTO

La sala da pranzo del primo atto. Libri da per tutto. Sera. Lumi accesi. Rosetta
apparecchia la tavola.

Riccardo, Fulvia, Ildebrando, Leda, Leviani, il Dottore, il
Cavaliere, ansanti, in orgasmo.

Riccardo - (a Rosetta) Ma, ragazza mia, sicuro che viene a
casa’?

Rosetta - Non vede che apparecchio per il pranzo? Ancora non
ha mangiato. E' uscito stamattina alle dieci
per andare al Circolo, e non pi tornato.

Riccardo - (agli altri) Infatti, venuto al Circolo dove si sono
svolti quegli incidenti che sapete.

Ildebrando - Poco prima di mezzogiorno entrato nella casa dove
abita sua moglie con I'amante!

Leviani - E noi ci siamo fermati per sentire i colpi e gli urli...
Riccardo - Nulla?

Leviani - Nulla!

Ildebrando - Tommaso uscito tranquillo come entrato.

Fulvia - Per, poco dopo io mi sono recata a trovare Floriana...
Leda - (con sdegn) Tu? Oh!

Fulvia - E Floriana mi ha detto: Va', corri, cerca mio marito,
vuol commettere una sciocchezza! .



Riccardo - E lo avete rintracciato?
Fulvia - No!

Leda - Era I'una quando giunto come un bolide nella mia classe,
mentre io cominciavo la lezione pomeridiana.

Riccardo - Ebbene?

Leda - Ebbene, s' messo a urlare: Finitela d'insegnare bestialit
nelle scuole! L'istruzione corrompe l'‘animo!
Lasciateli ignoranti i fanciulli, e saranno
felici! .

I1 Dottore - Mio figlio ne era contentissimo.

Leda - E' successo un pandemonio...

Riccardo - Dopo dov' andato?

I1 Cavaliere - Di casa in casa, perfino in casa mia...

I1 Dottore - Dicendo: Aprite gli occhi, guardate in faccia la verit
e vedrete com' buffa la vita! .

Leviani - Ha rivelato le porcherie di tutti.

[ldebrando - Ha messo le mogli contro i mariti, i figli contro i
padri...

I Cavaliere - In molte case a quest'ora si picchiano, si
accapigliano...

Berto - (entra dal fondo ansante) E' qui?
Riccardo - Macch, non si riesce a trovarlo!
Fulvia - Che si sia di gi...?

Rosetta - ... di gi... che cosa?

Riccardo - Niente, Rosetta, va' di 1!



Leda - Non lo si trova n morto n vivo...

Berto - Eppure c¢'! Gira nel paese... Alle due entrato nel
tribunale mentre era sospesa l'udienza, ed ha
gridato: E' inutile aspettare giustizia nel
tempio dell'ingiustizia! Se l'uomo pu
giudicare l'uomo, il reo pu condannare il
giudice! .

Riccardo - E non I'hanno arrestato?
Berto - Lo hanno credulo pazzo, la folla sel' portato via.
[ldebrando - Lo segue un codazzo di gente.

Leviani - Ed egli grida: Ascoltate, o viventi! un cadavere che vi
parla! .

Riccardo - E la folla?

Ildebrando - Comincia ad ascoltarlo per scherzo, e finisce
applaudendo sul serio!

Berto - E lui parla, parla...

Riccardo - E dire che non ha mai parlato al Consiglio
Comunale!

Rosetta - (a Fulvia) Ma mi spieghi, signora...
Fulvia - Zitta, saprai dopo! (Don Lodovico viene dal fondo).

Don Lodovico - Correte! Bisogna calmarlo, mettergli addosso il
santo timore di Dio... E' un energumeno!

Riccardo - Lo aspettiamo da un'ora!
Don Lodovico - Mi ha scombussolato la chiesa!
Leda - Anche la chiesa?

Il Cavaliere - Quando?



Don Lodovico - Poco fa, durante la funzione del vespro,
improvvisamente, un uomo salito sul
pergamo e ha urlato: Di quass si predica
l'ipocrisia! Iddio nei cieli luminosi non gi
nelle chiese tenebrose! . Era lui!

Berto - Figuriamoci i fedeli!
Don Lodovico - La casa di Dio pareva la casa del diavolo!
Riccardo - Lo hanno bastonato?

Don Lodovico - Portato in trionfo! Ora in piazza, che fa un
discorso!...

Riccardo - Ebbene, andiamo in piazza!

Berto - Zitti un momento! (Si sente un vociare lontano).
Il Cavaliere - Cos'? una dimostrazione?

Leda - (guarda dalla finestra) Si vede un movimento confuso...
I[ldebrando - E' la folla che si avvicina.

Fulvia - No, non si avvicina. E' ferma.

Leviani - C' uno che parla.

Il Dottore - Dev'essere lui!

Don Lodovico - Andiamoci subito!

Riccardo - No, sentite, amici, qui non c¢' che un rimedio...
Il Cavaliere - Il manicomio!...

Riccardo - Bisogna prendere Tommaso con le buone.
Soprattutto non pi ih caso di cancellarlo dalla
lista dei candidati amministrativi!...

Berto - Naturalmente! La folla con lui!



Riccardo - Dobbiamo convincerlo ch'egli non un perseguitato,
che nessuno gli vuol male...

[ldebrando - Anzi, io lo stimo moltissimo!

I1 Dottore - Dopo tutto un uomo di talento...
I1 Cavaliere - Di genio...

Fulvia - Un cuore d'oro...

Leda - Onesto, inoffensivo...

Riccardo - E se la moglie ... quella che lei, Tommaso rimane
sempre quello che lui...

I1 Dottore - Un gentiluomo!...

Leviani - Un superuomo! perch se n' infischiato.
Don Lodovico - La disonesta quella donna!
Fulvia - Scandalosa!

Berto - Si avrebbe torto a non apprezzare degnamente le qualit
di Tommaso Zanni!

Riccardo - Che perdonabile per qualche alterco...
Don Lodovico - ... qualche imbarazzo finanziario...
Berto - Ma chi non ne ha oggi?

Leda - La folla s'avvicina! (Il vocio cresce).
Riccardo - Eppoi gli hanno fatto dei torti!

I1 Cavaliere - Benissimo!

Ildebrando - E' lui! lo portano in trionfo!

I1 Dottore - (grida dalla finestra) Viva Tommaso Zanni!



- (I1 vocio altissimo; le persone della scena corrono chi alla
porta, chi alla finestra gridando; a Evviva! .
Movimento straordinario. Tommaso fa
un'entrata quasi trionfale).

Tommaso - (entra dal fondo) Ho messo 1'ordine in tutta la citt!
(Dall'esterno il vocio si allontana. I presenti
alzano ancora qualche evviva).

[ldebrando - ( salito su d'una sedia e sta per arringare) Amici,
dinanzi a tanta...

Tommaso - (imponendogli col gesto di scendere) Pst! gi! (Gli
mette la mano sulla bocca. Guarda intorno
stupefatto) Che vuol dire ci?

Riccardo - Una manifestazione di affetto! Anche la folla ha...

Tommaso - No, la folla mi ha fatto l'accompagnamento, ed ora
si ritira placida. Han fatto il mio funerale!

Riccardo - Finiamo queste storie! Qua la mano.
Leviani - Leali avversari!

Berto - Tutto finito!

I1 Cavaliere - Una stretta cordiale!

Tommaso - (contempla tutte le mani tese verso di lui, e infila le
proprie in tasca).

Berto - Metti le mani in tasca?

Tommaso - Nelle mie tasche!

Don Lodovico - Come? Rifiutate una stretta?
Tommaso - Don Lodovico: Parce sepulto!

Ildebrando - Non credi al nostro affetto?



Berto - Ma se ti siamo amici!

Tommaso - Appunto per questo!

I1 Cavaliere - Ci conosciamo da vent'anni!

I1 Dottore - Possiamo darci del tu!

Don Lodovico - A morire e a pagare c¢' sempre tempo!

Fulvia - Adesso mi accorgo che il vincitore siete voi, Tommaso!
Tommaso - Che cosa c' sotto?

Riccardo - Ma no!

Lda - C' un malinteso!

Leviani - Un qui pr quo!

Tommaso - O son questi i primi frutti del testamento che ho
lanciato alle turbe?

Don Lodovico - Testamento?

Tommaso - S, nulla per voi... Non lascio di tesori neanche l'idea,
ma lascio idee che sono tesori!

Riccardo - Senti, Tommaso, metti da banda le fantasticherie e
vieni a pranzo con noi!

Varii - S, a pranzo con noi!

Tommaso - Ci dev'essere un tranello!

Berto - Ma no, un incidente esaurito!...

Riccardo - Tu non hai pi questioni personali con nessuno.

Tommaso - Ne ho una gravissima.



Riccardo - Con chi?

Tommaso - Col mondo! Lo scaccio dalla mia presenza; e me ne
vado...

Il Cavaliere - Ma non dire cos...
Il Dottore - Ti fai torto!
Leviani - Glie lo garantisco io!

Tommaso - Lei vada a farsi pestare i calli!... Che cosa ha fatto
cambiare i vostri sentimenti verso di me da
stamattina a stasera?

Ildebrando - Rispetto!
Riccardo - Stima!

Tommaso - E allora elevatemi un monumento al centro della
citt. Cos voi metterete in piazza me, dopo
ch'io ho messo in piazza voi!

Riccardo - Suvvia, Tommaso, sai bene che 1'affetto...
Berto - L'amicizia...

Tommaso - No, ho capito che cosa ...

Varii - Cosa?

Tommaso - La paura!

Varii - Ma no!

Tommaso - S! Avete paura! Finch si trattava di beffarmi, la
commedia vi divertiva. Ora il mio suicidio
cambia la commedia in tragedia, e voi avete
paura di assumerne il peso!

Riccardo - Noi? Che c'entriamo noi con certi dispiaceri
familiari... tuoi?



Tommaso - Il dispiacere di uno fa sempre piacere agli altri!
Berto - Non vero! Noi abbiamo deplorato...
I1 Cavaliere - ... e deploriamo!

Tommaso - Adesso? Dopo, cio, avermi spinto al proposito di...
uno sproposito? Ma adesso tardi.

Riccardo - Siamo qui tutti a farti una rivendicazione
clamorosa...

Tommaso - Non sia mai! Dovrei essercene grato per tutta la mia
vita. E la gratitudine umiliante, mi lega a voi,
mi rende vostro servo.,, Ah, no! libero... alla
finestra... Non accetto la vostra piet!

I1 Dottore - Macch piet!
Don Lodovico - E' I'interesse che prendiamo per voi!

Tommaso - Questo vero! Voi siete uno strozzino e non fate che
prendere interessi!

Riccardo - Tu non calcoli il tuo male!

Tommaso - Ma calcolo il tuo! I tuoi avversari si faranno della
mia morte un'arma contro di te!

Riccardo - Non - mi spaventano mille avversari!

Tommaso - Ma ti spaventa un fantasma, il mio! Perch te lo
metteranno di fronte, domani alle elezioni!

Berto - Cosa vuoi che dicano a noialtri?

Tommaso - A te, per esempio, mio socio, viene un legale a
guardare nei registri!

Berto - Non temo di quel che c¢' nei registri...

Tommaso - No. Temi di quel che non c'!



Ildebrando - Suvvia, non parliamo pi di queste cose...
Varii - A pranzo! a pranzo!...

Tommaso - Ah, come mi temete tutti! Basta guardarvi in faccia.
Temete le responsabilit. Temete che la mia
morte susciti compassione e quindi reazione!
Ognuno di voi mi ha lanciato una pietra...
tac! una sola! Non pensando che tutte queste
insieme mi seppellivano. Ora ognuno vuol
ritirare la sua pietra. Avete paura che vi pesi
sulla coscienza, supponendo che ne abbiate
una!

Riccardo - Tu esageri, Tommaso!

Tommaso - A ogni pietra, tac! una risata! Adesso sono sepolto ;
e rido io, io che non ho pi paura di nulla,
innanzi a voi che avete paura di tutto. E
volete risollevarmi per il vostro egoismo
fingendo di fare dell'altruismo!

Ildebrando - Ma io no! Io lo faccio...
Tommaso - Tu lo fai perch sei un poeta a non capisci niente!
Varii - Ma senti...

Tommaso - E andatevene, perdio! Lasciatemi ridere! Voglio
divertirmi, adesso! Andate! (Alfredo si
presenta dal fondo).

Alfredo - Buonasera. (Avanza verso Tommaso) Ho da parlarvi!
Tommaso - Eccone un altro!

I1 Cavaliere - Lui qui?

Leviani - E' inaudito!

Riccardo - Costui trova il rimedio!



Tommaso - Parlate, siamo soli!

Alfredo - Ma... questi signori?

Tommaso - Non contano!

Berto - Noi ce n'andiamo!

Fulvia - Lui lo convince!

Leviani - Che roba! (Vanno via tutti salutando ad alta voce).

Tommaso - Va', Rosetta, e chiudi! (Anche Rosetta esce) Tutti
benefattori miei. Venite a beneficarmi anche
voi?

Alfredo - Vi sono momenti nella vita in cui due uomini hanno
bisogno di guardarsi in faccia.

Tommaso - (inforcando le lenti) Guardiamoci.

Alfredo - E di parlare da uomo a uomo col cervello e coi nervi a
posto.

Tommaso - Chiuso il preambolo!

Alfredo - Le parole scambiateci a casa mia sono deplorevoli...
Tommaso - ... revoli!

Alfredo - Consideriamole come non dette!

Tommaso - Ma se le abbiamo dette!

Alfredo - Come non le avessimo sentite...

Tommaso - Come non le avessimo sentite!

Alfredo - Sicch ci diremo calmi e leali le nostre idee, le
risoluzioni, le angosce...

Tommaso - Come non le avessimo sentite!



Alfredo - No! quelle dobbiamo sentirle! E' necessario!
Tommaso - Se necessario...

Alfredo - La posizione in cui siamo, 1'uno di fronte all'altro, non
seria.

Tommaso - Bella scoperta!

Alfredo - Ragioniamo! Voi avete quella sovraeccitazione che a
volte data dal dolore come dal piacere. Ci
dimostra innegabilmente che voi amate
ancora vostra moglie.

Tommaso - Vedete che meglio non ragionare? Quando si
ragiona si dicono certe bestialit,

Alfredo - (vivace) Che?
Tommaso - Come non le avessimo sentite.

Alfredo - Io vi ho tolto Floriana dal fianco, ma non dal cuore.
Ebbene, vi dico che se voi l'amate sono
pronto a restituirvi la moglie.

Tommaso - Qui vi volevo... caro nemico mio! Voi sentimentali vi
prendete l'edera perch dove si attacca
muore. Quando poi vi accorgete che
quell'edera wun'ortica, allora volete
staccarla... Eh no! Ora ve la tenete. Anche
l'ortica dove si attacca muore...

Alfredo - Va bene. Per giacch voi e io siamo vicini...

Tommaso - Lontani, caro nemico,, lontanissimi! Voi al di qua, io
aldil...

Alfredo - E' proprio ci ch'io non ammetto!

Tommaso - L'ammetto io!



Alfredo - Ma cosa vi spinge a un estremo cos stupido come il
suicidio?

Tommaso - Vi pare stupido? Ebbene, fatelo voi! Gi, voi avete
fatto ben altro di stupido...

Alfredo - Meno di voi, signore!
Tommaso - Ma... (Frenandosi) Come non le avessimo sentite!

Alfredo - S... vero... inutile il diverbio... Vi faccio un'ultima
proposta. Io sono ricco, posso accomodare
tutti i vostri dissesti e voi ve ne andate,
partite, vi d il denaro, molto...

Tommaso - E che me ne faccio? Sempre all'effetto del danaro
pensate voi ricchi? Credete che col danaro si
accomodino tutte le cose? Ignoranti! A che
serve, per esempio, offrir danaro ai morti?
Credete di risuscitarli?

Alfredo - Ma allora...

Tommaso - Allora chiarissimo!
Alfredo - Cosa?

Tommaso - Avete paura anche voi!
Alfredo - Io? Io non ho paura di voi!

Tommaso - . Di me no! di voi stesso. Del vostro rimorso. Voi
vedete che la morte vi ghigna in faccia col
mio volto, e la morte fa paura anche ad
averla vicino! (Floriana entra dal fondo con
Rosetta).

Floriana - (fa segno di tacere a Rosetta che sta per parlare)

Rosetta - (ubbidisce e si ritira stupefatta).



Floriana - (rimane silenziosa, immobile, addossata alla parete

senza che i due uomini si accorgano di lei).

Tommaso - (continuando) Ma l'avete addosso! Siete morti

anche voi. Guardatevi nello specchio. Sotto la
maschera di carne avete un teschio
dall'enorme dentiera che ride, perch la morte
ride della vita! Siete morti anche voi e ve ne
accorgete perch la vostra bara tutto il
mondo, ma la mia pi larga, l'infinito! E voi
continuerete a viverla la vostra morte,
mentre io fra poco metto accanto a voi il mio
cadavere! Coloro che, vivo, mi han
disprezzato, morto mi compiangeranno e tutti
diranno che voi siete i miei assassini, voi
due...

Floriana - (venendo avanti follemente) lo. no! io no, Tommaso!

io ti amo, non respingermi, non fare cos!...

Tommaso - Ma se non faccio niente!

Floriana - Sono una sciocca, una pazza, ma ti giuro ch'io non

Tommaso - E lui?

amo e non ho amato che te!

Floriana - Fu il momento... Mi sedusse l'idea, il gusto dello

Tommaso - Che?

scandalo, dell'emozione, ma l'amore no!
L'amore vero abitudine, e la mia abitudine sei
tu! Lo sa anche lui, lo ha visto, pu dirtelo
ch'io non ho mai avuto la forza di essere sua,
non gli sono mai stata neppure fra le braccia!

Floriana - S, confessiamolo, ormai! Forse umiliante per lui il

dirlo, ma l'ubbriacatura di quella sera non
dur che fino al momento d'essere soli...



Alfredo - Vi prego, Floriana...

Floriana - E lasciatemi dire tutto! Ho bisogno d'uno sfogo di

Tommaso - Io?

verit! Finch la vettura ci condusse per le
strade, c'era il gusto di nascondersi. Nel
treno c'era la delizia di fingersi sposini... Ma
appena ¢giunti a Firenze, a veder lui
sorridente, padrone, mi sentii preda sua, sola
sola, come se tu avessi abbandonato me e
non io te. Ah Tommaso, perch mi hai lasciata
andare a quella brutta avventura?

Floriana - S, tu... Perch non tornasti da Roma... quella sera?

Alfredo - Floriana, smettete codesto inutile piagnisteo!

Floriana - No, voglio parlare! Ormai tutto frantumato intorno a

me! Gli ideali, i sogni... Oh come son brutti i
bei sogni quando si avverano! Si pensa agli
orizzonti vasti, luminosi, e poi si vede una
camera d'albergo, la cameriera che porta
l'acqua... lui che si mette un pigiama verde
pisello... Oh! sono fuggita in un'altra stanza,
mi sono chiusa dentro piangendo, in attesa
che tu mi venissi a riprendere...

Alfredo - Non vero!

Floriana - E' vero! E' stata la speranza di ogni giorno! Ma tu,

Tommaso, tu non ti movevi... E io che sarei
tornata qui quella sera stessa, non son
venuta per rabbia, per dispetto, per
provocarti... E tu niente!... te n'infischiavi!...

Alfredo - Ma tacete, vi dico!

Floriana - Poi a lui, forse per lo strapazzo, sbocciarono i

foruncoli, sul naso, qua... qua... E io gli ho



fatto i cataplasmi di seme di lino, le
disinfezioni. Chi pu immaginare che tra le
pagine d'un romanzo d'amore ci siano anche
le disinfezioni e i cataplasmi!

Alfredo - Voi dite un cumulo di bugie!

Floriana - Tienimi con te, Tommaso, Andiamo via da questo
paese... dimentichiamo.

Tommaso - Frottole, signora! Non si dimentica!
Floriana - Troverai una Floriana nuova...

Tommaso - Idee poetiche... La realt diversa, brutale! Va' con
1'uomo che ti sei scelto!

Floriana - Non me lo sono scelto io, ti dico! Fu un caso, uno
smarrimento... Poi ho aperto gli occhi, e ti
giuro che il risveglio stato atroce... L'albergo,
il pigiama verde pisello, i foruncoli...

Alfredo - Signora!
Floriana - Non lo amo, non lo voglio, mi fa quasi ribrezzo ora...
Alfredo - (fa. per andarsene) Siete una donna come le altre!

Tommaso - (afferrandolo) No, non ve n'andate! Venite qui. Dite
la verit. L'avete combinata per le scale
questa scenetta?

Floriana - Ma non capisci che ti ho perfino telegrafato, e tu non
ti sei mosso, costringendomi a recitare con
lui la parte degli amanti felici?... Ma lui sa
ch'io lo detesto... Non gli ho mai permesso
neanche di toccarmi!

Tommaso - (ad Alfredo) Allora, caro nemico, mi congratulo...

Alfredo - La signora scambia la mia correttezza per



dabbenaggine. Se lei fuggita con me vuol
dire che mi amava.

Floriana - Non mentite, Alfredo! Non abbiamo mai avuto altro
amore se non l'amor proprio. E' quello che
volete salvare.

Alfredo - Voi avete fatto la vittima della passione fatale.
Floriana - E voi la parte del grande conquistatore.

Alfredo - Siete una qualunque commediante!

Floriana - Non mi provocate, veh? altrimenti dico delle cose...
Alfredo - ...avanti!...

Floriana - ...delle cose feroci...

Alfredo - Ditele!

Tommaso - Come se le avessimo sentite!... (Egli in piedi su
d'una sedia dietro un paravento, affacciato
comicamente).

Alfredo - Ecco il vostro gioco! Tentate di farmi passare da
sciocco per ottenere degli effetti su vostro
marito.

Floriana - Voi non comprenderete mai nulla al mondo!
Alfredo - Per ho compreso voi!

Floriana - Che volete dire?

Alfredo - Lo sapete!

Floriana - No! avanti...

Alfredo - (a Tommaso) Diteglielo voi!

Tommaso - (come cadendo dalle nuvole) Io? Che c'entro io?... Io



sono alla finestra e mi sollazzo!

Floriana - (ad Alfredo) Andate, Alfredo! In questo melodramma
riuscito male la vostra parte finita!

Alfredo - Continua la vostra, di prima donna tragica!
Floriana - Siete uno stupido!
Alfredo - Siete una...

Tommaso - Ah no, cari miei! Ora basta! Mi nauseate! Andate ad
accapigliarvi a casa vostra. Lo spettacolo da
questa parte chiuso. Il mondo gira e non
Posso interessarmi ancora al vostro erotismo
isterico! Andate a rinchiudervi nella vostra
miseria mentale, molecole dell'umanit! Nel
mondo vibrano passioni pi alte, vi sono lotte
di popoli, moltitudini doloranti, ideali
giganteschi! Chi se n'importa dell'amorazzo,
degli adultri, delle piccole vergogne umane?
Andate! Siete nell'immenso torrente anche
voi! Lasciatemi solo a guardare 1'universo: vi
sono le stelle, il sole... Andate... poveri
insetti...

Alfredo - Io vado solo, signore! Ma ci rincontreremo, ve lo
giuro!

Tommaso - Sta' a vedere che adesso lui a darmi querela di
adulterio! (Scende dalla sedia. Alfredo via dal
fondo).

Floriana - Tommaso!

Tommaso - Va' anche tu, va' con lui! Non dovete lasciarvi,
perbacco! Siete fatti I'uno per l'altra...

Floriana - Tommaso, sono una donna vinta, non lo vedi?



Tommaso - E che vuoi fare qui?

Floriana - Vivere. Aspettare in silenzio. Vegliare...
Tommaso - Ma stanotte veglierai un morto!

Floriana - Io non mi muovo! (Rosetta viene dal fondo).
Tommaso - Hai pranzato tu?

Rosetta - Aspetto prima a servir lei. Intanto metto il coperto
della signora...

Tommaso - Pi tardi. Ora pranza per conto tuo e non occuparti di
me. Chiudi 1'uscio, non ricevo pi canaglie...
cio amici!

Rosetta - S, signore.

Tommaso - Va'l (Rosetta esce. Poi guarda un po' intorno, poi
entra a destra, mettendo una mano in tasca
come per estrarre qualcosa).

Floriana - (sta per seguirlo, quando si ode un colpo di rivoltella
e un fragore di vetri infranti. Ella d un grido
e si lancia verso destra) Tommaso! Tommaso!

Tommaso - (ricompare con la rivoltella in mano) L'ho ucciso!
Floriana - (indietreggiando) Chi?...

Tommaso - Lui... Tommaso Zanni...

Floriana - Eh?...

Tommaso - ...Nello specchio!

Floriana - Nello specchio... E tu?

Tommaso - Io!? Ah no!... E cosa credevi, che mi uccidessi io? Il
mondo bello e io non sono cos cretino da
lasciarlo per quattro pettegoli imbecilli... Io



me n'infischio!

Floriana - ©~ Ah! Tommaso! Tommaso mio, che paura!... Non sei
morto! (Si lancia verso di lui per
abbracciarlo).

Tommaso - No, cara! Sono vivo, io. La finestra s' chiusa e la
commedia finita!
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