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Ambedue tra i quaranta ed i cinquanta anni. Si assomigliano.

"Per me l'arte un'ossessione della vita e poich siamo degli esseri umani, siamo noi
il soggetto della nostra ossessione".
Francis Bacon, "La brutalit delle cose".

Si apre il sipario sul buio completo.

Lampi, seguiti da fragorosi tuoni, illuminano a sprazzi l'interno di una villa.
Riusciamo a distinguere un ambiente vasto, ben arredato. Avanti, sulla sinistra,
una porta a vento. E subito un muro rientra verso l'interno del palcoscenico. Da
qui si diparte una scala che percorre, salendo, l'intera parete di fondo, e
scompare sulla destra, coperta da un blocco rettangolare a tutta altezza: il vano
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dell'ascensore.

Il salone arredato con divani bianchi moderni, tappeti, un mobile basso lineare sul
fondo. Molti quadri alle pareti. Vasi con fiori secchi. Piante. Appoggiata al muro
che precede l'inizio della scala, un ‘console' con telefono e segreteria.

Sopra il fragore di una pioggia sempre pi torrenziale, percepiamo distintamente
dei colpi. Pugni dati con forza contro una parete sottile, forse metallica.

Urla. Urla di un'unica voce disperata: attutite, come provenienti da uno spazio
chiuso, in alto a destra.

Decifriamo finalmente una parola: "Aiuto!", che si ripete pi volte tra brandelli di
frasi sbocconcellate, affanni, forte sospiri. Improvvisi attimi di silenzio, rotto da
un doloroso ansimare, come un lamento che resta in gola, o al massimo raggiunge
le labbra gi spento senza speranza.

Il temporale non accenna a scemare.

VOCE UOMO Aiuto. Per favore. Vi prego. Qualcuno... Lo so, impossibile... Una
voce! Una voce in nome di Dio!!! Solo. Sono solo, lo so. Ma ¢' qualcuno? rumore di
pugni Dio, 1, mi sentite?! Cristo, ti prego... mormora, come una litania Ho
sbagliato. S, ho sbhagliato, non dovevo... pi forte Ma dovr pagare con la vita,
quest'attimo di... Debolezza... Fisica... Questa gabbia... Scura. Il buio arrivato, nel
modo... Che pi temevo AAAAHHH urla C' qualcuno? Mi sentite? piano Lo so che
sono solo... Che nessuno torner qui prima di... urla Dieci giorni!!!

Pausa

Sulla sinistra si apre la porta a vento. Buio anche dietro di essa. Solo un istante
dopo vediamo farsi largo il fascio di luce di un torcia elettrica, che si muove ad
ispezionare lo spazio circostante. Intuiamo una figura maschile reggere 1'oggetto
luminoso, muovendosi in diverse direzioni, finch urta in qualcosa, divano o
tavolino.

VOCE UOMO Eh, ehi, ¢' qualcuno? Chi ? colpi fortissimi Dio, Cristo santo: c'
qualcuno?!

Pausa.

Il fascio di luce raggiunge il luogo di provenienza della voce: 1'ascensore. Che ora,
per convenzione, si illumina all'interno, pienamente visibile dal pubblico, cui
apparir I'Uomo incollato alla parete della 'gabbia’.



L'UOMO C' qualcuno? Aiuto. Vi prego. Io non posso. Soffro. si slaccia il colletto
della camicia, si allenta la cravatta E' terribile. Questo cemento. Tutto cos buio.
urla Buio! Buio buio buio! piano Una tomba. si rigira, spalle alla parete, guarda in
alto togliendo la cravatta che cade in terra. Infila l'impermeabile che scivola gi
Giuro. Dio ti giuro. Fammi uscire di qui. Non salir mai pi. Mai pi. Mai... Su uno di
questi... Cosi...

L'Uomo riprende ad ansimare, forte. L'Altro continua ad illuminare 1'ascensore: il
bagliore di un lampo cattura l'immagine del suo viso, senza espressione.

L'ALTRO Che c'?... C' qualcuno, li dentro? Ho sentito bene? L, dentro
l'ascensore?... Parli forte: non sento, c' un frastuono infernale.

L'UOMO illuminandosi S, Cristo santo, s! Grazie al Cielo s!!! Sono qui, dentro
questo... Affare. preso da irrefrenabile impulso nervoso a comunicare Io, io che
non lo uso mai... risata Sembra impossibile... Io che volevo farlo togliere,
quand'abbiamo preso questa casa. E proprio stanotte. Con questo temporale. Dio
grazie. Grazie. Anche se non credo in te: grazie per questo miracolo.

L'uomo guarda verso l'alto, schiacciato con la schiena contro la parete.
L'altro continua a tenere la luce sull'ascensore.

L'ALTRO Ah, ma allora proprio lei, architetto... lei, vero? silenzio S, certo che lei.
E' casa sua qui, no? L'indirizzo questo. Per sa, con questo temporale. Chi pu
essere sicuro di ritrovare qualcosa? E' gi difficile non perdersi. E poi, tutta la zona
in ... Come si dice? 'Black out'. Per fortuna non siamo in mezzo alla citt: chiss che
confusione. C' confusione anche di notte, 1: e appena scende un po d'acqua...

Fortissimo un tuono.

L'ALTRO Qui invece bello, architetto. Di giorno, col tempo buono: chiss che



spettacolo. Complimenti.

Pausa.

L' Uomo ancora nella stessa posizione. Gli occhi verso 1'alto.

L'ALTRO Cosa dice, architetto? Non riesco a sentirla.

L'UOMO Io s. si controlla, assume un tono quasi eccessivamente formale E non sa
che gioia possa darmi la sua voce.

L'ALTRO con tono analogo Ah, molto bene. Grazie.

L'UOMO Ora, per favore, mi tiri fuori di qui.

L'ALTRO Una parola... Come si fa? Non si pu!

L'UOMO Non... Si pu?

L'ALTRO S, c' il 'black out'. E magari, finch non finisce il temporale, la corrente
non torna.

L'UOMO Lei scherza? O pazzo?

L'ALTRO Pazzo? Per niente! Ma allora mi dica lei cosa devo fare... vuole che vada
a chiamare qualcuno?

L'UOMO allarmato No, no, per carit. Resti qui.

L'ALTRO Intendo dire... Esco solo per cercare qualcuno. si guarda attorno e vede
il telefono Oppure, ecco: posso telefonare!

L'UOMO Bravo, bravissimo. Chiami chi vuole, ma presto. I vigili del fuoco!

L'ALTRO Toh! E' buffo cerca proprio di loro: vigili del fuoco eh, con questa acqua!
L'Altro va al telefono e solleva la cornetta.



L'UOMO Allora?

L'ALTRO Brutta notizia. Era prevedibile. Anche il telefono, isolato.

L'UOMO Accidenti accidenti accidenti!!!

L'ALTRO Beh, adesso torner.

L'UOMO nervoso Cosa?

L'ALTRO La corrente. O la linea telefonica.

L'UOMO Ah! Ah! Ah! una inattesa risata. Ma sono solo nervi E cosa vuole che
faccia: che aspetti qui, tranquillo, fino ad allora? Magari un'ora... batte col capo

sulla parete O due... due colpi O tre... tre colpi Oppure una scarica di colpi. Grida.
No! Lei mi tirer fuori di qui! Subito!

Pausa.
L'Uomo si gira ed appoggia il peso del corpo sulla fronte addossata alla parete.

L'ALTRO flemmatico Eh, ma non deve scaldarsi cos.
L'UOMO Scaldarmi? No, non mi scaldo!

L'ALTRO E no: se lei fa cos, le persone le fa scappare, da casa sua.

Pausa.

L'UOMO cambia tono Mi perdoni. Gliel'ho detto. Sono... Agitato.

L'ALTRO Capisco che lei sia... Agitato. D'altra parte, ne avrebbe ogni motivo..
Specie se non fossi qui io. Almeno, per: quelli che sono i fondamenti della buona
educazione, vogliamo mantenerli? E' proprio in certe situazioni, che si vede... Ha



presente il principe d'Inghilterra? Avr visto, no? Ogni volta che qualcuno cerca di
ammazzarlo, lui resta I, impassibile...

L'UOMO Impassibile... E' che a me sembra cos strano... Assurdo. 'Impassibile'. Io
non prendo mai l'ascensore.

L'ALTRO Mai... Mai?
L'UOMO Mai!
L'ALTRO Eppure lei, architetto, in un ascensore.

L'UOMO Lo so, maledizione, lo so. E' proprio questo che non capisco. Come ho
fatto?!?

L'ALTRO Forse ha premuto il bottone di chiamata, ha atteso qualche istante, poi
ha aperto la porta. Eccolo, dentro. breve pausa Mi perdoni lei, ora. Un banale

scherzetto.

L'UOMO S, s... scherzi pure, certo. E' che io... io soffro... di claustrofobia: lei sa
cos'?

L'ALTRO Ecco: claustrofobia! Certo che lo so. Proprio stamane, ero in bagno,
spulciavo le parole crociate. C'era scritto: "Insofferenza morbosa ai luoghi chiusi".
Tredici lettere. Ecco: e non mi era mica venuta in mente, oggi!

L'UOMO Lei non lo sa. Non pu saperlo. E' il terrore assoluto. E'... sempre 1, mi
sente?

L'Altro illumina il divano e vi prende posto, saggiandone la confortevolezza.

L'ALTRO gi seduto Sono qui, architetto. Anzi, posso... posso sedere?

L'UOMO Sedere? Certo, quello che vuole. Tutto! Lei .. Un angelo!



L'ALTRO si alza di scatto, come sorpreso Un angelo, io? sorride No, architetto. Un
angelo, io, no...

L'UOMO S. Lei mi tirer fuori di qui. Deve solo andare gi... Vicino all'ingresso di
servizio. Prima si assicuri che la corrente non sia tornata. Provi a riattaccare

l'interruttore generale.

L'ALTRO Inutile. senza muoversi Vedo fuori. Perfino i lampioni della statale,
laggi... E' ancora tutto spento.

L'UOMO Quali lampioni? Si sbaglia. Dalla finestra del salone non si vedono i

lampioni pubblici...

Pausa.

L'UOMO Comunque, deve solo passare per la porta a vento e fare tutto il
corridoio e... Lei lo sa gi, no? Ci sar passato: 1, vicino all'ingresso.. Ma lei da dove
entrato: da quale parte? Chi ?

L'ALTRO con estrema calma Su, non si agiti... Da dove vuole che sia entrato?...

L'UOMO Cristo! Ah. ride nervosamente Non le ho neanche chiesto: lei chi ? Come
ha fatto ad entrare a casa mia?

L'ALTRO Piuttosto semplice. La porta aperta.

L'UOMO Aperta?

L'ALTRO S, aperta. Non ho nemmeno provato a suonare... Non ¢' corrente.
L'UOMO Vero, gi, vero che era aperta. Stavo caricando in macchina le valigie. Ero
risalito a prendere quest'ultima. le d un secco calcio La pi pesante. Piena zeppa di

libri. Come un pazzo mi sono fidato... Prendere questo maledetto trabiccolo. ora d
un calcio ad una parete.



L'ALTRO S, forse non avrebbe dovuto farlo.

L'UOMO Ero stanco.

L'ALTRO Questo 1'ho capito. Ma tanto pi se era stanco... Io non mi riferisco al
fatto di aver preso l'ascensore. improvvisamente animandosi, prende a camminare
Questa sua idea, via: partire cos, in piena notte...

L'UOMO Lei che ne sa?

L'ALTRO Che voleva partire in piena notte?... Ma se lei che mi dice che stava
caricando...

L'UOMO Avevo le mie ragioni! Lei, che ne sa del perch mi stavo muovendo io?

L'ALTRO Certo non per raggiungere la sua famiglia.

L'UOMO allarmato La mia famiglia?

L'ALTRO S, troppo lontano... Sono a Saint Moritz, no? Hotel 'Enegadina’.

L'UOMO urla Come lo sa? Chi ?

L'ALTRO No, no, stia calmo. L'educazione, credo di averglielo gi detto: alla base...
E poi: o lei si fida, o non si fida ... Si fida?

L'UOMO Ma certo, certo. Di cosa non dovrei fidarmi?

L'ALTRO Ora ragiona. Tutto cos semplice! Io sono qui, una lampada elettrica in
mano. L'ho mossa, per caso. Ho visto, appeso sopra al telefono, questo biglietto in
evidenza. prende in mano un bigliettino Scritto da mano femminile: Hotel
Engadina, Saint Moritz". Segue numero telefonico. Ed un dolcissimo: "Chiamaci
spesso. Baci". Non di sua moglie, forse?

L'UOMO S.

L'ALTRO Ecco! Di chi altri avrebbe potuto essere? Perci, vede: tutto torna.



L'UOMO Ma s, mi scusi.

L'ALTRO Gran bella donna!

L'UOMO Chi?

L'ALTRO Sua moglie.

Pausa

L'ALTRO Mi scusi lei, stavolta. Proprio qui accanto, come lei sa: ¢' una foto di lei

con sua moglie. Immagino.

L'UOMO Immagina bene.

L'ALTRO Complimenti!

L'UOMO S, s, la ringrazio. Ho capito che ho una bellissima moglie, grazie.

L'ALTRO Non deve mai essere cos affrettato. Non mi ha compreso per niente.

D'altronde, io sono un tipo che non ama ripetersi.

Pausa.

L'ALTRO Dicevo a lei... Complimenti, a lei, architetto! Anche lei un bellissimo

uomo... Di quando la foto?

L'UOMO Uhm... Due anni fa.

L'ALTRO Ed rimasto uguale?

L'UOMO Certo: due anni...



L'ALTRO Non dica cos, sa? Se penso a cosa sono stati per me questi due ultimi
anni... Sapesse come sono cambiato. Dentro, e fuori. Ma lei no, si vede che una
persona sana... Mi corregga se sbaglio... prende in mano il portaritratto,
osservandolo Lei alto. S, s: circa uno e ottanta... Scuro di capelli... Capigliatura
folta... Sempre abbronzato. Ne magro ne grasso: robusto. Sempre elegante, vero?
Il contrario di me. S'illumina scherzosamente mentre si descrive. Egli
esattamente 1'opposto di come si descriver Biondo, biondissimo... Carnagione
chiara. Baffi. Piuttosto piccolo di statura e, ahim, piuttosto grassottello... E gi:
dovr proprio mettermi a dieta. prende da un vassoio, sul tavolino accanto al
divano, un cioccolatino Uno di questi giorni. lo scarta A proposito di mangiare:
potrei prendere uno di questi splendidi cioccolatini? lo tiene tra le dita,
osservandolo Ma s, se devo restar qui... Se le fa piacere, eh? mangia il
cioccolatino.

L'UOMO Prenda quello che vuole. Purch poi...

L'ALTRO lo interrompe Quello che voglio? gi deglutendo il primo cioccolatino, si
osserva le dita sporche e le pulisce sul divano lasciandovi una riga scura. Quello
che voglio? si guarda attorno. Afferra un altro cioccolatino. Lo scarta, 1o mangia,
si pulisce nello stesso modo Ci sarebbe l'imbarazzo della scelta, qui... A me, basta
un altro cioccolatino.

L'UOMO Darei qualunque cosa, qualunque. Purch mi facesse uscire di qui. Se lei
andasse...

L'ALTRO interrompendolo Ah, ma io non accetterei nulla. Ci mancherebbe! Nulla
di nulla ! Da quando in qua, per compiere una buona azione, ci vuole una
ricompensa? Una motivazione economica, un incentivo, per fare il proprio
sacrosanto dovere: aiutare il prossimo!

Recita

"La parte migliore di voi sia per l'amico.

Se egli deve conoscere il deflusso della vostra marea,
fate in modo che ne conosca anche il flusso.

Perch cos' il vostro amico, se andate in cerca di lui
per uccidere il tempo?

Cercatelo invece avendo tempo da vivere."



L'UOMO in allarme Questa una citazione... Proprio il brano che ho usato nel mio
ultimo libro!

L'ALTRO Che coincidenza. Lei, scrive?

L'UOMO S, scrivo.

L'ALTRO E cosa scrive?

L'UOMO Al momento... Principalmente biografie.

L'ALTRO Bello!

L'UOMO senza entusiasmo Ss.

L'ALTRO E... le pubblica?

L'UMO Il mio editore. Certo.

L'ALTRO Vendono bene?

L'UOMO S.

L'ALTRO S, quanto?

L'UOMO Abbastanza.

L'ALTRO Complimenti. Dev'essere molto bello.

L'UOMO sempre con scarsa convinzione . S.

L'ALTRO D'altra parte, per permettersi una casa cos... E poi, la macchina I fuori,
proprio una gran macchina!

L'UOMO La casa di mia moglie.

L'ALTRO Ci abitate insieme!



L'UOMO S, s, s, s. Tutto bello. Bellissimo. Sono tanto fortunato. Per sto rinchiuso
qui dentro, e nessuno...

L'ALTRO interrompendolo Proprio fortunato, s. Ed anche il fatto che io sia qui...

Via, in fondo, non una fortuna?

Silenzio.

L'ALTRO Avanti, risponda, la prego.

L'UOMO con sarcasmo S, una fortuna.

L'ALTRO Davvero lo pensa?

L'UOMO calcando il sarcasmo S. Proprio un giorno fortunato, oggi.

L'ALTRO muta improvvisamente tono Senta, non sono qui per farle del male. Se

vuole, me ne vado. pausa Allora, deciso. La lascio in pace, con se stesso. Non
voglio darle fastidio.

Fa dei passi, fino ad aprire la porta a vento.

L'UOMO Cosa vuol fare? Via, la prego. Quale fastidio? Ma dove va? pi forte Cosa
vuol fare? pi forte Cosa fa? urla Si fermi! Resti qui, la prego!!!

Pausa. L'Altro si ferma.

L'ALTRO E va bene.

L'UOMO riprendendosi Se non ci fosse almeno lei, credo che sarei gi impazzito.



L'ALTRO Ah, bene. Allora non vuole che vada via?

L'UOMO in allarme Fermo! Sta scherzando, vero?

L'ALTRO Certo che scherzo. Lei un uomo fortunato, gliel'ho detto.
L'UOMO Gi.

L'ALTRO Lei dev'essere un altro di quegli uomini sempre insoddisfatti, eh?
L'UOMO Ma no...

L'ALTRO S, s, I'ho capito. Uno di quelli che se non hanno successo, odiano il
mondo che non li comprende. Quando poi lo hanno ottenuto, preferiscono credere
che avrebbero voluto un altro successo. O magari un insuccesso. Che per gli
avrebbe permesso di coltivare i propri desideri pi alti, restando rigorosi,
ermetici... Integri! Insomma: dei perfetti sconosciuti!

L'UOMO Forse, cos. So che pu sembrare buffo. Eppure, eccomi qui. La valigia
piena di volumi per studiare la storia di un nuovo grande personaggio storico. Che
magari detesto.

L'ALTRO Ed invece lei... forse ironico, la voce lanciata verso il 'lirico' La poesia...
la sua unica, vera, grande passione. Per la quale non necessitano valigie di libri:
basta un foglio di carta, e una penna... estrae dei fogli Poeta, lei, sull'eremo di una
cima innevata - meglio se anche tempestosa - a declamare versi ad una fanciulla
che sta | a contemplare lei, il Poeta - estasiata...

Pausa. L'Uomo in attesa. L'Altro sta osservando i fogli che ha in mano.

L'ALTRO Non parla pi? Non risponde?... Non volevo prenderla in giro, sa? Al
contrario! E' che ogni tanto, io stesso, butto gi qualche rigo... Dei versi... Vuole
sentire? Oh, beh, lo so che se la avessi incontrata per strada, con tutto quello che
ha da fare... Neanche si sarebbe fermato a parlarmi: figuriamoci ascoltarmi. Per,
ora diverso.



Poggia gli altri fogli, trattenendone uno dal quale legge.

L'ALTRO Titolo: (aulico) Il cielo, i tuoi occhi.

(fa una smorfia) "Il cielo, di notte,

mi mostra il tuo viso.

Non vado a cercarvi le stelle

Non il passaggio di alcuna cometa"

(interviene) ... In effetti, sarebbe lunga, l'attesa!
"Non il pallore dell'algida luna"

(interviene) ... 'Algida’, magari, sa un po' di stantio!
"Non luci sognanti di satelliti o aerei"
(interviene) ... Perch, poi, sognanti?

"Il buio pi nero, del cielo pi nero,

10 cerco.

Perch una luce gi c', sola per me:

la luce del tuo breve pausa sguardo”.

Pausa. L'Uomo ha seguito la lettura in maniera agitata, spostandosi da una parte
all'altra. L'Altro estrae di tasca un fazzoletto mostrandosi commosso.

L'UOMO trattenendo la rabbia tra i denti Come si premesso? Quella una mia
poesia.

L'ALTRO con voce falsamente piagnucolosa Purtroppo. Lo so... Come vorrei
averla scritta io... Se lei potesse vedermi: sono tutto bagnato. Prima la pioggia,
fuori. Ora, questa poesia...

L'UOMO E' come se la vedessi. Lei si sta prendendo gioco di me!

L'ALTRO Beh, si arrabbia? cambia repentinamente atteggiamento, rimettendo in
tasca il fazzoletto Mi scusi, se mi son preso la licenza di scherzarci un po su.

L'UOMO Me ne frego, di quello che pensa lei delle mie poesie! Lei ha aperto la
mia valigia!



L'ALTRO Valigia... sminuendo Valigetta!
L'UOMO Non faccia dello spirito. Lei ha violato una propriet personale.

L'ALTRO Ah, ma quand' cos...

L'Altro appallottola il foglio e lo getta via. Muove alcuni pesanti passi verso la
porta.

L'UOMO Cosa fa? I'Altro si ferma ma non risponde Non faccia scherzi. La prego...
Non mi lasci solo. picchia sulle pareti Non vada via. Risponda. urla La prego!!!

Pausa.

L'ALTRO E va bene. Mi fermo. Anzi, sempre col suo permesso, vorrei anche
mettermi un po pi comodo. In fondo, ho le scarpe che sono ancora zuppe! siede
sul divano togliendo scarpe e calze. Appoggia tutto sul divano Ah, mi prender un
bel raffreddore. Beato lei che, almeno, ha potuto evitare di stare fuori, con
questo... Nubifragio. lunghissimo bagliore di un lampo Adesso sentir che bel
botto. fortissima, la scarica di un tuono Non la prendo in giro, sa? Anzi comprendo
il suo disagio. Certo che per, anche starsene in giro con la macchina... Chiss dove
voleva andarsene di bello proprio questa notte, cos, quasi 'furtivo fuggitivo' dalla
sua stessa casa, ove peraltro era gi solo. Cosa doveva nascondere? Qualcosa, a se
stesso? Allora meglio, eh, pi facile, col buio. Magari, raggiungere una focosa
amante per trovarne le membra assopite ma gi eccitate dal tepore notturno? Un
letto gi caldo, accogliente?... Senza neanche avere la forza, o la possibilit, di
attendere la luce del giorno. O almeno che smettesse di piovere. Di piovere cos
forte! sembra guardare fuori Ma non finir mai?!? Senta, so che forse sto
abusando: devo assolutamente chiederle dov' un asciugacapelli. Non che voglia
farmi uno shampoo. Per devo assolutamente asciugare almeno le calze. Senn,
come faccio a rimetterle?

L'UOMO Cos' che vuole?



L'ALTRO Un asciugacapelli.

L'UOMO Dio, questa bella! duro E che Cristo se ne deve fare, lei, di un
asciugacapelli? Se non c' un filo di corrente in tutta la zona, se... breve pausa Che
vuol dire?... Allora la corrente tornata, laggi... Ecco, lei adesso in piena luce, ed io
non ne so nulla e sto morendo qui, soffocato nel buio pi scuro e...

L'ALTRO Si calmi, architetto. Le uniche luci che ci sono qui, sono questa mia
torcia elettrica, e il bagliore dei lampi ... si fidi. Sa qual il suo problema? Non si
fida!

L'UOMO Allora, a cosa le serve un asciugacapelli?

L'ALTRO Un lapsus. Senta, ragioni: se dentro l'ascensore ancora tutto buio... E'
tutto buio, vero?

L'UOMO S. Terribilmente. Dannatamente buio.

L'ALTRO Eccola la prova che la luce non tornata.

L'UOMO Ha ragione, Cristo santo. Ma allora provi, provi! Forse la corrente
tornata davvero!

L'ALTRO Con questo temporale?

L'UOMO S. E qui abbiamo quel congegno... Ormai obbligatorio. Norme
comunitarie. Per la nostra sicurezza, dicono. Cristo, sembra un'assurdit: il
salvavita, lo chiamano.

L'ALTRO II salvach?

L'UOMO Salvavita. Un congegno che stacca la corrente isolando ogni contatto...
Ecco, anche se la corrente fosse tornata, nulla si riaccenderebbe, qui: finch

qualcuno non spinge quel pulsante rimettendo in funzione il salvavita.

L'ALTRO Ho capito. Un'altra fregatura del progresso.



L'UOMO E' possibile. Comunque vada subito a controllare.
L'ALTRO S. Vado subito a controllare. Dov'?

L'UOMO Mi ascolti bene. Deve passare la porta che c¢' 1, dietro al telefono... Mi
segue?

L'ALTRO S.

L'UOMO Percorra tutto il corridoio. Se lo trover proprio davanti.

L'ALTRO Cosa?

L'UOMO L'interruttore generale, perdio! Ma dico: mi ascolta quando parlo,

oppure cosa cazzo fa?...

Pausa.

L'UOMO Mi scusi.

L'ALTRO Ah, ecco. Stavo quasi per offendermi...

L'Altro si alza dal divano e si dirige verso la porta.

L'ALTRO Beh, comunque sia, voglio fare questo tentativo. Accontentarla!... Ora
sono anche scalzo, sa? Mi verr proprio un bel malanno: tutto per colpa sua!

L'Altro oltrepassa la porta. L'Uomo si lascia cadEre come un sasso sul pavimento.
Il rumore costante di pioggia viene rotto per qualche istante dal fracasso
proveniente da dietro la porta. Silenzio. L'Uomo, sconcertato, cerca di ascoltare.
L'Altro rientra nel salone strisciando, con una smorfia di dolore. Il fascio di luce
vaga liberamente seguendo i movimenti della mano che lo contiene. L'Uomo ha



ora un orecchio appoggiato alla parete.

L'UOMO Cos'... cosa succede?

Pausa.

L'UOMO Ehi, risponda! La sento, sa?... Cos'era quel rumore? Sento come...

Strisciare! E' cos?... E' lei? E' lei?... Perch striscia?

L'ALTRO Ma chi vuole che sia?

L'UOMO Lei...

L'ALTRO lo.

L'UOMO Lei striscia... Perch?

L'ALTRO Di l... C' un uomo... Sono stato... Aggredito!

L'UOMO .... A...ggre...dito?

L'ALTRO Oddio, come la sento spaventato. Allora no, se la prende cos, no! Volevo
solo farle uno scherzo... Non ¢ nessuno, dil. Solo noi. Di qua!

L'UOMO E allora?

L'ALTRO Mi vergogno un po di dirle... Mi sono fatto male, da solo, come un fesso!
L'UOMO Perch striscia?

L'ALTRO Perch?... Provi lei a fracassarsi una caviglia sbattendola su un
dannatissimo inutile mobiletto e rotolare in terra... con voce cattiva Ma non glielo

sapeva dire, a quella fottutissima troia di sua moglie, di non rimpinzare di ninnoli
e suppellettili almeno il corridoio?!



L'UOMO Che c'entra mia moglie?

L'ALTRO L'avr arredata lei, no, questa cazzo di casa?!... No, architetto?

L'UOMO ringhia, anche lui Perch non la smette di chiamarmi architetto?

L'ALTRO Perch mai dovrei, architetto?

L'UOMO Perch io non sono architetto.

Pausa.

L'ALTRO Ah! risatina Per quello! si rigira, sempre in terra, ponendosi
comodamente supino No, no, guardi: che lei lo sia, o no, non ha alcuna
importanza. Lei senz'altro laureato.

L'UOMO S. Ma non in architettura.

L'ALTRO Ecco, vede? Lei veramente laureato. E poi ha una bella casa, una bella
moglie, una bella auto. Una bella amante, immagino.

L'UOMO La smetta!

L'ALTRO S, s. Avevo gi finito. Stavo solo per aggiungere: lei ha tutto bello!
L'UOMO Ugualmente, non sono architetto!!!

L'ALTRO Oh, ma la smetta. Lei proprio un pignolo. Se non tutto esatto, se non
tutto controllato, se lei non pu avere il controllo assoluto di tutto, va in crisi...
breve pausa Non pensi sempre a s. Si metta anche nei panni degli altri.
Insomma!!!

L'UOMO Cosa intende?

L'ALTRO Ma s, ecco: un povero Cristo che la incontra, e che magari nemmeno sa



il suo nome, come la dovrebbe chiamare, se non architetto?!

Pausa.

L'UOMO Ascolti. Anche se io non ci tengo minimamente. Allora, se lei ci tiene: mi
chiami 'dottore’.

L'ALTRO con voce forzosamente incredula 'Dottore'?!

L'UOMO Dottore, s: dottore!

L'ALTRO E perch dovrei sminuirla cos?... Lei sa bene che nel nostro paese tutti
chiamano tutti 'dottore'. Anche, soprattutto, quelli che non lo sono per niente.
Perci, io che la stimo, voglio chiamarla: architetto!

L'UOMO scuote il capo, incredulo e sconfortato Non possibile!

L'ALTRO Invece s. Dottore poco, professore non le si addice, ingegnere
figuriamoci... E poi lei, chiss: magari una volta ci avr pure pensato, a divenire

architetto!

L'UOMO colpito S, cos... Lei ha ragione! Mi ero anche iscritto... Per fare contento
mio padre... Per fortuna ce 1'ho fatta a seguire una mia strada, poi...

L'ALTRO Ecco: lo vede? Lo vede perch la chiamo architetto?! soddisfatto
Accidenti: me lo sentivo!

L'UOMO ... La sola volta che ho fatto veramente di testa mia... Senza la solita
paura di offendere, deludere qualcun altro!

L'ALTRO Come no? Magari perch suo padre morto. E lei ha cambiato strada.

L'UOMO No. Non pu essere. Lei chi ? E' incredibile che ancora non me 1'abbia
detto! Lei non pu farmi credere che non mi conosce.



L'ALTRO Perch?... E vero? Eh, vera anche la storia di suo padre? Ecco: sono un
genio, un vero genio! Va bene che non serve essere grandi psicologi... Era facile,
in fondo: intuibile! Comincio a capirla, sa”?

L'UOMO Cosa ne sa?... Cosa vuol capire, lei! La smetta! Se neanche io stesso...

alterandosi Mi capisco... Come tutti!

Pausa.
L'Uomo risiede, come acquietandosi. L'Altro va sul fondo - cammina benissimo- e
guarda placidamente il contenuto degli sportelli del lungo mobile basso.

L'UOMO avvertendo qui rumori, sarcastico Cos, adesso pu camminare?

L'ALTRO Ah, grazie: mi avrebbe preferito su una sedia a rotelle per tutta la vita?

Silenzio.

L'ALTRO Mi parli di suo padre.

L'UOMO Perch?

L'ALTRO Lo ha nominato lei, poco fa...

L'UOMO Mio padre... Cosa vuol sapere?

L'ALTRO Quello che vuole.

L'UOMO Mio padre... Occhi azzurri e brillanti... Mi guardavano con durezza...
Sembravano cristalli. Ghiaccio. Invece mi amava! Sapevo che mi amava. Credeva
di fare cos il mio bene. Guardandomi sempre in quel modo. Di forgiarmi.
Rendermi pi forte... Quando una carezza, un gesto, una parola di elogio... Mi
avrebbero reso il bambino pi felice, fiero, sicuro della terra, invece... Quanta
insicurezza - il dolore fisico era il meno - da quelle punizioni... Per il minimo



errore. A volte, neanche quello. Duro, gi, con la cinghia... Sempre pi duro. Mai un
'bravo’, se riuscivo ad essere il primo.

L'ALTRO E ci riusciva?

L'UOMO Quasi sempre.

L'ALTRO Vede che allora, forse, qui metodi non erano poi cos sbagliati?

L'UOMO ride nervosamente Gi, se il risultato ci che conta...

L'ALTRO Non lo ?

L'UOMO si tocca lo stomaco Il vero risultato si vede qui... Dentro... O qui, o qui,
qui sfiora varie parti del proprio corpo.

L'ALTRO Mi scusi. Lei dice 'qui, qui, qui'. Ma io, da quaggi, non posso vederla.

L'UOMO Le servirebbe vedere, per capire cosa dico?!

L'ALTRO Potrebbe aiutare... Come a lei, almeno. L'avr aiutata sua madre, no? Se
era sempre - 0 quasi sempre - il primo. Contenta, sua madre, no?... A meno che:
ipotesi... Ella non fosse il tipo sempre assente, in disparte Succube.

L'UOMO Assente? Forse. Succube, proprio no... Estraniata, viveva in un mondo
suo. Quando tornava, prometteva di portarmi con s. "La prossima volta". Da
piccolo ci speravo ancora... Sarei andato via con lei, tra le sue braccia calde,
tuffandomi nel suo abbraccio profumato. Invece, mi ritrovavo ogni sera a rendere
conto della mia giornata di scuola a occhi nei quali non riuscivo a leggere... E
invece del profumo, 1'afrore di sigaro o dopobarba, di cognac o... Pap, Cristo
Santo: che cosa ti sarebbe costato abbracciarmi, solo per una volta?!

Pausa.

L'ALTRO Su, non si scaldi cos. Magari... Magari suo padre era solo una persona



riservata. Forse troppo, ammettiamolo. Per, lei proprio sicuro di essere stato il
figlio modello che lei rammenta?

L'UOMO Non ho affatto detto di essere mai stato un figlio modello.

L'ALTRO Per...

L'UOMO interrompendolo Per fermiamoci qui! A me interessa quello che sono
ora. Adesso!

L'ALTRO Adesso? Non mi sembra, da quel che mi dice, che lei sia poi tanto
cambiato.

L'UOMO con sorriso sprezzante Cosa dice? Io sono uno che si fatto una strada,
con le proprie mani, che... Cristo! Adesso non arrivi a farmi dire certe banalit!

L'ALTRO No, no: nessuna banalit. Anzi, voglio azzardare un'ipotesi. Cos, per
gioco... Scommetto che lei darebbe... Via, non dico tutto... illumina via via gli
oggetti descritti Ma questo bel divano... Il tappeto - stupendo: cos', un
'‘buchara'?... Almeno un paio di questi bei quadri - ma le piacciono davvero? Anche
questo qui? Bah!... Oppure, sia sincero: darebbe via tutti questi oggetti, e chiss
quanti altri, per essere un poeta, libero e senza soldi: un giorno, una settimana,
un anno della sua vita. E starsene, senza pensieri, in qualche bel posto con la sua
segretaria.

L'UOMO Non per niente cos... Intanto... Io non starei mai un anno in nessun
posto, fosse anche il paradiso: un anno senza vedere mia figlia... La piccola,
figuriamoci, ne morirebbe... E mia moglie? Crede che rinuncerei mai, a lei? Lei,
signore, che non ne sa nulla, d tanta importanza a quella storia... La segretaria,
dice?... Vorrei sapere cosa ne sa, lei.

L'ALTRO Suppongo. Uno come lei: a cosa le servirebbe il successo se, via,
neanche avesse una collaboratrice sensibile, intelligente, che le togliesse il peso
di quelle piccole, noiose, inutili beghe quotidiane...

L'UOMO Ho commesso, s, quest'imprudenza... una ragazza sensibile, cui tanto
necessitava una guida... sar qui ancora per poco, massimo tre mesi. La sto



aiutando io stesso. Si trasferisce: fuori, all'estero, prender una laurea che conta,
negli Stati Uniti! Io non la vedr pi, e gi deciso.

L'ALTRO Deciso, deciso... poi magari cos, allultimo istante, uno decide di partire
anche lui... per l1America! ironico Al cuor non si comanda... al cuore. Per non
parlare del resto!

L'UOMO Non sia volgare!

L'ALTRO E perch? Non converrebbe, esserlo? Cos: ogni tanto, anche solo per
scaricarsi un attimo dell'ipocrisia.

L'UOMO Lei crede che le donne siano dei giocattoli nelle mie mani? Sbaglia! Sono
donne pi in gamba di lei, e di me!

L'ALTRO Ammettiamolo.

L'UOMO E', che lei, signore, come mio padre. Tutto doveva filare secondo i suoi
piani. Tutto liscio. Tutto come voleva lui. Allora, ha fatto bene mia madre!

L'ALTRO "Ha fatto bene", "mia madre"... Sempre a giustificarla. Povera donna: lei
deve proprio odiarla!

L'UOMO Odiarla?

L'ALTRO Ma s, via, lasci stare. Superi la faccenda, non stia a rodersi il fegato, a
recriminare: passato tanto tempo.

L'UOMO Io non la odio affatto! Io trovo che...

L'ALTRO Basta basta basta... Non ricominci a sprecare parole! Gliel'ho detto. Non
sono e non pretendo di essere uno psicologo. Non sto analizzandola.

L'UOMO S, lei mi dice sempre chi non . Ma chi .

L'ALTRO Non cambi discorso. Affronti il problema. Sia sincero: sono anni che
vede sua madre solo il giorno di Natale. Nemmeno per il suo compleanno. E di



anni, adesso, comincia ad averne parecchi, sua madre. E chiederebbe solo una
vecchiaia un po' pi tranquilla della sua giovinezza, e maturit. Serena, ecco. pausa
So, so cosa si sta chiedendo: la solita tiritera. "Come fa a sapere anche questo?"...
Niente di pi facile. illumina tutto in giro A parte che non vedo una sola foto di sua
madre... Mentre ecco, qui, ecco suo padre... Il che dimostrerebbe che esserci
punendo, colpa minore del non esserci. Poi, accanto al telefono, qui, c¢' la posta.
Non che mi sia permesso di guardarla, ma c' questo bigliettino che sbuca mezzo
fuori. Cos'? Quello del regalo alla 'adorata nipotina'? Dice che spera di poterla
rivedere prima del Natale del prossimo anno...

L'UOMO ...Vorrei poterla odiare! Vorrei poter andare 1 e dirle tutto quello che mi
cova dentro. Invece... Quand' Natale eccola qui con noi, a cena. E il giorno del suo
compleanno, anche se non vado: non ho mai dimenticato di mandarle i fiori, mai
una volta! Poi, il resto dell'anno non ci sono mai: sempre fuori, sempre via, se
chiama lei! Una telefonata ogni tanto, sempre premettendo che ho fretta, che
devo lasciarla. Neanche a mia moglie permetto di frequentarla... E' che io non so
aggredire nessuno. Detesto 1'aggressivit. Paura di non sapermi controllare. Di non
controllare qualunque cosa: me, per primo! Come potrei andar 1 a sputarle in
faccia tutto quello che mi ha fatto? O che non mi ha fatto!

L'Altro scatta in piedi. Va a rimestare nella valigetta.

L'ALTRO Voglio proprio vedere se almeno qui, in questo sacrario dove mette ci

che vuole sempre avere con s... C' qualche traccia di sua madre.

L'UOMO urla Lasci stare la valigia!

L'ALTRO Va bene, va bene... stia tranquillo. Ma ormai le poesie sono fuori, potr
leggere almeno quelle: magari una per sua madre e...

L'UOMO urla picchiando sulla parete Basta! Non legga niente! Non lei! Non
adesso!

L'ALTRO sovrapponendosi alla voce dell'Uomo, ad alta voce, ma senza rabbia,
aiutandosi anzi ponendo le mani ad imbuto attorno alla bocca Ho capito.



D'accordo. Giuro che non le leggo.

Con gesto tranquillo, mentre 1'Uomo ancora sfoga la sua rabbia battendo colpi
sulla parete, estrae un accendino dalla tasca e d fuoco ai fogli che ha in mano.

L'UOMO Cos, bravo, non legga! Sa cosa potrebbe fare, invece? Andare di l a
controllare se tornata la corrente; e le converrebbe farlo anche se si fosse
fracassato ambedue le caviglie, e tutt'e due le braccia, o spaccata la testa in mille
pezzi!!!

L'Uomo si accascia contro la parete. Con la mano libera, 1'Altro butta in terra dei
fiori secchi svuotando un vaso. Vi getta dentro le poesie che ormai bruciano
completamente. Ne osserva il bagliore. Ne ascolta il crepitio.

L'ALTRO Ecco. Ora le posso veramente giurare che non le leggo. Non le legger,
mai.

L'UOMO ... Mi scusi... So che non aveva nessuna intenzione cattiva... Capisce,
per, sono una cosa cos riservata, per me. Non ha mai tentato nemmeno di
pubblicarle. Ho paura. Tremo al pensiero di farle leggere. Mi riderebbero in
faccia: s, mi troverebbero ridicolo. E poi, perch esporre cos, il proprio mondo? Al
ludibrio di alcuni, ai falsi elogi di altri, ai pochi incoraggiamenti di chi crede in
me... All'indifferenza dei pi. E, finalmente, saprei che non sono un poeta. Niente pi
alibi per la roba che scrivo... Le prime volte che davo a leggere qualcosa di mio,
pensavo, non so, che mi avrebbero insultato, detto: "Ma come ti sei premesso?
Scrivere questa robaccia! E darla a me, per giunta: farmi sprecare il mio tempo!"
Paura... di essere punito? Frustato, magari! Condannato per avere tentato:
qualcosa di mio, tutto mio, solo mio.

Cos, mentre consegnavo quei fogli, un insostenibile calore mi avvolgeva le tempie.
Un sudore, dapprima lieve, si faceva largo sulla mia fronte, tra i capelli. Fino a
sgorgare, gi, come un fiume. E il mio imbarazzo cresceva. Ora mi preoccupavano
meno quei fogli. E al mio aspetto che pensavo: "Cosa dir, questo signore? Cosa
penser di uno scemo il cui viso avvampa, diviene rosso, di fuoco..." E poi gi, quel



sudore disgustoso!!!

Pausa.
L'Altro si sporcato le dita con la cenere, e sta dando qualche personalissimo
ritocco ai quadri alle pareti.

L'UOMO Lo ha visto... Quelle poesie non sono nemmeno battute a macchina.
Scritte a mano, cos. Le porto sempre con me. L'unica copia che ho. Se muoio io,
che so... Mi piacerebbe scomparissero con me.

L'ALTRO Beh, per: almeno una copia, avrebbe dovuto farla! Potrebbe perderle,
semplicemente: ed ecco andato, in fumo, tanto del suo lavoro... S, sarebbe
veramente un peccato.

L'UOMO Io non so se sarebbe veramente un peccato. Per me, posso dire che
equivarrebbe a perdere una parte di me.

L'ALTRO improvvisamente tagliente, la voce quasi arrochita sembra deriderlo
"Una parte di me"... Via, non sia pomposo. Quale parte potrebbe perdere, con
queste quattro.. Stronzate... Via, mi faccia il piacere. Ringrazi Iddio che ha trovato
il modo di guadagnar bene, lei. gli 'aggiustamenti' ai quadri divengono ghirigori
sempre pi vorticosi e violenti Remi, remi finch ce la fa... Non stia a sognare...
Cazzate, come quando era bambino. si gira, va verso l'ascensore,
caricaturalmente imita la voce di un fanciullo "Mamma, mamma, mammina:
quando torni, quand' che vieni? Pap mi picchia! Pap, pap: quando torna la
mamma? Ahi, no non ricominciare, non ho fatto nulla, ahi, ma perch perch
perch?" cambia improvvisamente tono: come un urlo tra il doloroso e l'irrisone Ma
come potuto accadere?!?

L'Uomo in preda al massimo allarme. L'Altro comincia a lanciare lamenti da
prefica. Parla veloce, ossessivo.

L'ALTRO Ahaa! Ahaaaha! ... Mi perdoni, mi perdoni... Io non avevo capito, che



fosse cos importante, per lei. E poi, come potevo sapere, poi? Come avrei potuto?
Oddio, oddio, che disastro... Io le avevo qui, davanti a me. Non ho toccato la
valigetta, no: Ho mantenuto la mia parola. Ma loro erano qui fuori, le ricorda, le
sue poesie... Allora ho pensato quasi di farle un piacere. S, un po' ero irritato
perch lei era stato cos brusco, con me che invece son qui, paziente, ad
ascoltarla... Ma non volevo. Lo giuro! E' solo che mi ha preso un po di nervoso. Ed
io metto sempre una mano in tasca, quando sono nervoso... Perch per ho dovuto
trovarci proprio l'accendino, oggi? Proprio io, che poi neanche fumo. Tutta colpa
del mio buon cuore. Infatti vede, lo sa? C'era un uomo sotto la pioggia, s, sotto un
lampione, prima che tutto si spegnesse. Allora ho avuto pena di questo...
Venditore di accendini, tutto bagnato... Ho comprato... Sa cosa? voce roca e
cattiva Tanti stronzissimi fazzolettini di carta che non user neanche per nettarmi
il didietro... Inutili pupazzetti di finto 'peluche' che ho gettato dal finestrino
appena girato l'angolo perch sono cos orrendi che non li augurerei neanche al pi
derelitto bambino affamato del Ruanda... E poi... Un'intera scatola di accendini.
Colorati. Blu, bianco, rosso... Ecco, questo rosso lo avevo messo in tasca. Forse,
chiss, in caso si scaricassero la batterie... Il destino! Lo vede, il destino? ... E' lui
che ha fatto s che io prendessi l'accendino - la fiamma apparsa al primo tocco:
incredibile, non succede mai! - accostassi la rossa lingua di fuoco al primo foglio e
- zac!, anche questo non succede mai - frr frr frr tutto ha cominciato a crepitare
era cos bello era cos bello era cos bello... con un'aperta invocazione plateale Mi
perdoni, la prego, oppure mi punisca. E non abbia piet di me!

Pausa.
L'Uomo cerca di riprendersi dall'ansimare agitato causatogli da quell'inquietante
monologo. Parla con voce piana, troppo calma.

L'UOMO Io?... Perdonare lei? Lei che sta qui ad aiutarmi... con un'alzata di spalle
ed un sorriso forzato Bruciando le mie poesie. ride nervoso Ha fatto bene. Grazie.
Mi ha liberato da un peso. Enorme. Invece, ora: finito! Tutto maledettamente
finito.

L'ALTRO Davvero mi perdona?



Silenzio. L'Uomo ha un lampo negli occhi. Colto da un'idea.

L'UOMO S. Ma per ottenere il perdono completo deve tirarmi fuori di qui!...Sento
che non posso pi restare qui dentro ... Davvero. sospira e si tocca la gola Come da
bambino. Non potevo nemmeno giocare a nascondino. Una volta dei miei amici
vollero nascondersi in una grande cassa. 1o li seguii. Volevo sconfiggere la mia
parte debole... Superarmi. Una scommessa: contro me stesso... La paresi. Stavo
per morire. Cominciai ad urlare, fummo scoperti. Ed i miei amici, mi picchiarono.

L'ALTRO con voce fievole Per: per un gioco...
L'UOMO Gioco? Niente un gioco. Nulla mai.
L'ALTRO Perch dice cos?

L'UOMO In ogni singolo episodio che ci accade, c¢' la chiave di tutto. In
quell'eccessivo, assurdo terrore, c'erano gi le mie paure, le mie incapacit: quelle
passate, quelle future.

L'ALTRO E' vero, ha ragione... E allora cosa mi ha preso, a me, quale malessere
nascondo: per comportarmi come mi sono comportato prima, qui? Dio, Dio come
mi vergogno. Ho bruciato le sue poesie, e... Non solo: ho... Ho sporcato il suo
divano. Niente di grave, lo so, ma ... Se come dice lei... Ed come dice lei, allora?
Cosa significa? lo, io che domattina sarei dovuto venire a prenderla, con 1'auto da
lei prenotata...

L'UOMO L'auto?
L'ALTRO S, sono l'autista della 'Breath of Heaven'.

L'UOMO Quel nome buffo. S. Ho lasciato la mia solita agenzia, perch quel nome
mi ha... incuriosito!

L'ALTRO Tutto calcolato. E lei aveva chiesto un'auto per questa mattina alle
nove.



L'UOMO S... Comunque, quand'ho deciso di partire, ho pensato che avrei potuto
chiamare, alle otto, e disdire...

L'ALTRO Sicuro, Non si preoccupi per quello. E' colpa mia. Io son venuto... Beh,
dire soltanto, 'troppo presto' sarebbe ridicolo... Non so casa avevo... Non riuscivo
a dormire. Sapevo di dovere recarmi qui. Dio, un'altra di queste ville! Zona per
ricchi, certo... Solo i ricchi, vado a prendere io: "Buongiorno Signore, dove vuole
che la accompagni? S: benissimo". Le mie ore, il mio tempo sprecato per fare
largo ai desideri, alle necessit degli altri. E le ore peggiori non sono quelle alla
guida. A volta faticoso, s, ma il tempo passa. Quando devo attenderli, per: il tempo
non passa pi. Sento la mia pelle che inaridisce, mi sembra di sentirla
scricchiolare: s'indurisce, come pergamena. Invecchi. breve pausa Oppure mi
guardo gli occhi, giro lo specchietto retrovisore: eccole, le mie palpebre sempre pi
pesanti, le rughe ai lati. La vita s'indebolisce. Invecchi, anche lei. Ed io, sempre 1
ad attendere... Non so quale sia stato 1'impulso. Ho sentito che dovevo venire qui,
a vedere. Vedere dove vivono i ricchi, I ricchi, quelli che possono disporre del loro
tempo. I privilegiati. Che hanno libert di decidere: Saint Moritz coi miei, o... Che
so? Londra con la mia 'fidanzatina'. Eh, no: un'occasione troppo ghiotta: proprio
la sua auto, sotto il patio, il cofano alzato. E la luce, e la porta aperta... Non ho
resistito. Lo so. Senza giustificazioni. s'inginocchia battendosi il petto Mea culpa.
Mea culpa. Mea maxima culpa. E qui dentro, poi, tutta questa roba. E lei, che
domani mi avrebbe guardato con disprezzo: "Eccolo 1", mi son detto. "Almeno per
una volta, finalmente uno di loro ha veramente bisogno di me! Perch sono io, il pi
forte, E' nelle mie mani, adesso..." forte, con improvviso sbalzo di voce "Quel
grandissimo fottutissimo porco. E pezzo di merda!" di nuovo umile, ma concitato
Mi perdoni, la prego, se ho anche pensato una cosa cos... Orribile. Perch? dopo
una vita onesta.. Tanti anni di servizio. Una famiglia... Ed ora non ho che un
timore. Non mi denunci, la prego. Non protesti con la mia ditta. Sar io, col mio
sudore, a riga parla di ogni danno subito... Dalla sua casa. breve pausa Per le
poesie, purtroppo, tardi!

L'UOMO Gi. E' tardi... Sono bruciate... tutte? I'Altro fa cenno di s, col capo, come
se 1'Uomo potesse vederlo Ho capito. pausa Il nostro il paese dei poeti... Mancati!
Tutti scrivono poesie, nessuno le legge. Nessuno le compra. Tutti, per, amiamo
crederci geni, E la fuga dalla realt, a volte, aiuta a sopravvivere. Anch'io, volevo
sopravvivere, scrivere qualcosa che restasse, immortale... E non il pi cretino dei
pensieri, questo? Cos falso... Lei ha bruciato: ecco, s, un falso! Il pi ipocrita dei



miei rifugi. amaramente ironico Dilettevole diletto da dilettante... La poesia non
mai stata il mio credo, la mia occasione perduta. Via!l! Il sangue non mi bolle
quando leggo poesie... Io prendo un pugno allo stomaco se apro un quotidiano, o
un settimanale d'opinione, e rivivo quegli attacchi diretti, duri, senza mezzi
termini a chi gioca sulla nostra pelle: politici cialtroni, industriali senza scrupoli,
finanzieri corrotti. Non si rifugiano a celebrare illustri personaggi, loro: scrivono
dell'oggi, nomi e cognomi... Non sono le mie poesie che dovrebbe leggere... Scrivo
pagine di cronaca e di commento cos dure che mi spaventano... S, mi fanno paura.
Proprio cos. E infatti non le darei mai a nessun giornale, a nessuna rivista.
Strappo quello che ho scritto. Tanto, se non appaiono subito, non hanno pi senso.
Ed io non potrei mai riconoscermi in quegli attacchi: starei male, io non potrei
sopportare le mia... Aggressivit... Il mio... Coraggio... Se avesse letto quegli
articoli avrebbe compreso la mia filosofia. Io la penso come lei. o sono come lei.
Io me ne frego di questa cazzo di villa che neanche volevo, in questo posto irreale
ed artefatto con gabbie infernali come questa in cui mi trovo rinchiuso... Solo! E
al diavolo le vacanze a Saint Moritz: sono anni che non riesco ad andarci. perch
forse non mi va. In mezzo a quegli idioti che sciano col cellulare nella giacca a
vento!... Io la comprendo, sa? Lei mio amico.

L'ALTRO Amico? Cosa dice? Quando vedr cosa ho combinato, mi odier!

L'UOMO Al diavolo il divano: quand'esco di qui voglio sedere per terra! Al diavolo
quei quadri: ha ragione lei, neanche mi piacciono. Sogno una stanza piena di
banalissime riproduzioni di tutti i dipinti preferiti. Il mio vero museo, sarebbe! Se
penso che ognuno di qui quasi vale mesi del suo stipendio... Che giustizia e? Lei fa
un lavoro certo meno... Piacevole del mio che, piacevole, sotto certi aspetti lo !
Anche se, prima di farcela, ho dovuto lottare... Pi che lottare... Subire... In fondo
son stato anche fortunato. Oppure, vero che abbia 'doti naturali', talento, per...
Anche io ho dovuto svegliarmi all'alba per accompagnare qualcuno di cui non mi
fregava nulla. Che magari: detestavo, sa?... Mi sente? No, dico: ci crede?

L'ALTRO S. Lei generoso, a mettersi nei miei panni. Perch lei sa quanto essi non
siano comodi...

L'UOMO Invece, sarei disposto a provarli, sa? Perch potrei scoprire che sono
quelli di un amico. Certo, che ci volesse una situazione come questa per... Lo sa
che sono anni?... No, credo di non aver mai parlato cos con nessuno. Cos, come



con lei. In tutta la vita.

L'Altro ha come una crisi di pianto, ma cerca di trattenerla. Col fazzoletto tenta di
ripulire il divano. La pioggia ha assunto un ritmo costante, fitto. Il temporale si
allontanato. Primi bagliori di luce naturale.

L'ALTRO come farfugliando Com'ho potuto? Com'ho potuto? forte Lei un vero
signore. D'animo. E pi dice cos, pu mi fa sentire un verme... Non mi dica: ‘amico'.
La prego. E' davvero troppo. Per i miei breve pausa miserrimi meriti.

L'UOMO No, no: perch? Forse, quello che ci sta succedendo, ha un senso! silenzio
E' cos strano... cos incredibile! Io che avevo organizzato tutto cos bene. Come
sempre... Poi, una telefonata. "C' il temporale, ho paura. Qui, sola, nel nostro
letto" ... La folle idea di mettermi in macchina nonostante tutto. E raggiungerla.
come illuminato da un pensiero Lei! Lei si stupir, non vedendomi. E certo verr
qui, a cercami. Vedr la mia auto ancora in giardino e...

L'ALTRO interrompendolo E no, dottore... Architetto: senta, non ci riesco con quel
'dottore’'. Io devo chiamarla 'architetto'... La sua auto non ci sar. Perch, vede, col
temporale... La mia si fermata. Sono venuto con quella... Personale, un vero ferro
vecchio... Allora, naturalmente solo se non le dispiace : mi vedrei costretto a
prendere la sua. Non le dispiacer?... Poi, gliela riporto.

L'UOMO terrorizzato Ho capito. Ho capito la sua tattica. Lei vuole fare
scomparire ogni traccia di me. Vuole che muoia qui dentro... Ha paura che io la
denunci! Ma mi creda: non m'importa delle poesie, della casa, di qualsiasi
stramaledettissima co-sa!!! Io voglio uscire di qui. La prego!... inspira
profondamente. Sta cercando disperatamente di calmarsi, e giocare una nuova
carta Lei, come dire... Soltanto 'caduto in tentazione'. Pu capitarle benissimo. Io
la capisco. Non si preoccupi. E' una dinamica comportamentale che pu scattare in
situazioni particolari come questa, che ha semplicemente fatto esplodere la sua
conflittualit che... usa un tono che non riesce ad apparire sincero.

L'ALTRO La smetta, la smetta: non continui, la prego. La prego. Non ricominci coi
suoi sospetti. Lei cos non mi mortifica: mi pugnale!



L'UOMO Scusi, scusi. Ha ragione. E' che io non ce la faccio, qui dentro. Gliel'ho
detto. Impazzisco!

L'ALTRO E allora? Anche tutte le sue belle parole, dette finora? 'Amicizia’, 'piet’,
'dolore'? Poi, invece, se ne esce con certe frasi... Da manuale... La sto capendo.
Sempre meglio, ci crede?... cambia tono, esibendo di nuovo sicurezza Lei uno di
quei tipi... S.. Sempre indaffarati. Mi permetta di tentare di conoscerla meglio. Ha
detto lei che stiamo per diventare amici, no?... Scommetto che lei va sempre di
corsa, temendo di perdere qualche appuntamento con la vita. Cos finisce per
prenderne troppi, di impegni: e arriva sempre in ritardo! Si agita, guarda
'orologio, maledice il tempo perch ha paura di non fare in tempo. E quand' 1, di
nuovo shircia l'orologio preoccupato di non fare in tempo per il prossimo
incontro! breve pausa Non vero?

L'UOMO S, mi succede... E' che non riesco a vivere, a godere il presente.
Accettarlo. Se leggo un libro, o peggio se lo scrivo: penso gi al prossimo, a quello
che non scriver mai. E quando I'ho terminato, cerco subito un altro contratto.
L'ALTRO Ha paura di restare senza lavoro, proprio lei?

L'UOMO Ho paura di restare solo con me, con la mia vita, i miei pensieri, le mie
pagine bianche... Parlare di me, del mio mondo, delle mie cose... A chi pu
interessare? Il mondo... Di un incapace. Uno che non sa vivere.

L'ALTRO Incedibile! Se non lo avessi sentito con queste orecchie... Su, facci un
bel sorriso: forse un po' esaurito. Stanchezza. Pensi alle sue fortune. Troppe,
potrebbe perfino dire qualche maligno! Ed il mondo pieno di gente cattiva, sa?
L'UOMO S.

L'ALTRO E allora! Tenga le sue energie per loro. Combattili, schiacciarli!

L'UOMO Ho sempre avuto paura di vincere... Vincere veramente.

L'ALTRO Forse, lei semplicemente molto beneducato.

L'UOMO Non c'entra, 1'educazione... Due giorni fa, il mio cane ha quasi sbranato



un gattino dei vicini.
L'ALTRO Ah, beh: cane e gatto...

L'UOMO Invece no. Ho sempre voluto che i miei cani ci andassero d'accordo.
Basta abituarli, da piccoli... Il gattino siamo riusciti a salvarlo. Ma io, da allora,
odio il mio cane. Con lui, grazie a Dio, ci riesco. E gi un successo. Ma solo un
cane.

L'ALTRO Gi. Talvolta le sarebbe utile provarci cogli esseri umani.

L'UOMO Trovare il sistema per liberarmi da quel calore alla testa, quel cerchio di
fuoco che mi costringe a sudare, qui... si tocca il capo Caldo, come un'esplosione.
L'esplosione che non mi riesce di buttare fuori!

L'ALTRO BUM! BUM BUM BUM !!! Lo faccia, ci provi!

L'UOMO Se esplodessi, se perdessi il controllo... Riuscirei ad odiare i miei
genitori.

L'ALTRO Ma li lasci in pace! Ci crede, se le dico che io ho avuto un'infanzia... Per
molti versi... Identica alla sua? silenzio E allora? Passaggio obbligato, non lo sa?
Poi, si comprende... Le storie, risalendo, son sempre uguali. Quasi. Ciascuno di
noi avrebbe almeno un buon motivo per odiare i propri genitori. O, al limite: uno
dei due. E cos, dai tempi di Edipo. E prima, ancora. ride Ah, pensi, pensi come
dovevano essere incazzati i figli di Adamo ed Eva! "Pap, mamma!", gli dicevano:
"Se non era per il vostro peccato, ora stavamo anche noi in quel Paradiso!". Ma
Adamo ed Eva rispondevano, all'unisono: "Piccoli imbecilletti: se non fosse stato
per il nostro peccato, voi oggi non sareste neanche qui, ora, a rompe le scatole a
noi!". E allora, gi dubbi insolubili, e conseguenti complessi. Amare chi ci ha dato
la vita, od odiare che ha fatto di tutto per rovinarcela? Eterno dilemma!

L'Uomo si accuccia in terra con la testa tra le mani.

LUOMO Tutto cos incredibile. Io, qui dentro. E lei, tutto il resto... La nostra vita!



Tutte, le nostre vite... urla A che cazzo servono? Cos che ha senso? Quale? Per
cosa? Perch?! Queste mie mani... Non sono pi: lisce... I miei capelli: cadono... Gli
occhi: proprio oggi non son riuscito a leggere da un vecchio libro che... Dovr
farmi controllare la vista... E la notte... d un pugno contro la parete Sto
invecchiando, santoddio, sto invecchiando. Ricordo che mi dissi: Ora non
sbagliare pi. Non sprecare il tuo tempo: met della tua vita, andata. Sono oltre
quella soglia. Met delle mia vita, passata. Che devo fare? Star qui? Attendere.
Cosa? Cazzo, e qui dentro non posso neanche muovermi, ecco: sto sprecando ore
della mia vita. Quante me ne restano, qui dentro, e poi, fuori?! Ho fatto dei
calcoli... Una volta li ho fatti: ma si sa, inutile, la vita e insondabile... E questa, gi,
la mia morte? Che Cristo: mi sballerebbe tutti i conteggi! Anticipare le ore in cui
dovr stare, poi, dentro una cassa, dentro un loculo simile a questo. forte Vogliamo
provare a contrarle, eh? pi piano Diciamo... Neanche quei cazzo di computers ci
riescono, non cos?1 Come si fa a contare leternit? Vogliamo provare a dire: un
miliardo di miliardi di miliardi di miliardi di miliardi... Uaaauh! un urlo strozzato,
poi il tentativo di calmarsi . Lho sparata grossa, eh? Cifra impossibile anche da
immaginare. Eppure nulla, rispetto a quello che sar... Eterno? Cristo, e la cosa
che pi mi dispera non : morire. Chi se ne frega, di morire nel senso di finire,
annullarmi, svanire. Essere solo una goccia che si ricongiunge alloceano. Questo,
anzi, lo preferirei. Il mio terrore inverso a quello predominante. Mi atterrisce il
solo pensiero che davvero ci sia un aldil. come unincitazione Dio, che almeno non
sia quello dei cristiani! Come potrei starmene, fottutissima anima rottainculo, a
bearmi della luce di Nostro Signore?! Per quanto? pausa. Come a scacciare il
silenzio, comincia a gesticolare, fingendosi festoso Che me ne frega dellinferno?
Quale inferno pi grande di unesterna attesa che non potr mai portare a nulla? leva
un immaginario calice Brindo al finito! In culo linfinito! recita

Saltare, ballare e giocare.

e bere vin bianco e vermiglio;

E non aver altro da fare

Che ridere, e scudi contare!

frenetico A me, per, piace il rosso! Voglio bere: portatemi del buon rosso! Voglio
bere, scoppiare: vaffanculo il mi fegato, bleah, mostra la lingua com, bianca? si
spalanca gli occhi con le mani Ho le borse, sotto gli occhi? 1l fegato, la pelle?!?
beve un bicchiere, con gusto Ah, voglio starmene nudo! riprende a spogliarsi
Nudo!

LALTRO Cosa fa? Su, la prego. Non si agiti cos.



LUOMO Che vuole, ora fa finta di preoccuparsi, dopo che non ha mosso un dito
per liberarmi?! Lei, come tutti gli altri.

LALTRO Ma la prego...

LUOMO Lei non sa cosa vuol dire soffrire di claustrofobia! Lei non lo pu sapere...
Altrimenti, non si divertirebbe a prendersi cos gioco di me.

LALTRO Cosa? No, io non mi prendo gioco di lei. E piuttosto il contrario. E lei che
sta prendendosi gioco... Di se stesso! Si descrive in un modo... Dice e fa delle
cose... Pensi che immagine si sarebbe fatta di lei uno che lavesse ascoltata qui,

0ggi, per la prima volta.

LUOMO Proprio questo: non me ne frega pi un cazzo! Per lo dica lei, lei, che
impressione le faccio!

LALTRO Io? Gi, s, io... Forse la prima volta che la ascolto, forse no... Ma tanto io
non credo troppo alle parole che vengono dette in certi momenti, certe situazioni.

LUOMO Dovrebbe crederci. Non sono mai stato cos sincero. Vero!

LALTRO Verom per lei! Affatto diverso dal vero assoluto.

LUOMO Vero assoluto? Cos il vero assoluto? Dove si compra? Dove sta?

LALTRO Vede? E daccordo, allora, che lei non sta buttando fuori nessuna verit?

LUomo si blocca. Si appoggia alla parete, teso.

LUOMO Lei chi ? Cosa vuole? Perch si diverte a torturarmi?

LALTRO E se fossi la sua coscienza?

LUOMO La... che?



LALTRO S: la sua coscienza. Cosa direbbe?
LUOMO Che una cazzata! E che non siamo in un racconto di Kafka!

LALTRO Ha ragione. Non sono una materializzazione di nulla. Tento meno la voce
della sua coscienza. Sono perfettamente reale. In carne ed ossa. E so anche
ballare, sa? Ah, potesse vedermi! esegue dei passi di tip tap Ha sentito? Son stato
io. Passi di tip tap. Perfetti... Pi o meno. Tanto, lei, non li ha visti. Almeno per
questa volta, non potr giudicare.

LUOMO Se c una cosa che mi astengo dal fare, seminare giudizi.
LALTRO Sugli altri.

LUOMO S, giudicare non mi piace.

LALTRO Ma con se stesso? E cos tollerante, con s?

LUOMO No, diverso... Con me! Perch dovrei esserlo? Come si pu essere tolleranti
verso se stessi?... Non si deve! Ora fai questo, bambino scostati, soldato lappello,
togli le scarpe, il cappello, leggi quel libro, non perdere tempo, la medicina, devi
studiare, ci hai messo troppo, saluta tuo zio, fai vedere le mani, tardi, paga
lassegno, fermo non guardare. Non guardare... No: non guardare!!! urla
Aaaaaaah!

Silenzio.

LALTRO Scusi, mi tolga unaltra curiosit... Cos, che ha visto?

LUOMO agitato Mi sono visto. Io. Cos come sono. Ora. Non il fatto di essere
rinchiuso. Ah! riso nervoso Vuol saperlo? Starei bene, ci sto anche bene, qui. Sono
al sicuro. Si stringe a uovo Ma passivo: non posso controllare nulla. Non ¢ una
maniglia che possa aprire. Nulla. Devo restare cos. Separato dal resto del mondo.
Abbandonato.



Pausa.

LALTRO Io non labbandono. Mi sente? Sono qui. pausa Allora, chi che la
abbandona? Di cosa ha paura? Chi che lha abbandonata? Ah, aspetti! Questo gi
me lha detto: sua madre.

LUOMO Cazzo vorrei fuggire. Sfuggire a lei, alle sue buone maniere, al suo
perbenismo ipocrita, i suoi vestiti di sartoria, i suoi cappellini. Fanculo. Se solo
riuscissi a dire: Mamma... Mamma... Vaffanculo mamma! Sono io, tuo figlio.
Mamma, ti odio. Fanculo!.

LALTRO applaude Bravo, ha visto? Ce lha fatta.

LUOMO Vorrei farcela davvero. Forse, poi, smetterei di odiarla.

LUomo si accascia nuovamente a terra. La testa tra le mani.

LAltro si avvicina di nuovo alla valigetta, frugandovi.

LUOMO Mi scusi... Che spettacolo indecente devo essere, per lei.

LALTRO Cosa dice?

LUOMO Mas...

LALTRO Oh, adesso mi pare lei stia proprio a preoccuparsi del meno... Io, poi, qui
ci sto volentieri. Anche per me non facile aprirmi. Per chi, lo ? Ed ascoltare... Poi,

questambiente mi piace. Mi sento curiosamente a casa. Lei ha tante cose belle
estrae una busta dalla valigetta.

Pausa.

LUOMO Perch, lo ha detto con quel tono?... Che c? Cosha trovato? silenzio Me lo



dica. Le assicuro che non i arrabbier. Lo giuro.
LALTRO Lo giura?

LUOMO Ma s!

LALTRO Giura giura giura?

LUOMO nervoso s, glielho detto.

LALTRO Eh, no: lei si sta gi arrabbiando... Ripeta, per favore: Giuro giuro giuro
che non marrabbier. E le dico cosa sto facendo.

LUOMO Giuro giuro giuro che non marrabbio.
LALTRO Sul serio poi non deve arrabbiarsi!

LUOMO Giuro. Pu stare tranquillo.

LALTRO ... No, cos: ho trovato per caso qualche foto...
LUOMO in allarme Foto?

LALTRO S, foto interessanti. Potrei dire: molto, interessanti... Aiutano a capire.
Capire come lei abbia potuto... Come dire... Perderci la testa... Una segretaria -
qui proprio il caso di dirlo - particolare... E le assicuro: per niente volgare.
Nonostante tutto. Il tutto riferito ad alcune pose quanto meno - posso dirlo? -
scollacciate... Eppure non mai volgare. Sa perch? Perch nei suoi occhi ¢ amore. Si
vede, che le vuole bene... Mi creda: sono felice per lei... Mi crede?

LUOMO S, le credo... Vede come son bravo? Non mi sono arrabbiato... Per son
foto personali. Nella mia valigetta personale. Perci, la prego, le metta a posto.

LALTRO Certo, s, solo un istante. Anzi, scusi tanto, forse sono indiscreto ma, se
lei fosse cos gentile... Di sua moglie, non avrebbe nulla? No, voglio dire. Anche
foto meno... Magari al mare, ecco: con due belle tettine di fuori. Tutto qui. Che
male c? La cosa pi naturale del mondo. Poi, al giorno doggi! Con tanta confusione



che ¢, con tanto malessere. odio, dolore... Personalmente, ho sempre pensato che
la visione di un bel corpo non possa che migliorare la tanto shandierata, ma
sempre disattesa, qualit della vita. E non faccio discriminazioni, sa? Per niente!
Anche un buon nudo maschile: gran bello spettacolo. Non daccordo? Dei bei
pettorali, qui, in fuori Addominali bene in vista, allenati, tirati: sintomo di forza,
benessere Vita sana, dieta ferrea, volont! Ma qualunque altro organo,s: anche i
piedi, via! Di uomo, di donna: possono essere talmente belli!... E il posteriore, s,
non le sembra che in certe foto... Grandi fotografi, eh? Prenda la pubblicit di
modo. O di certi profumi. Ci sono uomini cos ben - fatti - mi lasci dire -, che a
paragone il culo - mi perdoni -, di una bella fica - mi perdoni di nuovo, sia gentile -
, , nhon vorrei dire uneresia: quasi meno affascinante. Conturbante... La conturba,
a lei? silenzio. Rimira le foto C poco da fare, sa? Questa donna mi eccita. E anche
questa. afferra il portaritratti con la foto dellUomo con sua moglie, lo apre
estraendone limmagine, la osserva Lei... sua moglie. Ecco strappa la foto a met,
gettando via la parte dov lUomo Cos molto meglio. Da sola, da sola affascinante
davvero. Gran belle labbra! Che occhi! Dio, come la capisco, sa? E chi saprebbe
scegliere, tra questi due doni del Cielo?... Non certo io... Se una non fosse la sua
signora. E laltra, beh, diciamo semplicemente: sua... Le confesserei che mi sto
eccitando!... Sar anche per via di questi quadri... Ehi, ma chi li ha scelti, questi
quadri? Ges, questo quadro qui ha un culo meraviglioso! Ma lei sceglie i quadri
per il culo? fa una smorfia, come riflettendo intensamente Non sarebbe una
cattiva idea, eh? Ecco: se avessi tanti soldi fonderei un Museo del Culo. O una
Galleria, ma suonerebbe equivoco. Si potrebbero intitolare intere collezioni, al
culo! Dai classici, fino a Schiele, Picasso, Modigliani. Culi di ogni razza e colore,
forma e de-formazione, stile ed inclinazione. Io, personalmente, adoro il culo di
Courbet. No, non del pittore, Gustave Courbet. Il culo del suo quadro, quello col
pappagallo... Ah, adesso che ci rifletto: la donna ritratta di fronte. Gran bel seno,
per. E allora, non pu che avere un retro altrettanto bello. Basta un po' di fantasia.
Piuttosto, qualche tempo fa, ad una mostra, mi ero fissato su un culo di Francis
Bacon. Tutto deforme, e maschile, per giunta! Che ne pensa: grave? Bah! Oh, non
mi dica che lei, in cuor suo, amerebbe quei culi espressionisti, urlanti dolore e
sofferenza. No, lei preferisce qualcosa di pi rassicurante! Le andrebbe bene un
Felice Casorati? Magari, quello pieno e rotondo di ‘Meriggio'? Chiss... mi sta
venendo voglia... posso portare le sue foto? Faccio in un attimo. silenzio Bah, se
non vuole rispondere, faccia come crede. Capisco che i miei discorsi possano
averle dato fastidio. Ma che vuole? Quando ci si apre, ci si apre. Lei si aperto, io
mi sono aperto: ci siamo aperti. nel silenzio, osserva le foto. Usa ancora la



lampada elettrica, ma il chiarore naturale sta per renderla quasi superflua. La
pioggia prosegue fitta ma regolare, quasi un dolce accompagnamento Eh, s. Mi
sento proprio eccitato... e, visto che lei non parla, salir un attimo su. Nella sua
stanza. Voglio trovare qualcosa di sua moglie... che belle, tutt due! raggiunge la
scala.

LUOMO urla, agitatissimo Il cancello!

LAltro si ferma, rigirandosi verso lascensore.

LALTRO II cancello, cosa?

LUOMO Il cancello del giardino era certamente chiuso!

LALTRO E allora?

LUOMO ...Se anche il portone di casa era aperto: lei come ha fatto ad essere nel
mio giardino?!?

LAltro volta le spalle e prende a salire.

LALTRO Tranquillo, non tarder molto.
LUOMO urla Lei non di nessuna fottutissima agenzia Breath of Heaven! Lei
soltanto un ladro, un maledettissimo delinquente entrato qui per rubare! Ma le

andata male. Forse credeva che la famiglia fosse tutta in vacanza. Invece no: ci
sono io! Io!!! Rimasto a fare da guardia: qui nella mia casa...

LAltro si ferma, appoggiandosi alla spalliera.

LALTRO Ebbene, visto che ormai lha capito. S, nessuna agenzia. O meglio: sono



anni che ho dato le mie dimissioni. Ero stufo. Conosco ormai le abitudini di tanta
gente ricca... Tante casa, posti. Ho perfino dei doppioni di chiavi di casa. La gente
cos fiduciosa, lasciano la roba nella auto: che ci vuole a fare un calco delle chiavi?
Ma con lei neanche questo servito. Volevo studiare la situazione. Ogni tanto passo
allagenzia, cos, per salutare, e shircio gli impegni. So di chi parte, dove va,
quando bisogner riprenderli... Ma la porta aperta, Dio, che bellinvito!

... Non mi faccia parlare ancora. Mi lasci salire nella vostra stanza. Tempo, ne
abbiamo: non crede?

Riprende a salire e scompare.
LUomo prende a muovere il capo a destra, a sinistra, verso il basso, tuttattorno.

LUOMO Come un cane. Solo. In gabbia.

FINE PRIMO ATTO.

SECONDO ATTO

La scena la stessa. Lilluminazione potrebbe essere quella del pieno giorno, ma
appare eccessiva, irreale: troppo bianca, quasi spettrale. Il disordine e gli sfregi
subiti sottolineano il senso di disagio. Lindividuo nellascensore ha indossato
limpermeabile. Altri indumenti giacciono ancora a terra sopra la valigia. Lo
vediamo seduto, senza scorgere il viso, la schiena appoggiata alla parete frontale.

VOCE Sembrerebbe stranamente quella delluomo. Proviene da una stanza oltre la
scala. Basta, basta con le sue domande. La tua sfottuta esigenza di razionalit, di
tutto comprendere, spiegare, analizzare. Tu ma s, diamoci del tu dovevi fare il
chimico, altroch! Poi dici che tu vuoi scrivere poesie, attacchi feroci al mondo
intero! E giusto che tu rimanga ricercatore. Indaga, 1, per quelle tue biografie
commerciali di merda che fanno schifo per primo a te!



I1 viso di un uomo 1Uomo?! si affaccia oltre la soglia, vistosamente truccato con
rossetto, fard, ombretto, eccetera.

LUOMO Oppure crea: liberati, sciogliti, fai quello che ti va. Alla luce del sole!

Luomo s, potrebbe effettivamente essere lui, seppure cos conciato - appare in
cima alle scale con un vestito da donna. Scalzo.

L'ALTRO esibendo una parrucca che ha in mano Cosa se ne fa tua moglie, di una
parrucca? la indossa A meno che non l'abbia comperata tu, cos: per metterla
qualche volta... Lo sai che quest'estate, a Ibiza, ho incontrato il mio
commercialista? Quell'omone coi baffi neri, un po calvo... Dai, che lo conosci! Beh,
sai una cosa? Portava la gonna! Ed una parrucca come questa. I baffi, per, non li
aveva tagliati. Che stravaganza i baffi! scuote il capo ed allarga le braccia. Mah!
sospira Tua moglie deve veramente essere una bella donna. Alta, eh? Abbiamo
quasi la stessa misura... Le ho preso un abitino. Solo un prestito, beninteso. Non
andrei certo in giro conciato cos. Per ogni tanto bello, cambiare. E quest'aria
fresca su per le gambe, non male... Su, mi serviva semplicemente qualcosa di
asciutto, e pesante. Se vuoi che resti a farti compagnia, dovevo pur cambiarmi! si
annusa il vestito Che buon profumo. Proprio una femmina di gran classe. Non per
farmi gli affari tuoi: ma come si fa a trascurare una donna del genere? Tradire,
una donna del genere... Tu non hai rispetto per la donna, in genere. Sempre colpa
di sarcastico 'mamma’, no?

LUOMO Sei andato su, prima? Coshai combinato? Vado su a vedere, ma se tu

provi a uscire di 1 giuro sui miei figli che ti sparo!

Luomo prende a scendere le scale. LAltro evidentemente devessere lui sempre
immobile, nellascensore.

LUOMO Secondo te, sbaglia pi un genitore, o un figlio? E quando qualcuno sia
genitore che figlio: che fa, sbaglia sempre due volte?



E giunto ai piedi delle scale.

LUOMO Perch non parli pi?... Apriti, su, apriti con me. Vorresti che fossi tua
madre? Che ci fosse lei, qui, adesso: quella di venti, trent'anni fa... Avrebbe 1'et
che ho io, ora.

L'ALTRO Che di tutta la terra fosse proprio lei a salvarmi... Ma s, sempre meglio
di te!

L'UOMO Non dire cos. La tua mamma soffre da morire. Credi sia facile, per lei,
starti lontano? Sapere che al suo posto vorresti la tua amante, qui. O forse ti
accontenteresti di tua moglie: s, sarebbe il male minore si rimira il vestito - devo
ammettere che almeno ha buongusto. Peccato, tu non possa vedermi!... Dai,
scegli: chi vuoi che ti salvi, delle tre? O magari c¢' una quarta cosa, che desideri.
Chiedi! Io posso essere ci che vuoi. pausa Su, gioca: puoi vincere la tua vita! Ma
devi scegliere.

Silenzio.

L'UOMO Non facile, eh?... Madre moglie amanti figlie e sorelle tutte a dire:
"Chiamami. Pensami. Vieni. Vieni" Solo al telefono va via mezza giornata! si
guarda attorno Che confusione. Aspetta, che la tua... La tua... La tua, ti rimette
tutto in ordine. La tua: cosa? Ti vuoi decidere s 0 no, a dirmi chi sono, io, per te?!

L'ALTRO Tu non sei niente. rabbioso Tu non sei nessuno. urla Tu non esisti. Nulla.
Nulla! Io sono solo!!!

L'UOMO Ah, quando cos... cambia tono e toglie la parrucca con gesto stizzito
siede sul divano e riprende a parlare allargando pacificamente le braccia Sai
come dice mia moglie? "La mia pi grande fortuna, di essere orfana". Rimase senza
genitori che era molto piccola.

L'ALTRO S, lo so.



L'UOMO Lo sai?

L'ALTRO Lo so.

Silenzio.

L'UOMO Adesso sei tu che stupisci me. pausa Come fai, a saperlo?

L'ALTRO Aveva dieci anni, scommetto.

L'UOMO Non ricordo breve pausa Credo di s. Pi o meno.

L'ALTRO Pi 0 meno.

L'UOMO S: pi 0 meno.

L'ALTRO Incidente, in barca, su un lago, no?

L'UOMO Questo non 1' ho mai saputo. Non me ne ha mai voluto parlare... E poi,
tu: come faresti a saperlo?

Silenzio.

L'ALTRO Perch questa la storia di mia moglie. Tu, hai citato una frase di mia
moglie: e lo sai benissimo... Hai letto un suo diario, su in camera: sicuro! O
comunque qualcosa di mia moglie, e dici che successo a tua moglie. Ormai ho
capito il gioco.

L'UOMO Lascia stare i giochi. Te I' ho detto: le storie sono spesso simili. La tua, la
mia, quella delle nostre mogli... Un giorno lo saranno quelle dei nostri stessi figli.

L'ALTRO Io invece so che le loro saranno diverse. Intanto, da quella di mia
moglie: non contiamo di renderli orfani cos presto. E molto dipende da te.



LUOMO Da me? Ma te lho detto. Se solo tornasse la luce, potrei aiutarti!

LALTRO Sicuro che tornata: mentre tu stavi lass, a far chiss cosa Vai a provare
linterruttore!

LUOMO Ah, gi! E chi ci pensava pi: ora ¢ una luce cos bella, qui: stirandosi le

braccia naturale

L'Altro improvvisamente ride.

L'UOMO Sei di buonumore? Bene!

L'ALTRO Credo di essere sul punto d'impazzire. Tu, ora, nemmeno fingi pi di
volermi aiutare.

LUOMO Non vero.

LATRO Allora perch non vai

LUOMO interrompendolo E lascia stare quello stramaledetto interruttore! Ti
prego non parlarmene pi breve pausa Io ti sto aiutando.

LALTRO Lasciandomi morire.Nel terrore .

LUOMO Tu non morirai. Sei forte, sopravvissuto finora

LALTRO Sono sfinito. E devo fare

LUOMO Cosa?

LALTRO Devo bere, bere: ho sete. E devo fare i miei Bisogni! Oh Dio che schifo mi
sono gi pisciato addosso questaffare un letamaio impregnato di sudore. Senzaria.

L'UOMO Hai invocato Dio. Vedrai che adesso ci pensa lui.



L'ALTRO Quale Dio? Non c' Dio, non c¢' amore n amicizia, non c' stima, non c'
successo: non c¢' nulla, nulla!

L'UOMO Siamo soli.

L'ALTRO S.

Laltro che sempre rimasto girato di schiena, quasi immobile, si rigira
schiacciandosi il viso contro la parete frontale, ancora senza risollevarsi, sulle

ginocchia. Ora non c pi alcun dubbio sul fatto che sia proprio lindividuo che nel
primo atto era fuori dallascensore.

LALTRO parla con difficolt, le labbra schiacciate contro la parete A te non mai
capitato di lasciare solo qualcuno?

Silenzio.

L'ALTRO Solo, s. Qualcuno che avrebbe avuto bisogno di aiuto, o qualcuno che ti

dainava.

L'UOMO No. Sono sempre gli altri che lasciano me.

L'ALTRO Come la tua amante, per esempio, no? E' lei che ti abbandona,
andandosene in America.

L'UOMO Ah, lo so dove vuoi arrivare. S', sono io a spingerla a partire: con ogni
consiglio, ingegnandomi su ogni possibilit che la mia influenza su di lei riesce a
scovare.

L'ALTRO Appunto. Cos sarai tu, ancora una volta, ad essere abbandonato.

L'UOMO Mi libero di lei, s! Che devo fare, ho una famiglia, no? Dovrei sfasciarla?



L'ALTRO La prima moglie ti lasci?

L'UOMO S, come ti diverti, eh?... Certo, ho condotto le cose in modo non ne
potesse pi.

L'ALTRO Come per quel lavoro che detestavi, tanti anni fa. Hai atteso il
licenziamento.

L'UOMO Non avrei lasciato mai quel posto... Se poi non fosse riuscito a farcela?
Cos'avrei scritto?

L'ALTRO Cose che non ami, certo: altrimenti rischieresti di vincere!

L'UOMO Io ho vinto!

L'ALTRO Potevi scegliere quel che volevi. Eri di nuovo libero.

L'UOMO Gi: ma dovevo comunque mantenerli.

L'ALTRO Chi?

L'UOMO Almeno mio figlio!

L'ALTRO ... Come va con lui?

L'UOMO Bene: per quello che riesco a vederlo.

L'ALTRO Poi, ora grande.

L'UOMO Ho lavorato, tanto. Perci sono arrivato dove sono!

L'ALTRO Dove?

L'UOMO A fare un vita che detesto!

L'ALTRO Ma va'...



L'UOMO I miei sogni. Rivorrei i miei sogni.
L'ALTRO Quali?

L'UOMO Sogni. Sogni. Ridatemi indietro i miei sogni! Stavolta sapr afferrarli,
giuro, tirarli gi, contro il mio petto, stringerli, accarezzarli, farci l'amore. Li
scoprir, i miei sogni. Li porter a letto con me, non li abbandoner un istante: e in
casa, e fuori, perfino in bagno, e in macchina! Vivr la vita che volevo vivere, me la
conquister coi denti, aaaaargghhh, e guai a chi cerca d'impedirmelo!

L'ALTRO Chi?
Pausa.
L'Uomo prende posto sul divano,seduto compostamente con le due mani sulle

ginocchia. Anche quando profferir le parole pi agitate, nel tono pi nervoso,
manterr la stessa posizione, lo sguardo fisso in avanti, come al cinema.

L'UOMO Me stesso.

Silenzio.

L'ALTRO Ah!... Cosa farai?

L'UOMO Mi vincer! Comincer col buttare via questo! toglie 1'orologio dal poso
gettandolo in terra.

L'Altro si pone in all'erta e lascia la sua scomoda posizione alzandosi in piedi ed
accostandosi alla parete laterale. Per tutte le battute seguenti dar ogni senso di
scomposta inquietudine.

L'ALTRO Che cos'?



L'UOMO II mio orologio.

L'Altro afferra il proprio orologio e lo scaglia in terra.

L'UOMO Ed anche questi, s: spazza via qualche libro dal tavolino davanti a s

legger solo ci che voglio leggere!

L'ALTRO Stai parlando di libri?

L'UOMO S. Di quelli che non amo. Quelli dentro la fottutissima valigia.

L'Altro spalanca la valigia gettandone il contenuto per terra: libri.

L'UOMO Non far il ricercatore: creer! Lontano dallo scrittorio. Io, una penna, un
quaderno. Seduto sui gradini di un palazzo, su una panchina, nel mezzo di un
prato, appollaiato su un ramo... Girer il mondo. Far quello che da ragazzo non mi
hanno fatto fare... Che non ho saputo fare. Non attender le cose. Le aggredir!

L'Altro si agita e dimena quasi fosse un pugile su un ring

L'ALTRO Bene, cos: grinta!

L'UOMO Le vado a prendere, le cose, io! Quello che mi va, lo afferro! Nessuno mi
ferma!

L'ALTRO S, s, s, cos! Lo vedi quel testa di cazzo 1? Ti taglia la strada: spaccagli la
testa!

L'UOMO Io quello 1 neanche lo vedo: affanculo! Devo pensare alla mia vita: a
viverla, tutta!



L'ALTRO indica Ecco, guarda la: vedi quel pirla sfracellato gi per terra? E' stato
investito. Cosa fai? Ti fermi a perder tempo a soccorrerlo?

L'UOMO Cos mi sporco tutta 1'auto, mi becco un bel contagio, e se non muore mi
tocca pure andarlo a trovare all'ospedale.

L'ALTRO S, tu adori le disgrazie altrui!
L'UOMO Ospedali! Non voglio entrarci mai, in un ospedale. Per gli altri! E per
me, meglio farla finita subito, piuttosto! Me ne vado a scalare una vetta

impossibile, da lasciarci la pelle. Inviolata e...

L'ALTRO interrompendolo Inviolata? Dove ne trovi pi? Pi difficile che scovare una
diciottenne vergine!

L'UOMO Allora andr a fare il giustiziere nel Bronx.

L'ALTRO Una zonaccia! E poi che fai? Di nuovo a sacrificarti per gli altri?

L'UOMO Giusto! Acapulco, aspettami: volo da te.

L'ALTRO Ci vorranno un sacco di soldi!

L'UOMO Mi far mantenere. Sono un bell'uomo, io!

L'ALTRO Dovrai anche essere carino, e obbediente...

L'UOMO Finch mi fa comodo. Per vivere bene, il segreto fregarsene. Meglio: stare
soli. Poi, via!

L'ALTRO Dove?

L'UOMO Sicuramente via. Intanto: da questo paese di merda.

L'ALTRO Credi che altrove sia meglio?

L'UOMO Ne sono certo. E comunque, quando sei immerso, nella merda, non puoi



aver paura di uscirne chiedendoti: "Chiss che cosa c', pi in 1?!" Intanto, esci!
Libero!!!

Meno fragoroso di un tuono, l'acuto trillo del telefono. Durante gli squilli
successivi la luce si attenua, fino a scomparire completamente al quinto. Sul buio
totale si aziona la segreteria telefonica, il cui minuscolo segnale rosso resta lunica
luce..

VOCE DI DONNA Ciao, tesoro. Come stai? Il viaggio andato benissimo. Ci siamo
svegliati e ¢' un gran sole, qui. Ed un mare di neve. Com' laggi? Ancora brutto?...
Attendevo una tua chiamata. Immagino che tu sia fuori. Un bacio... Ah,
dimenticavo! con voce intima Fai il bravo, eh?

La comunicazione termina. Si sente qualche segnale e la cassetta si riavvolge.
Improvvisa torna la luce dellalba e il costante rumore di una pioggia regolare. In
scena soltanto lUomo che ora si trova di nuovo nellascensore, come nel primo
atto. Lo cogliamo di schiena, in piedi, con addosso limpermeabile.

L'UOMO E tornata. tre colpi sulla parete La corrente, tornata! Il black-out finito.
Se mai c¢' stato. Se non stato proprio lei ad introdursi in casa mia e staccare la
corrente. Per imprigionarmi?!

LALTRO ripete la battuta iniziale del secondo atto, ma ora a parlare 1'Altro Basta,
basta con le sue domande. La tua fottuta esigenza di razionalit, di tutto
comprendere, e spiegare, analizzare. Tu - ma s, diamoci del 'tu' pausa ... il black-
out c'era, vero come vero che ci sono io. E ringrazia Iddio, piuttosto, che io ci sia.
Chi, secondo te, che andato a riattivare l'interruttore? Che ha schiacciato il
bottone del salvavita? Non sono mica restato quass... I'Altro si affaccia col capo
alla soglia della stanza del piano superiore. Si sta asciugando il viso. Forse
deterge semplicemente il sudore Tutto il tempo. E tu cos'hai fatto? Hai sognato?
Immaginando di essere fuori... Magari al mio posto, e poi...

L'UOMO interrompendolo, concitato Perch non c¢' luce, qui dentro? Perch



'ascensore non ripartito?!?

L'Uomo si getta su una parete, toccando per trovare la tastiera. Preme
disperatamente tutti i pulsanti. L'Altro rientrato nella stanza.

VOCE Forse, penserai pure che io sia salito, prima, in cima al vano ascensore, per
toccare qualche filo.

L'Altro esce dalla stanza, discende tranquillamente le scale. Ha in mano una
piccola borsa, quasi certamente un beauty-case.

L'UOMO senza pi la forza di agitarsi Perch

L'ALTRO Infatti, vedi? Nessun motivo. Perch diavolo avrei dovuto, quando mi
sarebbe bastato non riattivar la corrente? No, proprio il tuo ascensore che un
bidone. Dovresti fare causa alla ditta!

L'UOMO piano, snocciola quasi una litania Disgraziato figlio di puttana. Assassino
sadico pezzo di merda. Putrido verme di fogna. Stronzo serpe vipera cornuta.
breve pausa Scemo.

LALTRO Riprende ad usare il lei Allora immagini non ci sia stato nessun
temporale. Nessun black-out. Solo quello che ¢ ora: un guasto allascensore. Lei si
agitato, la sua mente surriscaldata. Quel benedetto malessere, 1: la claustrofobia.
Ora non si preoccupi. Qualcuno arriver Perch non la sua bella? Sar un pensiero:
non doveva raggiungerla? Perci, vedr: tutto finir per il meglio. Non si deve
preoccupare.

Silenzio. LUomo si pone in ascolto con attenzione ancora maggiore. LAltro
rimette le scarpe con la mano libera dal beauty-case. Poi raggiunge la porta a
vento e la apre. Avvertendone il rumore, IlUomo quasi sobbalza.



LUOMO Va via? Vuole andare, davvero?

LALTRO Non si agiti cos: per si prepari. S, sto andando via.

LUOMO Non ho pi forze neanche per pregarla, ma sforzandosi, quasi un singulto
Non pu farlo!

LALTRO Fingendo stupore Non Posso?! Architetto: qui sbaglia lei. Io, io posso
farlo!

LUOMO Perch vuol farmi questo? Ho resistito finora, solo grazie a lei.

LALTRO Grazie a me?

LUOMO Si, e son sicuro che come ha detto lei: lascensore rotto. Io ho detto tante
brutte cose, a lei. E lei, a me. Ma non importa. La conclusione che lei mi ha
aiutato.

LALTRO Ma ora devo andare via. Non posso mica trasferirmi qui!

LUOMO Allora mi faccia una promessa: almeno una.

LALTRO Mi dica.

LUOMO Vada a chiamare qualcuno. I pompieri, s. Subito i pompieri, s, lascensore
bloccato. Non le chiedo di telefonare, perch se poi mi dice. No finita! E poi,
magari, troverebbe occupato.

LALTRO Occupato, sicuro! Niente funziona in questa marcia citt Due gocce
dacqua, e tutto va in tilt. Poi rispunta il sole, e ti accorgi che in tilt lo stesso! Sa
com, la nostra citt? Attende Glielo dico io: con una parola. Un suono,,, Bum!!!

LUOMO Si, scoppiata! Batte i pugni sulle pareti Bum!Bum! Bum Bum!!!
Buuuuuuuuum perdio! Li vada a chiamare lei, i pompieri. Prenda la mia auto. O
almeno mi menta, s: anche una bugia. Mi dica che ci va. Mi attaccher a questo,
per sopravvivere. Una speranza, una sola! Che entri qualcuno, qualcuno che
voglia aiutarmi. Non un porco come lei. Si blocca, la mano sulla bocca No. No, no,



no. Dio, mi scusi.

LALTRO No, niente, si figuri: solo andato in tilt, anche lei. Glielho detto. Tutta
colpa della nostra sfottuta citt, non ¢ bisogno di grandi giustificazioni. Tutto
marcio. Laria che respiriamo, lacqua che beviamo. Inventarsi delitti, sensi di
colpa, persecutori rimandi ancestrali? La nostra colpa gi la vita che facciamo.
Semplicemente. Limportanza fondamentale di una pompa di benzina. La
smagnetizzazione di una carta di credito. Prodotti triplicati nel prezzo per pagare
facce idiote che urlino: Compra! Essere informati: ehi, lora del telegiornale. Ho le
batterie scariche. Tre bicchieri di vino e trenta morti in Giordania Quanto costa
lorologio che hai al polso? Quattrocentomilioni? Ah, per!. Frequentare chi pu
esserci utile Scansare i deboli. Mentire, continuamente, a noi stessi, per
sopportare la vita accettare un compromesso peggiore: sposare cose diverse da
te. Autodistruggendoti. Scomparendo. Come me, ora. Come lei, forse, tra un po
Sorride Ma no, vedr, vedr che tutto le andr bene. Il guasto finir, cos, per incanto:
io premer quel bottone e Zac! Lei sar gi al piano terra, bello e pronto per uscire
Forse, dovr rifarsi la barba, la doccia. Farsi la barba fondamentale per la
convivenza civile! E raggiunger chi le pare. Libero e felice come un uccello
saranno felici davvero, gli uccelli?! Certo, se proprio fosse saltato, che so, un
fusibile, andato in corto un qualsiasi stupido, esile, miserabile filo! Eh, gli incerti
della vita moderna! Allora non potrebbe darsi che io, uscendo, al primo incrocio,
trovo uno scemo che non si ferma? Bang! Un botto, e via. Tutto finito. Il mio
cranio spiaccicato contro il cristallo. O contro il volante: a scelta. E allora? Devo
altres riconoscere che sarebbe una bella sfortuna! Lei, poi, avr lair-bag, no? Vede
che bello, il progresso. Tuttal pi sbatto il muso su un palloncino!. Quanto a lei, di
sfortuna ne ha avuta gi abbastanza per oggi, no? Le andr tutto bene, vedr. Tutto
come prima. Io, qui, non ci sono mai stato. Solo un frutto della sua
immaginazione. Prima abbiamo scartato lipotesi ma, creda a me: veramente la pi
probabile. Allora, quando sar uscito siamo ottimisti: ci riuscir, vedr! trover tutto
come prima. Avr la prova che non successo niente. Solo una notte un po agitata. Il
sole splender alto, il suo salotto lindo come sempre. Le sue poesie, e foto, al loro
posto. Ed io sar svanito nel nulla, cos come dal nulla sono comparso. Un lampo
nella sua mente, il vuoto, corrono i pensieri. Tutto come prima. Anche i suoi bei
divani, stia tranquillo. Anche i suoi quadri. Non successo assolutamente nulla.
Eppure, nulla pi come prima Eh, architetto?



Esce. LUomo ha il capo tra le mani, ancora seduto a terra. Comincia a piangere.
Si sentono dei rumori da dietro, anche lo scatto di un qualcosa, poi lo sbattere di
una porta. Squilla il telefono. LUomo non si muove. Come gi prima, la luce
comincia a degradare fino a spegnersi completamente con lattivarsi della
segreteria. Nel buio, la voce di unaltra donna.

VOCE DI DONNA Perdonami. Non ce la faccio. Ma so che loro sono fuori, via
Dovevo chiamarti: dove sei? Che succede? Tesoro, amore mio, perch non sei qui?

La comunicazione termina e si sentono i tipici rumori tecnologici. La lucina rossa
riprende a lampeggiare. Si accende la luce allinterno dellascensore, che si muove
senza che IlUomo sembri quasi avvedersene. Col contraccolpo dellarrivo al
pianoterra sembra finalmente smuoversi. Con un braccio, ancora sempre seduto,
spalanca la porta. Vediamo la sua ombra allungata sul pavimento. Luce piena
nella stanza. Identica a come 1Altro lha lasciata: quadri segnati, divani sporchi,
valigetta aperta, foto ed altre carte in terra. LUomo lancia un urlo
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