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SISTA, principessa Altaspada

DON FEDERICO, marito di Sista

NAPOLEONE, il primogenito
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GAETANO, amministratore

TULLIO, il maggiordomo

NINA, moglie di Tullio, cameriera

DON SERAFINO, confessore della Principessa

Palazzo Altaspada sorgea Roma in un antico quartiere
della  citt.  E'  costruito  sulle  rovine  di  un  grande
monumento  romano,  quasi  una  fortezza.  Durante  il
medioevo,  tanti  secoli  fa,  gli  Altaspada  da  quass
dominavano mezza Roma. Secondo le antiche cronache
gi attorno al 1110 la famiglia dimorava qui, imponendo
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al Vaticano il peso come la prepotenza della sua forza.
L'origine patrizia di questa stirpe si perde addirittura
nella  nebbia  di  una  leggenda,  dove  si  narra  che  il
capostipite Marcotoro fu addirittura generato da una
Dea,  moglie  di  Giove,  la  quale  all'insaputa  del  suo
augusto consorte concep accoppiandosi con un toro. Il
bambino fu allevato da una pantera, cos come Romolo
era stato allevato da una lupa.

Gli  Altaspada rappresentano a  Roma un nome grande come un monumento.
Hanno dato  alla  Chiesa  un  papa  ed  una  cinquantina  di  cardinali;  e  si  sono
imparentati dal 1100 al 1700 con le case regnanti di tutta Europa. I discendenti
del  primo  Altaspada  si  chiamarono  figli  della  pantera  .  Il  pi  alto  e  robusto
protagonista  della  millenaria  storia  familiare  Papa  Sisto,  il  quale  riusc  a
governare per dieci anni, nel 1500 o gi di l, con una spietata e intrepida giustizia
politica. Durante il suo regno tutta Roma trem, dai briganti ai baroni, davanti al
coraggio scatenato dei nipoti di Papa Sisto che portarono la loro potenza oltre i
confini della Chiesa, dalla Germania alla Francia, e persino in Gran Bretagna.
Figlie di imperatori e di re entrarono spose in questa casata romana, attraverso
matrimoni di ricatto, contratti politici, pi che amorosi. Centinaia di castelli, torri,
rifugi  in  pietra  stabilirono attorno a  Roma,  nell'Agro  e  lungo le  spiagge del
Tirreno, il  dominio di  Casa Altaspada. Il  palazzo ancora oggi sfida robusto il
passato remoto della sua origine. Costruito e ricostruito pi volte, adesso mantiene
intatta la chiara e pura eleganza dell'ultimo stile cinquecentesco. Il portico del
Bramante, alcuni saloni sono affrescati dal Pinturicchio, altri sono affrescati dal
Sodoma e da Giulio Romano. Nella galleria stanno i ritratti del papa, dei molti
cardinali e delle figlie di re e di imperatori sposate agli Altaspada. C' un quadro
del Tiziano ed uno del Velzquez. Nella dimora il colore dei secoli trascorsi. Si pu
dire che dal 1700 ad oggi nessun restauro abbia modificato lo scenario: mobili,
quadri, tappezzerie, affreschi si lasciano presentemente mangiare dalla rovina
lenta del tempo che passa, e, in questa rovina, le cose sembrano quasi rubare alla
morte  un  riflesso  di  nuova  vita  e  di  appannato  splendore  resistendo,
cocciutamente,  alla  maleducata  condanna  del  destino  moderno.



ATTO PRIMO
All'aprirsi del sipario, la scena rappresenta il  salotto privato della principessa
Sista Altaspada. Le pareti sono ricoperte di damasco verde cupo. In alto, lungo il
soffitto a volta, un affresco cinquecentesco pieno di amorini che si rincorrono tra
collane di frutta e fiori.  Una grande ed alta finestra guarda sul panorama di
Roma. Si vede la Cupola di S. Pietro, Castel Sant'Angelo ed una distesa di tetti
color topazio bruciato. Presso la finestra, una scrivania ed una poltrona dorata,
dalla spalliera barocca. Pare la sedia di un trono. Altre poltrone, pi basse, disposte
lungo le pareti. Un divano rigido ed impettito di damasco rosso, al centro della
scena. Sulla parte centrale unsolo quadro: ritratto di Papa Sisto Altaspada. Il
vecchio  pontefice  appare  seduto.  Il  suo  viso  quello  di  un  uomo  armato  di
massiccia volont, la barba acuta, lo sguardo freddo e la bocca serrata. Le mani
lunghe, rapaci, si stringono alla poltrona, fortemente. Non un fiore, non un tavolo,
non una fotografia. Ai piedi del ritratto del papa un ingi-nocchiatoio dorato, in
stile barocco berniniano, con un cuscino di velluto rosso. Una porta a sinistra, che
d nell'appartamento della principessa;  una porta a destra.  Sugli  architravi  di
marmo grigio delle due porte di noce massiccia inciso, a lettere alte, il cognome:
ALTASPADA. E' giorno chiaro. Dalla grande finestra entra il sole di una bella
mattinata romana. Cielo azzurro, pulitissimo. La scena vuota. Si odono suonare le
campane delle chiese vicine e lontane, come un concerto. Dopo una lunga pausa,
dalla porta a destra entra a passo frettoloso la cameriera Nina (vestita di nero, il
grembiule bianco, senza merletti), portando il vassoio della colazione. Nina una
donna di sessanta anni e cammina con aria militaresca. E' molto sicura di s e della
sua posizione nella eccellentissima casa. Scompare dalla porta di sinistra. Di l a
poco rientra in scena e la traversa nuovamente,  con passo ancor pi  spedito.
Riapparir seguita da suo marito, il  maggiordomo Tullio, e da don Serafino, il
confessore della principessa. Tullio un uomo di sessanta e pi anni, indossa una
giacca nera, il colletto inamidato e i pantaloni grigi a righe. Don Serafino un prete
dalla faccia buona e serena. Forse pi giovane di quanto non dimostri. Cammina
come se gli dolessero i piedi. I tre, giunti davanti alla porta, si fermano, in attesa,
ad osservare una campanella che pende al lato della porta. Aspettano il segnale.
La campanella comincia a muoversi e a suonare tirata dall'interno. Nina, Tullio e
don Serafino restano immoti fino a quando la campanella non avr cessato di
agitarsi. Nina apre la porta e i due uomini la seguiranno. Tullio, prima di entrare,
si  abbottonato  la  giacca,  come a  correggere  il  suo  atteggiamento.  La  scena



rimane ancora una volta vuota. La porta dell'appartamento si riaprir di l a un
momento e riapparir Tullio che, quasi di corsa, traverser la scena come se avesse
ricevuto un ordine da eseguire immediatamente. Davanti alla porta di destra gli
fermer il passo il signor Gaetano, amministratore di Casa Altaspada.

Gaetano Eccomi qui. Un po' di calma! Dove mi andavi a cercare?

Tullio Le telefonavo a casa.

Gaetano Ma se glielo ho detto due volte, ieri, a sua eccellenza, che
oggi mi aspettavano all'ufficio delle tasse.

Tullio La vuol vedere subito. Stamattina, grazie a Dio, di buon umore.

Gaetano  Non c'  da fidarsi  troppo dell'umore della  principessa.  E'
come il clima di Roma: dallo scirocco alla tramontana, dal
freddo al caldo. Chi c' nella stanza adesso?

Tullio Mia moglie e don Serafino.

Gaetano Ma oggi non mica giorno di confessione!

Tullio  Don  Serafino  venuto  da  s.  Domani,  venerd,  giorno  di
confessione,  ve  ne  siete  scordato?

Gaetano No, non me ne sono dimenticato. Sto pensando, caro Tullio,
che c' da faticare come un somaro a volerle bene, a questa
donna. Da qualche anno bisogna dirle soltanto le cose che
le fanno piacere...  E invece qui non ci sono che cattive
notizie. Questo palazzo un deposito di cattive notizie. E a
caricarle,  scaricarle  e  a  portarle  sulla  groppa,  questa
montagna  di  seccature  pesanti  come  selci  sono  io...
sempre  io!

Tullio Ma senza di voi, don Gaetano, che sarebbe di questa casa? e
soprattutto di lei?

Gaetano  Anche  questo  vero,  almeno  fino  a  quando  ci  sar  la
principessa! E poi... poi... sar quel che sar... il diluvio!

Tullio  Sar  il  terremoto,  altro  che  il  diluvio!  Anche  stanotte  il
signorino,  don  Napoleone,  tornato  ubriaco  fradicio...  Il
principe nel vederlo in quello stato si messo a piangere e
quell'anima innocente di donna Cecilia, aiutata da Nina, lo
ha vergognosamente portato a letto... Cantava e parlava a



vanvera, che sembrava un matto...

Gaetano(con rabbia contenuta, come fra s) E don Napoleone sarebbe
il  primogenito!  L'erede!  Il  depositario  di  un  nome che
grosso come la Basilica di San Giovanni... come la Cupola
di Sant'Andrea della Valle. Ma che ne sa pi, lui?! Che ne sa
pi lui? Il padre, invece di prenderlo a schiaffi, si mette a
piangere... E alla principessa nessuno di noi ha il coraggio
di dire che don Napoleone un cretino vizioso e smidollato!

Tullio(con aria addolorata e piagnucolosa) Oh, non me le dica queste
brutte parole, signor Gaetano!

Gaetano Nemmeno tu dunque la vuoi sentire la verit? Ma lo sai, tu,
che mi sento certe volte pi marito e figlio io, che quei due
pupazzi di stracci di don Napoleone e di don Federico? La
pena  e  la  tenerezza  che  mi  ispira  donna  Cecilia  e  la
devozione  per  la  principessa  Sista  mi  costringono  a
montare  la  sentinella.  Solo  per  loro  due...  ricordatelo
bene... solo per loro due! E' da centanni che li serviamo:
prima mio nonno, poi mio padre, poi io... Io sono un pezzo
di questa casa! sono come uno di quei busti di marmo che
stanno per le scale...  E anche tu, e anche Nina! Siamo
incastrati  alle mura del  palazzo! Oh, siano maledetti  la
nobilt, la storia, i quadri, gli affreschi, i secoli, il travertino,
le memorie,  il  medioevo! Tutte queste cose morte sono
come un ricatto! Una cambiale che scade tutti i giorni, da
secoli!

Tullio Oh, signor Gaetano, me lo lasci dire, io, a lei, certe volte non la
capisco.

Gaetano E a che ti serve capire? E' meglio, se non capisci. Anche io
non mi capisco. Io obbedisco soltanto come un imbecille a
una  vocetta  che  mi  dice  dentro:  signor  Gaetano,
amministratore della eccellentissima Casa Altaspada, un
papa, cinquanta cardinali  ti  ordinano di  servire l'ultima
discendente vera di questo macello di passato romano e
remoto...  A  piantare  la  principessa  Sista  saresti  un
disertore, un boia, come si dice a Roma, perci devi starle



vicino fino all'ultimo giorno della sua vita... proteggerla,
difenderla  dalle  tasse,  dai  debiti,  dai  contadini  ladri
dell'ultima tenuta che le rimasta, buttando dall'alto della
torre olio bollente... Questo mi dice la vocetta! Hai capito?
Olio bollente dalla torre, come al tempo di Cesare Borgia!

Tullio Forse credo di aver capito! Anche mia moglie Nina, con parole
diverse, mi dice la stessa cosa.

(Il  dialogo dei  due interrotto dall'agitarsi  sonoro della campanella.
Escono dalla stanza della principessa don Serafino e Nina).

Don Serafino Caro don Gaetano...

Gaetano Riverisco, don Serafino. (si avvicina al sacerdote e gli bacia
la mano).

Don Serafino Se stasera o domani avr cinque minuti di tempo, mi far
piacere parlare un po' con lei...

Gaetano Certamente, don Serafino.

Don Serafino Dopo l'Ave Maria mi trover come al solito nell'ufficio
della Parrocchia. La principessa oggi di ottimo umore. Si
figuri che mi ha pregato di accompagnarla domani a San
Pietro!

(Il prete esce per la porta di destra, seguito da Nina. Tullio si avvia
nella  stanza  della  principessa.  Gaetano  si  avvicina  alla  finestra  a
guardare il panorama).

Gaetano(parlando da solo) Che bella giornata! Guarda che cielo! Un
cielo come questo, se potessero, se lo comprerebbero a
Milano, a Torino, a Londra! e faremmo bene a venderlo
perch troppo antico...  un cielo dipinto e non serve pi a
niente... un cielo sprecato!

(Rientra Tullio il quale spalanca la porta. Appare la principessa Sista
Altaspada. E' una statua senza et, piena di sicura regalit sacerdotale.
Indossa un abito nel quale una settecentesca eleganza spagnola. Quasi
un costume. Un sottile colletto di merletto e due lunghe file di perle.
Sista  sente  in  s,  pienamente,  il  peso  della  sua  origine  patrizia.
Entrando si guarda intorno con uno sguardo sospettoso e fiero, la
testa  eretta.  Si  avvicina  lentamente  al  ritratto  del  pontefice  e  gli



rivolge un cenno di saluto chinando il capo e facendosi li segno della
Croce. Si va a sedere davanti alla scrivania e appoggia le braccia e le
mani nello stesso atteggiamento che ha il papa nel ritratto. Gaetano si
avvicina alla scrivania con un'aria sottomessa e cerimoniosa premura.
Rimane in piedi davanti a Sista. Tullio uscito dalla porta di destra,
chiudendola).

Sista  Vi  aspettavo  con  ansia.  Vi  prego,  per  l'avvenire,  di  non
chiamarmi pi, come ieri sera, al telefono. Io detesto quello
sciocco istrumento. Le notizie, anche quando sono buone,
mi piace sentirle... vorrei dire vederle pronunciare dalla
bocca di chi le d... Fra l'altro, la vostra voce al telefono
sgradevolissima... Al telefono voi non somigliate alla vostra
voce...

Gaetano Non lo far pi, eccellenza. La prego di perdonarmi.

Sista Io passo tutta la vita a perdonare chi non mi capisce.

Gaetano Eppure io cerco sempre di capirla, eccellenza, da molti anni.

Sista Infatti voi siete il solo, dopo don Serafino, per il quale io nutro
una  certa  fiducia...  Accomodatevi!  (Gaetano  siede)  La
notizia che mi avete dato ieri sera mi ha messo di buon
umore. Era un pezzo che non mi si dava una buona notizia.
L'ultima,  se  non  sbaglio,  me  la  portaste  proprio  voi,
quindici anni fa, annunciandomi la morte di mio fratello
Annibale... Infatti, sono cos disabituata alle buone notizie,
che  ieri  sera  stavo  per  sentirmi  male  dopo  la  vostra
telefonata. Stanotte non ho chiuso occhio!

Gaetano Tutto si svolto, almeno fino ad oggi, nel migliore dei modi.
La ragazza arriver, accompagnata dal fratello, fra quindici
giorni. Ed il fratello si impegnato di versare la dote e lo
stabilito assegno mensile... Ecco la sua lettera.

(Gaetano porge alla principessa una lettera. Sista inforca gli occhiali e
legge attentamente).

Sista(leggendo) E' scritta in spagnolo ma le cifre si capiscono bene.
Anche il  cognome non suona male:  des  Menozas...  Nel
1600, lo ricordo bene, un Altaspada spos una spagnola,



figlia di un pirata, di un famoso ladro, al quale poi un re
d'Inghilterra concesseil titolo di barone... E fu un'ottima
sposa. Purtroppo il marito Altaspada si stanc presto di lei...

Gaetano E la rimand al padre?

Sista  No,  la  fece strangolare da un suo servo.  A quel  tempo era
comune,  tra  noi,  sciogliere i  matrimoni  ammazzando le
mogli. Eravamo fatti cos! Almeno una quindicina di mogli
Altaspada hanno fatto questa spiacevole fine.

Gaetano  C'  un  solo  lato  della  lettera  che  non  sono  riuscito  a
comprendere... Il fratello parla sempre in prima persona e
non fa mai alcun cenno alla volont della sorella...

Sista Ma, caro signor Gaetano, questo vostro dubbio non ha senso. Il
des Menozas carico di miliardi non sogna che il titolo di
principessa per sua sorella. Anche lui, da laggi, avr preso
le sue brave informazioni e la sorella, da parte sua, ha
lasciato  decidere  il  fratello...  Io  sono sicura che questi
pellirosse sanno a memoria la storia della mia famiglia, del
palazzo, dei quadri... Sanno che io e mio marito portiamo
lo stesso nome Altaspada perch cugini  di  primo grado.
Sanno  che  Napoleone,  mio  figlio,  il  primogenito,
rappresenta oggi a Roma, in fatto di nobilt, il pi alto nome
d'Italia  e  si  pu dire  d'Europa...  Questo  il  punto  fermo,
chiaro e solenne, di tutte le nostre trattative che voi avete
saputo condurre, lo riconosco, con molta diplomazia. Nelle
parole  di  questo  nostro  futuro  parente  il  tono  di
un'alterigia settecentesca e spagnola che non mi dispiace.

Gaetano(con una certa titubanza) E a don Napoleone avete parlato?

Sista Non ancora. Gliene parler oggi. O, per meglio dire, gli ordiner
oggi stesso quello che deve fare.

Gaetano E siete sicura della sua obbedienza?

Sista Ne sono certa, come sono certa in questo momento di parlare
con voi, signor Gaetano. Nelle vostre domande mi sembra
di indovinare un pizzico di incertezza... Parlatemi chiaro!
Non amo le reticenze...



Gaetano  Oh,  no...  Non  si  tratta  di  reticenza...  Penso  che  don
Napoleone...

Sista Vi dir subito che pensate male, in questo momento... Io so tutto
di  mio  figlio  anche  se  voi,  Cecilia  e  Tullio,  me  lo
nascondete... So tutto! So, in primo luogo, che fino ad oggi
stato un cretino. Ora basta! Questo matrimonio ricostruir
dalle fondamenta la nostra casata. Questo soltanto importa
e questo si dovr fare! Per quanto riguarda l'obbedienza
cieca  ed  assoluta  di  mio  figlio  non  c'  da  avere  alcun
timore... Lo murer vivo, nelle cantine del palazzo, se oser
mostrarsi  titubante...  Tra  quindici  giorni  dar  un
ricevimento in onore della sua fidanzata e tra un mese al
massimo si celebrer il matrimonio in San Pietro.

Gaetano  Come  lei  vorr,  principessa...  A  questa  lettera  forse
opportuno  che  risponda  lei  personalmente.

Sista Avete ragione. Anzi risponder con un telegramma perch non c'
tempo da perdere... Avete da dirmi altro?

Gaetano  S, eccellenza, purtroppo. Devo dirvi un'altra cosa. O, per
meglio dire, devo farvi vedere un'altra cosa...

Sista(con molta curiosit) Farmi vedere un'altra cosa?

Gaetano(con voce piena di incertezza) Il ritratto, la fotografia della
sposa... necessario che lei la veda prima di rispondere alla
lettera del fratello.

Sista E dove l'avete questa fotografia? Perch non me l'avete mostrata
subito?

(Gaetano trae dalla tasca la fotografia).

Gaetano Eccola... era nella lettera.

(La  principessa  Sista  inforca  gli  occhiali.  Osserva  lungamente  la
fotografia  e  la  riconsegna a  Gaetano con sul  volto  un'espressione
contrariata. Fisser lungamente l'amministratore).

Sista semplicemente una ragazza mostruosa. Sembra una scimmia. E
a Napoleone, purtroppo, piacciono le belle ragazze. Questa
fotografia annulla la bella notizia di ieri sera. Lasciatemela



rivedere ancora.

(Gaetano le porge di nuovo la fotografia. Sista la riguarda, scuotendo
il capo con aria inquieta).

Gaetano Grazie a Dio non di statura bassa: molto alta. Mi permetto
ricordarle,  eccellenza,  che  alcune  antenate  della  sua
casata - a voler prestar fede ai ritratti della galleria - non
si pu dire che brillassero n in bellezza n in procacit.

Sista Proprio cos. Ma le pi brutte di quelle nostre antenate, sappiatelo
bene, portavano nomi sonori come squilli di tromba: figlie
di re, nipoti di imperatori e pontefici, cugine di sovrani... Il
nome mascherava la loro fisionomia: quelle scucchie, quei
nasi a becco, quegli occhi senza ciglia erano il segno di
una stirpe... Mentre questa soltanto una scimmia. E debbo
credere  appartenga  a  una  razza  di  scimmie  tra  le  pi
brutte...  Un  napoletano  direbbe  volgarmente  che  una
schifezza...

Gaetano L'alta statura potr darle un'apparenza di distinzione...

Sista  Ma che volete che le  dia l'altezza,  quando madre natura si
divertita ad abbozzarle un muso come questo? Ad ogni
modo io non disarmo. Napoleone la sposer lo stesso, perch
cos ho deciso che sia...

Gaetano  La  fotografia,  ad  ogni  modo,  gliela  farei  vedere  in  un
secondo momento.

Sista  Per  meglio  dire,  mi  guarder  bene  dal  mostrargliela.  Gli
annuncer soltanto la mia decisione.

Gaetano Eccellenza, in nome della stima confidenziale di cui lei mi
onora, mi lasci dire, almeno per una volta, che al carattere
ed  alla  personalit  di  don  Napoleone  lei  ha  guardato  e
guarda tuttora da un punto di vista approssimativo...

Sista Come osate dirmi una cosa simile?

Gaetano Non posso fare a meno di dirlo, eccellenza, anche a costo di
farmi maltrattare... Don Napoleone fuori del suo tempo e
al di l o al di sotto della tradizione familiare...



Sista Ma lo so benissimo ch'egli non sente e non vuol sentire il peso
del nome che porta...

Gaetano Glielo hanno fatto dimenticare gli amici che frequenta, la
vita che conduce...

Sista ...e soprattutto le sbornie che prende... Anche stanotte - Io so
bene - rientrato ch'era l'alba, ubriaco come un marinaio
negro. Oh, il peso del nome - statene certo - glielo legher
io, come uno zaino, sulle spalle... Vi invito, infine, a tener
sempre presente ch'io discendo per li rami da uno dei pi
coraggiosi pontefici della cristianit...

(Sista indica il ritratto di Papa Sisto)

L'anima, la volont, lo spirito di quel santo uomo sono rimasti vivi in
me... Egli in cinque mesi polverizz il brigantaggio nell'agro... e il pi bel
regalo che gli si potesse offrire era la testa mozzata di un brigante. Il
duca d'Urbino gli  mand infatti  in  dono una mula,  splendidamente
bardata  e  infiocchettata,  con  una  cesta  colma  di  trenta  teste  di
banditi...  E  il  sant'uomo ringrazi  il  duca  con parole  di  commossa
gratitudine.  A  dispetto  di  questa  vergognosa  e  barbara  epoca  di
maleducati, io conservo in me, intatto, l'antico spirito della mia grande
famiglia. Mi avete capito?

Gaetano Non la posso capire, eccellenza, e quel che peggio, io temo
che non la capir mai don Napoleone.

(Sista d un pugno sul tavolo e sollevandosi sul busto dice con voce di
comando).

Sista Andate subito a chiamarlo. Ditegli che sua madre la principessa
aspetta qui! Se ancora dorme, buttatelo gi dal letto. Voglio
chiarire tutto con lui oggi stesso!

(Gaetano si leva in piedi ed esce dalla porta di destra dopo essersi
inchinato davanti alla grande dama. Sista rimane per un attimo ferma,
lo sguardo fisso nel vuoto. Si lever dal suo trono e si avviciner al
ritratto del pontefice. Si far il segno della Croce e si inginocchier. E
parler  al  ritratto  come  a  persona  viva,  con  un  tono  di  voce
confidenziale)

Santit, questa vostra indegna nipote ha ancora una volta bisogno del



vostro aiuto. Datemi la forza necessaria per resistere. Voi ben sapete
che  io,  prima  di  morire,  debbo  riconsolidare  dalle  fondamenta  la
situazione della nostra grande famiglia. Io ho sbagliato tempo. Come
dire che ho sbagliato l'ora dell'appuntamento che avevo con voi. Sono
arrivata in ritardo di  cinque secoli.  Ma la mia anima antica come
antica la vostra...  Sono cocciuta come voi.  A dispetto del presente
volgarissimo sento dentro di me, vivo, il peso del mio diritto... Vi leggo
negli occhi che mi date ragione... che mi volete bene... che vi sono
simpatica...  che mi amate...  lo odo la vostra voce dentro di me, la
notte, e non sono davvero matta e non sono una visionaria... I vostri
consigli mi sono preziosi, come la vostra benedizione... Se non si far
questo matrimonio la casa crolla... i debiti scaleranno come orde di
lanzichenecchi le mura di questo palazzo costruito dai nostri avi sulle
rovine di un tempio imperiale... Roma, voi lo sapete, ha dovuto subire
ogni  sorta  di  invasioni  furibonde...  ma  quest'ultima  invasione,
l'invasione dei pacchiani, la pi feroce e la pi spietatamente cieca...
Santit,  credetemi...  sono  peggio  dei  Goti  quest'ultimi  invasori  di
Roma! Se la stanno mangiando viva la nostra citt che ne ha viste di
tutti i colori... Digeriscono, famelici, anche le pietre del Colosseo...
Con la vostra apostolica benedizione io sono certa di poter rendere
obbediente  e  ragionevole  questo  mio  figlio  smidollato...  di
gommapiuma! Mio marito don Federico completamente rimbambito...
Il sangue gli diventato acqua fresca. Gioca a fare il bambino e quella
creatura innocente di mia figlia Cecilia vive chiusa nella sua fede. Non
sogna che di volare in Paradiso sulle ali della nostra religione... Sono
rimasta io sola a difendere la casata... Dite bene... Vi ascolto dentro di
me... Devo rialzare lo stendardo di Altaspada tra Castel Sant'Angelo e
San Pietro! Vedo che mi sorridete, a modo vostro, e che mi benedite...
Grazie, Santit... Vi bacio i piedi. Sono la vostra umilissima serva e
nipote.

(Sista si lever in piedi dopo essersi di nuovo fatto il segno della Croce.
Ritorner a sedere. Riappare l'amministratore Gaetano seguito da don
Napoleone, il  primogenito superstite degli Altaspada. questi un bel
giovane di venticinque anni dall'aria molle, nonchalante . Gaetano l'ha
proprio tirato gi dal letto, perch don Napoleone indossa la vestaglia,
spettinato, la faccia ancora piena di sonno. Entra sbadigliando con



passo  stanchissimo.  Ma  alla  presenza  della  madre  si  ricompone,
passandosi la mano tra i capelli e mettendo a posto il bavero della
vestaglia. Sorrider alla principessa con ipocrita affettuosit. Ma il suo
sorriso rimbalzer sul viso duro della madre).

Napoleone Ti prego di scusarmi, mamm, dormivo ancora.

Sista(rivolgendosi a Gaetano) Chiudete bene la porta, Gaetano, perch
devo fare un discorso molto importante a questo signore.

Napoleone Mamm, io sono ancora pieno di sonno. Stanotte non mi
sono sentito bene.

Sista Sei rientrato a palazzo che erano le quattro del mattino. Ed eri
ubriaco.

Napoleone  Non  ero  ubriaco,  mamm.  Le  tue  spie  ti  hanno  male
informato.

Sista In questa casa non ci sono spie ma alcune persone fedeli che mi
amano. Modera i tuoi termini e cerca di svegliarti bene.
Potrai tornare a letto dopo che mi avrai ascoltato. Il sonno
la sola cosa decente che tu poi fare. O, meglio, che hai
potuto fare fino ad oggi.

Napoleone Mi posso sedere, mamm?

Sista No, mi piace vederti in piedi... Lasciati guardare. Sei pallido,
stanco e disfatto. Sul tuo viso scritto il deficit della tua
esistenza sprecata. Mi fai pena. Ho vergogna di te.

Napoleone Te lo ripeto, mamm, stavo dormendo... Il signor Gaetano
non mi ha dato nemmeno il tempo di fare la doccia... E'
entrato nella mia stanza come se avesse preso fuoco il
palazzo...

Sista E, infatti, il palazzo ha preso fuoco da un pezzo e tu, tuo padre e
quella  poverina  di  Cecilia  non  ve  ne  siete  nemmeno
accorti... Io, da sola, lotto contro le fiamme... e tu dormi!

Napoleone(con voce piagnucolosa) Ma io le fiamme non le vedo... e
credo non le veda nemmeno il signor Gaetano...

Sista Ti sbagli! Gaetano le vede come me. La casa brucia e crolla! Tu
non  puoi  sapere,  figlio  mio,  quanta  voglia  io  abbia  in



questo momento di darti uno schiaffo. Ma non te lo dar. La
mia  mano  sul  tuo  viso  rimbalzerebbe  come  una  palla.
Sarebbe uno schiaffo sprecato.

Gaetano Sua eccellenza le vuol dare una buona notizia... Si tratta del
suo avvenire, del suo immediato avvenire...

Napoleone(c. s.) Ma come faccio a quest'ora, cascato come sono dal
letto, a pensare all'avvenire? Ti dispiacerebbe, mamm, se
ci si pensasse dopo la doccia, al mio avvenire?

Sista Se fino ad oggi ti ho lasciato purtroppo vivere da cretino, questo
non  significa  che  io  abbia  abbandonato  l'idea  di  farmi
obbedire da te. Mi comprendi?

Napoleone S, mamm. Non posso fare a meno di capirti.

Sista Perch io sono un essere umano che si lascia guidare dalla logica
ed assistere dalla ragione.

Napoleone Mamm, io ho paura che la logica non serva a niente al
giorno d'oggi.

Sista Ti sei mai domandato che cosa vuoi tu dalla vita?

Napoleone No, te lo confesso. Non me lo sono mai domandato. Penso
che domande di questo genere portino una terribile iella.
D'altra parte, alla logica, in questa casa, ci pensi tu... sei
tu  a  decidere.  In  fondo  mi  comodo.  Nel  tuo  cervello,
mamm, non c' posto per le mie opinioni. Se avessi... come
dire?... un'opinione non troverebbe un posticino nella tua
testa dove tutto occupato dalla tua ragione. La tua logica
molto  inospitale...  Non  riceve  mai  le  idee  degli  altri...
Allora io non penso. Non penso mai. E sto benissimo...

Sista Purtroppo lo vedo che non pensi mai... La tua incoscienza ha
tuttavia lucidi intervalli di cinismo. Ed io mi servir del tuo
cinismo. Soltanto del tuo cinismo.

Napoleone  Come vuoi,  mamm. Dimmi subito di  che si  tratta,  cos
ritorno a letto...

Sista  I  particolari  della  importante notizia  che riguarda la  nostra
famiglia  te  li  dar  pi  tardi  il  signor  Gaetano.  Io  debbo



soltanto  dirti  che  tra  un  mese  e  mezzo  sposerai  la
signorina des  Menozas.  una cara,  gentile  e  ricchissima
fanciulla che traversa l'oceano in compagnia di suo fratello
per entrare nella nostra casa.

Napoleone Mi vuoi far prendere moglie senza conoscere nemmeno di
vista la persona che dovr venire a letto con me? Ad ogni
modo non ti voglio contraddire... In questo momento non
mi reggo in piedi e mi sento infelicissimo. C'era proprio
bisogno che la facessi venire da tanto lontano una moglie
per me?

Sista Una ragazza ricca come la des Menozas in Italia e soprattutto a
Roma non esiste. Ti avverto che la decisione che ho preso
irrevocabile.

Napoleone  Beninteso  pagheremo  tutti  i  debiti,  le  ipoteche,
rimetteremo  a  nuovo  questo  nostro  museo  e  tu  sarai
finalmente felice. questo che vuoi? Ci avevo gi pensato io,
senza dirtelo. Avevo paura di dirtelo.

Sista Ma io lo sapevo lo stesso. Tu voi alludere a quella screanzata
che fa il cinematografo e che ha tappezzato tutto il mondo
delle sue fotografie in costume da bagno e con la quale vai
in giro la notte per i bassifondi, seguito da una mandra di
invertiti e di cocainomani...

Napoleone  Mamm, quella screanzata in costume da bagno ricava
dalle sue gambe e dai suoi seni fotografati una rendita pari
a tutto il raccolto granario della provincia di Roma. Ogni
seno centinaia, migliaia di ettari di terreno buono. Eppoi
mi piace... Muore dalla voglia di diventare principessa.

SistaNella nostra casa,  in  tanti  secoli  di  storia,  nessuna donna si
lasciata dipingere o tanto meno fotografare in mutande o
quasi nuda... Questa tua nauseante divagazione sessuale
mi offende. Quello che dovevo dirti te l'ho detto. Preparati
l'animo a questa mia decisione.

Napoleone  Me lo sono gi  preparato.  Vorrei  soltanto sapere come
fatta.



Sista(con incertezza) Ha l'onesto viso di una ragazza miliardaria...

Napoleone Allora ho capito. Risparmia quindi al signor Gaetano la
fatica di darmi i particolari. Me ne infischio. Il mese che mi
separa  dal  giorno  dell'arrivo  della  mia  futura  consorte
desidererei di non sentir parlare di questo matrimonio. Mi
puoi concedere questo piccolo favore?

Sista Non parleremo del tuo matrimonio, ma parleremo dello stile che
a  questo  matrimonio  voglio  dare...  Ragazzo  mio,  farai
crepare d'invidia tutta Roma!

Napoleone  Ti ringrazio, mamm, da molto tempo che a Roma n ci
odiano n ci invidiano. Come vedi, non potevo rispondere
alla tua decisione . con pi disciplinata deferenza. In cambio
ti prego di farmi pagare subito dal signor Gaetano il debito
che ho al Circolo e di darmi un piccolo anticipo sulla dote
della mia futura consorte. Ho detto tutto. Posso ritornare a
letto?  Se non fossi  stato  quel  bravo ragazzo che sono,
dimmi  tu  dove  saremmo  andati  a  finire  con  questo
discorso... Non c' pi nulla di drammatico nella nostra vita...
La sola cosa drammatica che ci  riguarda il  passato...  il
nostro pesantissimo passato remoto... Mi dimenticavo di
domandarti,  mamm  :  ed  io  piacer  a  questa  tua  des
Menozas?

Sista Sono sicura che le piacerai. E, come tutte le donne che hanno
avuto  la  disgrazia  di  entrare  in  casa  Altaspada,  vivr
infelice e sconsolata. Questa la legge scritta...

Napoleone E io la rispetter, per quanto mi riguarda, se non altro per
mantenere inalterata la tradizione...

(Napoleone si inchiner ed uscir come entrato, con il suo passo stanco
e con sul viso un sorriso di soddisfatto cinismo).

Sista Ditemi, Gaetano, vi aspettavate che mio figlio accogliesse con
tanta indifferenza una cos grande notizia?

Gaetano C' da aspettarsi tutto da don Napoleone.

Sista uno stolto che teme la mia ragione.

Gaetano  Non la capisce, eccellenza, la sua ragione; o, per meglio



dire, non la sente.

Sista Napoleone ha paura di tutto ci che spiritualismo incomodo. Ho
messo al mondo un figlio senza anima e senza ossa... Non
mi ha mai confessato un suo sentimento, mi ha soltanto
confessato, falsandoli, i suoi desideri... Io sono una madre
infelicissima, Gaetano...

Gaetano  Lei,  eccellenza,  soltanto  una  donna  coraggiosa,  ed  io
l'ammiro...

Sista Vi confesso che le vostre parole mi fanno bene... Soprattutto in
questo momento. Se vi dicessi che mi avrebbe fatto quasi
piacere trovare in lui un velo di resistenza...  E, invece,
niente! Avete sentito? Ha detto subito di s. Se almeno mia
figlia Cecilia mi somigliasse. Ha un'anima modesta come
quella di una schiava cristiana. Se fosse nata al tempo di
Nerone,  se  la  sarebbero  mangiata  subito  i  leoni  del
Colosseo.

Gaetano Donna Cecilia molto buona.

Sista Ma modesta! E Goethe ha detto: Solo gli straccioni sono modesti
.  Il  nostro  nome,  la  nostra  tradizione,  la  nostra  storia
familiare  nascono  dall'immodestia.  E  lei  non  lo  vuol
sapere!  Ve  lo  ripeto,  Gaetano,  io  sono  una  donna
infelicissima. Ora basta. Vi prego di telegrafare subito a
mio  nome al  signor  des  Menozas:  gli  direte  che  io  lo
aspetto a Roma al pi presto con la sua mostruosa sorella...
Non voglio perdere tempo. La loro ricchezza una iniezione
di cemento per questo nostro decrepito palazzo.

(Sista si leva in piedi)

Io  mi  ritiro.  Scrivetelo  qui,  il  telegramma,  e  speditelo  subito.
(Avviandosi  nel  suo  appartamento)

A domattina. Desidero conoscere l'ammontare esatto dei nostri debiti,
delle nostre ipoteche e delle tasse non ancora pagate. Perch si deve
pagare tutto! Si deve pagare tutto! Si deve pagare tutto!

Gaetano Domani sar tutto in ordine, come lei desidera.

(La principessa esce con il suo passo sicuro, il portamento fiero, ma



con sul volto il segno dello sconforto. Gaetano rimane solo, si avvicina
alla scrivania. Ma non oser sedere sul trono della padrona. Sposter la
poltrona,  mettendo  davanti  alla  scrivania  una  sedia.  Si  sieder  e
comincer a scrivere il telegramma, dopo aver inforcato gli occhiali. Si
udr  suonare  l'orologio  di  un  campanile  lontano.  Al  suono  del
campanile si aprir discretamente la porta di destra ed apparir donna
Cecilia Altaspada, seguita dal padre, il principe don Federico. Cecilia
una  ragazza  di  ventitr  anni,  dall'aria  fragile  e  gentilissima.  una
creatura trasparente, limpida come la sua voce. Veste di nero, i capelli
legati a treccia dietro la nuca. molto graziosa, quasi bella. Appare
timida nella sua innocenza. Ma una innocenza robusta, di buona razza.
Don Federico, principe Altaspada, un uomo di sessanta e pi anni. I
vestiti  di  taglio  antico,  quasi  ottocentesco,  gli  cascano  addosso.
Trascina il passo, come se fosse stanchissimo. Una barbetta a punta
gli allunga il viso. Ha sulle labbra un fermo sorriso ebete. Parla come
un bambino. Perch , oramai, un vecchissimo bambino. Cammina dietro
Cecilia come un cane, obbediente e sottomesso. Sa appena di essere
vivo. E non a tutte le ore del giorno. Donna Cecilia e don Federico
entrano come in punta di piedi. Infatti Gaetano, che sta scrivendo il
telegramma, non avvertir la loro presenza che alla voce di Cecilia).

Cecilia Mi dispiace di disturbarla, signor Gaetano. Ma avevo proprio
bisogno di parlare con lei.

(Gaetano si leva in piedi e va loro incontro, dopo essersi messo in
tasca il foglio sul quale ha scritto il telegramma).

Gaetano Sono qui per servirla, donna Cecilia. La principessa rientrata
poco fa nel suo appartamento.

Cecilia Ma io volevo parlare con lei, soltanto con lei. e non con la
mamma.

Don Federico Ed anch'io signor Gaetano, le devo dire un sacco di
cose che adesso non mi ricordo. Ma gliele devo dire per
forza. Io mi scordo sempre tutte le cose importanti che
devo dire.

Cecilia Tu adesso, pap, ti metterai buono buono a seder davanti alla
finestra, mentre io parlo con il signor Gaetano.



Don Federico  Era proprio quello che volevo fare.  Mi piace tanto
sentir parlare gli altri. Il signor Gaetano, le cose, le dice
cos bene... le dice diritte, in piedi. E poi il signor Gaetano
mi vuol bene. vero, signor Gaetano, che lei mi vuol bene?

Gaetano Le voglio molto bene, eccellenza.

(Cecilia prende una sedia e accompagna il padre a sedere davanti alla
finestra che guarda il panorama alto di Roma).

Don Federico(sedendo) Non sar mica tornata a dormire, Sista? In
questa  casa dormiamo troppo.  Solo  Cecilia  non dorme;
Cecilia  sempre  sveglia  a  pregare  per  noi  peccatori.  Si
diverte tanto a dire le orazioni... Proprio si diverte tanto...
Gli  angioli  le  raccontano  favole  bellissime...  alla  mia
piccola Cecilia...

Cecilia Per favore, pap, ti prego di stare zitto.

Don Federico Zitto e buono! Zitto e buono, come vuoi tu, figlia mia...
Quante cupole, quante cupole ci sono a Romaccia nostra!
Come se non fosse bastata la Cupola di San Pietro...

Cecilia da molto tempo che io desideravo parlare con lei.

Gaetano Glielo ripeto, sono qui per servirla, in tutto quanto posso
fare.

Cecilia Quando vedr don Serafino?

Gaetano Mi aspetta stasera o domani in parrocchia.

Cecilia Don Serafino le parler della mia decisione. Lei sa di che si
tratta?

Gaetano Immagino, purtroppo, di che si tratta.

Cecilia No, signor Gaetano, lei immagina a modo suo di che si tratta,
mentre don Serafino conosce il valore della mia decisione.

Gaetano  Lo conosco anche io il  valore della sua decisione.  Vede,
donna Cecilia, io non la guardo vivere in questa casa... io
la  sento  vivere,  da  quando  era  una  bambina  piccola
piccola...  Lei  forse non ha mai  misurato il  valore della
tenerezza paterna che le porto... Al di l del rispetto che le
devo, le posso dire solo questo: che se avessi avuto una



figlia avrei voluto che somigliasse a lei...  Io so bene da
dove nasce e perch nasce questa decisione... un peccato,
donna Cecilia,  che a lei  non piaccia la  vita vera...  una
famiglia, una casa, dei figli!

Cecilia  A me piace la vita che si deve credere vera. Soltanto per
questo ho deciso di farmi monaca. A che servo io, oramai,
in questa casa?

Gaetano  Lei  serve  a  suo  padre,  che  un  bambino  vecchio;  serve
inconsciamente a suo fratello perch lei la pi forte di tutti.
Lei molto pi forte di sua madre.

Cecilia Ma io ho deciso e non c' pi nulla da fare. Desidero soltanto
evitare una discussione con mia madre. Non ci siamo mai
capite, noi due. Lei e don Serafino mi dovete aiutare a far
comprendere a mia madre questa mia volont, la quale in
fondo come se non mi appartenesse e alla quale debbo
obbedire... Debbo per forza obbedire, signor Gaetano!

Gaetano Se don Serafino parler con la principessa, non vedo quale
aiuto le potr dare io...

Cecilia Un aiuto pratico, perch io voglio la mia dote da portare in
convento.

Gaetano E chi gliela d, a sua madre, una dote degna di lei, donna
Cecilia, in questo momento?

Cecilia Si pu vendere una parte dell'ultima tenuta che ci resta.

Gaetano una speranza assurda, la sua. Ma non lo sa che la tenuta
sovraccarica  di  ipoteche?  La  sua  dote  gliela  potr  dare
soltanto don Napoleone, sposando la donna che ha scelto
per lui la principessa.

Cecilia Ma io penso di aver diritto a quello che mi appartiene e non
potrei mai accettare il denaro di una estranea.

Gaetano  Lei si sbaglia, donna Cecilia. Sua madre non venderebbe
mai, anche se lo potesse, un metro quadrato della tenuta
per  farla  entrare  in  convento.  Le  mie  parole  come  le
prediche  di  don  Serafino  non  serviranno  a  niente.  La
principessa le  dir  di  entrare in convento,  ma senza un



centesimo  di  dote.  Io  le  consiglio  di  aspettare  ancora
qualche mese. Suo fratello si sposer.

Cecilia(con nella voce un tono di  contenuta di-sperazione)  Io non
voglio il denaro della moglie di mio fratello... Non gliela
faccio pi a vivere in questa casa... Non devo vivere pi in
questa casa!

Gaetano La madre superiora del convento di Santa Maria sar ben
lieta di accoglierla anche senza dote. Il suo nome vale una
dote...

Cecilia Ed appunto per il mio nome, per la mia dignit...

Gaetano(sorridendo  bonario)  Oh,  piccola  Cecilia,  come  in  questo
momento lei somiglia al nome che porta!

Cecilia  Oh, io non la capisco, signor Gaetano! E per carit non mi
fraintenda e non mi giudichi n orgogliosa n egoista.

Gaetano Io la giudico bene, perch la giudico nel suo sentimento... Le
posso rivolgere una curiosa domanda?

Cecilia Naturalmente.

Gaetano Lei, svegliandosi la mattina, come si guarda allo specchio?

Cecilia Non lo so.

Gaetano(avvicinandosi a Cecilia) Ma lei lo deve sapere! Perch lei la
sola cosa giovane e bella che resiste viva in questo palazzo
costruito sulle rovine del passato. Glielo dico io. Io sono il
suo  specchio!  Perch  io  sono  come una  cosa  di  questo
palazzo. Posso pur essere,  se necessario,  uno specchio!
Ecco... si guardi... si guardi dentro di me! I suoi capelli, le
sue mani,  il  suo sorriso,  la sua voce, il  colore dei suoi
occhi... sono una pianticella di rose, foglie e boccioli... ed
proprio un peccato tagliarle le radici, a questa pianticella,
quando sta per arrivare la primavera... Glielo avr pur detto
qualcuno che lei una graziosa creatura?

Cecilia Me lo hanno detto, signor Gaetano... E una volta mi ha fatto
persino piacere sentirmelo dire... Tre anni fa, una sera, in
casa  di  mia  cugina,  durante  l'ultimo  ballo  al  quale  ho



assistito... Ho persino sperato di potermi innamorare... E
poi...

Gaetano E poi...

Cecilia E poi una voce mi ha detto che la vera vita non la vostra...
Hanno ancora una voce meravigliosa, signor Gaetano, gli
angeli che stanno tanto lontano da noi...

(Alle ultime parole di Cecilia, don Federico si muover voltandosi).

Don Federico  Sono angeli  del Bernini,  signor Gaetano, quelli  che
parlano a Cecilia... Angeli di pietra, come quelli che stanno
sul ponte di Castel Sant'Angelo... Roma piena di angeli! Un
esercito di angeli... La notte spiccano il volo dai campanili,
dai  ponti,  dai  cornicioni  delle  basiliche  e  vanno  a
raccontare le favole alle poche persone per bene che sono
rimaste a Roma...  Anche io volevo essere un angelo in
cima ad una chiesa e, invece, sono un principe romano
goloso, fannullone e buono a nulla...

(Gaetano e Cecilia non daranno ascolto alle parole del principe che
torner a guardare il panorama dalla finestra).

Gaetano Le prometto che cercher di aiutarla. Stasera parler con don
Serafino. Vedremo quello che si pu fare, quello che posso
fare.

Cecilia La ringrazio, lei un caro amico...

Gaetano Alla principessa, almeno per ora, don Serafino non dovr dire
nulla. (Gaetano stringer la mano a Cecilia e si avviciner al
principe il quale si lever in piedi).

Don Federico Ho sentito tutto. Cecilia mi vuol lasciare solo... Ma io
sono contento perch lei contenta di entrare in convento...
Andr a trovarla tutti i giorni... Me lo ha promesso... Lei si
divertir  moltissimo  a  fare  la  monaca...  perch  qui  ci  si
annoia con la prepotenza di Sista e con le cattive azioni di
Napoleone. Perch Cecilia buona e Napoleone lo sa, lei, chi
?

Gaetano Non lo sappiamo n io n lei, chi don Napoleone.



Don Federico E, invece, io lo so! Lo so benissimo. Gli voglio bene lo
stesso, ma lo so benissimo. E mi vergogno di dirlo.

Gaetano Arrivederla, eccellenza.

Don  Federico  Arrivederla,  e  non  si  dimentichi  le  cose  che  devo
dirle... Non se le dimentichi!

Gaetano(uscendo) Non dubiti: non me le dimentico...

Don Federico Questo bravo Gaetano ci vuol proprio bene... Ma perch
ci  vuol  bene?  Oggi  a  colazione  vorrei  un  pasticcio  di
maccheroni, con la pasta frolla e una torta di mele dolci
dolci  dolci...  Se tu  sapessi,  Cecilia,  quanto mi  piace lo
zucchero!  Prima  non  lo  potevo  soffrire...  Te  lo  voglio
confessare:  ieri  mi sono riempito la saccoccia di  tutti  i
pezzetti  di  zucchero  che  erano  nella  zuccheriera  del
salotto  giallo  e  stanotte  me  li  sono  mangiati...  Se  lo
sapesse Sista non la finirebbe pi col dirmi che sono un
vecchio goloso e rimbambito... Ma Sista non lo sapr mai,
perch tu non glielo dirai. vero che non glielo dirai?

Cecilia S, papa, non glielo dir. Ma glielo dir Tullio e sar la stessa cosa.

Don Federico Quanto mi antipatico Tullio! da quarant'anni che mi
antipatico. Perch un ipocrita, ladro. Lo dice sempre pure il
cuoco... Lo sai che Tullio ricco e che impresta i soldi come
uno strozzino alle donnette del mercato di Campo di Fiori?
Li impresta persino a Napoleone, ma almeno quello non
glieli  restituir  mai.  Nemmeno  se  lo  vede  morire...
Napoleone  lo  frega...  Napoleone  frega  tutti!

Cecilia Non dire parolacce, pap.

Don  Federico  Hai  ragione,  Cecilia.  Scusami.  Ma  io,  qualche
parolaccia, durante il  giorno, non posso fare a meno di
dirla...  Sanno di  zucchero,  certe  parolacce!  e  mi  piace
dirle... Lo so che un peccato; ma mi piace succhiarle, le
parolacce  romanesche...  scioglierle  in  bocca...  due,  tre,
quattro parolacce al giorno... mi fanno bene alla salute!

Cecilia Basta, pap, non dire altre scemenze...

Don Federico  Basta! Hai ragione...  Parla sempre tu! Io non devo



parlare...  non  mi  far  parlare...  Tra  poco,  intanto,  uscir
Sista... E se ci trova qui che le dirai?

Cecilia Vieni, pap! Andiamo ad aspettar mamm in sala da pranzo...

(Cecilia e don Federico si avviano verso la porta di destra).

Don Federico Speriamo che a colazione non ci sia Napoleone... e che
seguiti a dormire... Pi dorme, quello l, meglio .

(Padre e figlia escono).

ATTO SECONDO
La medesima scena.  notte.  La stanza in  pe-nombra.  Illuminato il  ritratto  del
Pontefice Sisto. Dalla grande finestra che guarda il panorama di Roma entra il
chiarore della luna. Si  apre lentamente la porta di  destra ed entra,  con aria
furtiva, in punta di piedi, Napoleone. Traversa correndo agile come un ballerino la
scena e va ad origliare alla porta dell'appartamento di Sista. Si guarda attorno,
proprio  come un ladro.  Trae dalla  tasca un mazzo di  chiavi,  si  avvicina alla
scrivania della madre e si china ad aprire un cassetto. Si ferma per un attimo,
come sentendo un rumore sospetto; e poi ricomincia a manovrare, provando e
riprovando  con  le  chiavi.  La  scena  si  illumina  di  colpo.  Cecilia  apparsa
improvvisamente  sulla  soglia  della  porta  di  destra.  Napoleone  d'un  balzo  si
allontana dalla scrivania, mettendosi in tasca le chiavi. I due fratelli si scrutano.
Napoleone sorride furbo a Cecilia, ma questa seguita a fissarlo, il volto fermo.

Napoleone(ridendo)  Volevo  fare  uno  scherzo  a  mamm...  Avevo
proprio  bisogno  di  farle  uno  scherzo...  Smettila  di
guardarmi cos, Cecilia! Dopo tutto non facevo niente di
male...

Cecilia Tu non fai nulla di male. Tu non hai mai fatto nulla...

Napoleone Oh, sorellina, come potremmo andare d'accordo noi due,
se tu non fossi cos maledettamente seria! Tu sei... come
dire? drammatica... (Ridendo convulso) Ma perch la pigli
tanto  sul  serio  questa  vita  buffa?  Lo  sai  che  stai
diventando brutta? S, brutta! Stai diventando una racchia!
Lo sai? E sei ancora una ragazzina!



Cecilia Lo so che sto diventando brutta e mi fa piacere diventarlo. Ma
tu sei un ladro!

Napoleone(c. s.) Cos mi piaci, dici proprio la verit! Io sono un ladro!
Sarei capace, forse, di fare qualunque mascalzonata pur di
avere  i  quattrini,  tanti  quattrini  in  saccoccia!  (Le  si
avvicina ridendo nervoso) Perch non ti metti a gridare? So
a memoria quello che mi vorresti dire! E fossi soltanto un
ladro, sorellina! Sono anche uno sporcaccione... pieno di
vizio... Perch mi piace la vita... e tutte le cose importanti,
solenni, mi fanno ridere.

Cecilia Quanto denaro ti serve stasera?

Napoleone  Poco. Se me lo vuoi dare tu, me ne serve pochissimo.
Tanto  quanto  basta  per  pagare  la  cena  ed  una  lurida
gentildonna e per una buona bottiglia di whisky.

Cecilia Ti dar io quello che ti serve...

Napoleone Cos mi piaci. Vuoi uscire con me, stanotte? Ti porto con
me!  Andiamo da Ector!  Una fogna di  locale  che va  di
moda!  Fatti  elegante,  sciogliti  la  treccia,  andiamo  a
divertirci assieme... Tu hai bisogno di rumore! Proprio cos!
Hai bisogno di rumore! Lo sai che mamm ha trovato per
me una moglie ricca? Mi vende nudo, a peso, come un
vitellone... per pagare i buffi... le ipoteche... per dare una
bella verniciata di fresco al palazzo... Ci rimetteremo in
piedi... Vi rimetterete in piedi e tutti per opera di questo
tuo simpatico fratellino...

Cecilia Non ci rimetteremo mai pi in piedi. Napoleone.

Napoleone Come vuoi tu! Resteremo sdraiati per terra, ma con i soldi
di mia moglie... quello che vuole mamm, sua eccellenza la
principessa! Con i soldi di mia moglie, mamm ripiglia il
suo posto nella  storia...  (Seguitando a ridere)  Che buf-
fonata! Che ne sappiamo pi della storia, noi? della nostra
storia? Come facciamo a rientrarci dentro, nella storia, se
ci hanno cacciato via a pedate nel sedere? Lei dice che la
classe sociale, il  grande nome, questo palazzo ci danno



diritto ad essere venerati dalla plebe e dalla borghesia...
Lei  dice  cos!  E  plebe  e  borghesia  non  ci  vedono  per
niente... Siamo come le rovine del Foro romano... ci vanno
la notte a far l'amore i forestieri e a far pip i cani randagi...
(Sempre ridendo) Dimmi tu come fa a rientrare nella storia
tua  cugina  Margherita.  Lo  sai  che  Margherita  ha  per
amante un negro dell'orchestra che suona da Ector? Un
negro di bronzo, alto come un gigante! Pigliano la cocaina
assieme!  Lo  sai  che  Lul,  il  figlio  di  zio  Ernesto,  un
invertito?  Si  fa  mantenere  da  quel  produttore
cinematografico  che  ha  affittato  la  villa  alla  marchesa
Ersilia  al  Gianicolo...  Lul,  il  polacco e i  loro seguaci  si
vestono da antichi  romani,  le  unghie  dei  piedi  tinte  di
porporina!  Che  buffonata!  Mamm  vuole  scavare  dal
Palatino i cocci della tradizione... della nostra tradizione...
Io  me  ne  infischio!  Certo  che  la  vita  sul  serio  non  la
prender mai! Mi hai capito, sorellina? Ti stai mangiando
viva  la  giovinezza...  E  mi  dispiace...  Ecco  perch  vorrei
portarti con me stasera, da Ector...

Cecilia Io me ne andr da questa casa, Napoleone...

Napoleone Andrai in convento? Ti farai monaca? Lo so! Come dice
Amleto ad Ofelia? Le dice cos (Ridendo nervoso) Vattene
in  un  convento;  perch  vorresti  essere  generatrice  di
peccatori? . Anch'io, sorellina, come quel pazzo di Amleto,
potrei accusarmi di tali cose che sarebbe meglio che mia
madre non mi avesse partorito . Dice cos, se non sbaglio:
Che ci sta a fare la gente come me a strisciare tra il cielo e
la  terra?  Noi  siamo  tutti  furfanti  matricolati...  .  Vuoi
andare per la tua strada in un convento... Povera stupida!
Dio t'ha dato una faccia e tu te ne vuoi fare un'altra...
Povera stupida!

Cecilia Non sono una stupida, Napoleone...

Napoleone Sei una ragazza per bene... Ecco quello che sei tu! Sei
avvelenata  di  sciocca  innocenza...  ammalata  di  purezza
mistica, come mamm ammalata di snobismo storico. Siamo



tutti malati fradici in questa casa, chi pi chi meno! Ti ci
vorrebbe  un  amante,  prima che  un  marito...  e  non  mi
vergogno di consigliartelo!

Cecilia Ma di che ti vergogni, tu?

Napoleone Di una sola cosa. Che non sar mai capace di guarire te,
sorellina, dalla mania che ti corrode... Siamo tutti malati in
questa  casa,  chi  pi  chi  meno...  Per  guarire,  forse,
dovremmo andare ad abitare in una casa moderna con le
scale  di  vetro  e  le  pareti  sottili  come  fogli  di  carta
protocollo... Queste mura ci fregano! Ed ora dammi questi
soldi... Te li restituir tra un mese...

(Dalla  porta  di  destra  entra  la  principessa  Sista,  seguita  da  don
Federico e da Tullio).

Sista Pi tardi reciteremo il rosario. Tullio, vi prego di avvertire quel
volgare miscredente del  cuoco,  che si  permesso ieri  di
litigare con il portiere e di bestemmiare nel cortile, che
stasera gli  concedo l'onore di prender parte alla nostra
preghiera.  Tu,  Napoleone,  sei  pregato  di  andartene
subito... La tua presenza superflua... Che state facendo in
questa stanza?

Cecilia Si stava chiacchierando...

Sista Le vostre chiacchiere preferisco si svolgano nel salotto giallo...
Soprattutto le chiacchiere tue, Napoleone! Oggi mi sono
recata con don Serafino a San Pietro e poi  a fare una
passeggiata  al  Gianicolo.  Prima  di  rientrare  a  palazzo
quello sconsigliato dell'autista ha avuto la cattiva idea di
farmi vedere i quartieri nuovi che stanno saltando fuori
oltre San Paolo... L'orgia... la sarabanda del cattivo gusto
si sono scatenate a Roma, miei cari! Case come reclusori,
scatole di prodotti farmaceutici alte come grattacieli... una
sbornia  di  tinte  bianche,  di  finestracce  allineate  in
ordinata e geometrica volgarit...  Questi rinnovatori sono
dei miserabili somari! Andranno tutti all'inferno per i loro
mostruosi delitti in cemento armato.

(Sista va a sedersi  nel  suo trono,  davanti  alla scrivania.  Passando



davanti al ritratto del pontefice si inchiner)

Tu, Cecilia e tu, Federico, ed anche voi, Tullio... siete nel diritto di
conoscere la buona novella che riguarda don Napoleone... il quale tra
un mese e mezzo cambier finalmente... finalmente... come dire? stile
di  vita...  Napoleone si  sposa!  Questa la  buona notizia...  La futura
principessa Altaspada di origine spagnola: si chiama des Menozas...
Ho detto tutto... Vi invito a rallegrarvi.

Don Federico E quella povera disgraziata di ragazza sa quello che
l'aspetta, sposando Napoleone?

Sista Non lo sa, grazie a Dio... E non saremo noi a dirglielo!

Don Federico Glielo far vedere lui... ho capito!

Sista Tu non hai capito nulla, come al solito, Federico...

Napoleone Ma pap scherza! pap vuol scherzare... Io sar un marito
delizioso, vero, Cecilia?

Cecilia Certamente, se cos mamm ha deciso.

Don  Federico  Potr  essere  felice  anch'io,  con  il  matrimonio  di
Napoleone? Come sar la mia felicit?

Sista  Torneremo finalmente  ad essere  sicuri  di  noi  stessi  e  della
nostra posizione sociale... Vi ordino di essere felici!

Don Federico Ma come faccio ad obbedire ad un ordine simile, Sista?
Dammi il permesso di dire una stupidaggine, una sola! Io
penso  che  questo  matrimonio  durer  pochissimo  e  che
resteremo in questa casa noi due soli, perch Cecilia se ne
vuole andare in convento...

Sista  Cecilia  far  quello  che  pi  le  piace  di  fare.  Se  io  sono  la
depositaria  del  nome,  Napoleone  l'erede  del  nome...
Nonostante  la  sua  bassa  statura  morale...

Napoleone Ti avevo pregato, mamm, di non aprire una discussione su
questo argomento.

Sista  Non ho nessuna intenzione di aprire una discussione su una
decisione presa.  Ho voluto semplicemente annunciare a
voi la notizia in forma ufficiale... Avrei mancato di riguardo
a me stessa, se non lo avessi fatto... Ora basta! Voi, Tullio,



potete andare: vi chiamer per la recita del rosario...

(Tullio esce, dopo essersi inchinato davanti a Sista).

Napoleone Con il tuo permesso, me ne andrei anch'io.

Sista Infatti, suonata la tua ora... Come ai topi, ai bacarozzi e agli
uccelli rapaci, solo la notte ti appartiene...

Cecilia Scendo nella mia stanza a prendere il libro delle preghiere,
mamm...

Napoleone Ti accompagno, sorellina... Buona notte.

(N Sista n don Federico rispondono al saluto del figlio. Sista apre il
cassetto della scrivania e trae un fascio di carte).

Sista(come tra s) - Ecco i conti... gli spietati elenchi di cifre che mi ha
lasciato il signor Gaetano... Non avrei mai creduto che per
mantenere appena in luce questa poca dignit si dovesse
spendere  tanto  denaro...  Costiamo  carissimi...  costiamo
carissimi...

Don Federico Anch'io costo caro?

Sista(distrattamente,  seguitando  a  leggere)  S  anche  tu,  Federico,
costi caro e non vali pi niente.

Don FedericoIo mi arrabbio, Sista mia, a non valere pi niente! Ma
proprio  non gliela  faccio...  Ti  dovevi  scegliere  un altro
marito... Abbiamo sbagliato a mettere al mondo questi due
figli... Oh, Cecilia, no! Cecilia, te lo dico io, vale molto...
Quando io parlo con Cecilia, come se guardassi il cielo di
una  bella  mattinata...  le  sue  parolette  come rondini,  o
meglio,  come  i  fiori  di  mandorlo  che  stanno  a  villa
Corsini... Tu devi voler bene a Cecilia e la devi aiutare...
Tutti dobbiamo voler bene a Cecilia... Lo sai che Cecilia
vuol diventare santa?

Sista(non  ascolta  il  marito,  tutta  presa  dalla  lettura  delle  carte)
Costiamo carissimi... Tra due mesi scade la prima ipoteca
della tenuta... Numeri... Cifre... numeri come condanne!

Don Federico  Nella  nostra  famiglia...  io  lo  so...  ci  sono stati  un
mucchio  di  cardinali...  guerrieri  feroci...  figlie  di



imperatori  e  di  re...  e  avevamo centinaia di  castelli,  di
torri, rifugi... Mezza Roma era nostra... Abbiamo avuto un
papa... eccolo l... tutta la faccia di mio padre buonanima.
Ma io lo so... una santa non ce l'abbiamo avuta... una santa
non c'era... E Cecilia vuol essere santa! E noi dobbiamo
farla diventare santa... Hai sentito, Sista?

Sista(c. s.) Tasse... tasse arretrate... e da pagare presto... da pagare
subito...  proprio  un maligno inventario  della  situazione,
che mi ha dato Gaetano...

Don Federico Hai sentito, Sista? Perch non mi ascolti? Una santa ci
sta benissimo in famiglia con l'aria che tira oggi a Roma
piena di mascalzoni... Figuriamoci la soddisfazione di noi
due! Andremo dal Santo Padre e gli diremo: Santit, noi
siamo i genitori di santa Cecilia Altaspada! . Hai sentito,
Sista?

Sista  S,  ho  sentito...  O,  per  meglio  dire,  ho  saputo  che  vai
riempiendoti le tasche di zucchero.

Don Federico Che c'entra lo zucchero con quello che ti sto dicendo?
Dello  zucchero  te  lo  ha  etto  Tullio...  non  vero...  Lo
zucchero  lo  mangio  soltanto  quando  ho  sete...  Oh,  mi
piaceva tanto il vino... E tu mi hai proibito di berlo... Mi hai
proibito di andare al circolo perch tutti mi prendono in
giro... Da quanti anni, che mi prendono in giro, Sista?

Sista Da quindici, perlomeno... Ma tra un paio di mesi, se Dio lo vorr,
non ti prender pi in giro nessuno...

Don Federico Subito dopo il matrimonio di don Napoleone?

Sista(alzando il  capo e guardando nel vuoto, tra s) Subito dopo il
matrimonio...  Apriremo di  nuovo i  saloni...  dieci...  venti
servi in livrea azzurra e rossa... con le parrucche bianche...
inviteremo cardinali e ambasciatori... Due altissimi servi
con i candelabri accesi accompagneranno per le scale i
principi di Santa Romana Chiesa... Ritorneremo ad essere
come nella leggenda, figli della pantera... discendenti di
Marcotoro  Altaspada,  generato  da  una dea,  il  quale  fu



allevato da una pantera... cos come Romolo fu allevato da
una lupa...  (China  di  nuovo il  capo a  leggere)  Quattro
milioni  ottocentomila  seicento  ventisette...  trecentomila
novecento ventidue... un assedio di debiti... Che Iddio li
maledica!

(Dalla porta di destra rientra Cecilia con in mano il piccolo libro di
preghiere.  Don  Federico  le  va  incontro.  La  principessa  seguita  a
leggere nelle carte; prende appunti e non ascolter il dialogo che si
svolger tra don Federico e la figlia).

Don Federico Lasciamo lavorare in pace Sista. Sta facendo i conti
della  nostra  rovina...  un  macello...  un  disastro!  Lo  sai,
Cecilia  mia.  che siamo diventati  poverissimi  nonostante
tutte queste cose splendide e vecchie?...  Mica possiamo
mangiare la storia o la bellezza... una torta di affreschi...
una pizza di arazzo fiammingo... La bellezza non si cuoce...
E la storia scappa... come una lepre... Sista perde tempo a
correrle appresso, alla storia!

(Don Federico prende per mano la figlia, la quale si lascia guidare dal
padre fino al limite estremo ed avanzato della ribalta. Indi con aria di
mistero)

Lo sai che oggi sono uscito da solo? Non lo dire a nessuno, per carit. E
lo sai dove sono andato? Non lo dire a nessuno... in Trastevere, nella
chiesa della santa che porta il  tuo nome: santa Cecilia! Anche lei,
come te, vedeva gli angeli.

Cecilia Ma io non li vedo mai gli angeli, pap.

Don Federico Non vero! Tu non me lo vuoi dire... perch non ti fidi di
me...  Ma tu,  gli  angeli,  li  vedi...  come li  vedeva  santa
Cecilia... Se non vengono a trovare te, gli angeli, da chi
vanno a Roma? Santa Cecilia adesso dorme, a Trastevere!
Oh, quanto bella! Il sagrestano me l'ha fatta vedere che
dormiva, sdraiata come l'ha deposta Maderno sul marmo...
Vagheggia in fiore l'eterna giovinezza di Cecilia...  quasi
coeli  lilia ...  diceva il  latino del sagrestano...  Anche lei,
come te, era di stirpe patrizia...

Cecilia S, pap... E lei, gli angeli, li vedeva per davvero... Diceva: Io ho



meco l'angelo di Dio .

Don Federico Perch le fecero tanto male, a santa Cecilia? vero che il
suo martirio dur tre giorni e che la fecero penare come
Cristo sulla Croce?

Cecilia Perch vedeva gli angeli del Signore... E la leggenda dice: Fu
nata di gentile ischi atta nella citt di Roma... . Gli angeli, di
notte, le portavano ghirlande di rose... Essa diceva a se
stessa:  La  vita  di  questo  mondo  piena  di  dolore  e  di
angoscia, di povert e di superbia: e dopo tutti questi mali
viene la  morte,  la  quale  pone fine  a  tutte  le  mondane
allegrezze... Meglio morire che vivere vergognosamente...
.

Don Federico Perch le fecero tanto male, a santa Cecilia?

Cecilia ... il prefetto dell'imperatore Marco Aurelio le domand: Di che
condizione  sei  tu?.  E  Cecilia  gli  rispose:  Io  sono
gentilmente  nata  secondo el  secolo,  e  sono cristiana  e
serva di Cristo .

Don Federico Il sagrestano mi ha detto che era una creatura molto
superba.

Cecilia Non c' niente di pi superbo della bont... Quando, dopo tanti
anni, Papa Pasquale I scopr la sua tomba nel cimitero di
san Callisto sulla via Appia, santa Cecilia dormiva intatta
nella morte, ancora splendente di grazia... Dormiva viva
nella morte...

Don FedericoDormiva come la fa dormire Maderno nel marmo della
chiesa di Trastevere?

Cecilia S, pap...

Don Federico ... come non dormir certamente io, da morto. E come
non dormiranno Sista e  Napoleone che non hanno mai
visto un angelo, nemmeno in sogno... Io mi sono sempre
domandato perch Nostro Signore non li manda pi in giro
gli angeli che ha lass, a sua disposizione...

Cecilia Anch'io me io sono domandato, pap... Forse gli angeli hanno
paura di noi...



Don FedericoAltro che paura, figlia mia! Avranno schifo di noi... Se
ne guardano bene di scendere quaggi, sia pure per una
breve volatina...  Non gli  si  pu dar torto...  S'io fossi  un
angelo, me ne resterei accucciato in eterno tra le nuvole, a
mangiar zucchero...

Sista(alzando il capo dalla lettura dei conti) Si fatto troppo tardi per
recitare il rosario, Cecilia... La lettura di queste carte mi
ha messo di pessimo umore... Non ho l'animo per pregare,
stasera... Prega tu per me, Cecilia...

Cecilia Come vuoi, mamm...

Sista Don Serafino mi ha parlato oggi della tua decisione... La tua
richiesta , per il momento, assurda... Non ti posso dire di
pi... Se quelle buone e dolci monache di Santa Maria ti
vogliono con loro... dovranno contentarsi del tuo nome...
soltanto del tuo nome, almeno per ora...

Don FedericoPerch non ci vendiamo cinque o sei quadri della galleria
a qualche nobile fasullo che abita ai Parioli?

Sista La tua stupidaggine, Federico, in questo momento ha avuto un
lampo di imbecillit! Non sarai stata tu, Cecilia, a suggerire
una cos volgare proposta a tuo padre?

Cecilia No, mamm, non sono stata io...

Sista Tanto meglio... Allora, buona notte... Io mi ritiro... Vi avverto
che ho dato ordine al portiere di svegliarmi al ritorno di
Napoleone. Se anche stanotte torner ubriaco, ho deciso di
farlo dormire in cantina.

Don Federico proprio una bellissima idea... Mi piace!

(Sista si lever in piedi e si avvier nel suo appartamento. Si fermer
davanti al ritratto di Papa Sisto e si far il segno della Croce. Cecilia e
don Federico rimangono vicini, in silenzio)

Che ne diresti, Cecilia, s'io mi facessi frate? Ho tanta voglia di andare
in paradiso... perch sono vecchio... tanto vecchio...

La scena resta al buio.

Mattina. La medesima scena. passato un mese e mezzo. Sista sola;



passeggia inquieta per la stanza, con sul volto i segni di una grave
preoccupazione, a passi larghi. Appare il maggiordomo Tullio, dalla
porta di destra, con aria smarrita.

Sista E allora?

Tullio E allora niente, eccellenza!

Sista E il signor Gaetano?

Tullio Sar qui a momenti, ma anche lui ha telefonato cinque minuti fa
e mi ha detto che non ha saputo nulla!

Sista Non si sar mica recato alla polizia?

Tullio Non lo credo, eccellenza.

Sista Insomma, Roma diventata una jungla? Vivo o morto, prima delle
cinque del pomeriggio io rivoglio mio figlio! Quante ore
sono passate, da quando uscito?

Tullio Quarantotto, eccellenza... Era come sempre di buon umore...
Ha voluto...  come dire? che io gli imprestassi un po' di
denaro... Mi ha detto ridendo: Dammi un po' di " grana ",
frescone ...

Sista E voi lo avete accontentato?

Tullio  Purtroppo,  eccellenza...  Non  ho  saputo,  come  al  solito,
resistere...

Sista E avete fatto male! Dovevate resistere! Non gli dovevate dare
una lira...

Tullio Sarebbe uscito lo stesso. E i denari, don Napoleone, li trova
sempre...

Sista Avete telefonato anche in casa di quella cosiddetta diva?

Tullio  Naturalmente  che  le  ho  telefonato...  Mi  ha  risposto  la
cameriera, la quale, con rispetto parlando, mi ha mandato
graziosamente a morire ammazzato... Dopo un'ora mi sono
rifatto coraggio ed ho ritelefonato, nonostante la cattiva
accoglienza precedente... La seconda volta mi ha risposto
la diva... con una voce languida d'oltretomba... perch stava
a dormire... e mi ha detto che don Napoleone un matto con



il quale lei non vuole pi perdere tempo, senn le rovina la
camera...  la gloria...  Non lo vede, grazie a Dio, da una
settimana,  e  non  vuol  pi  sentire  parlare  di  lui...  pur
volendogli bene... tanto bene!... Ha detto proprio cos!

Sista Il fango e il lezzo della suburra arrivano fin dentro questa casa!
Nelle  vostre  risposte  vi  ordino  di  evitare  i  particolari
disgustosi!

Tullio Come vuole, eccellenza... La prego di scusarmi.

Sista Ad ogni modo di avverto che se alle cinque non mi riportate a
palazzo don Napoleone... vi caccio via tutti... dal portiere
al cuoco! Sprangher il portone e rester finalmente sola!
Via tutti.

Tullio Come vuole, eccellenza.

Sista Chiamatemi donna Cecilia!

Tullio  uscita  ch'era  quasi  l'alba.  andata  a  trovare  la  Madre
Superiora...

Sista  Telefonatele  al  convento  e  ditele  di  rientrare  subito!  E  il
principe?

Tullio Il principe piange nella sua stanza.

Sista Lasciatelo piangere. Gli far bene.

Tullio Come vuole, eccellenza.

Sista Anche voi siete per me un essere inutile. In quarant'anni che
state al mio servizio, non ho mai avuto da voi un segno di
elementare iniziativa. Compiango vostra moglie...

Tullio Bene, eccellenza...

Sista Eppure voi conoscete quasi tutti i nomi di quei gaglioffi che mio
figlio frequenta... Avete telefonato proprio a tutti?

Tullio  A  tutti,  eccellenza!  Bar,  case  di  appuntamento,  alberghi,
circolo, garage, pensioni... Ho persino telefonato ad una
certa marchesa per modo di dire che si chiama Elvira... la
quale  abita  ai  Parioli  e  affitta...  come  si  dice  oggi...
noleggia fanciulle di buona famiglia... Non lo avessi mai



fatto! Anche la cosiddetta marchesa deve avere denaro da
don Napoleone...

Sista(esasperata) Levatevi dai piedi!

(Tullio esce inchinandosi. Sista riprende a passeggiare inquietissima
su e gi per la stanza. Si fermer poi davanti al ritratto di Papa Sisto)

Vi prego di perdonarmi, Santit... Non ho avuto nemmeno il tempo di
salutarvi, stamattina... Ma voi avete capito tutto! Avete capito che sto
vivendo ore infernali... Lo sapete che alle cinque arrivano in volo a
Roma i due des Menozas, fratello e sorella? e alle sei saranno qui a
palazzo?  Il  signor  des  Menozas  con  la  fidanzata...  la  futura
principessa... Quell'incosciente di Napoleone scomparso... Se scoppia
uno  scandalo  oggi,  il  matrimonio  va  a  monte!  Sto  vivendo  ore
infernali... E sono circondata da una mandra di pusillanimi...

(Sulla soglia della porta di destra appare l'amministratore Gaetano. I
due si guarderanno per un momento in silenzio. Sista con aria piena di
ansiosa curiosit)

Nulla?

Gaetano Nulla. Non resta che denunciare la scomparsa alla polizia!

Sista Voi siete un pazzo! Cos la polizia divulgher la notizia e i giornali
ci faranno naufragare nel ridicolo... Perch sono certa che a
Napoleone non accaduto nulla di drammatico... A quello l
non accade mai nulla di grave...  Lui vivo...  ubriaco, ma
vivo... Dio solo sa dove e in quale compagnia!

Gaetano  E  sono  costretto,  eccellenza,  a  darle  una  seconda  e
intempestiva  notizia...

Sista E ditela! Che state ad aspettare?

Gaetano I des Menozas stanno per arrivare da un momento all'altro
all'aeroporto di Ciampino con un anticipo di alcune ore
sull'orario... L'ho saputo un'ora fa!

Sista(riprendendo a passeggiare per la stanza) Fuoco alle spalle...
mitraglia e colpi di colubrina a lunga portata... E va bene!
E va bene! Ma io... io... i des Menozas non li ricever subito!
Aspetteranno in albergo la mia chiamata!



Gaetano  Ed soltanto per questa maledetta urgenza che io ritengo
necessaria la immediata denuncia alla polizia...

Sista E che cosa pu fare la polizia in poche ore? Napoleone non un
pregiudicato, soltanto uno scapestrato... Non potr mica la
polizia fare una retata di tutti gli incoscienti che abitano a
Roma? Dovrebbe mobilitare un intero corpo di armata per
acchiapparli tutti!

Gaetano Io insisto, eccellenza, sulla polizia...

Sista(fuori di s) E andate pure dalla polizia! Ma andate almeno dal
capo della polizia e non da un minuscolo commissario... e
annunciategli che si tratta di mio figlio... del figlio della
principessa Altaspada... del duca di Abate... marchese di
Sofonisba... principe del Sacro Romano Impero... Fategli
ben capire  che  le  ricerche  si  devono svolgere  nella  pi
misurata discrezione... Uno scandalo, in questo momento,
per  la  mia  casata...  voi  capite!  a  polizia,  sia  pure
democratica,  deve  rispettare  il  nostro  nome.  Il  nostro
nome  un  monumento...  come  se  fosse  in  pericolo  la
colonna Traiana... l'Arco di Costantino... Glielo dovete far
capire per forza!

(Entra il maggiordomo Tullio con passo svelto, quasi in affanno).

Tullio Eccellenza, signor Gaetano... arrivato il signor des Menozas...
Sta gi al Grand Hotel... al telefono... Vuol parlare con la
principessa!

Sista  La battaglia infuria...  Si  ripete con me la storia di  Caterina
Sforza...  Sola...  sulla  cima  della  torre  della  roccaforte
assediata...  Andate  a  rispondere  a  questo  selvaggio
miliardario... e fategli subito intendere che la principessa
Sista detesta il telefono... dichiarategli che lieta del loro
arrivo...  e che li  ricever a palazzo alle ore sei...  Voglia
Iddio che alle sei Napoleone sia uscito fuori dalla palude
dentro  la  quale  andato  a  impantanarsi...  In  questo
momento...  pi  che la  provvidenza occorre un pizzico di
fortuna... Senza un po' di fortuna, le guerre si sono sempre
perdute... Questa verit credo di averla letta in un libro di



quella bella canaglia di Machiavelli... Andate Gaetano... mi
fido di voi solo...

(Gaetano esce. Sista, sfinita, va a sedere sul suo trono. Si nasconde il
viso tra le mani e rimane immota, come se dormisse. Pausa lunga.
Appare Cecilia sulla soglia della porta di destra. La madre non avverte
la sua presenza. Cecilia si avvicina alla madre, come in punta di piedi.
La principessa all'avvicinarsi della figlia sollever finalmente il viso. Per
un momento le due donne si guarderanno senza parlare).

Cecilia(con tono di voce calmissimo) Mamma, Napoleone ritornato...

Sista(ritornando padrona di se stessa, e piena di autorit) Dove sta
quel buffone? Lo voglio subito vedere!

Cecilia nella mia stanza... Ma ti consiglio di non vederlo...

Sista E perch? che cosa gli accaduto?

Cecilia  Non gli  accaduto nulla  di  grave...  Credo abbia  avuto una
brutta avventura...

Sista ubriaco, come al solito?

Cecilia S, mamma... molto ubriaco... Ed ha un viso irriconoscibile...
Credo abbia fatto a pugni...

Sista(con rabbia contenuta) Vuoi dire che gli hanno cambiato il viso a
forza di botte? e proprio oggi! Al momento in cui lo devo
presentare alla sua fidanzata? Si chiami subito un dottore,
un chirurgo, uno specialista di chirurgia estetica!

Cecilia Ha un occhio nero, di carbone... le labbra tumefatte... e un
braccio mezzo slogato... Ho gi fatto chiamare il dottore...
Fra un paio di giorni sar presentabile...

Sista Ma ti rendi conto di quello che stai dicendo? Ma sai che i des
Menozas saranno qui tra poche ore?

Cecilia Lo so benissimo... Ma non c' niente da fare...

Sista  Diremo  loro  che  ha  avuto  un  incidente  d'automobile...  che
andato a sbattere contro un muro...

Cecilia  No,  mamma,  te  lo  ripeto:  Napoleone  e  molto  ubriaco...
rientrato passando per la porta di servizio del cortile, dalla



parte del vicolo... entrato nella mia stanza barcollando...
cascato sul mio letto come uno straccio... parla come un
matto...  Ai  des  Menozas  dovremo  dire  che  Napoleone
ammalato... I des Menozas non capiranno e questa stupida
faccenda avr lo stesso il lieto fine stabilito...

Sista  Ti  proibisco,  Cecilia,  di  considerare  stupida  questa  mia
decisione,  da  cui  dipende  la  salvezza  materiale  della
nostra famiglia...

Cecilia(con  incertezza,  dopo  una  pausa)  Mamma...  tu  dovresti
vendere  quel lo  che  ci  r imane  e  r i t irart i  in  un
appartamento... Stai facendo la guerra ai mulini a vento...
Sei  troppo  vecchia  per  ricominciare  da  capo...  quel
poverino di pap sta nelle nuvole... Napoleone inguaribile...

Sista(c. s.) E tu? E tu che sei? che sei tu?

Cecilia Io sono nulla, mamma...

Sista Non vero! Te lo dico io, chi sei tu! Tu sei una piccola vigliacca
che ha paura!

Cecilia Hai ragione, mamma... Io, infatti, ho tanta paura della vostra
vita...

Sista ... E ti vuoi conquistare il paradiso con l'egoismo di una bont che
soltanto tua...  che non serve a niente agli altri! Troppo
comoda,  la  scelta!  Vuoi  essere  buona  soltanto  per  te
stessa,  tradendo il  nome che hai,  abdicando come una
bastarda!

Cecilia Siamo tutti bastardi, oggi, mamma... Non c' pi palcoscenico
per recitare in versi la tua commedia!

Sista(con disperazione contenuta)  E queste mura...  queste mura...
questa certezza del passato che sta fermo... abbracciato...
stretto  al  nostro  nome? Io  lo  sento  vivo,  e  tu  lo  senti
morto! Marmi, quadri, cose... come se fossero di carne...
sangue del tempo... sangue sempre caldo... nella pietra...
nella nostra pietra... Io lo sento vivo, e tu lo senti morto!
Ma queste mura sono pi vive della tua bont... pi vive e vere
di Napoleone... pi vive di tuo padre! Le cose, e non voi,



sono nate da me! Ed io queste cose non le abbandoner alla
rovina. La morte per me non esiste. Ecco la mia razza... la
mia fede! Io non credo alla vilt del futuro...

Cecilia Ma dovrai pur credere alla vilt del presente!

Sista  E me ne servir,  infatti,  di  questa vilt...  a  dispetto della tua
incomprensione... della tua modestia...  della tua paura...
Vattene pure in un convento! Tu non mi servi, Cecilia! Mi
serve Napoleone, anche ubriaco! Lui s, che mi serve! Tu e
tuo padre siete due quadri falsi, da nascondere in soffitta e
non  da  esporre  nella  galleria...  Vattene  pure  in  un
convento!

Cecilia Infatti ho deciso di andarmene domani. Ma ho una sola pena,
quella che mi ispira pap...

Sista  Pap  star  benissimo  anche  senza  le  tue  favole...  Seguiter  a
rubare lo zucchero e si divertir piangendo...

Cecilia(con il pianto nella voce) Oh, mamma, io non debbo credere
alla tua cattiveria!

Sista Giudicami come pi ti piace!

(Su questa ultima battuta,  Sista uscir  dalla stanza,  chiudendo con
violenza dietro di s la porta del suo appartamento. Cecilia rimarr sola,
al centro della scena, come smarrita. Si udranno prima lontane e poi
vicino voci concitate, quasi gridi, rumori. La voce del maggiordomo
Tullio che grida disperato).

Tullio(fuori scena) Donna Cecilia! Donna Cecilia!

(Cecilia  si  avvier  per  uscire.  Appare  sulla  scena,  fuori  di  s,  il
maggiordomo Tullio il quale, come travolto dallo spavento, balbetter
con voce piena di dolore)

TullioDonna Cecilia... Madonna Santissima... accaduta una disgrazia
terribile...  Don  Napoleone  caduto...  Si  buttato  dalla
finestra  della  sua  stanza...  Una  disgrazia  terribile...

(Cecilia rimane per un momento come paralizzata e poi esce di corsa,
seguita da Tullio. La scena rimane vuota. Si odono ancora voci, grida,
richiami.  Dalla  porta  di  destra  appare  don  Federico:  indossa  una



vecchia vestaglia rossa, slacciata sul davanti. Cammina come cieco. Si
preme sulla labbra un fazzoletto a trattenere i singhiozzi. Si lamenta
come una bestiola ferita. Si aggira per la stanza, barcollando. Poi si
avvia verso l'appartamento di Sista, ma davanti alla porta si ferma
come trattenuto dalla paura. Finalmente entra, lasciando spalancata
la porta. Ancora voci lontane, richiami che salgono dall'interno del
palazzo e dalla strada.  Poi  silenzio.  Nel  silenzio l'urlo altissimo di
Sista, disperata).

Sista Non vero! Non vero!

(Di corsa, travolta dallo spavento e dalla pena, apparir la principessa.
Attraverser  la  scena,  che  rimane  vuota.  Dalla  porta  di  sinistra
dell'appartamento di Sista rientra don Federico. Cammina trascinando
i passi e piange come un bambino, lamentandosi disperatamente. Si
accuccer ai piedi della scrivania e seguiter a piangere. La scena si fa
buia, mentre si odono ancora voci e grida lontane).

ATTO TERZO
La medesima scena. Sono passati due mesi. Giorno chiaro. Al levarsi del sipario
Tullio  e  Nina  sono davanti  alla  porta  dell'appartamento  della  principessa,  in
attesa del solito segnale di ingresso libero che dovr dar loro la campanella. Dalla
porta di destra entra l'amministratore Gaetano. I due servitori gli faranno cenno
di far piano, di non fare rumore.

Tullio C' don Serafino da due ore con lei.

Nina un buon segno, non le pare, signor Gaetano?

(Gaetano scuote il capo con aria scoraggiata e va a sedersi presso la
grande finestra).

Tullio  la  prima  volta,  dopo  due  mesi,  che  ha  domandato  di  don
Serafino e di lei... Sono oggi sessanta giorni dalla mattina
della  disgrazia  che vive  chiusa nel  suo appartamento...
Voleva  vedere  soltanto  Nina...  Le  notizie  gliele  doveva
dare soltanto lei che le portava da mangiare come ad una
carcerata...



Nina E mi ascoltava attenta, senza rispondermi... Un viso di marmo...
Alla fine del mio discorrere... mattino, pomeriggio e sera...
mi faceva segno con la mano... zitta... muta... come se le si
fosse seccata la lingua. Mangiava come una passera... gli
occhi pieni di malinconia... Poi, ieri, dopo sessanta giorni
di clausura, mi ha detto: Domattina ricever don Serafino e
il  signor Gaetano .  Ha detto cos e basta.  Questo buon
segno, non le pare?

Gaetano un buon segno, Nina. E sono contento per lei.

Tullio Ci domandavamo poco fa se ricever pure lei nella sua stanza...
Perch sarebbe la prima volta... Uno strappo all'etichetta.

Nina Io spero che la principessa, dopo questa bella chiacchierata con
don Serafino, uscir finalmente dalla sua stanza...

Tullio Non potr mica rimanere tutta la vita l dentro!

Gaetano Se la principessa ha chiamato don Serafino, significa che ha
preso una decisione... Lo sapremo dal reverendo quando
uscir.

(Sull'ultima parola di Gaetano, la campanella del segnale comincia a
muoversi, suonando. Nina apre la porta ed entra. Il signor Gaetano si
leva in piedi e si avvicina a Tullio)

Tra  poco  l'autoambulanza  della  clinica  riporter  don  Napoleone  a
palazzo. Vado a dirlo a don Federico.

Tullio(con voce molto commossa) Oh, che bella notizia mi d, signor
Gaetano, che Iddio la benedica! Quanto mi fa piacere di
rivedere quel mascalzone... E come sta? che dice? quando
potr ricamminare? Gli ha fatto bene questa caduta?

Gaetano Oh, benissimo! Era proprio quello che ci voleva! Siete uno
scemo,  caro  Tullio!  Don  Napoleone  stato  capace  di
combinare  un  altro  guaio  irreparabile  proprio  stanotte,
stando  a  letto,  mezzo  rotto  come  un  vaso  di  coccio.
Nonostante la vigilanza del dottore e di quella poverina di
donna  Cecilia...  Come vedete  gli  ha  fatto  benissimo la
caduta  dalla  finestra...  gli  ha  rotto  le  gambe...  gli  ha
spaccato la zucca... ma gli ha lasciato dentro il cervello



tale e quale lo aveva o non lo aveva prima.

Tullio Ma io sono contento che ritorni... Vado subito a dirlo a don
Federico...

(Tullio  esce affrettando il  passo.  Dalla  porta di  sinistra  entra don
Serafino. Gaetano gli va incontro e gli bacia la mano).

Don Serafino Sua eccellenza sar qui tra poco.

Gaetano E se le dicessi, don Serafino mio, che non so da che parte
ricominciare il discorso interrotto con la principessa due
mesi fa?

Don Serafino Io le posso dire che la principessa molto calma... Ha
accettato tutti i miei consigli.

Gaetano Beninteso non le ha fatto cenno di quanto accaduto ieri sera
in clinica?

Don Serafino Quello che accaduto ieri sera in clinica glielo dir lei.

Gaetano E come glielo dir?

Don  SerafinoGlielo  dir  come  si  dicono  i  fatti  accaduti...
semplicemente... Io dovevo disporle l'animo alla calma... in
uno  spirito  di  cristiana  persuasione...  Credo  di  esserci
riuscito... Per ora mi basta...

Gaetano Basta a lei, ma non a me! Perch, don Serafino, io alla calma
della signora principessa non ci  credo...  n,  tanto meno,
credo che la caduta di don Napoleone dalla finestra e la
clausura che si imposta per due mesi abbiano cambiato il
suo carattere.

Don  Serafino  In  sua  eccellenza  subentrato  lo  spirito  di
sopportazione...  Insomma, sa d'aver perduto la guerra...
Che don Napoleone si sia salvato un fatto che l'ha molto
scossa... Lo sa, lei, che diceva Plauto?

Gaetano(seccato) No, non lo so, don Serafino.

Don Serafino Factum est illud: fieri infectum non potest.

Gaetano E che vuol dire? Per carit non sprechi con me il suo latino...

Don Serafino Vuol dire che il fatto quello e che non si pu fare che



non sia fatto...

Gaetano  Ma lei  lo sa meglio di  me, don Serafino,  che la signora
principessa  vuole  che  i  fatti  accadano  sempre  in
obbedienza  alla  sua  volont.

Don Serafino Ed appunto perch lo so che ho cercato di portarla alla
realt  di  quello  che stato.  E che doveva essere.  Non le
nascondo che ho faticato molto. Vede, signor Gaetano, noi
sacerdoti per arrivare alla logica dello spirito ci dobbiamo
sempre servire della realt, la quale in fondo e sar sempre
la pi sicura alleata della fede. Lamatematica dello spirito
non un'opinione.

Gaetano E che cos' la matematica dello spirito?

Don SerafinoBisogna sempre sottrarre la cattiveria dalla bont. Per lo
pi l'operazione risulta esatta. Le posso soltanto dire che io
mi sono limitato a far  intendere alla  principessa che il
tempo non un quadro appeso alla parete. E, soprattutto,
un  bel  quadro  d'autore  del  Rinascimento.  Al  posto  del
quadro il calendario con i foglietti da strappare. Le nostre
giornate sono infatti ormai come pezzetti di carta velina.
La principessa fino a ieri voleva che il suo calendario fosse
di travertino... Mi ha capito, signor Gaetano?

Gaetano Credo di s, ma non ne sono sicuro...

Don Serafino La riverisco... Si regoli bene...

(Don  Serafino  esce  al  momento  che  Nina  appare  sulla  soglia,
annunciando).

Nina Sua eccellenza!

(Nina attraversa la scena uscendo dalla porta di destra che richiude
dietro di s. Entra Sista. completamente vestita di nero, come in lutto.
Non ha attorno al collo le perle. Si avvia, il capo chino, a sedere al suo
solito posto).

Gaetano  Sono tanto contento, eccellenza, di poterla rivedere...  Mi
sembra sia passato un secolo da quella brutta mattinata...
(Sista, il viso duro, annuisce con aria stanca. Gaetano si
avvicina  alla  scrivania,  rimanendo  in  piedi  davanti  alla



padrona).

Sista(con voce calma, diversa) Mi debbo arrendere alla maleducata
violenza  del  destino...  Mi  debbo  arrendere...  L'ho
promesso poco fa a don Serafino... Ma la mia non una resa
senza discrezione. Mi arrendo... ma non disarmo... Voglio
essere  buona...  buona...  nella  rassegnazione...  senza
tuttavia  rinunciare  alla  mia  personalit...  Potete  pure
vendere  tutti  i  quadri  della  galleria...  affitterete  il
palazzo... cercherete un appartamento per don Federico...
Io  mi  ritiro  in  campagna...  nel  casale  della  tenuta  che
guarda  la  pineta...  Voglio  morire  tra  le  mie  pecore,
guardando  gli  alberi...  Non  metter  pi  piede  a  Roma...
Roma, per me, una citt perduta. Quando una citt non porta
pi  rispetto  ai  suoi  monumenti,  questa  citt  dimostra  di
essere indegna del suo passato.  Io credevo d'essere un
monumento! Mi sono sbagliata! Ma non andr a morire in
una casa di cemento armato ai Parioli o a San Paolo! In
quelle case ci morirete voi, Gaetano, che siete un plebeo!
Io  morir  tra  le  mie  pecore,  guardando  gli  alberi.  Gli
aristocratici alberi della campagna! Cecilia rester, almeno
per ora, vicina a suo padre. Napoleone, lo spero, cambier
vita.

Gaetano Oh, certamente, eccellenza!

Sista Gli ha fatto bene, secondo voi, rompersi l'osso del collo?

Gaetano Credo di s.

Sista  Mi fa piacere sentirmelo dire. Perch io, purtroppo, amo mio
figlio. Mi vergogno d'amarlo, ma l'amo! Come sta? Ditemi
subito, come sta?

Gaetano Tra un mese ricomincer a camminare. molto contento che il
matrimonio  con  la  des  Menozas  sia  andato  a  monte,
soprattutto quando ha saputo che la fidanzata prescelta
era molto brutta.

Sista Abbiamo fatto una pessima figura con quei poveri miliardari.
Sono ripartiti?



Gaetano  Una settimana dopo l'incidente.  In  fondo erano contenti
anche loro.

Sista Contenti della disgrazia che ci era capitata?

Gaetano No, eccellenza. Avevano, come si dice, raccolto informazioni
sul  carattere  di  don  Napoleone.  I  giornali  avevano
raccontato l'incidente a modo loro.  In un articolo c'era
scritto che don Napoleone non era caduto dalla finestra
per disgrazia... ma perch non voleva sposare una donna
brutta.

Sista Ho capito. Vi dir che mi fa piacere che siano ripartiti. Napoleone
trover una moglie che gli piace...

Gaetano L'ha gi trovata, eccellenza!

Sista L'ha gi trovata? Ma che state dicendo? In clinica? Ingessato?
Incartato  come  un  panettone  milanese?  con  le  gambe
legate al soffitto? Ma che, siete ubriaco?

Gaetano Don Napoleone si sposato ieri sera in clinica alle ore otto e
mezza.  Il  matrimonio  stato  celebrato  da  don  Serafino.
Testimoni due infermieri.

Sista(levandosi in piedi furente) E chi ha sposato, quel miserabile?
Chi ha sposato?

Gaetano Ha sposato la ragazza che gli piaceva. La diva!

Sista(rivolgendosi al ritratto del pontefice, quasi gridando) Santit, vi
ordino di farmi morire!

(Sull'ultima parola della principessa,  si  apre la  porta di  destra ed
appare  don  Napoleone  nella  carrozzella  spinta  da  Cecilia  e  don
Federico. Napoleone ha la testa fasciata di nero e le gambe coperte da
un plaid scozzese).

Napoleone(con voce festosa) Mamm, eccomi qua!

Sista  Lo  vedo  bene  che  sei  di  nuovo  qui...  purtroppo  vivo  e
restaurato... Ed ho saputo in questo momento del delitto
che hai commesso.

Napoleone  Eppure,  mamm, io credo di  aver fatto la prima opera
buona  della  mia  vita.  Ieri  sera,  mentre  don  Serafino



benediceva le nostre nozze, mi son sentito dentro suonar
la  coscienza come un violino e,  te  lo  giuro,  non avevo
bevuto nemmeno un bicchiere di whisky. E poi mia moglie
aspetta  l'erede,  come dire  un figlio  della  pantera.  Non
potevo mica regalarlo alla direzione del giardino zoologico.
E poi mia moglie bella. Mi piace. E credo proprio di volerle
bene anche se fino ad oggi abbiamo litigato.

Don Federico(scattando, quasi piangendo) Senti, Sista! Stavolta mi
devi  sentire  perch credo proprio  di  capire  tutto,  porca
puttana! Se la nuova principessa incinta come se dentro di
s portasse un pezzo vivo e benedetto. Napoleone ha fatto il
provino... prima di darle la parte della moglie. Io l'ho vista.
una bella ragazza nuova nuova in mezzo a tutta questa
roba vecchia che ci casca addosso. A me piace...

(Sista lancia uno sguardo di disprezzo a tutti ed esce sbattendo la
porta del suo appartamento. Napoleone, girando da solo le ruote della
carrozzella,  si  avviciner  alla  porta  dell'appartamento  e  busser,
sollevando a fatica un braccio. La porta si spalanca, riappare sulla
soglia Sista).

Sista Voglio morire sola! Andate via tutti... Andate via tutti!

(Napoleone seguiter a sorridere alla madre, la quale al sorriso del
figlio si calmer a poco a poco)

E dove l'hai nascosta questa specie di moglie?

Napoleone nel salotto giallo che aspetta di esserti presentata. Mio
figlio lo chiamer Sisto, come te.

Sista Chiamalo come vuoi. Per me un figlio nato morto. Poco fa come
se avessi firmato davanti a don Serafino il mio atto di resa,
la  mia  abdicazione.  Perch  so  bene  d'aver  perduto  la
guerra. E quando un re perde la guerra per lo pi se ne va
in esilio. Io infatti me ne andr per sempre in campagna.
Ma non partir sola.

Federico Naturalmente. Verr io con te. Come faccio a vivere senza
Cecilia,  che  se  ne  va  in  convento  domani,  adesso  che
Napoleone sta bene?



Sista S, Federico, tu mi raggiungerai... ma domani, con le valige...

(Sista indicando il ritratto del pontefice)

Io, oggi, partir con lui. Vi prego, Tullio, di staccare Sua Santit.

Tullio(come cadendo dalle nuvole) Come sarebbe a dire?

Sista Sua Santit ha deciso di seguirmi nell'esilio. Gaetano, ordinate
all'autista d'essere pronto con la macchina tra mezz'ora.
Ed ora andiamo a vedere da vicino tua moglie. Desidero
guardarla. Voglio finalmente vedere da vicino come sono
fatte queste donne. Rappresentano per me una razza di
animali sconosciuti.

Don Federico Questa, Sista mia, fatta bene assai. Lo stile, in fatto di
donne, grazie a Dio non cambiato. Questa fatta bene assai.

(Sista  lancia  uno  sguardo  di  disprezzo  a  don  Federico  e  si  avvia
camminando eretta, seguita da Napoleone, Cecilia, Gaetano e Nina.
Tullio si avviciner al quadro del pontefice e lo staccher dalla parete
dopo essersi fatto il segno della Croce. Traverser la scena portando il
quadro dalla parte visibile entrando nella stanza della principessa.
Camminer molto lentamente)

Don Federico ... Tempo passato, tempo presente... E il presente si
mangia il passato, come io mangio lo zucchero... Sista ed
io,  in  campagna,  aspetteremo  la  morte...  Cecilia  in
convento pregher per noi... Napoleone rester con la moglie
ed il figlio. Forse andranno d'accordo, forse litigheranno.
Ma  io,  purtroppo,  credo  che  litigheranno  presto...  In
campagna  star  benone...  Dir  qualche  parolaccia  ai
contadini e pregher il Signore, che il solo vero amico che
mi sia rimasto e che mi capisce, di non farmi pi tornare
quaggi, nemmeno da morto.

(Mentre  cala  lentamente  la  tela,  don  Federico  si  avvier  verso  la
finestra. Si odono suonare le campane alle chiese vicine e lontane,
come un concerto).

♦ Questa commedia stata rappresentata al Teatro dei Satiri di
Roma,  il  13  dicembre 1957,  dalla  Compagnia  Maria  Letizia
Celli-Carlo Tamberlani, Regia dell'autore. Le parti sono state



cos distribuite: Nina (Lea Mailer); Don Serafino (Ugo Caroni);
Tullio  (Emilio  Petacci);  Gaetano  (Edoardo  Toniolo);  Sista
(Maria Letizia Celli); Don Napoleone (Gianni Partanna); Donna
Cecilia (Ginella Bertacchi); Don Federico (Carlo Tamberlani).
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