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Una scrivania, un appendiabiti e una lavagna, che
pu  fungere  anche  da  schermo  per  proiezioni.  In
sottofondo  il  vociare  di  una  classe.  Suona  la
campanella,  entra  il  professore  O.T.  con  la  sua
borsa/valigia. Il vociare tende ad affievolirsi, fino a
sparire del tutto. O.T. toglie cappello e palt, sotto ha
un vestito chiaro quasi estivo. Poggia la borsa sulla
sedia, da essa tira fuori una serie di oggetti con cui
arreda la scrivania. Tra questi, un astuccio di legno
per penne e matite, un frutto, un termos, dei libri,
un orologio da polso, un taccuino, uno svuotatasche
dentro  cui  ripone oggettini  vari  recuperati  anche
dalle  tasche,  una  piantina.  Inforca  gli  occhiali,
prende  il  registro  di  classe
(con gli occhi sul registro, firma, si sente osservato,
alza  lo  sguardo)  Non  ho  sbagliato  posto.
Devosostituire qualcuno (come per rispondere a una
domanda), esatto solo per oggi, unoccasione danon
perdere.  Possiamo  reputarci  fortunati.  Anchio
insegno Storia e Filosofia insegno insomma un po
grossa come parola, no? Vediamo il men del giorno
cosa ci propone (legge il registro) Bene! Il regno di
Sicilia ai tempi di Federico II doppiamente fortunati
chi viene a parlarne un po? (pausa lunga) Nessuno?
Questo silenzio turba (spezza il frutto che ha sulla
scrivania, d un morso) Favorite. Come dici? Ah ecco,
per oggi nonerano previsti sacrifici umani va bene,
allora mi sacrifico io.
Federico  II  un  uomo  di  altissimo  profilo,  non
soltanto per limportanza storica ma soprattutto per
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l a  sua  grana  umana  Prego?  No,  non  lho
personalmente conosciuto ma nonostante lirrisoria
distanza  temporale,  abbiamo  conversato  insieme,
amabilmente questo alle volte pu accadere Volete
che ne parli? No? Bene.
Federico VII Hohenstaufen di Svevia, o Federico I di
Sicilia pi noto come Federico II, fu duca di Puglia,
principe di Capua, re di Sicilia, di Gerusalemme,

2

La insolita lezione del professore O.T. di Massimo Maraviglia

dItalia, di Germania e Sacro Romano imperatore dal
1220 al 1250, insomma, un vero stupor mundi... Con
la  monarchia  di  Federico  II,  in  effetti,vediamo
costituirsi  uno  dei  primi  e  pi  importanti  Stati
centralizzati  dEuropa.  Mi  riferisco  al  Regno  di
Sicilia,  naturalmente.  Ma  andiamo  per  ordine.
Nipote  di  Federico  Barbarossa  e  Ruggero  il
Normanno,  Costantino  questo  il  primo  nome  del
ragazzo nacque il ventisei dicembre 1194 davanti a
un folto pubblico. Sua madre, Costanza dAltavilla, lo
aveva  concepito  in  et  direi  avanzata,  e  per
certificare il fatto che il figlio sorgesse per davvero
dal  suo  ventre,  lo  volle  partorire  innanzi  alla
cittadinanza  intera,  sul  baldacchino  fatto  alluopo
costruire  a l  centro  del la  p iazza  in  Jes i .
Imbarazzante?  Non  per  lei,  evidentemente.
Lesordio,  per questuomo, dunque, non fu tra i  pi
convenzionali.
Il 17 maggio 1198 quattro anni non li ha ancora -
Federico  incoronato  re  di  Sicilia  per  volere  della
madre, che nello stesso anno muore, non prima di
affidare il  figlio  ad Innocenzo III,  papa di  allora,
riconoscendogli  per  il  disturbo  talenti  doro  nel
numero di trentamila. Federico fu affidato allora a
frate  Guglielmo  Francesco,  sotto  il  controllo  del
vescovo  Rinaldo  che  aggiornava  i l  papa
costantemente  circa  i  progressi  del  giovane
discepolo,  la  cui  cura  passa  poi  nel  1199  a
Marcovaldo di Annweiler, che per volere di Filippo
di Svevia, zio di Federico, assume la reggenza di
Sicilia. Morto Marcovaldo, Federico affidato al conte
di  Capparone.  Diopoldo  conte  di  Acerra  avvia
intanto una spedizione contro il pretendente al trono
Gualtieri di Brienne, vinto il quale, Federico passa
sotto la custodia di Gualtiero di Palearia.
Quanti  tutori,  quanti  maestri  il  povero  ragazzo
dovette  sostenere.  E  non  si  lamentava.  Studiava,
eccome se studiava. Federico fu mecenate, statista,



scienziato, uomo darte e di cultura a tutto tondo,
protagonista di molte leggende, ospit alla sua corte
le menti pi brillanti nella sua casa culture dogni
sorta -greca, latina, araba, ebraica-
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s incontravano  e  tra  loro  conversavano,
amabilmente.
Bello, vero? Che dici l in fondo? Le leggende? Quali
leggende? Quelle di Federico le conosco, qualcuna.
Certo, le leggende sono pi interessanti, potrei essere
daccordo.
Ha avuto quattro mogli. Tre non le ha scelte, le ha
impalmate su pressione dei pontefici. Tentavano un
controllo  a  distanza  del  giovane  intraprendente
attraverso  il  magnetismo  della  delle  donne.
Costanza dAragona, su ingerenza di Innocenzo III,
Iolanda di Brienne per volere di papa Onorio III e
poi Isabella dInghilterra, sponsorizzata da Gregorio
IX. Quanti nomi, vero? Tutti da dimenticare.
Poi  venne Bianca Lancia bel  nome Bianca Lancia
sembra  quello  di  una  guerriera  non  era  una
guerriera bens una discendente dei conti di Loreto.
Bianca conobbe Federico nel 1225. Coup de foudre!
Essendo Federico gi sposato, i  dueimbastirono un
legame segreto segreto per modo di dire. Da questo
nodo  nacquero  f ig l i  ne l  numero  d i  due ,
probabilmente  tre:  Costanza,  Manfredi,  e  forse
anche Violante.  Ora,  secondo quanto  afferma nei
suoi  scritti  un  certo  padre  Bonaventura,  Bianca
Lancia fu rinchiusa, per volere dellallora imperatore
Federico, nella torre del castello di Gioia del Colle
allorquando attendeva Manfredi.  Perch rinchiusa?
Secondo alcuni per riservatezza. Secondo altri, per
un  presunto  tradimento  che  Federico  imput  alla
donna. Aveva un fondamento questa accusa? Non
cimporta.  Resta il  fatto che Bianca non perdon il
sospetto di cui lamante laveva macchiata, dunque
alla nascita di Manfredi, si tagli i seni e li invi a mo
di  contorno,  su  un  vassoio,  insieme  al  neonato,
allimperatore.  Mor?  Laffettata  mor  e  dalla  sua
morte, ogni notte, nella torre del castello detta da
allora Torre dellImperatrice sode il  lamento della
donna  offesa  che  protesta  imperituramente
linnocenza  sua.
Si, sono stato a Gioia del Colle, certo, ho visitato
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anche la torre. No, i lamenti non li ho uditi. Non era
necessario, forse. Certo, i fantasmi non esistono. Tu
dici che esistono? Tutti hanno il diritto di credere o
non credere a quello che aggrada. Tu che dici? Si?
Tu? No? Lui? No Io? Credo ai fantasmi?
(Riflette  un  momento)  Credere  o  non  credere
undilemma  come  essere  o  non  essere.  Credeva
Amleto di aver visto il  fantasma del padre? Se lo
avesse  creduto  con  certezza,  probabilmente  non
avrebbe esitato un istante ad agire e il dramma si
sarebbe consumato in dodici battute esatte. Ma il
giovanotto  non  sapeva  se  avesse  incontrato
unombra  mendace  oppure  quella  dolente  del
vecchio padre. Ma la questione ancor pi radicale e
investe tutti, non soltanto Amleto.
Cosa  vuol  dire  credere?  Vedete,  la  pi  parte  del
tempo diamo per ovvio e definito ci  che diciamo,
sentiamo,  vediamo...  ma  non  sappiamo  di  cosa
parliamo. Cosa voglio dire? (Riflette un momento)
Pensate che lo sappia? Ragioniamo insieme: quante
volte al giorno riuscite ad accertarvi che tutto ci che
scorre innanzi ai vostri occhi sia esattamente ci che
scorre innanzi agli occhi di tutti e non il frutto di
una  vostra,  personale  allucinazione?  Quasi  mai.
Direi mai. Immaginate di essere in teatro. Accanto a
voi  seduta una signora.  Voi  la  vedete.  Ad essere
fiscali,  per  accertarvi  che  la  donna  non  sia
unimmagine presente soltanto nella vostra mente,
dovreste  interrogare  tutte  le  persone  presenti  in
quel  momento:  Scusi,  lei  vede la  signora?  Me la
descriverebbe,  per  favore?  Potete  fare  questo?
Certo che no. Passereste per matti. Ma quandanche
decideste di passar per matti, nulla in ogni caso vi
garantirebbe  che  la  domanda  voi  non  la  stiate
indirizzando ad altre allucinazioni. Non un sofisma
divertente,  una  questione  epistemologica  molto
seria,  questa.
La scienza stessa non ha nessuna prova per scartare
irremovibilmente il dubbio che ciascuno viva, veda,
tocchi,  senta  realt  che  sono  solitarie  concrezioni
della  nostra  mente.  Ergo,  non  potendo  noi
convalidare la certezza del reale, possiamo solo
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dire che tutto ci che noi viviamo corrisponde a ci
che noi crediamo. Crediamo di vedere un uomo che
attraversa la strada, crediamo che accanto a noi in
teatro sia seduta una signora, crediamo di essere
adesso in questo luogo e che io vi stia parlando e
che voi stiate ascoltando, insomma, crediamo tutto
ma paradossalmente non crediamo di credere, perch
crediamo di vedere, e allora distinguiamo tra visibile
e invisibile, fenomeno e noumeno
Capirete che, tra credere e non credere, visibile e
invisibile corre una linea flebile che facilmente si pu
ridisegnare.  Molte  cose  non  le  vediamo  perch
ancora non crediamo di poterle vedere, magari un
tempo eravamo capaci di vederle ma poi le nostre
facolt immaginative forse si sono cos inspessite da
limitare  i  nostri  sensi  solo  a  ci  che  rumoroso,
doppio, frequente, abbagliante, ingombrante. Forse
abbiamo perso le nostre sensazioni pi sottili e se cos
fosse, questo sarebbe un danno, lo stesso danno che
abbiamo quando perdiamo la funzionalit di un arto o
di un organo sensorio. Visti da esseri possibili con
facolt pi espanse, che magari vivono accanto a noi
ma  che  non  intercettiamo,  probabilmente  siamo
diversamente  inabili,  fantasmi  mal  riusciti  di  noi
stessi
Cosa  centra  tutto  questo  con  Federico  II?
Assolutamente nulla, almeno in apparenza. Mi sono
perso. Qual era la domanda? Cosa vuol dire credere
la questione capire quanto ci che crediamo e ci che
non crediamo modelli  la  nostra  vita,  la  gualcisca
oppure  la  estenda,  la  essicchi,  oppure  la  faccia
fiorire.
Federico  ha  creduto  al  possibile  tradimento  di
Bianca Lancia e ha essiccato una vita, anzi due, anzi
infinite  per  onda  di  propagazione...  Non  ha
sbagliato, non c errore. C scelta, ecco tutto. Oppure
automatismo. Oppure abitudini. E in ogni caso non
detto  che  le  cose  siano  andate  in  questo  modo
magari Federico fu un uomo assai diverso da quello
che ci hanno raccontato, magari non fu mai geloso,
magari non mai esistito. E allora,
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perch mai dovremmo parlare di un uomo che forse
non  mai  esistito?  Questa  una  domanda.  Perch?
(Riflette un momento, non trova una risposta) Perch



il  programma lo prevede, il  programma, e questa
una risposta sufficiente per ricondurci coi piedini in
terra, dove giusto che i piedini si collochino.
(Ritorna  sugli  appunti)  Dicevo  che  Federico  II
eh?Qualche  altra  leggenda?  Ma  si  continua  a
divagare qui c quella che racconta non ricordo dove
labbia  letta  che  Federico  abbia  sfidato  la  Morte,
scendendo  con  un  esercito  di  trentamila  uomini
negli Inferi. Perch lha sfidata? Magari per chiedere
perdono  a  Bianca  Lancia,  per  riportarla  in  vita
daltronde,  a  scendere  negli  Inferi  c  sempre  un
motivo  pensiamo  a  Ulisse,  a  Dante,  a  Orfeo,  ad
Eracle, ad Enea, Teseo, Pirtoo e chiss quanti altri
non ancora immaginati o di cui nulla sappiamo
nel  Tartaro  scendono  talvolta  anche  gli  uomini
comuni, pi di quanti si possa immaginare, e qualche
volta,  ci  crediate  o  meno,  risalgono pure.  Per  le
storie  degli  uomini  comuni  restano  invisibili,  si
accendono  talvolta  nel  lampo  della  cronaca,  ma
dopo un poco si dimenticano nomi, circostanze e in
men che niente tornano ad essere storie invisibili
che nessuno racconta pi.
Una  di  queste  storie  la  conosco.  Adesso  voi  mi
chiederete  di  narrarla,  io  dal  mio  canto  dovrei
sottrarmi  al  trabocchetto  del  distoglimento  e
ricordarvi che siamo qui per altro ma vi risparmio il
minuetto  e  visto  che  oggi,  ventisei  novembre,  il
giorno  del  mio  compleanno  comodi,  grazie  vi
racconto unaltra storia. Di Federico II vi parleranno
altri, unaltra volta. Magari mai pi.
Costantino Orfeo. Vi dice niente questo nome? No?
Normale. Allora, chi Costantino un ragazzo di quasi
diciotto  anni,  vive  con  suo  fratello  gemello
Ferdinando, a Forcella, insieme al padre Rosario e
Bianca,  la  madre.  brava  gente  dicono  i  vicini  si
fanno i fatti loro per dire di persone innocue, che
non marcano il territorio. Costantino e
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Ferdinando  frequentano  il  quarto  anno  del  liceo
scientifico, il Vincenzo Cuoco a Foria. Bianca lavora
in una camiceria a Casavatore, Rosario fa il tassista.
Costantino  legge  molto,  libri  di  storia,  di  miti  e
qualche  volta  di  magia,  un  po  svagato,  gioca  a
calcetto per irrobustirsi e sogna un mondo in cui
tutti i conflitti si possano risolvere con una solenne
partita  di  calcio.  Ferdinando  lestroverso,  il
muscoloso,  studia  poco  ma  un  cannone  in



matematica,  suona  la  chitarra  che  uno  sballo  ed
convinto che grazie alla musica, un giorno, la gente
sar felice. Litigano ogni giorno su chi deve indossare
questo  o  quel  maglione,  chi  deve  per  primo
telefonare o andare al bagno, chi deve dormire nel
letto  di  sopra  o  di  sotto  ma  per  il  resto  vanno
daccordo. Rosario quando non di turno va a trovare
Salvatore, un amico che gestisce un ristorante/bar a
Foria,  il  Pacchione.  Sono  amici  da  ragazzi,  non
hanno molto pi da dirsi per si dicono lo stesso tutto
a posto? Tutto a posto Bianca non ha il tempo per le
amiche, moltiplica se stessa tra il lavoro a casa e
quello  in  fabbrica  e  poi  i  figli  non  ha  modo  di
pensare ad altro, gente a cui non manca niente, non
desidera niente se non salvaguardare quel tanto che
la vita gli ha concesso. (Tira fuori un laccio dalla
tasca, comincia a giocherellarci)
Avete idea delleffetto scompigliante che un evento,
del  tutto  insignificante  pu  avere  nel  corso  delle
cose?  Un  laccio  di  scarpe  che  si  spezza,  questo
succede a Costantino una mattina mentre si prepara
per andare a scuola

-Mamma, si spezzato il laccio

-E io che devo fare, Costantino?

-Un paio nuovo non ci sta?

-No,  li  hai  gi  spezzati  tutti  ti  avevo  detto  di
comprarli

-Domani li compro e adesso come faccio?

-Come fecero gli antichi

-Cio?

-Costantino, cocco di mamma, prendi un altro
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paio di scarpe ecco qua, ci stanno i mocassini

-Mamma, queste non mi vanno pi



-Mamma,  io  mi  avvio  (Nando,  laltro)  che
Costantino  mi  fa  fare  tardi

-Costantino, fai un nodino al laccio vecchio cos a
mamma, vedi? E muoviti che tardi!

Non tardissimo, tutta la scena dura sette minuti e
trentadue  secondi,  quelli  bastanti  per  perdere
lautobus. In fondo la scuola non lontana, tardi per
tardi,  quasi  quasi  entro  alla  seconda  che  mi
risparmio Scienze cos Costantino si  avvia a piedi
verso scuola. un sabato pieno di sole, di quelli che la
cosa migliore da fare cannare la scuola e andare
sugli scogli, a Mergellina, magari in compagnia, a
interrogare il  mare.  Meglio di  no ancora qualche
settimana e poi la noia di svegliarsi alle sette del
mattino terminer, e poi finir definitivamente, visto
che lanno successivo via con la Maturit! Ce lavrebbe
fatta Costantino? Voi dite si? Ce la fanno quasi tutti,
perch non Costantino,  che tra  laltro  un drago in
storia e francese Non ce lavrebbe fatta
A centottanta metri dalla scuola, tra Via Carbonara
e Foria, una specie di puntura allaltezza delle reni lo
coglie allimprovviso, poi un calore intenso, bruciore
porta la mano alle reni e sente dellumido, si volta e
intanto  vede  due  tizi  in  moto  e  volto  coperto
scappare  via  sulla  scia  di  un  rombo  violento,
squarciante si guarda la mano sangue poi guarda
intorno  per  chiedere  aiuto  ma  la  gente  scappa
ovunque, scappa e grida e scappa e ancora botti e
scappa e le sirene e poi (buio)
La pallottola non era per Costantino non era per lui
ma la concatenazione degli eventi cominciata con un
laccio  che  si  spezza,  aveva  fatto  s  che  quel
proiettile, alle ore otto e quarantasei del diciassette
maggio 1980, finisse la sua traiettoria nellaorta di
Costantino. Era gi scritto (luce)
gi scritto? rinfrancante pensare ad un
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qualcuno che, dallalto e nel silenzio del suo studio
progetti storie arzigogolate e piene di assurdit per
poi affidare a ciascuno la propria parte gi scritta...
e se i  destini li  appuntassimo noi? distrattamente
magari ,  ogni  qual  vo l ta  s iamo  innanzi  a
impercettibili diramazioni in ogni istante minuscole
scelte compiute da miliardi di persone sintrecciano
a  formare  tessiture  fitte  di  cui  nessuno  crede



dessere lautore o il lettore, perch a pensarlo, ci che
svagatamente  si  scarabocchiato  diventerebbe  il
segno  di  un  limpido  algoritmo  tracciato  a  mano
libera. Impeccabilmente.
Poi ci si imbatte in un laccio spezzato, che in men
che niente si tramuta in piombo, che ci costringe a
dare un senso a ci  che mai vorremmo avesse un
senso eppure lo cerchiamo. E allora diciamo era gi
scritto  Bastava  niente  perch  le  cose  andassero
diversamente, bastava che il ragazzo si fermasse a
guardare  la  vetrina  della  libreria,  come  faceva
sempre,  che  un  semaforo  scattasse  tre  secondi
prima  o  dopo,  bastava  che  acquistasse  i  lacci
quando  andavano  acquistati  nulla  di  questo
accadde.  Aveva  fatto  tardi.
Che accadde poi? Quello che accade in questi casi la
cronaca, il cordoglio, i funerali, il lutto cittadino, lo
sdegno fermo e la condanna per latto di barbarie,
lavvio delle indagini poi in capo a qualche giorno la
storia  gi  sepolta  sotto  la  coltre  di  altre  notizie,
svanita  agli  occhi  del  mondo,  insopportabilmente
presente solo a chi dovr curvarsi  sotto il  peso di
tutte le sue conseguenze.
Il fatto che quando viene meno qualcuno col quale
hai condiviso un tempo, gli spazi, gli oggetti, quello
che pi manca non il qualcuno in s, ma il vuoto degli
spazi prima occupati da quel qualcuno, lassenza dei
rumori  abituali,  le  azioni  che  restano  in  sospeso
quando ci si ricorda allimprovviso che il destinatario
di  quei  gesti  abituali  non pi  al  suo posto.  questa
roba qui che manca.
La palla lanciata che sbatte sul muro, perch non c pi
quello che lafferra e poi te la rilancia e allora non
resta  che  lanciarla  allinfinito,  sempre  pi  forte,
sempre  pi  forte,  fino  a  sperare
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irragionevolmente  che  il  muro  si  sfondi  e  che
dallaltra parte qualcuno ricompaia e dica cretino,
ero qui, stavo scherzando, che tincazzi? Sono qui
Non c chi carica la sveglia, non c chi ti occupa il
telefono per ore o mangia lultima fetta di rustico
rimasta, chi accusare dello tzunami che ha travolto
la stanza, nessuno prende pi il  giaccone o le tue
scarpe senza avvisarti,  scarpe e giaccone restano
esattamente  l  dove  le  hai  lasciate  prima  di
addormentarti  immobili.  questa  fissit  la  cosa  pi
indecente.



Bianca,  la  madre,  per  molti  giorni  continu  a
preparare il caffellatte per due, a scambiare il nome
di  Ferdinando  con  quello  di  Costantino,  e
Ferdinando  doveva  sopportare  entrambi  i  nomi,
pesano  due  nomi
Bianca e Rosario cercarono di ricomporre, almeno in
apparenza, qualcosa che somigliasse alla normalit,
con piccole varianti impercettibili. Rosario inizia a
leggere la Bibbia,  Bianca stira e guarda, ora con
occhio  spento,  Il  Portobello  alla  televisione,
altrettanto  spenta.
Di fronte ai mali estremi non c una sola strada: puoi
chiedere conforto a Dio, ti dici che una prova che
nella sua sapienza immensa dio sa quello che fa - ti
ha voluto riservare, oppure bestemmi fino al colmo
dei tuoi giorni ed oltre. Poi c una terza via, n rabbia
n rassegnazione.  Negare il  dolore,  eradicarlo alla
radice, strapparlo dal cuore anche se poi c il rischio
che lo strappo porti dietro tutto. Non detto che il
dolore si debba necessariamente attraversare. Puoi
anche  nasconderlo  in  cantina  nel  congelatore  e
convincentemente dirti  tutto  a  posto.  Grazie,  non
voglio niente. tutto a posto. Bianca questo fece e
non volle conforto, non voleva parole o abbracci e
nei giorni a seguire ne volle sempre meno.
Ma  quando  leffetto  anestetizzante  dello  choc
cominci a scemare, Bianca sent gravare il desiderio
di qualcosa che ad occhi comuni avrebbe preso il
nome di vendetta. Non era vendetta. Era
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lurgenza di annichilire il mondo in blocco, perch il
mondo senza Costantino non era pi degno dessere.
Bisognava annichilirlo, il mondo, tutto, e si doveva
cominciare dai maldestri senza mira, e poi passare
al loro mandante, se uno ce nera, e dal mandante ai
fabbricanti di lacci che si spezzano e da questi a
tutto il  resto della  specie umana cos incapace di
guarire lo squarcio nel ventre di una donna che non
ha pi un figlio.
Un mese dopo circa il fatto, precisamente il ventuno
di giugno, alle quattordici e zeroquattro, Ferdinando
torna  da  scuola,  era  andato  a  vedere  i  quadri:
Costantino promosso alla memoria, lui rimandato in
Storia. Pesca nella cassetta della posta una busta,
bianca e  con su scritto  niente,  doppia.  La d alla
madre la sera, e lei lapre, dentro
vitrova un blocchetto di banconote sgualcite. Erano



venti, da centomila ciascuna, insieme a un biglietto
con su scritto solamente: Ci dispiace. Due milioni.
Due milioni da chi? Perch? Per cosa?
Cercavano  i  colpevoli  ma  col  passar  dei  mesi  le
indagini  simpantanavano e i  killer si  tramutavano
sempre  un  po  pi  in  fantasmi.  Era  ormai  quasi
autunno, e sulla casa era calato un velo di normalit:
il  lutto  una  pellicola  leggera  e  trasparente,  un
domopack che avvolge e tiene intatte le apparenze.
Tutto serbato, ma non respira pi.
Il due di ottobre era mattina - Mario, poliziotto in
servizio alla questura centrale, chiama suo fratello
Rosario e gli dice vediamoci, prendiamo un caff. Alle
undici e trentaquattro prendono il  caff  al  bar del
Professore in via Medina e Mario racconta a Rosario
di due uomini del clan di Mimmo Lastracne trovati
uccisi  il  giorno prima sulla  bretella  che porta da
Quarto a Secondigliano. I pezzi del puzzle raccolti
lasciavano  pensare  che  i  due  fossero  quelli  che
avevano ammazzato Costantino, e che ad eliminarli
fosse  stato  lo  stesso  Lastracne,  per  motivi  non
ancora  accertati.  Erano  supposizioni,  mancavano
anche  per  quella  volta  prove  e  per  il  momento
nessun mandato darresto
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sarebbe partito. Lastracne, che agisce e che non

lascia tracce, continua a circolare indisturbatamente
nel quartiere.
Rosario avrebbe dovuto tenersi per s ci che aveva
saputo da suo fratello Mario...  Bianca era muta e
sorda  ormai  da  mesi,  ma  non  completamente,
dunque sent il marito quando, la sera stessa, stato
Lastracne,  disse.  Non  ebbe  da  specificare  altro.
Come lo  sai?  Non lui  direttamente,  due  dei  suoi
trovati morti ieri diceva quasi a voler dire che gli
assassini del ragazzo avevano pagato, il cerchio sera
chiuso ma intanto Bianca gi non sentiva pi

-Quanto costa un pistola?

-Una pistola?

-Quanto costa!?

-Non  lo  so,  Bianca,  chi  ha  mai  comprato  una



pistola
-Dove si comprano le pistole?

-In armeria, ma che domande sono

-I soldi ci sono

Bianca tira fuori la busta con le banconote lasciata
da mesi senza una risposta tra il mucchio di bollette

-Da dove sono usciti?

-Dalla cassetta della posta

-E chi li ha messi?

-Non lo so e non me ne importa. Quanto costa
una pistola?

-Finiscila, Bianca, che sono questi soldi?

-Adesso minformo, compro una pistola e vado ad
ammazzare Lastracne

-Bianca che dici

-Devo ammazzare Lastracne!

-Bianca

-Lasciami in pace, Rosario adesso ho da fare.
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Lossessione  di  ammazzare  Lastracne  divenne  per
Bianca  limpegno  principale  delle  sue  giornate.
Tornava e invece della spesa spargeva sulla tavola
riviste  Action  Arms,  La  vetrina  delle  armi
Tuttogrilletto, ore ed ore a compulsare PagineGialle,
a leggere cronaca nera, a prendere appunti intanto
che  bruciava  la  cena  Se  non  fosse  stato  per  il
torpore  da  lutto  che  in  casa  si  tagliava  a  fette,
sarebbe stato istruttivo osservare tutte le classiche
operazioni che compie una casalinga quando deve
uccidere un boss.



La  sera  del  quindici  di  ottobre  alle  venti  e
quarantadue Rosario e Ferdinando tornano a casa.
Trovano Bianca seduta al tavolo in cucina, davanti a
lei  una  scatola  con  dentro  una  pistola,  piccola.
Rosario fa cenno con la testa a Ferdinando di andare
via nella sua stanza, il ragazzo si allontana e dalla
camera socchiusa, origlia

-Cos?

-...

-Una pistola?

-...

-Ma vera?

-Ho preso un giorno di permesso.

-Perch?

-Domani vado al mare

-Siamo a ottobre

-E allora? Domani vado al mare

-Bianca, tu domani vai a lavorare, come tutti  i
sacrosanti giorni

-Io domani vado al mare

-E allora vengo con te

-Tu non sai nuotare

-E  non  fa  niente,  vengo  lo  stesso,  ti  guardo
nuotare

-Tu non sai fare niente! Sai solo guardare!

-Bianca, non mi sfidare, perch le sfide, lo sai, non
le so fare

14
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-Non vali niente

-Non valgo niente. Va bene. Per tu vai a lavorare

-Io vado al mare!

-Bianca! Ci vado io, va bene?

-Tu non tieni coraggio!

-Ci  penso  io  lasciami  qualche  giorno  per
organizzarmi  ci  penso  io

-Giuramelo su Ferdinando

-Te lo giuro

un giuramento pi disamorato Bianca a Rosario non
lo poteva estorcere. Rosario sottrasse con garbo la
pistola dalle mani di Bianca, se la ripose in tasca e
poi  entrambi  caddero  in  un  silenzio  che  dur  tre
giorni. Ferdinando intanto suonava la chitarra per
non sentire quel silenzio.
Giunse lalba del quarto giorno. Rosario si alz, prese
il caff, si fece la barba, indoss i soliti vestiti, raccolse
le sue cose nel borsello pistola compresa fece tutto
lentamente, sperando che Bianca allultimo istante lo
chiamasse  allimprovviso  Rosario!  e  poi  magari
scoppiasse in un pianto che fino a quel momento
non era mai  venuto e  con quel  pianto avrebbero
lavato tutto quel rosso marcio che sera raggrumato
in Bianca.  Ma Bianca non chiam e non pianse e
Rosario scese le scale, piano.
Prese il taxi, vag per la citt, poi cominci il suo turno
sarebbe  finito  alle  otto  di  sera,  poi  la  sosta  da
Pacchione,  a  Foria,  dove  ogni  sera  Lastracne  si
ferma a mangiare lo spaghetto allastice ed il sout di
mare  si  sarebbe  avvicinato  al  tavolo,  nessuno  lo
avrebbe  fermato  perch  tanto  sapevano  chi  era
Rosario,  era di casa, un bravuomo, una specie di
fantasma innocuo. Avrebbe tirato fuori la pistola e
prima  ancora  che  Lastracne  avesse  risucchiato
lultimo taratufo pam! in mezzo agli  occhi.  A quel
punto  i  tre  guardaspalle  cherano fuori  sarebbero
entrati  e  a loro volta fatto fuoco sul  fantasma di
Rosario che prende in un istante le sembianze di
sicario. Rosario non sentiva bisogno di vendetta, per
pensava che se fosse morto, Bianca avrebbe avuto
un altro lutto e allora la follia accesa dal
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primo,  forse,  sarebbe  svanita:  era  questo  che
sperava Rosario, spegnere il fuoco con altro fuoco,
come alle volte fanno i pompieri. Tutto and come
previsto. Quasi.
Ferma  il  taxi,  entra  nel  locale,  saluta  Salvatore,
imbastiscono il dialogo di rito Tutto a posto? Tutto a
posto  Salvatore  sparisce  nelle  cucine,  Rosario
tracanna un triplo amaro al bar, paga alla cassa, si
dirige al tavolo di Lastracne

-Don Mim

-Favorite Allora, che vi serve?

-Don Mim

-Che vi posso offrire?

-Don Mim, io vi devo uccidere

-Potete ripetere?

-Vi devo uccidere

-Ah. E come si fa?

- vi devo uccidere ma mi sono bloccato...

-E  lo  credo  bene  voi  non  avete  il  coraggio
nemmeno di torcere il capello a una zanzara
almeno ve la siete portata la pistola?

-Si

-Me la fate vedere?

Rosario tira fuori la pistolina, Lastracne si asciuga le
mani di sugo al tovagliolo, prende larnese, lo scruta

-Dove lavete presa?

-Mia moglie lha comprata



-E quanto lha pagata?

-Due milioni, forse

-Lhanno bidonata e dove ha preso tutti sti denari?
-Don Mim, io devo uccidervi!

-E io vi ho chiesto vostra moglie dove ha pigliato
tutti sti denari!

-Don Mim

-E volete rispondere?
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-Li  ha  trovati  nella  cassetta  delle  lettere,  non
sappiamo chi ce li ha mandati

-Chiunque stato voleva fare una gentilezza nei
vostri  riguardi.  Forse  voleva  gentilmente
contribuire alle spese di un funerale, visto che
i funerali costano un banco di denari e visto
pure che voi affogate nelle cambiali

-E voi come lo sapete?

-Io so tutto. Diciamo quasi tutto. E vostra moglie
che fa? Va a comprarsi una pistola, si fa pure
bidonare,  e  per  che  cosa?  Per  farmi
ammazzare assettateve nu poco io la capisco
vostra  moglie.  Ha  perso  un  figlio  e  so  che
significa,  perch  purio  lho  perso,  un  figlio,
come  voi  ben  sapete.  Comunque  chi  ha
sbagliato  ha  gi  pagato.

-Si,  ma  il  mio  non  centrava  niente,  lo  hanno
ucciso per sbaglio

-E manco il mio centrava niente, lo hanno ucciso
apposta, ma non centrava niente lo stesso

-Come si fa a sopportare una cosa cos

-Automaticamente. Tu scassi a me, io scasso a te,
qualche volta ci va per mezzo qualcuno che
non ci azzecca niente tutto normale. La verit?
mi sono un poco scocciato. Sapete che vi dico?
Sparatemi, qua sta la pistola tanto non tengo



niente  da  perdere  e  niente  pi  manco  da
guadagnare voi s per. Lo dico per voi: tornate
a  casa  e  ditevi  fortunato  per  quello  che  vi
rimasto che a me non rimasto niente mi faccio
veramente  pena  eccoci  qua,  affoghiamo  il
dispiacere  nel  sout  favorite

-Mi dispiace, don Mim non era cos che doveva
andare

Mi  dispiace mi  dispiace Bianca,  non ce  lho  fatta
Bianca guarda Rosario  che da poco ha riportato,
parola  per  parola,  lincontro  con  Lastracne.  Lo
guarda  impietrita,  e  Rosario  spera  che  lei
comprenda che non si  tratta di perdonare, quello
che vuole dirle che non questione di coraggio, n di
perdono, che
- Rosario! Io non voglio capire niente. Mi hai
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giurato che facevi quello che non ti ho chiesto di
fare, perch lo facevo io. Ma tu hai insistito, hai
spergiurato  e  adesso  cerchi  pure  compassione
per lassassino di  tuo figlio.  Rosario,  che razza
duomo sei? Ti sei tirato indietro Rosario, e adesso
purio mi tiro indietro. Me ne vado, Rosario. Torno
quando hai fatto quello che hai giurato di fare.
Oppure mi riporti Costantino
-Costantino?

-Vai  pure  allinferno  se  l  che  lo  devi  cercare.
Senza di lui qui non ci posso pi stare

-e Ferdinando?

- maggiorenne adesso, sceglie lui che vuole fare.
Io me ne devo andare

-

Non so se avete unesperienza del genere, ma la cosa
pi  seccante  per  un  figlio  scegliere  tra  padre  e
madre. Per Ferdinando, poi, si trattava di scegliere
tra la follia della madre e lo stordimento del padre.
Scelse il secondo, ma per ragioni pratiche: seguire
la madre significava andare al paese della nonna,
che era troppo lontano dalla scuola.
Vai pure allinferno aveva sentito dire alla madre. E



Ferdinando  allinferno  ci  sarebbe  andato,  perch
nessun inferno sarebbe stato peggio di quello che gli
era rovinato addosso, e avrebbe dato tutto quello
che possedeva, persino la sua chitarra, se ci fosse
servito a far tornare Costantino in vita.
Lo so, una chitarra vale molto meno di un fratello
ma una Les Paul Custom Black Beauty del 57, a 3
pick-up - humbucking naturalmente - la leva per il
vibrato, il corpo in mogano dell'Honduras, manico e
tastiera  in  ebano,  segnatasti  in  madreperla,  parti
metalliche  placcate  in  oro  e  finiture  a  triplo  filo
bianco-nero-bianco  lungo  lintero  corpo...  quattro
chili  e  novecento  di  stupor  mundi  Suo  padre
glielaveva regalata e aveva detto a Bianca Bianca
guarda che un affare, lho pagata niente, lho presa
da mano a Salvatore non era vero, laveva pagata
due milioni, e cerano ancora le cambiali da smaltire.
Ma Rosario  per  i  figli  avrebbe fatto  tutto,  anche
andato allinferno, se solo avesse saputo come ci si
arriva.  Una  chitarra/sorella,  magica  che  sembra
capace  di  suonare  da  sola,  e  che  se  non  ci
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fosse stata a fargli compagnia... La chitarra salv la
vita  a  Nando,  ma non a  quella  di  suo  fratello  e
nemmeno a quella di suo padre e di sua madre, e
allora allinferno pure la chitarra
Rosario e Nando, padre e figlio, da quando la madre
era tornata al paese dalla nonna, erano soli in casa.
E quando si fa strada il silenzio, poi piano piano le
solitudini si toccano, si cerca contatto con qualche
parola che a niente serve, se non per darsi idea che
non si soli

-Novit?

-

-A scuola?

-

-Hai sentito mamma?

-



-Magari la chiamiamo

-

-Hai studiato?

-

-Non trascurare Nando, lo studio importante

-Si si, che poi tanto arriva qualcuno e ti spara
nelle reni

-Stasera ho conosciuto un professore che viene
da  Torino.  Un  tipo  simpatico.  Lho  caricato
allaeroporto  e  lho  portato  a  Porta  San
Gennaro.  Siamo stati  nel  traffico  quasi  due
ore.  Ci  siamo messi  a  parlare  dice  che  sta
scrivendo un libro sulle porte di confine, ha
detto. Non ho capito bene, dice che ci sono
porte in tutto il  mondo, che danno laccesso
all'altro mondo...

-Gli inferi?

-  dice  che  Napoli  piena  di  queste  porte.  Si
trasferito qui per qualche mese, dice che le
vuole studiare da vicino. Porte dellaltro mondo
magari esistessero davvero, magari

19

La insolita lezione del professore O.T. di Massimo Maraviglia

La storia raccontata da Rosario accende nella testa
del  ragazzo  una  fiammella  dove  trovare  una  di
quelle porte? Come lavrebbe riconosciuta? Nando
allora comincia a gironzare senza indirizzo, e cos
scopre, nel cuore della citt, porte sbarrate oppure
murate  in  quantit  inaudita,  dietro  le  quali  mondi
probabili  giacevano  ormai  inerti.  Qui  ci  stanno  i
fantasmi! Diceva qualcuno... e voglio vederli, questi
fantasmi!  Ma  erano  fantasmi  per  sentito  dire,
fantasmi  che,  di  fatto,  mai  nessuno  vedeva.
Perch non li vede pi nessuno, i fantasmi? Napoli una
volta ne era piena per i fantasmi ci furono inquilini
che fecero cause ai proprietari delle case infestate
dove  sono  finite  tutte  quelle  anime?  Magari  tra
quelle  avrebbe  potuto  incontrare  suo  fratello,
parlargli, raccontargli di tutta la sua desolazione e



alla  fine,  magari,  lo  avrebbe  convinto  a  tornare,
insieme  avrebbero  trovato  un  modo  per  farlo
ritornare e insieme, con padre e madre, sarebbero
tornati insieme e tutto sarebbe stato come prima,
meravigliosamente  come  prima,  perch  a  capire
quanto importano le cose, necessario viverle per la
seconda volta, perch alla prima non che si capiscano
del tutto, ci vuole allenamento a capire le cose al
momento  e  Nando  voleva  allenarsi  a  intuire
limportanza  dei  rapidi  passaggi  degli  istanti.
Erano questi i pensieri nei quali navigava vagolando
tra bancarelle di libri a PortAlba, come era solito
Costantino fare, e adesso lo faceva lui. Cercava un
libro che gli raccontasse, adesso, cercava istruzioni
il ragazzo, indizi, pur non sapendo bene di cosa.
Era  intento  a  sfogliare  libri  polverosi,  quando  il
quattro di novembre, alle diciotto e venti una voce
gli chiede:

-Che cerchi?

-Che cerco? Perch me lo domandi?

avrebbe detto in altri tempi e invece voltandosi non
disse niente, tacque per qualche istante fissando gli
occhi chiari di un signore sottile dai capelli bianchi
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-Non so che cerco

-  un  eccellente  punto  di  partenza.  Io  quando
cerco, lascio che faccia il caso. Puoi provare.
Punta senza guardare il dito su uno dei libri e
tiralo su, magari quello che ti serve

Nando tenta, punta il dito, pesca

-Pu servirti?

-La manducazione della parola Marcel Joussenon
credo

-Prova ancora

-Arcana  Mundi,  volume  secondo,  a  cura  di  di
Georg Luck

-E questo?



-Nemmeno

-Prova ancora!

-Si fatto tardi. Devo andare

-Non  devi  spazientirti.  Se  la  cosa  che  cerchi
quella a te appropriata, dalle il tempo e sar lei
a trovare te

-Io non so bene cosa cerco e non so nemmeno se
una cosa che serve o se esiste

-Cerchiamo le cose che gi conosciamo... bisogna
riconoscerle, nientaltro

-E  le  porte  di  confine?  Dove  sono  le  porte  di
confine?

-Perch me lo domandi?

-Per caso magari lei ne sa qualcosa

-Non credo di saperne nulla

-Grazie lo stesso

Nando  si  stava  allontanando  quando  la  voce
delluomo  lo  raggiunse  nuovamente

-Le porte di confine le portiamo dentro, nascoste
e sbarrate ma se scegliamo il luogo e il tempo
giusto e curiamo il nostro impulso, probabile
che una di queste porte si possa pure aprire

-E allora che accade?
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-Questo  davvero  lo  ignoro  presumo  che  per
ciascuno accada qualcosa, ed questa la cosa
importante,  che  vedi  accadere  qualcosa.
Possiamo vivere lasciando le porte di confine
sbarrate  per  sempre,  ma  se  per  caso
credessimo  di  aprirne  una,  dopo  bisogna
attraversarla.  Non c  via  di  mezzo.  Ci  vuole
coraggio come ti chiami?

-Nando.



-Nando ci vuole coraggio

tutto il coraggio che non hai quando pensi che sia
tutto  inutile,  tutto  quello  che  non  ha  il  mondo
quando  consente  che  Costantino,  cos  come
Marcello,  e  Simonetta,  e  Salvatore,  e  Franco,  e
Mario e Federico e Rosa e Nunzio e Dario e Tobia e
Fabio  e  Giuseppe e  Gianluca  e  Silvia  e  Attilio  e
Annalisa e Antonio e Claudio e Paolo e Gaetano e
Daniele e Mimmo ed altri ancora di cui appena si
ricorda il nome, siano ammazzati. E quando non c
coraggio, c solo abitudine. labitudine che uccide. A
volte armata, a volte a mani nude ed occhi assenti.
Le  porte  di  confine  sono  ovunque,  perch  ce  le
portiamo  dentro.  Cerca  un  luogo  silenzioso  dove
poterne aprire una, e allora vedrai quello che hai da
vedere, e se coraggio avrai, ritrovi tuo fratello e lo
riporti in vita e questa voce gli suonava nella testa
cos chiara che in certi istanti sembrava provenire
dal luogo pi vicino che potesse immaginare.
E Ferdinando cerc ancora, cerc il luogo dove aprire
una di quelle porte e rivedere suo fratello
Sotto  casa,  precisamente  nel  cortile  del  palazzo,
cera  una  botola  coperta  da  sterpaglie  che  non
sapriva chiss  da quanto tempo.  Qualche volta  da
piccoli  lui  e  Costantino  avevano  detto  di  volerla
aprire per vedere cosa ci fosse sotto, ma nessuno
dei due ebbe mai il coraggio di farlo per davvero.
Daltronde,  donna  Sofia  che  abitava  nel  basso  a
pochi  metri  dalla  botola,  certamente  li  avrebbe
allontanati... Nun vazzardate, 'nce stanno 'e zoccole,
'nce sta o mammone! Donna Sofia ormai da anni non
era pi l e la botola era a disposizione di chiunque
volesse profanarla. Era una domenica
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di novembre, era di pomeriggio e Nando era solo a
casa.
Avete idea di quando a un certo punto sentite che il
momento? Sentire il momento qualcosa che non ha a
che fare con quello che vuoi o non vuoi, devi o non
devi, puoi o non puoi sentire il momento muoversi in
sincronia  col  caso,  accogliere  il  suggerimento
silenzioso delle cose che ti dicono: vai. E Nando and.
Prese la sua chitarra, il  piccolo Marshall da dieci
watt, una torcia, tre sigarette e tutto il coraggio di
cui  disponeva.  Era  gi  sera,  le  diciassette  e



cinquantasette,  davanti  alla  televisione  tutti
attendevano linizio di Novantesimo minuto. Avevano
giocato Avellino-Ascoli, quattro a due, poi Juve-Inter,
alle 19,00, e sarebbe finita 2 a 1, goal di Brady e
Scirea  per  la  Juve  ed  Ambu  per  l Inter,  al
settantanovesimo.
Ma tutto questo sarebbe interessato a Costantino,
non  a  Nando,  che  scende  in  cortile,  si  guarda
intorno, va verso la botola, poggia larmamentario,
strappa un po di sterpaglie, tira la porta con forza
non sapre sposta allora del terreno con le dita tra gli
interstizi  dellanta  pesante,  riprova.  Non  si  apre.
Saltella  allora  sullanta,  quasi  una  danza,  a  piedi
alternati prima, poi a piedi uniti, prima leggero, poi
pesantemente  e  quando  convinto  che  ha  smosso
qualcosa, ritenta e lanta si apre, leggera. La tiene
alzata con la scopa raccattata, fa luce con la torcia
gradini prende la sua roba, ne scende i primi poi
toglie la scopa e chiude lingresso sulla sua testa.
Gradini ripidi, irregolari, e il movimento impacciato:
la  chitarra,  lamplificatore,  la  torcia  che  idea
imbecille ma quando una porta si apre, non si torna
indietro e allora Ferdinando scende scende e conta
arrivati  a  centoquarantaquattro  ogni  gradino  un
soffio di coraggio in meno ma il coraggio come il
fiato quando si spezza si pu andare fino in fondo,
quasi  senza  paura  duecentotrentatre  gradini,  poi
una  caverna,  Nando  lillumina  ruotando  la  torcia,
ampia ma non
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capisce quanto, la torcia scaricata quasi, ha solo un
accendino di riserva, fuoco alla sigaretta, attacca la
chitarra e accende il Marshall, spegne la torcia, e
poi nel buio suona

-Suono Costantino, vieni a dirmi di finirla, perch
devi  studiare  vieni  a  interrompermi
Costantino,  vieni  a  fermare  questa  musica
brutta  o  portami  le  parole  per  farne  una
canzone

Musica

-Nando, perch sei venuto?

-Per riportarti a casa. Sei andato via prima del
tempo, uningiustizia che non posso sopportare



-Un ingiustizia, dici? stato un caso, Nando

-Sar stato pure un caso Costantino, ma lass non si
pu pi campare. pesante, tutto, tutto diventato
piombo.

-Trasforma tutto questo piombo in oro, Nando

-Cosa vuol dire?

-Credi che lo sappia?

-Costantino, cos non mi aiuti dimmi qualcosa che
serva

-Trasforma questo piombo in oro

-Chi questa folla che con te?

-Sono quelli che nessuno sente pi gridano perch
nessuno pi li sente e loro stessi non si sentono
pi sono gli obliterati, hanno vissuto poco e per
questo non possono morire

-Adesso vi porto fuori con me, faremo quello che
ancora non abbiamo fatto

-Non pi tempo Nando. Potremmo ritornare e non
trovare nulla, nemmeno i fiori al davanzale....

-Quandanche fossero appassiti, noi li ricoltiviamo
i  f ior i ,  Costant ino,  l i  r icol t iveremo
ricostruiamo i loro vasi anche se frantumati e
poi racconteremo la nostra scandalosa storia,
che forse in qualche modo a qualcuno servir a
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trovare...

-Cosa?

-Porte da aprire. Questo pu accadere

-Se questo ci che credi allora vai, Nando, torna
ed  io  sar  con  te,  ma  non  voltarti  mai.  Mi
porterai con te, abbi di questo la certezza e
non  voltarti  mai.  Adesso  corri,  corri  che  il



tempo, corri fin quando puoi...
E Ferdinando corse, corse fino a spezzare il fiato e
quando il fiato si tronc, un grido antico gli squarci la
gola e la caverna vibr e lui inciamp nel buio, e il
suono rimbomb e divenne cupo e si centuplic, e il
ventre della terra espulse il rombo che racchiudeva
in s le voci degli obliterati di Napoli e dintorni, e li
restitu alla luce. Erano le diciannove e trentaquattro
di una domenica. Era novembre, il ventitr, del 1980.
Di Ferdinando non sebbe pi notizia, se non tre giorni
dopo il sisma, il ventisei novembre. Oggi.
Lo so, piacciono a tutti le storie a lieto fine, il fatto
che  nessuna  storia  ha  mai  una  fine,  e  forse
nemmeno un fine Ci sono i frutti selvatici del caso...
e c una forza senza nome, che trasmuta e imprime
orme prima ancora che arrivino i passi, che non si
volta  indietro  per  vedere  se  ciascuno  al  proprio
posto. Forza che non giustifica, non perdona, non
chiede  ragioni,  non  nutre  illusioni,  e  con  salto
perfetto  scavalca  ogni  forse,  e  trasmuta  il  caso.
Orfeo perse Euridice perch non ebbe quella forza. E
Federico  perse  Bianca  per  lo  stesso  inciampo.  E
Ferdinando avrebbe perso Costantino se avesse per
un solo istante esitato sul credere o non credere di
averlo  ascoltato.  fiducia  senza speranza,  presente
puro,  presentimento  lamore  non  esiste,  se  non
quando sapre una porta e questa forza senza nome
ti attraversa.
Amici miei...  prendete da questa specie di lezione
occasionale quello che vi pu servire. Anche niente,
sintende.
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Suona la campanella

Se vera questa storia? Ma con chi ho parlato finora?
(indossa  palt  e  cappello)  Vero  quello  che
intendiamo. Ecco tutto il vero. Quanto vero che mi
chiamo  Orfeo  Travasci  e  di  mestiere  faccio  il
professore. Si fatto tardi, scappo che perdo il treno.
Vado a trovare mia madre al paese.
Fa per andare ma inciampa in un laccio, si ferma,
solleva il piede e si allaccia la scarpa
(come  per  rispondere  a  una  domanda)  Eh?  No,
no.Mica si  spezzano sempre.  A volte  si  sciolgono
soltanto. E noi li riallacciamo. Impeccabilmente.
Buio.
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