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La canzone dei detenuti:

Viva viva la prigione
Che ci purga dalla colpa

Che ci d la religione

Della vera libert

Della vera libert...

Della veee-ra libert.

Primo Detenuto Ecco.

Secondo Detenuto Sono versi, carceriere Sogno?

Il Carceriere Sogno Si capisce che sono versi. una canzone in
versi. Ci necessario per poter cantare.

Secondo Detenuto una bella canzone. Si, s, una bella canzone.

Terzo Detenuto Ma scema.

Secondo Detenuto  Quello  che conta sono parole da cantare.
Anche  detenuti  come  noi  hanno  bisogno  di
cantare.  Tutti,  nella  vita,  hanno  bisogno  di
cantare  ogni  tanto.

Terzo Detenuto Ma scema lo stesso. Io non ho detto che manchi
il bisogno di cantare. Ho detto scema. E mi fermo
l.

Primo Detenuto  La  questione un'altra,  e  questi  discorsi  non
c'entrano. La questione che questa canzone l'ha
composta per noi il nostro carceriere Sogno.

Tutti(battono le mani e gridano) Viva il carceriere Sogno.

Terzo Detenuto Io ho battuto le mani, ma scema lo stesso.

Primo Detenuto  Che  ne  dite,  carceriere  Sogno,  della  vostra
canzone cantata da noi?

Secondo Detenuto Voi non parlate, non siete forse soddisfatto
dell'esecuzione?



Il Carceriere SognoIn complesso sono soddisfatto, figlioli miei;
s, in complesso sono soddisfatto e vi ringrazio.

Terzo  Detenuto  Che  vuol  dire:  in  complesso?  Noi  abbiamo
cantato  la  vostra  canzone  e  voi  dovete  essere
soddisfatto. Dopotutto, una canzone scema.

Il Carceriere Sogno Beh... ecco...

Secondo DetenutoOh, forse, voi non siete contento di noi.

Primo  Detenuto  Io  vi  conosco,  se  dite  cos,  voi  non  siete
soddisfatto. Fate solo per non darci un dispiacere.

Il Carceriere Sogno Niente, niente, Gaspare.

Primo Detenuto Questa la diciottesima volta che mi trovo nella
vostra  prigione  e  voi,  carceriere,  non  dovreste
trattarmi cos.

Il Carceriere Sogno Hai ragione. Tu sei un affezionato cliente,
Gaspare; e con te devo essere sincero.

Secondo Detenuto Dunque non siete soddisfatto?

Il Carceriere SognoFate cuore, amici miei. Ecco. Noto due cose.
La prima che, nell'acuto, uno ha un po' stonato.

Terzo Detenuto Chi ha stonato?

Secondo Detenuto  Tu hai  stonato.  Hai  detto che la  canzone
scema perch avevi stonato. Ha stonato il Pallido ,
carceriere.

Il Carceriere SognoStonare lecito. C' della gente che stona tutta
la vita senza colpa e senza rimprovero.

Secondo Detenuto Sabotaggio, questo sabotaggio!

Terzo Detenuto Non sabotaggio perch non ho stonato.

Primo Detenuto  Pallido!  tu  non  mi  conosci.  Io  ho  avuto  la
insufficienza  di  prove  ma  ho  strangolato  mia
suocera, io. Strangoler anche te se stoni ancora la
canzone del carceriere.

Terzo Detenuto Tu non mi fai paura, Gaspare.



Primo Detenuto Io faccio paura a tutti! A tutti.

(Il  carceriere  Sogno  soffia  nel  suo  fischietto  e
torna la pace).

Scusate,  carceriere,  il  mio  vecchio  sangue
calabrese.

Il Carceriere Sogno Capisco, Gaspare. Scusa tu se ho dovuto
usare il fischietto.

Primo Detenuto Vorrei almeno che si portasse rispetto al mio
passato e se qui le vostre canzoni mi trasformano,
fuori faccio paura a tutti.

Terzo Detenuto Fuori.

Primo Detenuto  Fuori e dentro, Pallido, se mi dimentico che
questa la prigione del carceriere Sogno.

Il Carceriere SognoNessuno offende il tuo passato, Gaspare: di
questo garantisco io.

Secondo  Detenuto  Avete  detto:  Noto  due  cose  .  carceriere
Sogno. Stonatura la prima; e la seconda?

Il Carceriere Sogno La seconda che quando voi cantate libert
dovrebbe essere la Libert.

Secondo Detenuto Dovrebbe essere la Libert.

Il Carceriere Sogno Come spuntasse il sole, voglio dire: tutta
una  cosa  nuova.  Prima  la  malinconia  o  poi  la
gioia. Per questo ho scritto la canzone.

Secondo Detenuto difficile.

Il Carceriere Sogno S. difficile. Tanti anni che sono qui e che
faccio cantare la canzone, viene il giorno che la
cosa riesce: quando cantano la libert la Libert: e
allora la cosa fatta. Tutti diventano leggeri... come
aria, aria gentile dove prima era vento rapinoso.

Primo Detenuto  Lo  so,  sempre  la  stessa  storia...  Prima uno
diventa stupido e poi si sente buono. Come dopo il
tifo.



Terzo Detenuto Ma scemo.

Il Carceriere Sogno  Forse, Pallido, per essere buoni bisogna
sentirsi  un  po'  scemi.  Sentirsi:  non  occorre
essere.

Primo Detenuto Vi dico una cosa, carceriere Sogno: se non si
sapesse che c' il vostro carcere non ci sarebbe pi
gusto a fare i ladri.

Secondo Detenuto E scopo. Gusto e scopo.

Il Carceriere Sogno Vi sono grato della vostra considerazione,
amici miei: voi mi date molte soddisfazioni.

Primo Detenuto  Proprio,  carceriere  Sogno;  il  giorno che voi
moriste o andaste in pensione forse cesserei di
borseggiare la gente.

Il Carceriere Sogno Ti rivedo sempre volentieri anch'io, vecchio
Gaspare.

Secondo  Detenuto  Ma,  dico  io,  perch  non  vi  hanno  fatto
ministro, carceriere Sogno?

Il Carceriere Sogno No, no, troppo. Avrei voluto solo un carcere
un  po'  pi  grande;  i  campi  qui  intorno,  per
esempio; ed anche il fiume dentro, e la collina col
bosco e il suo roccolo in cima... anche tutta la citt
mi sarebbe piaciuto aver dentro... E tutti cantare
la mia canzone della libert.

Secondo Detenuto Ci sono grandi carceri, all'estero, di mille e pi
detenuti.

Il Carceriere SognoAnche di pi. Ma...! qui per c' stato anche,
una volta sola, un condannato a morte. Ma poi
ebbe la grazia e fu trasferito.

Primo Detenuto Meritavate di pi, carceriere Sogno.

Secondo Detenuto Ho sentito dire che nelle prigioni del Papa ci
sono  i  termosifoni  e  l'acqua  calda  e  fredda  in
cella.

Il Carceriere Sogno Non questione di ter-mosifone, la libert che



uno deve scoprire nel carcere.

Secondo Detenuto  Non siete stato molto fortunato, ecco, con
questo piccolo carcere.

Il  Carceriere  Sogno  Beh,  beh,  qui  veniva  sempre  Memmo
Ventura.

Terzo Detenuto Memmo Ventura? Che fesso Memmo Ventura?

Primo Detenuto Cristo! non sa chi Memmo Ventura?!

Secondo Detenuto Memmo Ventura, Pallido, sapeva cos bene il
suo mestiere che, una volta,  in un momento di
distrazione, riusc a portar via il portafoglio a se
stesso senza accorgersi chi era stato.

Il Carceriere SognoQuella l in alto, d'angolo era la sua cella.
Ventisei volte ci entr. E la ventisettesima cap che
cos'era la libert e ci venne spontaneamente, per
punirsi e per non perdere la libert. Si condann a
un anno e poi non si fece pi vedere.

Secondo Detenuto Non stato riconoscente.

Il Carceriere Sogno No, aveva scoperto che cos' la libert. Da
allora ho sempre mantenuto quella cella vuota. La
cella di Memmo Ventura Chiss...

Secondo Detenuto La tenete sempre pronta per lui!

Il Carceriere Sogno Eravamo molto amici, io e Memmo Ventura.

Primo Detenuto Si dette un anno. Furto?

Il Carceriere Sogno Non si concesse alcuna attenuante e calcol
di  meritare  un  anno.  Fu  per  via  della  vecchia
dall'orologio  a  cordoncino.  Dovete  sapere  che
Memmo Ventura aveva una gran passione per i
giocattoli e per la musica.

Primo Detenuto E per gli orologi.

Il Carceriere Sogno E per gli orologi. Diceva. Gli orologi sono
come  giocattoli  .  E  davanti  ai  giocattoli  non
sapeva resistere. Egli era uscito da due mesi e



finiva quel giorno la vigilanza speciale. Era verso
il tramonto, la fine di agosto, e Memmo Ventura
veniva avanti lungo il viale dei giardini pubblici.
Amava il profumo dei tigli e cercava una panchina
silenziosa...

(Declina la luce intorno al carceriere Sogno e ai suoi ospiti e si
illumina un'altra zona del luogo dove appare una panchina sotto
gli alberi)

Ecco, egli camminava colle mani in tasca e il suo cappello blu,
scivoloni sulla nuca. Sput in tondo dietro alle spalle, come era sua
abitudine: e sedette sotto i tigli. Lui solo, su una panchina vuota.
Una panchina verde, di legno. Tutto intorno c'erano bambini che
giocavano. Sentite.

Memmo Ventura Per l'esattezza, sputai dopo che m'ero seduto.
Cos.

(Sputa. Fuor dello sputo, egli comparso ed ha fatto tutto come il
carceriere Sogno l'ha evocato).

Il Carceriere Sogno Scusami, Memmo Ventura; divento vecchio
e la memoria mi tradisce. Del resto, ti ho sempre
visto sputare in piedi.

Memmo Ventura Quella volta sputai seduto. Non so perch. Ma
ora tacete; devo venire la guardia a domandarmi
le carte.

Il Carceriere Sogno Tacciamo, amici miei, ed ascoltiamo.

Terzo Detenuto E chi ha parlato?

Memmo Ventura Eccola. Ha una divisa verde.

(Viene avanti una guardia di citt e batte sulla spalla a Memmo
Ventura).

La Guardia Documenti!

Memmo Ventura(glieli d e poi) Soddisfatto?

La Guardia Sono in regola.

Memmo Ventura Pare che vi dispiaccia, guardia.



La Guardia Non mi dispiace. Anzi. questa faccia che ho che fa
apparire che mi dispiaccia, ma non mi dispiace.

Memmo  Ventura  Non  troppo  simpatico,  per,  domandarmi  i
documenti proprio oggi. Ho terminato stamattina
la  vigilanza  speciale  e  da  oggi  sono  un  uomo
libero.

La Guardia Se vuoi, ti chiedo scusa.

Memmo Ventura Non pretendo tanto. Da una guardia non posso
pretendere tanto.

La  Guardia  Tu  mi  capisci:  domandare  i  documenti  il  mio
mestiere. Se non domandassi i documenti ruberei
lo stipendio al Comune.

Memmo Ventura Capisco.

La Guardia Sera.

Memmo Ventura Sera.

(La guardia scompare lentamente).

Terzo Detenuto La conosco bene quella carogna l; essa mi ha
pescato  tre  volte.  Come  guardia  una  brava
guardia.

Il  Carceriere  SognoA  questo  punto  venuta  a  sedersi  sulla
panchina la vecchietta coll'orologio a cordoncino.

Memmo Ventura Non subito. Venne pi tardi. In questo momento
essa ancora in chiesa per le funzioni. Qui, a venti
metri dal giardino, c' la chiesa. Nel giardino c'era
ancora l'afa pesante delle ore di sole e in chiesa
c'era fresco,  un bel  fresco tranquillo.  Lo sentii
investirmi dalla porta poco fa, prima di venire nel
giardino.  Sui  gradini  della  chiesa  c'era  il  finto
orbo  che  domanda  l'elemosina.  Stava  ad  occhi
chiusi e un cartello attaccato sulla camicia con
uno  spillo  di  sicurezza,  lo  ricordo  bene  quello
spillo: e sul cartello c'era scritto: Cieco nato . Per
apparire cieco egli faceva il muto. Sar passato un



quarto d'ora durante il quale aggiustai la molla al
giocattolo di un bambino, che si era svitata. Era
uno scoiattolo di latta smaltata, marrone e bianco,
bianco la pancia e il bocchino rosa; con dentro la
molla. Faceva salti quasi un metro. E torn a farli
quando ebbi  rimesso  a  posto  la  vite.  Feci  una
certa fatica perch era molto piccola. Ma meritava,
era  un  bel  giocattolo.  Ecco,  ora  pu  entrare  la
vecchietta coll'orologio a cordoncino.

Il  Carceriere  SognoE difatti  eccola.  Viene  avanti  a  passetti
puliti, sollevando un poco la sottana, per via della
polvere del viale, colla sua manina met bianca e
met nera.

Memmo Ventura Ma s, essa aveva i mezzi guanti di filo.

(La  vecchietta  coll'orologio  a  cordoncino  venuta  ed  ora  sta
davanti alla panchina di Memmo Ventura).

La Vecchietta Con permesso, signore.

Memmo Ventura Io, qui non dissi niente.

La Vecchietta Scusi, libera questa panchina?

Memmo Ventura Uhm... Feci: uhm...

La Vecchietta Le d disturbo se mi siedo qui, signore?

Memmo VenturaAncora: uhm... Forse anche lasciai capire di no.

La Vecchietta La ringrazio, signore.

Il Carceriere Sogno Ecco, ora la vecchietta, coi mezzi guanti e
l'orologio  a  cordoncino,  siede  sulla  panchina,
vicino  a  Memmo  Ventura.

Memmo Ventura Ma no. Prima tira fuori un piccolo giornale: l'
Informatore  cattolico  ,  o  lo  spiega  bene  sulla
panchina per non sporcarsi la sottana.

(La  vecchietta  andata  eseguendo  tutto  quanto  ha  raccontato
Memmo Ventura. E si seduta)

Ora seduta e manda un buonodore. L'odore dei cassetti del com di



mia nonna. Io dissi una cosa curiosa.

Il Carceriere SognoChe cosa dicesti, Memmo Ventura?

Memmo Ventura  Dissi:  voi mandate buon odore, signora. Lei
ride piano piano... dei chicchi di riso che cadono
su un vetro. Cos.

(Essa ride).

La Vecchietta Spigo e sapone. spigo e sapone.

Memmo Ventura Ma sapeva anche d'incenso. E quello non lo
disse. Poi cominci ad interrogarmi sui fatti miei.

La Vecchietta di questa citt, lei signore?

Memmo Ventura S, sono di questa citt.

La Vecchietta Non l'avrei detto.

Il Carceriere Sogno La citt piccola e la vecchia si sorprende di
non conoscere Memmo Ventura.

Primo Detenuto Si capisce.

La Vecchietta Non l'ho mai visto in chiesa.

Memmo Ventura  Sa,  io  vado e  vengo e,  ogni  tanto,  sto  via
qualche mese.

Il Carceriere Sogno(ridacchia) quando lo mettono in prigione e
sta qui con me.

(I detenuti, assieme al carceriere Sogno, si mettono a ridere).

Memmo Ventura Non dovete ridere, non da ridere.

Secondo Detenuto perch ti conosciamo.

Il Carceriere Sogno Scusa, Memmo Ventura.

Memmo Ventura Era come un giocattolo, capite; era come un
giocattolo:  il  giocattolo  di  una vecchietta:  nero
opaco e la cuffia di  pizzo grigio.  E camminava
sulle rotelline. Pensavo: dove avr la molla?

La Vecchietta  bello  questo  giardino,  proprio  bello.  Fa  bene,
avanti di rincasare, respirare un po' di aria buona
in questo giardino.



Memmo Ventura S, fa bene.

La Vecchietta  Se non avessi  un po'  fretta starei  sotto questi
alberi anche un'ora.

Memmo Ventura Lei ha fretta, signora? Possibile che lei abbia
fretta? Pensai: ha fretta; se le si rompe la molla
dovr far presto ad aggiustarla.

La Vecchietta Ho fretta perch questa sera ho promesso di fare la
crema ai miei nipotini. Devo ancora passare dal
lattaio a comperare il latte e le uova. E il limone.
Senza la buccia di un limone grattugiata la crema
non ha sapore.

Memmo Ventura Cristo! La crema. Mi sono accorto che non ho
mai mangiato la crema.

La Vecchietta Non facile preparar bene la crema. Tutti credono
che  sia  facile  ma  non  lo  .  Pensi  che  bisogna
cuocerla due volte; una, nel latte, le uova sbattute
bene bene con lo zucchero, almeno venti minuti, e
poi la farina e la scorza di limone e un pizzico di
vaniglia,  se si  ha; e mescolare finch cuoce; col
pericolo, se si cessa di mescolare, che si formino
quei  grumetti  che  rovinano  tutto.  Poi  farla
raffreddare e tagliarla in bei rombi uguali,  con
due  punte  strette  e  due  larghe,  voglio  dire,  e
cuocerla nell'olio bollente. E qui c' il difficile della
crosticina:  farle  prendere da tutte  le  parti  una
bella crosticina sottile, come l'oro, che crocchi un
po' sotto i denti, e senza che si bruci.

Memmo Ventura Ci mette anche la polvere di zucchero sopra?

La Vecchietta Si intende. Anche la polvere di zucchero sopra.

Memmo Ventura Mi pareva.

La Vecchietta Una bont. Come la faccio io, una bont.

Memmo Ventura Mi immagino.

La VecchiettaCapisco che la crema le piace.



Memmo VenturaCome faccio asapere se la crema mi piace, se
non ne ho mai mangiata?

La Vecchietta Senta, se non si offende, questa sera venga da noi,
gliene serber una fetta.

Memmo Ventura In casa sua, io?

La VecchiettaS, abitiamo vicino, dietro la canonica: Bernardi.
Legge Bernardi  e  tira  il  campanello.  Viene su,
mangia una fetta di crema e beve un bicchiere d
vino. Anche due se vuole.

Memmo Ventura Mi aveva invitato a casa sua, capite, a mangiar
crema e a bere vino.

Primo Detenuto S, s.

Secondo Detenuto Memmo Ventura non nasconde nulla della
sua storia.

Il  Carceriere  Sogno  Ti  capisco,  s,  Memmo Ventura.  Questo
c'entrer pi tardi per rifiutarti le attenuanti.

Memmo  Ventura  Ora  state  attenti,  allungate  le  orecchie.
Sentite!

Terzo Detenuto Uhm...

Primo Detenuto Niente.

Memmo Ventura Certo, mica le campane.

Il Carceriere Sogno Io so cos'.

Memmo Ventura Si sentiva appena. Ascoltate.

(Flebile flebile, un suono di carillon).

Primo Detenuto Che cos'?

Secondo Detenuto S, s...

Terzo Detenuto Io non sento un accidente.

Memmo Ventura Va bene cos. Un dubbio.

Il Carceriere Sogno Sss... Un filo di musica.

Memmo Ventura  Il  carillon,  era il  carillon.  Usciva dal  corpo
della vecchia. Essa mandava musica.



Il Carceriere Sogno La vecchia mandava musica.

Memmo Ventura Un giocattolo del diavolo. Ha sentito signora ?

La Vecchietta Ho sentito, s, s. Va un po' avanti.

Memmo Ventura Che cos'? Viene da lei, viene dal suo corpo.
Ancora il suo ridere minuto, a grani di riso. Ero
arrabbiatissimo;  bisognava,  ad  ogni  costo,  che
vedessi  dentro  come era  fatto,  come faceva  la
molla a far suonare la musica. Mi dica subito com'
che lei manda musica o la rompo per rendermene
conto io.

La Vecchietta il mio orologio, signore. Gli altri battono le ore e il
mio suona la musica. Ha battuto le sei.

Memmo Ventura E tir fuori dal corsetto un orologio che teneva
appeso al collo con un cordoncino nero.

La Vecchietta Le piace? Lo prenda in mano, signore, lo ammiri
pure. (Eseguendo tutto quanto detto).

Memmo Ventura  E  me  lo  mise  in  mano,  cos,  attaccato  al
cordoncino.

La Vecchietta  Era della  mia nonna (ride)  e  quando morir  lo
lascer alla mia nipotina.

Memmo  Ventura  Quello  che  ho  qui  in  mano  un  orologio
piuttosto piccolo e gonfio. Sulla cassa c' il Ponte
dei  Sospiri  a  smalto  e,  sotto,  una gondola  che
passa.

La Vecchietta Vuole sentire ancora la musica? Provi a far girare
le sfere sulle sei e mezzo. Provi.

Memmo Ventura Provai. Cos.

(Altro motivo di carillon. Pi breve).

La Vecchietta A tutte le ore una musica diversa. E alle mezze
anche. Ventiquattro canzoni.

Il Carceriere SognoMemmo Ventura tace. Tiene fra le sue mani
l'orologio  e  tace.  Non  trova  le  parole  per



esprimere la sua commozione davanti all'orologio
musicale. Io lo conosco; la sua vecchia passione
per  i  giocattoli.  E  questa  gli  sar  fatale  Andate
avanti, signora.

La Vecchietta Viene tardi e io devo andare. Mi ridia l'orologio,
per favore.

Memmo Ventura Eh?...

La Vecchietta Devo tornare a casa. Se mi rid l'orologio...

Memmo Ventura No, no, aspettiamo che suoni la canzone delle
sette, per piacere.

La Vecchietta Oh, alle sette ci dobbiamo mettere a tavola, e devo
ancora preparare la crema.

Memmo Ventura Aspettiamo la canzone delle sette, le dico.

Il Carceriere SognoE poi quella delle sette e mezzo, delle otto,
delle nove. Un destino. Memmo Ventura comincia
ad essere alterato.  Lo sento nella  voce e nelle
parole.

La Vecchietta Le far ascoltare, stasera, la canzone delle nove.
Quella la pi bella. Ora vado.

Memmo Ventura Tutte le voglio sentire. Tutte.

La Vecchietta Mi lasci andare, signore.

Memmo Ventura Senza l'orologio musicale io non posso stare.

La Vecchietta La prego non mi tenga cos al guinzaglio.

Memmo  Ventura  Privo  dell'orologio  musicale  io  non  posso
vivere.

La Vecchietta Non tiri cos, il cordoncino si romper.

Memmo Ventura Si romper, s.

La Vecchietta Mi fa paura, signore.

Memmo Ventura  Mi  lasci  l'orologio,  glielo  riporter  stasera,
forse.

La VecchiettaOh, mai pi. Il mio orologio musicale!...



Memmo Ventura Suo? Con che diritto lei dice suo? Suo, e vuol
privarne tutti gli altri.

La Vecchietta Io ho paura e grido. Aiuto, gente!

Memmo Ventura Fatti in l, vecchia egoista.

La Vecchietta Aiuto, aiuto!

Memmo Ventura L'hai voluto, vecchia infernale!

La Vecchietta Soccorso! A me! Soccorso!

Il Carceriere Sogno E, come vedete, Memmo Ventura strappa il
cordoncino  dal  collo  della  vecchietta,  le  d  uno
spintone e scappa coll'orologio musicale in mano.
Non lo si vede pi perch gi fuggito dal giardino.

Primo Detenuto Memmo Ventura era fatto cos.

Terzo Detenuto Memmo Ventura era una carogna.

Secondo  Detenuto  Memmo  Ventura  era  un  poeta  ecco  che
cos'era!

Terzo Detenuto Uhm!...

Il  Carceriere  SognoAscoltate:  la  vecchia  piange  curva  sulla
panchina. Essa triste e spaventata. Accorre gente
a consolarla. Viene la guardia in bicicletta. stato
Memmo Ventura a chiamarla. Passandole davanti
in fuga le ha detto: c' una vecchietta laggi che ha
bisogno di voi, guardia.

La Guardia Che ha questa signora da piangere?

La Vecchietta  Aiuto, signora guardia. Un uomo mi ha rubato
l'orologio. Un orologio musicale.

Terzo Detenuto  Voglio testimoniare anch'io per aiutarlo nelle
indagini. Alle sei e mezzo suona il brindisi della
Traviata , guardia.

Il Carceriere Sogno Non ben fatto. Pallido.

La Guardia Ditemi signora: stato quel tipo che era seduto qui e
poco fa correva?



Terzo Detenuto  stato  lui,  guardia.  una guardia  furba questa
guardia.

La Vecchietta Sembrava un'onesta persona.

La Guardia Voi tornate a casa signora e quel gaglioffo lo ripesco
io.

Terzo Detenuto Se non fossi qui prigioniero e come spettatore
vorrei accompagnarla a casa io, la vecchietta.

Il Carceriere SognoNon occorre, essa abita vicino, Pallido. La
brava guardia monta in bicicletta e, bruciando la
strada,  insegue  Memmo  Ventura  mentre  la
vecchietta, senza cordoncino e senza orologio e
con un livido al collo, torna a casa piangendo.

La Vecchietta Il mio orologio... il mio orologio... rivoglio il mio
orologio.

(E  scompare.  Cresce  la  luce  sul  gruppo  dei  detenuti  e  del
carceriere e va lentamente declinando sulla panchina).

Il Carcerare Sogno Memmo Ventura continua a scappare. Per
sfuggire alla cattura egli attraversa mezza citt.

(Per un momento ricompare Memmo Ventura).

Memmo Ventura Volevo dire una cosa.

Terzo Detenuto Guardia, Memmo Ventura di nuovo qui.

Primo Detenuto Finiscila, Pallido.

Il Carceriere Sogno Non qui. Egli seguita a scappare e finch
scappa  ha  questo  pensiero  fisso  che  vorrebbe
dire. Parla Memmo Ventura.

Memmo Ventura Questo: certo essa non pot preparare la crema
quella  sera  e  cuocerla  due  volte.  Non pot.  Mi
capite?

Il Carceriere SognoTi capisco, s, Memmo Ventura.

Memmo Ventura Frattanto io continuo a fuggire. (Via).

Il Carceriere SognoVa, va, Memmo Ventura. Seguit a correre e
pens  di  rifugiarsi  nel  carcere  dove  nessuno  lo



avrebbe cercato e dove sapeva di avere un amico.
Con permesso.

(Si alza e va a mettersi sotto il muro di cinta, dall'altra parte).

Primo Detenuto Dove andate?

Il Carceriere Sogno Egli gi dall'altra parte, tutto trafelato. Ora
sta scalando il muro per saltar dentro. Avvenne in
questo punto. Cominciava a far sera.

(Si mette rasente il muro e attende un po' finch Memmo Ventura
compare sulla cima. E quando spicca il salto lo aiuta) Sta' attento
a non romperti una gamba.

Memmo Ventura Eccomi.

Il Carceriere Sogno  Il  tuo modo di  presentarti  non molto in
regola colla procedura, amico mio.

Memmo  Ventura  Nascondetemi,  carceriere  Sogno,
nascondetemi  subito.

Il Carceriere Sogno Sei tutto sudato, Memmo Ventura. Piglierai
una polmonite. To',  mettiti  la mia giacchetta. E
l'aiutai ad indossarla.

Memmo Ventura Mi va un po' stretta questa giacchetta. Zitto!
Sentite i passi. I passi, di l dal muro.

Il Carceriere Sogno  Io non sapevo niente. Ed ora egli me lo
dico.. A proposito, li sentite voi?

Primo Detenuto S, l sentiamo.

Secondo Detenuto Su e gi, su e gi.

Il Carceriere Sogno Non su e gi, avanti e indietro.

Terzo Detenuto Ma che importa sentire i passi?

Memmo Ventura la guardia.

Terzo Detenuto Ah, bene. Ora ti arresteranno.

Memmo  Ventura  No,  non  mi  arresteranno.  Mi  inseguono,
carcer iere  Sogno;  la  guardia  mi  vuole
ammanettare.



Il Carceriere Sogno Ssst. Ho l'impressione che ora la guardia
parler.

Voce della Guardia Ehi, della prigione, ehi!

Il Carceriere Sogno Chi va l? Chi parla?

Voce della Guardia La forza.

Il Carceriere Sogno Felice notte alla forza.

Voce della Guardia Avete visto un uomo scappare?

Memmo Ventura Salvatemi, fate che non mi pigli.

Il Carceriere Sogno No, guardia: non ho visto uomini scappare.

Voce della Guardia Era Memmo Ventura.

Il Carceriere Sogno Ah, Memmo Ventura. E che ha fatto?

Voce della GuardiaHa rapinato una povera vecchietta del suo
orologio  musicale.  Mi  era  parso proprio  che si
fosse rifugiato l.

Il Carceriere SognoQuale volete che sia il ladro inseguito che si
rifugia in carcere?

Voce della Guardia Ben detto, carceriere. Buona notte.

Il Carceriere Sogno Buona notte alla forza.

Terzo  Detenuto  No,  no,  cos  non  va  bene.  Lo  avverto  io.
Guardia!...

Primo Detenuto Ssst. Vuoi far silenzio, delatore?!

Secondo Detenuto Hai fatto bene ad imbrogliarlo, Gaspare.

(Azione).

Il Carceriere Sogno tutto vano: il Pallido non pu modificare in
alcun modo quel  che avvenuto.  Ormai cos,  per
sempre.  Anche  la  mia  stata  una  frase  stupida:
quale  volete  che  sia  il  ladro  inseguito  che  si
rifugia in carcere? ma nulla la pu cambiare. Senza
quella Memmo Ventura non pu andare avanti e
rispondermi.

Memmo Ventura Io sono Memmo Ventura, Voi mi dovete tener



nascosto. Se mi pigliano mi mettono in carcere.

Il Carceriere Sogno Ci sei, Memmo Ventura.

Memmo Ventura Ci sonoma non mi ci hanno messo. Anche tu,
carceriere, ci sei ma non ti ci hanno messo. Ci
sono per restar nascosto. Se mi mettono dentro
mi tolgono la  libert.  LA LIBERT.  Io  non voglio
perdere la libert.

Il Carceriere Sogno E come farai a conservare la libert?

Memmo  Ventura  Non  facendomi  pigliare.  Restando  qui,
nascosto.

Il Carceriere Sogno In carcere.

Memmo Ventura In carcere. Ma colla mia libert.

Il  Carceriere  Sogno  Ti  scopriranno;  nella  mia  casa  ti
scopriranno.

Memmo Ventura Non star nella tua casa.

Il Cameriere Sogno E dove starai?

Memmo Ventura Mi metterai nella cella di rigore.

Il Carceriere Sogno Ti scopriranno nel corridoio.

Memmo Ventura Non verr mai nel corridoio.

Il Carceriere Sogno Ti scopriranno nel cortile.

Memmo Ventura Non verr nel cortile. Star sempre nella cella.

Il Carceriere Sogno La segregazione cellulare. Tu vuoi fare la
segregazione cellulare.

Memmo Ventura Ma con la mia libert. Perch non mi piglino. Con
la mia libert.

Il Carceriere Sogno Ho capito. Sono tuo amico e ti aiuter.

Memmo Ventura Lo sapevo.

Il Carceriere SognoTu piangi, Memmo Ventura. Sono lacrime,
queste, Memmo Ventura piangeva.

Primo Detenuto Memmo Ventura piangeva?



Il Carceriere Sogno S, Memmo Ventura piangeva.

Memmo VenturaE poi c' un'altra cosa: devo punirmi. Ho rubato
un orologio a una vecchia e devo punirmi. Giacch
sono venuto in carcere per non perdere la libert
voglio  approfittarne  per  espiare  la  mia  colpa.
Espiare e restar libero. Mi condanno a un anno.

Il Carceriere Sogno Mi pare troppo, Memmo Ventura.

Memmo Ventura Io so quel che ho fatto. Non troppo

Il Carceriere Sogno  Non essere esagerato: concediti  qualche
attenuante. La forza irresistibile per esempio. So
io la tua passione per i giocattoli. Puoi arrivare
alla forza irresistibile.

Memmo Ventura Nessuna attenuante. Portami in cella di rigore
prima che vengano e mi mettano in carcere.

Il Carceriere Sogno Andiamo, Memmo Ventura.

Memmo  Ventura  L'orologio  musicale  mi  terr  compagnia.
Ventiquattro  canzoni  al  giorno  per  un  anno.

Il Carceriere Sogno Andiamo dunque. Un momento che lo porto
in cella di rigore.

Memmo Ventura  No,  carceriere  Sogno,  non  tenetemi  per  il
braccio.  Sono un uomo libero.  E andiamo devo
dirlo io.

Il  Carceriere Sogno  giusto,  Memmo Ventura,  giusto.  Vado e
torno.

(Dileguano il carceriere e Ventura. Silenzio. Si ode scorrere un
grosso catenaccio e si torna a illuminare maggiormente la zona
dei detenuti).

Secondo Detenuto Hai sentito, Pallido: il rumore del catenaccio
della cella di rigore. Egli entrato in segregazione.

Terzo Detenuto Ho sentito. Ma doveva mettercelo la guardia,
dopo il processo.

Secondo Detenuto La ragione che tu non capisci niente. Pallido.



Primo Detenuto Questo era Memmo Ventura!

(Ritorna il carceriere Sogno).

Il Carceriere Sogno Ho rinchiuso Memmo Ventura nella cella di
rigore come ha deciso lui. Memmo Ventura stette
l.  Senza  far  rumore,  senza  accendere  la  luce,
senza metter fuori il naso. Per un anno. Col suo
orologio musicale. Dodici mesi dopo, un quindici
di agosto, verso sera, chiam. Mi disse: apri . Usc
come un re. E so ne and. Memmo Ventura era
rimasto  libero  ed  aveva  espiato.  Egli  aveva
compreso  cos'  la  libert.  Anche  la  colpa  aveva
compreso cos'; e la punizione. Punizione e liberi.
Ecco. Questo. E anch'io compresi meglio, dopo.
Ecco perch vorrei tutti, tutta la citt dentro al mio
carcere. Sono grato a Memmo Ventura.

Terzo  Detenuto  Carceriere  Sogno,  scusate  se  ho  stonato  la
vostra canzone. Non lo far pi. Voglio dire: cercher
di non farlo pi.

Il Carceriere Sogno Ti ringrazio, figliolo.

Primo Detenuto Era abile Memmo Ventura. Difficile pescarlo.

Il Carceriere Sogno Mah!... Era Memmo Ventura, ecco.

Secondo Detenuto venuto buio.

Terzo Detenuto Si fa tardi.

Primo Detenuto Vi dispiace, carceriere Sogno, di rinchiuderci
nelle nostre celle?

Il Carceriere Sogno Sempre nelle vostre celle, volete andare.
Stiamo ancora qui un poco, per favore. Presto la
luna scivoler gi dal muro, nel cortile, e allora il
grillo comincer a cantare.

Terzo Detenuto Cantano i grilli?

Il Carceriere Sogno S, Pallido, cantano.

Terzo Detenuto Finora m'era parso solo che facessero il rumore
antipatico di una sega senza fiato.



Il Carceriere Sogno No, no, cantano.

Primo Detenuto Ma se non tacete non lo potremo udire.

(Tacciono.  Nel  silenzio  si  ode  squillare  la  campanella  del
cancello).

Secondo Detenuto La campanella del cancello.

Primo Detenuto Chi sar?

Terzo Detenuto Un nuovo detenuto a quest'ora?

Il Carceriere Sogno A qualunque ora esso sempre il benvenuto.
Vado ad aprire.

(Va.  Si  sente  il  cancello  cigolare  ed appare Memmo Ventura.
Tiene in mano una carta)

Memmo Ventura?!

Memmo Ventura S, sono io. (E gli d la carta).

Il Carceriere Sogno E che cos' questa carta?

Memmo Ventura Un ordine di arresto.

Il Carceriere Sogno Per te?

Memmo Ventura Per me.

Il Carceriere Sogno Firmato Memmo Ventura. Ma non regolare.

Memmo Ventura regolare, carceriere Sogno. Solo cos regolare.

Il Carceriere Sogno Come mai?

Memmo Ventura  Ho rubato una palla a un bambino. Questo
soltanto l'ordine di arresto. Uno di questi giorni
mi far il processo e mi dar quello che giusto.

Il Carceriere Sogno Ti farai, tu?

Memmo Ventura  Va  bene  cos.  Questa  volta  mi  conceder  le
attenuanti. Forse mi condanner a tre mesi. Era un
bambino ricco e aveva altri giocattoli.

Il  Carceriere  Sogno  Benvenuto  nel  nostro  carcere,  Memmo
Ventura.

Primo Detenuto Salute, Memmo Ventura.



Secondo Detenuto Ciao, Memmo Ventura.

Memmo Ventura Salute, amici.

Terzo Detenuto Piacere di fare la vostra conoscenza.

Memmo  Ventura  Questa  l'ora  del  grillo.  Stiamo  zitti  e
ascoltiamo  il  grillo.

Terzo Detenuto  Poi  canteremo la  vostra  canzone,  carceriere
Sogno.

Memmo Ventura Ssst... La luna ha gettato la camicia nel cortile.
Zitti. Eccolo.

(Nel liquido silenzio lunare, lo zirlio di un grillo).
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