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Al bar Sport non si mangia quasi mai. C una bacheca con delle paste, ma
puramente coreografica. Sono paste ornamentali, spesso veri e propri pezzi
dartigianato.

Sono 1 da anni, tanto che i clienti abituali ormai le conoscono una per una.
Entrando dicono: La meringa un po sciupata oggi. Sar il caldo. Oppure: E ora di
dar la polvere al krapfen. Solo, qualche volta, il cliente occasionale osa avvicinarsi
[...] al banco di queste paste.

Una volta, ad esempio, entr un rappresentante di Milano. Apr la bacheca e si mise
in bocca una grande pasta bianca e nera. [...] Subito nel bar si sparse la voce:
Hanno mangiato la Luisona!.

La Luisona era la decana delle paste e si trovava nella bacheca dal 1982.
Guardando il colore della sua crema i vecchi riuscivano a fare le previsioni del
tempo.

La sua scomparsa fu un colpo durissimo per tutti.

Il rappresentante fu invitato a uscire nel generale disprezzo. Nessuno lo tocc,
perch il suo gesto malvagio conteneva gi in s la pi tremenda delle punizioni.

Infatti fu trovato appena unora dopo nella toilette di un autogrill di Modena in
preda a grandissimi dolori allo stomaco. La Luisona si era vendicata.

La particolarit di queste paste infatti la non facile digeribilit. Quando la pasta
viene mangiata, per prima cosa la granella buca lesofago. Poi, quando la pasta
arriva al fegato, questo la analizza e rinuncia [...] a digerirla.

La pasta, ancora intera, percorre lintestino e cade a terra intatta dopo pochi
secondi.

Se il barista non ha visto niente, potete anche rimetterla nella bacheca e
andarvene.
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