LA MAMMA COM’E’
Commedia in un atto
di ENZO SICILIANO
PERSONAGGI
Uno, Due e Tre sono di sesso maschile, preferibilmente
L’Avvocato
La Madre è un donnone erculeo.
Meglio se interpretato da un attore,
che abbia coraggio di comparire in scena
con un bel paio di baffi.
Commedia formattata da
La scena
Un letto, ampio, in cui si rotolano i tre. La luce non sfiora la superficie del letto, ma vaga in alto. All'ingresso della madre, la luce frugherà ogni angolo della scena.
Uno - Com'è tua madre?
Due - Piuttosto, com'è tua madre?
Tre - Mia madre è bianca.
Uno - E poi?
Tre - Rugosa.
Due - E poi?
Tre - Bianca.
Uno - L'hai detto. E poi?
Tre - Bianca bianca.
Due - Smettila, cretino.
Tre - No: bianca, bianca bianchissima. Mi piace.
Uno - E poi, e poi?
Due - A me non piace che si parli più di sua madre.
Uno - A me piace.
Tre - Bianca, bianca.
Due - Smettetela tutti e due.
Uno - E poi, e poi?
Tre - È bianca come la panna.
Uno - Di cosa ha sapore?
Due - Una madre non si mangia! Smettetela.
Tre - Il sapore della panna è la panna stessa.
Uno - Spiegamelo.
Tre - La panna, quando è panna, sa di panna panna.
Uno - Allora tua madre sa di panna.
Due - Una madre non si mangia.
Tre - Lo dici tu! Si mangia, altroché ...
Due - Si va in galera, se si mangia.
Uno - No.
Due - Si.
Tre - Vediamo: perché si dovrebbe andare in galera?
Due - Il codice penale ti manda in galera.
Uno - Un codice non può mandarti in galera.
Due - Altroché.
Tre - In galera ti ci mandano le persone.
Due - Il codice - dico - per modo di dire.
Uno - E allora?
Due - Il codice: cioè un avvocato.
Tre - Gli avvocati non mandano in galera. Gli avvocati ti difendono dalla galera.
Uno - A dire la verità possono pure accusarti, e cosi mandarti in galera.
Due - Hai visto? Chi ha ragione?
Uno - Nessuno.
Due - Ma tu un attimo fa mi hai dato ragione!
Tre - Lui ha fatto solo un'osservazione sensata. Niente altro.
Due - Insomma!
Uno - Insomma che?
Tre - Che non si va in galera perché ti ci manda il codice.
Due - Ma un avvocato si.
Uno - Si e no. Ma un codice no.
Due - Ma allora chi ti manda in galera?
Uno - Nessuno.
Due - Non è vero, perché le galere sono piene di gente.
Tre - Le hai viste?
Due - Mai.
Uno - Lo vedi?
Tre - Come fai a dire che le galere sono piene?
Due - Lo dicono tutti.
Uno - Scemo.
Tre - E tu ci credi?
Due - Voi due mi odiate.
Tre - No, io ti amo anzi.
Uno - Perché dici che lo ami?
Tre - Perché non dovrei dirlo?
Uno - Perché dovresti dire il contrario?
Tre - Perché dovrei dire il contrario?
Uno - Perché dovresti dire qualche cosa invece di stare zitto?
Tre - Forse.
Uno - Allora sta' zitto.
Due - Ecco: mi odiate.
Uno - No, lui ti ama.
Tre - Hai visto?
Due - Non è vero: lui non ama. Ha detto subito che poteva benissimo starsene zitto. E parlare, per lui, in quel momento, voleva dire che mi amava.
Tre - No, io ti amo.
Due - Allora perché non hai insistito?
Tre - Cosa dovevo insistere?
Due - A dire che mi amavi.
Tre - E perché?
Due - Per difendermi.
Uno - Non c'era questione.
Tre - Infatti.
Due - Bugiardi.
Uno - Io penso che sei scimunito.
Due - La questione c'è.
Tre - Non la vedo.
Due - Per me è chiarissima.
Uno - Una questione non è mai chiara, altrimenti non è una questione.
Tre - No, questo non posso accettarlo: è un cavillo.
Due - Tu si che sei onesto.
Tre - Bene.
Uno - Lui non è né onesto, né disonesto.
Due - Allora che cos'è?
Uno - È mio amico.
Due - Lo vedi che vuoi fare una coalizione contro di me?
Uno - E perché mai?
Due - Se dici che lui è tuo amico, vuol dire che poi è mio nemico.
Uno - Chi lo ha detto?
Due - Io.
Tre - Sbagli.
Due - Perché proprio tu dici che sbaglio?
Tre - Sbagli, sbagli.
Due - È mio nemico se mi parla in quel modo.
Tre - Perché, come ti parla?
Due - Con ostilità.
Uno - Non è vero.
Tre - Forse è vero.
Due - Hai visto?
Uno - Forse è vero quello che dice lui.
Due - Cioè che mi sei ostile.
Uno - No: non c'entra niente. È vero quello che dice lui e basta.
Due - E allora?
Tre - E allora niente.
Due - Non capisco.
Uno - Non importa.
Due - Importa molto: state parlando con me. Voglio capire.
Tre - Fai molto male.
Due - Ma tu mi sei amico, o no?
Uno - Tu che ne dici?
Due - Fino a un momento fa pensavo di si.
Uno - E allora basta.
Due - Basta un accidente! Ho detto fino a un momento fa: adesso penso che siete due nemici odiosi, odiosissimi.
Tre - Se ci odi, sei tu il nemico. Io non ti odio.
Uno - Neanche io lo odio.
Due - Però non mi volete bene. Questo è indubbio.
Tre - Ma io ti ho detto che ti amo.
Due - Ma poi me lo hai negato.
Uno - No.
Tre - No.
Due - Se non lo ha negato lui, Io hai negato tu per lui.
Tre - Ma non l'ho negato io.
Due - Ma non hai fatto niente per sbugiardare lui.
Uno - Perché doveva sbugiardarmi?
Due - Perché negavi quello che lui voleva dire.
Uno - Ho negato qualcosa che tu...
Tre - Non me ne sono accorto.
Due - Me ne sono accorto io.
Tre - Ti sei accorto di qualcosa che non c'è.
Uno - Avrai le visioni.
Due - Bugiardo.
Tre - Ecco la verità: sei tu che dai del bugiardo a noi, a tutto spiano.
Uno - Forse lo ha dato soltanto a me. Perché dici " noi "?'
Tre - Cosi!
Due - Lo vedi che vuoi più bene a lui che a me?
Tre - Perché?
Due - Perché lo sostieni, gli dai continuamente una mano.
Tre - Lo sosterrò anche, ma amo te, non lui.
Uno - Verissimo.
Due - Ma tu cosa ne sai?
Uno - Me lo ha confidato.
Due - Tra voi due c'è una tresca a mio danno.
Uno - Ma lui ti ama.
Tre - Ma io ti amo.
Due - Ma cosa vuol dire amarmi? Spiegamelo. (Si sente un gran tuono. I tre restano per un attimo immobili nella posa in cui momentaneamente si sono venuti a trovare. Il brontolio si allontana, e i tre sospirano profondamente. Si tratta di un sospiro privo di qualunque coloritura: deve sembrare un esercizio di respirazione, oppure, un volgarissimo riprendere fiato. Un attimo di pausa. Si sente il suono prolungato di un flauto da incantatore di serpenti. Il suono cessa) Uno (mormorando tra sé) Ci siamo distratti, è vero.
Tre - Com'è tua madre?
Due - Piuttosto, com'è tua madre?
Uno - Mia madre è fatta di perline.
Tre - E poi?
Uno - Luccica.
Due - E poi?
Uno - Di perline.
Tre - L'hai detto. E poi?
Uno - Luccica luccica.
Due - Smettila cretino.
Uno - No: luccica, tutta lustrini. Mi piace.
Tre - E poi, e poi?
Due - A me non piace che si parli più di sua madre.
Tre - A me piace.
Uno - Tutta di perline, piccolissime.
Due - Smettetela tutti e due.
Tre - E poi, e poi?
Uno - Luccica come una gelatina.
Tre - Di cosa ha sapore?
Due - Una madre non si mangia! Smettetela.
Uno - Il sapore della gelatina è la gelatina stessa.
Tre - Spiegamelo.
Uno - La gelatina, quando è gelatina, sa di gelatina gelatina.
Tre - Allora tua madre sa di gelatina.
Due - Una madre non si mangia.
Uno - Lo dici tu! Si mangia, altroché ...
Due - Ti prendono per un cannibale, se la mangi.
Uno - No.
Due - Sì, come minimo.
Tre - Che vuol dire?
Due - Cosa?
Uno - Il minimo.
Due - Uffa!
Tre - Uffa, un corno. Tu parli, e devi rendere conto di quello che dici.
Due - Te ne rendo conto, infatti.
Uno - In che modo?
Due - Piantala. E se proprio lo vuoi, mangiala tua madre. Poi vedrai.
Tre - Cosa vedrà?
Due - Lo prenderanno per un cannibale.
Uno - E allora?
Due - Ti potrebbero anche linciare.
Uno - Chi mi potrebbe linciare?
Due - Tutti, la folla.
Tre - Perché?
Due - Un cannibale scatena l'ira popolare.
Uno - E perché?
Due - Perché succede sempre cosi.
Tre - Dove?
Due - Ovunque,
Uno - Allora il mondo è pieno di cannibali.
Tre - Ecco: appunto. Per te il mondo è pieno di cannibali.
Due - Probabilmente.
Uno - No. Non è questione di probabilità. Lo è, o non lo è.
Tre - Giusto: lo è, o non lo è.
Due - Lo è.
Uno - I cannibali però non stanno ovunque. Stanno, ad esempio, in Africa.
Due - In Africa?
Tre - Certo: dove vuoi che stiano i cannibali?
Due - Staranno anche in Africa, ma se lui mangia sua madre è un cannibale.
Uno - Io non sto in Africa.
Due - Certo: ma sei un cannibale lo stesso.
Tre - Ma se i cannibali stanno solo in Africa?
Due - Io non ho detto che stanno solo in Africa.
Tre - Hai fatto molto male a non dirlo.
Due - Perché avrei dovuto dirlo?
Tre - Per correttezza.
Due - Verso chi?
Tre - Per lo meno verso di me.
Due - Verso di te?
Uno - Certo: lui ti ama.
Due - Voi due mi odiate.
Tre - Come ti salta in mente di dire una cosa simile?
Due - Come mi salta in mente? È un continuo ...
Uno - Un continuo?
Due - Ribattermi, correggermi, darmi torto.
Tre - E l'odio in tutto questo dove sta?
Due - Nel ribattermi, correggermi, darmi torto.
Uno - Perché ribattere qualcuno vuol dire odiarlo?
Due - No...
Uno - E allora?
Due - Dipende dal modo.
Tre - Quale modo?
Due - Il modo astioso.
Uno - Com'è il modo astioso?
Due - È il modo che avete nel rivolgermi la parola.
Tre - E come vorresti che ti si rivolgesse la parola?
Due - Così come tu la rivolgi a lui.
Tre - Ti rivolgo per caso la parola?
Uno - No. La rivolgi sempre a lui.
Due - Certo: per punzecchiarmi.
Tre - Se non gli rivolgo la parola, come vuoi che la rivolga a te nel modo che la rivolgo a lui? Questo modo non esiste.
Due - Esiste.
Uno - Ma perché esiste, se non c'è?
Due - Ma io me ne accorgo.
Tre - Da cosa te ne accorgi?
Uno - Da cosa te ne accorgi? (Uno e Tre ripetono più volte la loro domanda ridendo, con l'intesa chiara tra loro di prendere in giro Due)
Due - Una madre non si mangia!
Tre - Ma ormai avevamo cambiato discorso!
Due - No.
Uno - Stavamo parlando dell'Africa.
Tre - Nemmeno.
Uno - E di cosa stavamo parlando?
Due - Stavamo parlando dell'odio.
Uno - Odio?
Due - Dell'odio che avete per me.
Tre - Lo crederesti!
Uno - Eh già!
Tre - Si tratta di due cose differenti.
Due - Differenti?
Tre - Differentissime.
Due - Perché, perché?
Uno - Non chiedermelo neppure: differentissime.
Due - Ma in che modo sono differenti?
Tre - Da una parte c'è l'odio, e dall'altra - ma lontano, lontano - ci sei tu. Capisci allora che siete due cose differenti?
Due - Staremo anche lontani: solo che poi voi odiate me.
Uno - Ma cosa vuoi che importi, di fronte alla differenza che c'è tra te e l'odio?
Due - Mi importa, perché l'odio lo subisco io.
Tre - Ma tu subisci anche l'amore.
Uno - Ecco, l'amore.
Due - Non me ne accorgo affatto di questo amore.
Uno - Perché l'amore è cieco. (Si sente di nuovo un gran tuono. I tre restano per un attimo immobili. Quando il brontolio si sarà allontanato, respireranno profondamente. Si tratta di un respiro privo di qualunque coloritura, anzi, è stavolta solo un esercizio di respirazione. Un attimo di pausa. Si sente il suono secco e petulante di un clavicembalo. Il suono cessa)
Tre - (mormorando tra sé) Non facciamo che distrarci: come si fa?
Uno - Com'è tua madre?
Due - Piuttosto, com'è tua madre?
Tre - Mia madre è oro.
Uno - E poi?
Tre - Liquida.
Due - E poi?
Tre - Oro.
Uno - L'hai detto. E poi?
Tre - Liquida liquida.
Due - Smettila cretino.
Tre - No: liquida, densa pastosa. Mi piace.
Uno - E poi, e poi?
Due - A me non piace che si parli più di sua madre.
Uno - A me piace.
Tre - Densa, pastosa.
Due - Smettetela tutti e due.
Uno - E poi, e poi?
Tre - Densa e liquida come l'olio.
Uno - Di cosa ha sapore?
Due - Una madre non si mangia! Smettetela.
Tre - Il sapore dell'olio è l'olio stesso.
Uno - Spiegamelo.
Tre - L'olio, quando è olio, sa di olio olio.
Uno - Allora tua madre sa di olio.
Due - Una madre non si mangia.
Tre - Lo dici tu! Si mangia, altroché ...
Due - Ti viene l'acetone se la mangi.
Uno - No.
Due - Si.
Tre - Perché ti dovrebbe venire l'acetone?
Due - Perché è indigesta.
Uno - Questa è una vera e propria mozione degli affetti. Non posso accettarla.
Tre - Non possiamo accettarla.
Due - Fate come volete: però vi verrà l'acetone.
Uno - L'acetone viene, secondo te, ogni volta che si mangia una madre?
Due - Non solo. Ma se la mangi ti viene.
Tre - Ma perché dovrebbe venire?
Due - Perché è indigesta: ve l'ho detto.
Uno - E che vuol dire?
Due - Vuol dire che il fegato non riesce... non riesce ... Uffa! deve essere come per le salcicce.
Tre - Salcicce?
Due - Ma si! pensaci.
Uno - Perché?
Due - Pensaci un po'.
Uno - Come?
Due - Pensaci.
Tre - Salcicce?
Due - Si: non quelle di cinghiale; quelle grasse, di porco.
Uno - Sei insensato.
Due - È più insensato dire che una madre si può mangiare.
Tre - Si può mangiare perché è proprietà privata.
Due - E la proprietà privata si può mangiare?
Tre - Non lo sai?
Due - No.
Tre - La proprietà privata è tua, quindi la puoi mangiare.
Due - E se non fosse mia?
Uno - Allora non sarebbe neppure proprietà.
Due - E se fosse tua?
Uno - Anche allora, per te, non sarebbe proprietà.
Due - Ma sarebbe tua proprietà.
Uno - E con questo?
Due - Te la potresti mangiare tu, o no?
Tre - Stai imparando a fare il furbo?
Due - No.
Tre - Io dico di si.
Due - Ti giuro di no.
Uno - Lui ha ragione: cerchi di fare il furbo.
Tre - Ma tu il furbo, specialmente con lui, non lo devi fare.
Due - Ma io non faccio il furbo con nessuno.
Tre - Con nessuno, forse; ma con lui lo fai.
Due - Ho detto di no.
Uno - Hai capito? Voleva insinuare che io la mia proprietà privata posso mangiarmela, ma la sua no.
Tre - Infatti ha detto che tu, la sua, non potresti mangiarla: anzi, che non puoi, non puoi, mangiarla.
Due - Non ho detto niente di tutto questo.
Uno - Vuoi insinuare che stiamo mentendo?
Due - Non lo insinuo. Voi due state mentendo.
Tre - È solo l'amore che ti voglio a trattenermi dal mandarti lungo per terra con uno schiaffo.
Uno - È solo per l'amore che ti vuole lui che non ti faccio mangiare tutti i denti che hai in bocca con un pugno.
Due - Ma lui non mi ama. Piantatela. Mi odiate, anzi!
Tre - Qui si parla troppo di odio.
Due - Perché voi due mi odiate.
Uno - Lui ti ama.
Due - No.
Tre - Io ti amo.
Due - No.
Uno - Ha detto che ti ama, e tu lo devi amare.
Due - Non è vero: non mi ama. Perciò non lo devo amare.
Tre - Ti sembra cosi semplice?
Due - Non mi ami.
Uno - Credi che le cose si possano liquidare tanto facilmente?
Due - Non voglio liquidare nulla.
Tre - Vuoi liquidare il fatto che io ti amo.
Due - Ma non è un fatto.
Uno - E che cosa sarebbe? (Si sente di nuovo il gran tuono, più violento e rabbioso di prima, tanto che i tre si spaventano visibilmente; tentano di nascondersi, di ripararsi. Ma non c'è alcun riparo; la scena è nuda, sempre più invasa da una luce bianca accecante. Il tuono dilegua, e segue un suono di fiati, compressi dalle sordine, stridenti, fastidiosi. Entra la madre; è accompagnata dal proprio avvocato. Il suono cessa. I tre, questa volta, invece di respirare, tossiscono freneticamente, e starnutiscono come in preda a un attacco di allergia)
Madre - Il mio compito non è agevole, perché rappresento un'era piuttosto superata.
Avvocato - L'era delle madri.
Madre - Ma ho sempre creduto di assolvere ottimamente al mio compito insegnando loro che si deve vivere secondo un certo ordine, e secondo certi principi.
Avvocato - Ma il punto è: quale ordine, quali principi? Si fa presto a dire, ordine o principi. E invece, proprio con l'ordine, con i principi, si apre un baratro di cui non si vede più il fondo.
Madre - Cosa sta dicendo? L'ho chiamata io. Lei deve stare dalla mia parte. Lei, avvocato, rappresenta i miei interessi.
Avvocato - Sono qui per lei, e basta.
Madre - Allora. Dico ordine, dico principi. E di conseguenza, invito questi ragazzi a venir qui sopra. Il posto è dignitoso. Non c'è niente che possa offenderli, o turbarli. Ho pensato a tutto: che non ci fossero correnti d'aria - come è sempre in palcoscenico. Eppure il palcoscenico è il tempio del raffreddore, dei reumi delle scapole: quel maledetto dolore che ti acchiappa alle costole e non ti va più via, per tutta la stagione, e oltre. E sa perché si prende?
Avvocato - No.
Madre - Dico ordine, dico principi. Ho detto a loro tre: andate in palcoscenico e parlate della madre. La mia morale rifugge da quanto sta avvenendo fuori di qui; il fragore del mondo è un'ossessione. Se parlate della madre qualcosa si accomoderà.
Avvocato - Si, però adesso hanno il raffreddore da fieno. Vede che starnuti? Se non ci sono le correnti d'aria, ci sarà qualche polline. Oppure è la polvere. Le tavole sono una spugna: basta batterci il tacco sopra e chissà dove si andrà a finire.
Madre - Sono poi i miei gioielli. (La madre accorre vicino ai tre, stravolti ancora dall'accesso di tosse e starnuti, ha per loro affettuose premure, gesti realmente dolci e teneri, carezze. I tre si quietano)
Uno - Io sono un tuo gioiello.
Madre - Però non avete parlato della madre. E io, perciò ho il dovere sociale di ristabilire un certo ordine.
Tre - Anch'io sono un gioiello.
Avvocato - Mi permette? Un gioiello certo, ma a chi appartiene questo gioiello? Il punto è li. Lei non può non capirmi.
Madre - Lasci stare per ora.
Avvocato - Si figuri!
Madre - Lasci stare. Un mio gioiello lui vuol dire, non vi sono dubbi. Per lo meno, su questo, non ho dubbi io. Comunque mi considero fortunata: proprio per non avere dolori reumatici, né artrite: perché sarebbe una sofferenza inaudita. Se sto bene, io sto proprio bene: ma se sto male, sto malissimo. E non c'è nessuno che ti curi.
Due - Ma c'è qualcuno che vorrebbe mangiarti.
Madre - Non è questo che mi spaventa. Mi spaventa che voi non abbiate perduto tempo. Invece di parlare della madre avete già parlato di amore. Parlare di amore per la mamma sarebbe già preoccupante. L'unico amore di cui si può parlare è l'amore della mamma per i figli. (La madre si getta quasi sul Due, lo sbaciucchia con voracità)
Avvocato - L'amore materno è un toccasana.
Madre - Fammi vedere se porti le mutande di lana. (La madre fa per sbottonare i calzoni al Due: le sue mani si muovono con impudicizia. Il Due si schermisce a stento. Su questo):
Uno - Tua madre com'è?
Tre - Piuttosto com'è tua madre?
Uno - Tua madre è bianca?
Tre - E tua madre è tutta di perline?
Uno - Ma tua madre luccica?
Due - (quasi sfuggendo alle mani della madre) Luccica perché è un gioiello?
Madre - Avvocato, segua la faccenda. Se dicono qualcosa che non va, quereli pure. Su questo sono d'accordo con lei.
Avvocato - Si fa presto a dire " qualcosa che non va ". Che vuol dire " qualcosa che non va "; che cosa " non va "? Lei non può non capirmi.
Madre - Non ho visto se lui porta le mutande di lana. Se non le porta gli viene l'acetone. È delicato di stomaco: risente dei colpi d'aria. È questo per cominciare, che non va. (Mentre la madre e l'avvocato parlano, Uno, Due e Tre, sottovoce, ripetono - Tua madre com'è? - Piuttosto com'è tua madre? -Tua madre è bianca? - E tua madre è tutta di perline? - ecc.).
Avvocato - Si, però parlano di lei.
Madre - Lo so: ma non basta. Faccia il suo dovere, avvocato, li ascolti attentamente. (Uno, Due e- Tre continuano a ripetere la loro tiritera, che si fa sempre più confusa, sempre meno intellegibile. Nel parlottare, davanti alla madre e all'avvocato ormai silenziosi, Due esplode)
Due - Volete prevaricarmi! Non mi amate: l'ho detto. Congiurati, congiurati, congiurati.
Madre - (con un urlo) Avvocato, se ne accorge o no che sono ragazzi che vanno alla ricerca di autosollecitazioni sessuali? Se ognuno di noi venisse messo a nudo moralmente, quante cose preferirebbe veder celate!
Avvocato - Lei, signora, dice: moralmente.
Due - Non mi amate!
Tre - Io ti amo!
Uno - Io non ti amo!
Madre - Moralmente? Avvocato, non abbia dubbi: proceda!
Avvocato - Procederei, se lei avesse detto, invece che " moralmente " ...
Madre - Lei mette virgolette dappertutto. Ci metta più fegato nelle cose che fa, e parli di meno.
Avvocato - Ma il mio mestiere è la parola.
Madre - Che sciocchezza! (La madre si rivolge al Tre: se lo prende tra le braccia ossessa e rapida)
Tre - Mamma, ci vuole un po' di cuore.
Madre - Non serve a niente il cuore. Il cuore serve alle persone. A noi no: tu sei un figlio e io la madre.
Due - Ma è lui che vorrebbe mangiarti.
Uno - Anch'io vorrei mangiarti, se sai di gelatina.
Madre - Non dovete parlare d'amore. Il rapporto sessuale senza fini procreativi è vizioso.
Due - Ma io vorrei avere figli.
Madre - I figli, in questo caso, li faccio solo io.
Avvocato - Sbaglio, signora,.o stiamo uscendo dal seminato?
Madre - Stia zitto, per favore. (Se la madre si è lanciata sul Tre, e lo sbaciucchia, lo tocca con passione, Uno e Due non vogliono essere da meno. Ne nasce una specie di balorda colluttazione. L'avvocato osserva attentamente quello che sta succedendo: poi cava un taccuino di tasca, e comincia a prendere appunti. Si sente un furioso suono di clavicembalo. Tutto si placa) È la cellula fotoelettrica. Mette in moto la suoneria ogni volta che le cose vanno più in là.
Tre - Più in là dove?
Madre - Non dovete fare domande. Ho detto più in là. 62 Io lo so: è una tortura. (Ormai parla non più ai tre, e nemmeno all'avvocato) Un dolore alle viscere. Oppure una torbida fantasia. Una soggezione. Una madre è come una pianta grassa: una finta avidità, di pietra, quasi una calcificazione. Se voi lo sapete come lo so io, sareste più liberi. È quasi impossibile trasferirlo in parole, bisogna sentirsi delinquenti. Come un delinquente di passione, aspettare la propria vittima all'angolo di casa: lasciargli fare quel passetto in più, oltre l'attimo che gli è stato designato come finale. Vederlo libero, ma già soggetto al destino più spaventoso, e poi dargli addosso con un'arma qualsiasi, ucciderlo. Con i figli è lo stesso. Sono vittime: io li guardo passare davanti a me. Sono ignari, si muovono con delicatezza. Non ce la faccio a tenermi a freno. La mia volgarità, cammina da sola. Li voglio stupiditi. Mi sento delinquente: li succhio.
Avvocato - Insisto: siamo usciti fuori dal seminato. La mia parte, a questo punto, si sta volatilizzando. Non so più in che senso io recito il suo avvocato. Lei non può non capirmi. Guardiamoci in viso. Mi ha costretto a venire quassù. Mi ha detto di stare con le orecchie bene aperte. Decidere un'azione legale nei confronti di questi bricconi...
Madre - Sono ragazzi che vanno alla ricerca di autosollecitazioni sessuali!
Avvocato - Decidere un'azione legale nei confronti dei suoi figli...
Madre - Non miei figli, ma figli, fi-gli: capito?
Avvocato - Decidere un'azione legale nei confronti di questi figli non è, non è semplice: non è semplice. Ecco. In più, lei esce fuori dal seminato. Ma fa delle tirate patetiche nel bel mezzo di un...
Madre - La mia volgarità cammina da sola.
Avvocato - Capisco tutto. Lei mette a dura prova la mia capacità mimica, la mia inventiva, e il mio buon carattere. Siamo venuti qui per fare agire i valori di cui lei si sente depositaria, e non per lasciarci travolgere dai nostri umori personali.
Madre - Io non ho umori personali. In caso ho un'artrite psicosomatica, che è questione tutta diversa.
Avvocato - Lei sta benissimo, prima di tutto.
Madre - Io sto come sto. Non le deve interessare altro.
Avvocato - Invece mi interessa moltissimo la sua salute.
Madre - Per pura necrofilia.
Avvocato - Per il contrario. Se lei dovesse - come dire? venir meno, mancare, dovrei dire addio, o un lungo arrivederci al mio personale guadagno.
Madre - Un'artrite psicosomatica tiene in vita, non uccide.
Avvocato - Comunque procediamo.
Madre - Ecco.
Avvocato - Ecco. (La madre e l'avvocato si guardano con odio. I tre ricominciano la loro confabulazione)
Due - Com'è tua madre?
Uno - No. Tu no. Mia madre com'è?
Tre - Tua madre non è.
Due - Sua madre è.
Tre - Se è, vuol dire che non è.
Uno - Non dire barzellette.
Due - E se lui le vuol dire?
Tre - Io non le voglio dire.
Due - Tu le vuoi dire.
Tre - Ma non le voglio dire neanche se mi paghi.
Uno - Lui non le vuole dire.
Due - Ne ha detta una poco fa.
Uno - Non era una barzelletta.
Due - Sei un vero bugiardo. Sei stato proprio tu a dirgli di non dire barzellette. Perché lo neghi?
Uno - Io non nego.
Tre - Quanto a negare, tu neghi, anche se poco poco.
Uno - Perché negherei?
Tre - Neghi che sia una barzelletta. Ecco. (A questo punto la madre e l'avvocato si agitano furiosamente. L'avvocato, addirittura, sembra in preda a un convulso)
Madre - Ecco. Ecco.
Avvocato - Ecco. Ecco.
Due - Cosa avete?
Madre - Siete distratti. Non si riesce a ottenere da voi quello che vi si chiede.
Due - Mamma, io ti amo.
Avvocato - Ecco. Ecco.
Madre - Ecco?
Avvocato - Certo! Non le sembra che affermazioni d'amore, fatte dopo l'intimidazione di poco fa...
Madre - L'intimidazione l'ho fatta io.
Avvocato - Io intuisco che questi figli sentono violentemente l'urlo dei sensi; sono in cerca di autosollecitazioni erotiche, e adombrano il desiderio sotto fuga di pensieri, in arzigogoli.
Madre - L'intimidazione l'ho fatta io.
Avvocato - Non dimentichi il motivo per cui noi due siamo saliti in palcoscenico. Lei osservava - eravamo dietro le quinte - che questi figlioli...
Madre - Figli, avvocato: FIGLI.
Avvocato - Si figuri. Comunque, lei osservava che questi figli non riuscivano ad essere del tutto attenti al tema proposto. La madre. No: nessuna attenzione. E invece tergiversazioni su tergiversazioni.
Madre - Infatti è stato necessario intervenire.
Avvocato - Infatti interveniamo.
Madre - E come?
Avvocato - Non mi sembra più lei. Poco fa diceva: Bisogna castrare, castrare sul nascere questi impulsi. Il sesso meglio eliminarlo. Sono sue parole. Le riconosce? (I tre iniziano furiosamente a confabulare, quasi istericamente. Si aiutano con i gesti)
Tre - Tua madre com'è?
Uno - Piuttosto com'è tua madre?
Due - Mia madre è una trota.
Tre - E poi?
Due - Veloce.
Uno - E poi?
Due - Una trota.
Tre - L'hai detto. E poi?
Due - Una trota trota.
Uno - Smettila cretino.
Due - No: una trota, veramente trota. Mi piace.
Tre - E poi, e poi?
Due - A me non piace però parlare tanto di mia madre.
Uno - A me piace.
Tre - Parla: hai detto che è una trota trota?
Due - Smettetela tutti e due.
Uno - E poi, e poi?
Tre - È verdina sotto la pancia?
Uno - Di cosa ha sapore?
Due - In caso di trota; ma una madre non si mangia.
Tre - Certamente, il sapore della trota è la trota stessa.
Uno - Spiegamelo.
Tre - Una trota, quando sa di trota, sa di trota trota.
Uno - Allora tua madre sa effettivamente di trota.
Due - Ma una madre non si mangia. Non si può mangiare: non si deve mangiare. (Pausa).
Madre - Il mio compito non è agevole. ( I tre ricominciano da capo la loro confabulazione, velocemente, a voce bisbigliata)
Avvocato - E io non riesco a capire quale sia il mio.
Madre - Il suo, cosa?
Avvocato - Compito.
Madre - Troncare sul nascere.
Avvocato - Ma troncare cosa?
Madre - La fuga delle idee: la fuga dall'idea di madre. Sventare il loro esibizionismo, la loro sfrontatezza. Avrebbero dovuto crearlo, qui davanti a tutti, il concetto della madre: farlo scaturire dal nulla, prestigiosamente, e imporlo all'immaginazione di tutti con prepotenza. E invece hanno parlato d'amore. L'ho detto e lo ripeto: il rapporto sessuale senza fini procreativi è solo vizio.
Avvocato - Certo. Ma io che cosa sono venuto a fare qui? Questa è la mia parcella. Veda lei.
Madre - Pensiamoci bene. Dire che la madre sia una trota è fraintendere la natura delle cose. Li faccia smettere.
Avvocato - Comunque questa è la parcella.
Madre - Il mio è un grido di dolore. Li faccia smettere. (L'avvocato si avvicina al gruppetto dei tre con circospezione)
Uno - Una trota trota?
Due - Non ti rispondo.
Tre - Ma una trota veramente trota è tra le cose più delicate che si possano mangiare.
Uno - Anch'io vorrei mangiarla.
Due - Mi rifiuto, mi rifiuto.
Uno - Ma è buona veramente?
Tre - Ottima.
Due - Non voglio saperne. (La madre afferra l'avvocato per il bavero della giacca)
Madre - L'esperimento è fallito. Potrei accettare che la trota sia divorata, e la madre anche. È il segno di un destino: per me è cosi. Però la furia con cui parlano, e hanno parlato, questo è inaccettabile. Esprimono con quella furia il loro sesso. (Mentre la madre ha parlato, i tre si sono tranquillizzati. Il Due si è avvicinato alla madre e ha cominciato a sbottonarsi i pantaloni)
Due - Porto le mutande di lana. (La madre non gli bada, prosegue il suo discorso). ,
Madre - Era stato un imperativo: non parlate di sesso, non parlatene. Ma le parole pronunciate hanno poco interesse. Contano gli atti: e i loro atti sono atti sessuali anormali.
Avvocato - Dichiara fallimento?
Madre - Casomai, dico, una piccola querela. Non c'è bisogno di ricorrere a mezzi estremi. Solo una piccola querela. Per una madre è sufficiente.
Avvocato - E se mancassero i motivi?
Madre - Ho capito dove lei vuole arrivare. Intanto l'artrite mi rimane. (Fissa per un momento il Due, che ha ancora i pantaloni sbottonati) Tu, riabbottonati le brache. (17 Due esegue)
Tre - E io?
Uno - E lui?
Madre - Zitti. (La madre è tristissima)
Avvocato - Mi ha parlato di giocattoli, poco fa, nel caso di un fallimento.
Madre - Zitti. (La madre è tristissima)
Avvocato - Mi ha parlato di giocattoli, poco fa, nel caso di un fallimento.
Madre - Infatti. Venga con me. (La madre e l'avvocato escono di scena. I tre si guardano interrogativamente)
Uno - Ci siamo distratti?
Due - Ho capito.
Tre - Che cosa?
Due - Perché ci siamo distratti.
Uno - Perché ci siamo distratti?
Due - Voi non pensate che a odiarmi.
Tre - Io ti amo.
Uno - Io non ti amo.
Due - E mi odi.
Uno - No.
Due - Si.
Tre - Te l'assicuro.
Uno - Che cosa?
Tre - Tu no. Lui.
Due - Che cosa? (Rientra la madre con l'avvocato. Sospingono in scena tre enormi casse da imballaggio, cui manca una parete. Le mettono in fila: di faccia al pubblico la parete mancante)
Madre - Sono fatte per loro. Altezza poco giusta. Ma non importa. Il gioco è sapere starci dentro.
Avvocato - (ai tre) Su, dentro.
Tre - Perché?
Madre - A giocare.
Uno - Come?
Avvocato - Come volete. Via.
Due - Ci si gioca dentro?
Madre - Certo.
Avvocato - Come ci vorresti giocare?
Due - Sopra.
Madre - Ci si gioca alla casa. Perciò, dentro. Via.
Uno - Ma se si gioca alla casa. Possiamo giocare anche sul tetto.
Madre - Si gioca alla casa, in casa. Dentro la casa.
Tre - Ma la casa è la mamma?
Avvocato - Può darsi. Signora, prendo appunti?
Madre - La casa può essere la mamma.
Tre - Preferisco il tetto.
Due - Anch'io.
Uno - Io non lo so.
Madre - Io dico dentro.
Avvocato - Signora, io continuo a prendere appunti.
Tre - Allora andiamo sul tetto.
Madre - Ho detto in casa.
Due - Io dico sul tetto. (I tre salgono sopra le casse. Ci passeggiano sopra)
Uno - Tua madre com'è?
Due - Piuttosto tua madre com'è?
Tre - Mia madre è trasparente.
Uno - E poi?
Tre - A bollicine.
Due - E poi?
Tre - Trasparente.
Uno - L'hai detto. E poi?
Tre - Trasparente trasparente.
Due - Smettila, cretino.
Tre - No: trasparente, trasparente, trasparentissima. Mi piace.
Uno - E poi, e poi?
Due - A me non piace che si parli più di sua madre.
Uno - Giusto. Smettiamola. (L'avvocato ha continuato a prendere appunti. La madre è rimasta immobile, guardando altrove. A questo punto si rivolta come punta da una vipera)
Madre - Non dovete smetterla, se volete restare sul tetto. Altrimenti vi caccio sotto le casse a furia di scapaccioni.
Tre - Queste casse non sono casse: sono giocattoli - l'hai detto tu.
Madre - Ho capito. Avvocato . Signora, non dica queste cose. Sottolinei, invece, sottolinei.
Madre - Dite la cosa.
Due - Qual è?
Madre - La madre è come la saliva.
Avvocato - Silenzio! La saliva è erogena. Se ne è resa conto?
Madre - La madre è erogena: non strafaccia!
Uno - Loro due si amano.
Due - La mamma è la saliva: trasparente, a bollicine.
Tre - Lo dice lui: io sto zitto.
Madre - Scendete dalle casse, e infìlatevici dentro. (Tutti i personaggi ripetono la propria ultima battuta, senza ascoltarsi, ma rivolgendosi l'un l'altro. La situazione rischia il caotico)
Avvocato - (sommergendo la voce altrui) Questo caos non era contemplato dal copione.
Madre - (urlando altrettanto) Preferisco che lei se ne vada.
Avvocato - Me ne vado?
Madre - Dica " buongiorno ".
Avvocato - Perché?
Madre - È un modo per farla finita.
Avvocato - La mia parcella?
Madre - Pensi piuttosto che sono io, adesso, la povera vittima.
Avvocato - (andandosene) Preferisco, preferisco. (I tre si placano all'istante. Un profondo silenzio. Pausa)
Tre - Non volevamo testimoni.
Madre - Lo immaginavo.
Due - Perché lo hai portato con te?
Madre - Speravo.
Uno - In che cosa? (Pausa. I tre si muovono lentamente verso di lei, con mosse feline).
Tre - Tu, prima, hai parlato di rito.
Madre - Di proposito.
Due - Io non ci avrei mai pensato.
Madre - Infatti.
Uno - Ma te lo aspettavi? (Pausa. Silenzio profondo. Si sente il respiro dei tre. La madre è immobile, rassegnata) Preferisci dagli occhi?
Madre - Non preferisco.
Due - Il cuore?
Madre - Perché il cuore?
Tre - E la bocca? (Pausa. Sempre silenzio profondo: sempre i respiri. I ire vanno sempre più avvicinandosi alla madre, che non batte ciglio nella sua rassegnazione)
Uno - Il sesso?
Madre - Il mio era un grido di dolore.
Due - E l'artrite?
Madre - Anche tu ora?
Tre - Lui? (Indicando il Due. Pausa. Solo silenzio profondo)
Madre - Ho detto " rito ". Volevo un'esclamazione, non un sacrificio.
Due - Non un sacrificio, infatti.
Madre - Anche tu, anche tu.
Due - Perché?
Madre - Tu sei il più mio.
Tre - Lo credi tu. Le sue parole svaporano.
Madre - Buoni, buoni. Fate pace, per lo meno.
Tre - Io lo amo.
Uno - Lui lo ama.
Madre - È un gioco sinistro. (Pausa. Ancora silenzio. I tre parleranno con voce quasi incolore, tranquilla)
Tre - Perché hai parlato di " era superata "?
Uno - Ho pensato che volevi turbarci.
Madre - Le vostre autosollecitazioni sessuali.
Uno - Ci credi?
Madre - Perché non dovrei? (I tre sono addosso alla madre. La uccidono. La fanno in tre pezzi: un pezzo per ogni cassa d'imballaggio. Il tutto si è svolto in gran silenzio - un silenzio interrotto solo dal suono che possono produrre movimenti molto veloci: ma questi stessi come sotto sordina, soffocati, ovattati. Pausa. Ciascuno dei tre fa ruotare una cassa d'imballaggio su se stessa, in modo che agli occhi del pubblico scompaia quanto contiene. I tre si guardano)
Tre - Via via.
Uno - Basta. (I tre portano fuori alternativamente, rapidamente le tre casse. Tornano in scena, rassettandosi i vestiti. Pausa) Hai capito?
Due - Poco, ma non importa.
Tre - Sembrava che tu avessi capito.
Due - Importa molto?
Uno - È sufficiente che tu sia d'accordo. Due. Ormai siamo d'accordo.
Tre - Va bene?
Due - Siamo cosi uguali che io non so proprio perché dovrei capire qualcosa che voi già sapete.
Uno - Sei sibillino.
Tre - Peggio, molto peggio. È emozionato.
Due - Perché dovrei essere emozionato?
Tre - Perché quando non capisci quello che succede, ti emozioni.
Due - Insomma, cosa avrei dovuto capire?
Uno - Com'è tua madre?
Due - Piuttosto com'era tua madre?
Tre - Come era? Sei sicuro di dire esattamente quello che hai in mente di dire?
Due - Non mi interrompere! Io dicevo: Com'era, com'era, com'era ... Hai capito? È che adesso non c'è più: non c'è più ...
Uno - Ma com'era?
Due - Schizofrenica.
Tre - E poi?
Due - Schizofrenica schizofrenica.
Uno - E poi, e poi?
Tre - A me non piace che si parli cosi di sua madre.
Uno - A me piace.
Due - Schizofrenica: evviva!
Uno - Come che cosa?
Tre - Basta!
Due - Come mai lui non vuole adesso che si parli più?
Tre - Perché lei non c'è. Non c'è più niente da dire. Bisognerebbe spegnere la luce e far calare il sipario.
Uno - Sipario?
Tre - Comunque smetterla.
Due - Allora schizofrenica vuol dire un po' fedifraga... (Il Due avrà canticchiato questa battuta; ma resta sorpreso di quel che ha detto. Guarda Uno e Tre con sospetto, con timore)
Uno - E con questo?
Due - Niente, niente. (Uno e Tre continuano a domandare: E con questo. E il Due risponde: Niente. I loro gesti s'intorpidiscono, le voci si affievoliscono, come cala il volume di un altoparlante. Le luci vanno spegnendosi. Il dibattito è finito)
FINE
