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ATTO PRIMO

Uno studio di pittore, ammobiliato. A sinistra, in fondo, una nicchia con un
lucernario inclinato e finestre a ribalta: dietro si vedono case popolari e il cielo
d'estate, il giorno pi lungo dell'anno, alle quattro e mezzo del pomeriggio, regna
un caldo opprimente. Davanti alla nicchia un cavalletto, nella nicchia scaffali con
colori, pennelli, stoviglie, ecc. A destra della nicchia una porta, 1'unica che d
accesso allo studio, 1'unica via perci per entrare in scena. Alla parete sinistra,
davanti, un vecchio cassettone; sopra, appeso un nudo femminile. Alla parete
destra un letto, disposto parallelamente alla ribalta, con due vecchie sedie a
sinistra e a destra della testata. Dietro al letto un paravento, sopra il paravento un
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altro nudo femminile. Altri nudi femminili pendono o sono appoggiati in giro. In
mezzo allo studio una stufa di ferro che serve al tempo stesso da fornello, con una
canna fumaria spettacolare che si dirama sopra la stufa, per poi correre, dopo
alcuni giri complicati, lungo la parete destra, nella quale scompare. Alle pareti
sono anche tese delle corde, da cui pendono dei pannolini. A sinistra, accanto alla
stufa, un vecchio seggiolone sconquassato, poi un vecchio tavolo rotondo, un po'
storto, poi una sedia. Al cavalletto, il pittore Nyffenschwander, con la camicia
aperta sul petto e una sigaretta tra le labbra, sta dipingendo un nudo femminile.
La modella, Auguste Nyffenschwander, sua moglie, sdraiata sul letto, nuda,
volgendo le spalle al pubblico. Si sente bussare.

NYFFENSCHWANDER - Avanti. (La porta si apre. Entra
Schwitter. Non rasato. Indossa un
lussuosa cappotto di pelliccia
malgrado il caldo atroce. Porta con
s due valigie rigonfie. Sotto il
braccio sinistro ha due enormi
candele. Si guarda intorno
attentamente.

NYFFENSCHWANDER - continua a dipingere) Desidera?
(Silenzio). Non muoverti, Auguste!
(Nota Schwitter) Ma lei... lei ...

SCHWITTER S, lo sono, Wolfgang Schwitter. (Si guarda
intorno un'altra volta) Immutato.

NYFFENSCHWANDER - Ma scusi, lei , volevo dire, scusi
tanto... (Spegne la sigaretta,
imbarazzato).

SCHWITTER Lei voleva dire che stavo tirando le cuoia.
NYFFENSCHWANDER - Ma, signor Schwitter...

SCHWITTER Niente ma. perfettamente esatto. Potrebbe
aiutarmi, con le candele...

NYFFENSCHWANDER - Ma certo, signor Schwitter. (Gli



prende le candele di sotto il
braccio) Le sue valigie...

SCHWITTER Non si azzardi!
NYFFENSCHWANDER - Scusi tanto, signor Schwitter.

SCHWITTER Posso chiederle di chiuder la finestra? una
bella estate, un'estate come ve ne
son poche, e per giunta il giorno pi
lungo dell'anno, ma io ho freddo.

NYFFENSCHWANDER - Naturalmente, signor Schwitter.
(Chiude la finestra e poi la porta).

SCHWITTER I giornali son pieni di scene commoventi. Il
Premio Nobel in clinica, il Premio
Nobel sotto la tenda a ossigeno, il
Premio Nobel sul tavolo operatorio,
il Premio Nobel in coma. La mia
malattia un avvenimento
internazionale, la mia agonia un
affare di stato, ma io me la sono
svignata. Ho preso un autobus ed
eccomi qui. (Barcolla) Bisogna che
mi sieda. Lo sforzo... (Si siede su
una valigia).

NYFFENSCHWANDER - Posso...

SCHWITTER Non mi tocchi. Un moribondo meglio
lasciarlo stare. (Guarda fisso la
donna) Che strano. Si coscienti che
la morte arriva tra pochi minuti, e
tutto a un tratto ci si ritrova
davanti a una donna nuda, si han
dinanzi agli occhi cosce dorate, un
ventre dorato, dei seni dorati...



NYFFENSCHWANDER - Mia moglie.

SCHWITTER - Una bella donna. Per Dio, potessi
abbracciare ancora una volta un
corpo come questo. (Si alza di
nuovo in piedi).

NYFFENSCHWANDER - Auguste, vestiti! La donna
scompare dietro il paravento in
fondo a destra.

SCHWITTER Sono in stato euforico, mio caro... come si
chiama?

NYFFENSCHWANDER - NYFFENSCHWANDER. Hugo
NYFFENSCHWANDER.

SCHWITTER - Mai sentito. (Guarda di nuovo in giro)
Quarant'anni fa ci vivevo io, qui
dentro, e dipingevo anch'io. Poi ho
dato fuoco ai miei quadri e ho
cominciato a scrivere. (Si siede nel
seggiolone) Sempre lo stesso
insopportabile e traballante
seggiolone. (Rantola).

NYFFENSCHWANDER - (spaventato) Signor Schwitter!
SCHWITTER - Ci siamo.

NYFFENSCHWANDER - Auguste! Dell'acqua!
SCHWITTER - Morire non una cosa tragica.
NYFFENSCHWANDER - Spicciati!

SCHWITTER - Finisce subito.

NYFFENSCHWANDER - Dovrebbe tornare in clinica,
signor Schwitter.



SCHWITTER - Sciocchezze. (Tira un profondo respiro)
Vorrei affittare lo studio.

NYFFENSCHWANDER - Lo studio?
SCHWITTER - Per dieci minuti. Vorrei morire qui dentro.
NYFFENSCHWANDER - Qui dentro?

SCHWITTER - Perdio, per questo motivo che sono arrivato
fin qui, dopo tutto.

AUGUSTE - (vestita, viene con un bicchier d'acqua) Ecco
I'acqua, signor Schwitter.

SCHWITTER - Non bevo mai acqua. (La guarda fisso)
Anche vestita lei una bella donna.
Me ne vuole se la chiamo Auguste?

AUGUSTE - Ma no, signor Schwitter.

SCHWITTER - Se non fossi in punto di morte, farei di lei la
mia amante. Mi scusi se dico ci, ma
di fronte all'eternit...

AUGUSTE - Ma naturalmente, signor Schwitter.

SCHWITTER - Le gambe gi non me le sento pi. Sa,
NYFFENSCHWANDER morire una
gran cosa, bisogna che anche lei
provi, una volta o l'altra! Che
pensieri vengono in mente, che
inibizioni spariscono, che
rivelazioni si hanno! veramente
straordinario. Ma ora basta: non
voglio disturbarvi pi oltre. Voi due
mi lasciate solo per un quarto
d'ora, e al vostro ritorno sar bell'e
morto. (Mette la mano nella tasca
del cappotto, d una banconota a



NYFFENSCHWANDER) Ecco
cento.

NYFFENSCHWANDER - Molte grazie, signor Schwitter.
SCHWITTER - Squattrinato?

NYFFENSCHWANDER - Eh gi, sa, come rivoluzionario
dell'arte...

SCHWITTER - Anche a me le cose andavano male, quando
vivevo qui. A un pittore senza
talento che butta via i pennelli per
diventare scrittore non ¢' un cane
che voglia far credito. Ho dovuto
tirare avanti a forza di furfanterie,
caro NYFFENSCHWANDER, di
furfanterie... (Apre il cappotto di
pelliccia) Ho difficolt a respirare.

NYFFENSCHWANDER - Forse meglio chiamare la
clinica...

SCHWITTER - Bisogna che mi metta a letto.
AUGUSTE - Le cambio le lenzuola, signor Schwitter.

SCHWITTER - E perch mai? Morir tra le sue lenzuola,
Auguste, ancora calde del suo
corpo! (Si alza. Posa sul tavolo
un'altra banconota) Altri cento. Cos
vicini alla fine si diventa generosi.
(Tira fuori di tasca i manoscritti e li
porge a NYFFENSCHWANDER) I
miei ultimi manoscritti.

NYFFENSCHWANDER - Devo consegnarli al suo edit...?

SCHWITTER - Nella stufa!



NYFFENSCHWANDER - Come vuole, signor Schwitter. (Li
ficca nella stufa).

SCHWITTER - Ci dia fuoco!

NYFFENSCHWANDER - Come vuole, signor Schwitter.
(Accende. SCHWITTER si toglie il
cappotto di pelliccia, lo posa
accuratamente sul seggiolone, si
toglie le scarpe che dispone
accuratamente accanto al
seggiolone, resta in pigiama con i
piedi fasciati). Ecco che brucia.

SCHWITTER - Ora mi stendo sul letto. questione di minuti,
ormai. (AUGUSTE fa per
sorreggerlo). Mi lasci stare,
Auguste. Negli ultimi istanti della
mia vita vorrei pensare a cose pi
importanti di una bella donna. (Si
avvia verso il letto) Vorrei non
pensare a niente. (Si stende sul
letto) Vorrei solo spegnermi
serenamente. (Se ne sta immobile,
steso sul letto) Il mio vecchio letto.
Sempre lo stesso indistruttibile
materasso. Anche nel soffitto,
sempre la stessa crepa, e
quell'orribile tubo della stufa
conserva ancora la sua direzione di
un tempo. Auguste!

AUGUSTE - S, signor Schwitter?
SCHWITTER - Mi copra.
AUGUSTE - S, signor Schwitter. (Lo copre).

SCHWITTER - Sistemi le candele, NYFFENSCHWANDER!



Un po' di solennit ci vuol sempre
con la morte. Quando scocca
l'ultima ora si tutti un po'
romantici.

NYFFENSCHWANDER - Volentieri, signor Schwitter.
(Dispone le candele sulle due
vecchie sedie accanto al letto).

SGHWITTER - Le accenda!

NYFFENSCHWANDER - Subito, signor Schwitter.
(Accende le candele).

SCHWITTER - Accosti i tendaggi, Auguste.

AUGUSTE - S, signor Schwitter. (Accosta i tendaggi neri
della finestra). Lo studio al buio,
illuminato solo dalle candele.

NYFFENSCHWANDER - soddisfatto?
SCHWITTER - Soddisfattissimo.

AUGUSTE - Sembra quasi Natale... (Il pittore e la moglie
formano un gruppo assorto.
Silenzio. SCHWITTER giace
immobile. I due si curvano su di
lui). Hugo...

NYFFENSCHWANDER - S, Auguste?

AUGUSTE - Non respira pi.
NYFFENSCHWANDER - bell'e partito.

AUGUSTE - Dio mio!

NYFFENSCHWANDER - Definitivamente.

AUGUSTE - E che facciamo, ora?



NYFFENSCHWANDER - Non lo so.
AUGUSTE - Hugo...
NYFFENSCHWANDER - S, Auguste?
AUGUSTE - Sta aprendo gli occhi.
NYFFENSCHWANDER - Che?

SCHWITTER - (a bassa voce) Tutti questi nudi. Ma non
dipinge altro che sua moglie nuda?

NYFFENSCHWANDER - Io dipingo la vita, signor
Schwitter.

SCHWITTER - Accidenti! mai possibile dipingerla, la vita?
NYFFENSCHWANDER - Io ci provo, signor Schwitter.
SCHWITTER - Andate, ora.

AUGUSTE - Subito, signor Schwitter. Porto fuori le
gemelline...

SCHWITTER - Gemelline?

AUGUSTE - S, Rita e Irma. Han sei mesi.
SCHWITTER - Le lasci pure qui.
AUGUSTE - Ma, e i pannolini?...
SCHWITTER - Non dnno fastidio.
AUGUSTE - Stanno ancora gocciolando.
SCHWITTER - Non fa niente.
NYFFENSCHWANDER - Vieni, Auguste.

AUGUSTE - Signor Schwitter, se ha bisogno di me, sono
qui fuori.



SCHWITTER - Lei meravigliosa, Auguste.
AUGUSTE - S, signor Schwitter.

SCHWITTER - le fa un debole cenno d'addio. I due vanno
verso la porta.

SCHWITTER - NYFFENSCHWANDER.
NYFFENSCHWANDER - S, signor Schwitter?
SCHWITTER - Lei rassomiglia a un ministro belga.

NYFFENSCHWANDER - (confuso) S, signor Schwitter. I
due escono dallo studio.

SCHWITTER - solo. Giace immobile con le mani giunte. E
quando gi si penserebbe che sia
morto, salta gi dal letto in pigiama,
apre una delle valigie e comincia,
in ginocchio, a ficcarne il contenuto
nella stufa. Entra il parroco
Emanuel Lutz. Di aspetto benevolo,
quasi infantile, ansimante.
Quarantenne, esile, biondo, occhiali
cerchiati d'oro, abito nero, ha in
mano un cappello nero a larghe
falde.

LUTZ - Signor Schwitter! Gran Dio!
SCHWITTER - Fuori di qui!

LUTZ - Lodato sia il Dio degli eserciti!
SCHWITTER - Non ho bisogno di sermoni.
LUTZ - Lei vivo!

SCHWITTER - Fili via immediatamente.



LUTZ - Sono il parroco Emanuel LUTZ della parrocchia di
San Giacomo, e vengo direttamente
dalla clinica.

SCHWITTER - Non ho bisogno di ecclesiastici. (Fa di
nuovo fuoco nella stufa).

LUTZ - Sua moglie mi aveva fatto chiamare al suo
capezzale.

SCHWITTER - C'era da immaginarselo.

LUTZ - Ero imbarazzato, come pu immaginarsi. Lei un
poeta di fama mondiale, ed io un
semplice parroco, senza rapporti
con la letteratura moderna.

SCHWITTER - La stufa tira, finalmente. (Sfrugaglia nella
stufa).

LUTZ - Posso esserle utile in qualche cosa?
SCHWITTER - Se volesse passarmi quelle carte 1...

LUTZ - Ma certo, con piacere. (Posa il cappello sul tavolo,
s'inginocchia anche lui, e gli porge
le carte dalla valigia) Lei giaceva
sul letto, privo di sensi, e io
recitavo il novantesimo salmo:
Signore Iddio, tu sei in tutto e per
tutto la nostra salvazione...

SCHWITTER - Ecco, sta bruciando.

LUTZ - Tu che fai morire gli uomini e dici: tornate, figli
degli uomini! Ma che caldo che fa!
(Si asciuga il sudore).

SCHWITTER - Una bella vampata.

AUGUSTE - (dalla porta guarda dentro) Signor Schwitter?



SCHWITTER - Sono ancora vivo.
AUGUSTE - S, signor Schwitter. (Scompare di nuovo).
LUTZ - (porgendo altri pacchi) Ecco.

SCHWITTER - Quel che mi sorprende che lei sia riuscito a
scovarmi.

LUTZ - stato grazie alla capo infermiera. Lei aveva
espresso nei vaneggiamenti della
febbre il desiderio di tornare al suo
vecchio studio (Sconcertato) Ma,
signor Schwitter...

SCHWITTER - Che c'?

LUTZ - Ma queste... queste... ma sono banconote, quelle
che noi...

SCHWITTER - Ebbene?

LUTZ - Biglietti da mille!

SCHWITTER - Precisamente.

LUTZ - Un patrimonio.

SCHWITTER - Un milione e mezzo.

LUTZ - (sconvolto) Un milione e mezzo?
SCHWITTER - Tutto guadagnato con la mia penna.

LUTZ - Un milione e mezzo! Ma, e i suoi eredi, signor
Schwitter, non ci pensa?

SCHWITTER - Me ne infischio.

LUTZ - una somma fantastica! Si potrebbero sfamare
bambini, istruire infermiere e lei
invece sta bruciando tutto.



SCHWITTER - Tutto in cenere.

LUTZ - Ma almeno un biglietto da mille per l'assistenza
ospedaliera agli indigenti...

SCHWITTER - Assolutamente escluso.
LUTZ - O per le missioni in terra musulmana...

SCHWITTER - Non ci penso nemmeno. Ero povero quando
vivevo in questo studio, e povero ci
voglio morire. (Continua a bruciare
carta).

LUTZ - Morire? (Si alza in piedi) Lei?

SCHWITTER - Appena il mio patrimonio andato in fumo,
mi metto a letto ed esalo 1'ultimo
respiro.

LUTZ - Ma, signor Schwitter, lei non pu pi esalare 1'ultimo
respiro. Lei... lei gi morto, signor
Schwitter.

SCHWITTER - Morto? (In ginocchio davanti alla stufa,
guarda sbalordito il parroco).

LUTZ - Mentre stavo recitando il novantesimo salmo, lei si
contorse nel letto e spir. (Silenzio.
Piano) Fu molto commovente.

SCHWITTER - (infila altre banconote nella stufa, si alza e
urla) Auguste!

AUGUSTE - (compare sulla porta) Signor Schwitter?
SCHWITTER - Cognac! Una bottiglia intera! Di corsa!
AUGUSTE - S, signor Schwitter. (Scompare).

SCHWITTER - Mi aiuti a infilarmi il cappotto. (Il parroco lo



aiuta). Morto!
LUTZ - 1l Signore I'ha chiamata a s.

SCHWITTER - Sciocchezze: sono svenuto, e quando ripresi
i sensi giacevo solo nella stanza
della clinica, col mento sorretto da
una benda.

LUTZ - Usa cos coi cadaveri ancora freschi.

SCHWITTER - Il letto era inondato di fiori, e intorno
ardevano delle candele.

LUTZ - Vede dunque.

SCHWITTER - Mi sono fatto strada tra le corone del
governo e del comitato per il
Premio Nobel e mi sono recato nel
mio studio: questo tutto.

LUTZ - Non tutto.

SCHWITTER - un fatto.

LUTZ - un fatto che il professor Schlatter in persona ha
constatato la sua morte. Alle undici
e cinquanta.

SCHWITTER - Una diagnosi errata.

LUTZ - 1l professor Schlatter di una tale competenza...
SCHWITTER - Ogni competente pu sbagliarsi.

LUTZ - Non il professor Schlatter.

SCHWITTER - Ma sono ancora vivo, dopo tutto. (Si tasta
involontariamente).

LUTZ - Di nuovo vivo, vuol dire. Lei risorto dal regno dei
morti. Ci e scientificamente



inconfutabile. Nella clinica esploso
il caos. Il covo della miscredenza
rimasto sconvolto. Sono stordito
dalla gioia. Bisogna proprio che mi
sieda. Per un momentino
solamente.

SCHWITTER - Ma prego.

LUTZ - (si siede al tavolo rotondo) Deve scusarmi. Il
miracolo, l'emozione, l'immediata
prossimit dell'Onnipotente. Sono
letteralmente fuori di me. come se
il cielo si fosse aperto, come se la
sua gloria circondasse tutti noi. Se
permette, mi allenterei un po' il
collare...

SCHWITTER - Ma le pare, non faccia complimenti. (Apre
l'altra valigia) Risorto! Io! Dai
morti! Che burletta!

LUTZ - Santo, santo il Dio degli eserciti!

SCHWITTER - Ma la smetta una buona volta coi suoi
versetti!

LUTZ - Dio I'ha prescelto, signor Schwitter, affinch i ciechi
vedano e i miscredenti credano in
Lui.

SCHWITTER - Non molto di buon gusto, quel che dice.
(Continua a bruciare).

LUTZ - Ma la sua anima...

SCHWITTER - Non ce I'ho, io, 'anima, non c'era il tempo
di averne una. Provi lei a scrivere
un lavoro teatrale all'anno e vedr
che dar congedo ben presto alla



sua vita interiore. Ed ecco invece
che capita qui lei, signor parroco.
Va bene, la sua professione: per...
Uno in procinto di dissolversi nei
propri componenti, in acqua, grassi
e minerali, e lei mi viene a tirare in
ballo Dio e i miracoli. A che scopo?
Perch io mi consideri uno
strumento della volont di Dio? O
perch io le rinsaldi la sua fede?
Voglio morire onestamente, io,
senza finzioni e senza letteratura.
Voglio solo sentire un'ultima volta il
tempo in tutta la sua purezza,
questo dolce fluire; non voglio che
rivivere un minuto in tutta la sua
realt, rivivere un secondo in tutta la
sua pienezza. (Si alza in piedi) Il
mio patrimonio andato in fiamme.

AUGUSTE - (compare sulla porta, ansimante) Il cognac,
signor Schwitter.

SCHWITTER - Dai qua.

AUGUSTE - Ecco, signor Schwitter. (Gli porge la bottiglia).
SCHWITTER - Fuori, e alla svelta!

AUGUSTE - S, signor Schwitter. (Esce).

SCHWITTER - (la segue con lo sguardo) Una bella
cavallona. (Si siede nel seggiolone,
stappa la bottiglia, beve) Fa bene.
(Prende il cappello dal tavolo e lo
porge al parroco) Ecco il suo
cappello.

LUTZ - Grazie mille. (Prende il cappello e resta seduto).



SCHWITTER - stato gentile da parte sua aiutarmi col mio
milione e mezzo.

LUTZ - Ma per carit, era del tutto naturale.

SCHWITTER - Ma adesso mi faccia il favore di
squagliarsela.

LUTZ - (posa di nuovo il cappello sul tavolo e resta seduto)
Signor Schwitter. Io ho appena
quarant'anni, ma la mia salute
molto malandata. Sono nelle mani
di Dio. Inoltre dovrei gi da un pezzo
essere tornato in parrocchia, e la
funzione della sera non ancora
preparata. Ma a un tratto mi sento
cos fiacco, cos logoro, cos
indicibilmente stanco se solo
potessi stendermi per un poco, solo
un momentino...

SCHWITTER - Prego. (Beve) Tanto io non ce la faccio pi ad
alzarmi di qui.

LUTZ - L'emozione stata troppo forte. (Va barcollando fino
al letto, ci si siede sopra) Forse
meglio se mi tolgo le scarpe.
(Comincia a sbottonarsi le scarpe)
Un momentino solo. Fino a che la
circolazione riprenda a funzionare.

SCHWITTER - Faccia come se fosse a casa sua. (Preme il
petto con le mani) Mi si sta
fermando il cuore.

LUTZ - Non abbia timore.

SCHWITTER - Non mica divertente, sentirsi mancare il
fiato.



LUTZ - Padre nostro che sei nei...
SCHWITTER - (sibila) La smetta di pregare!
LUTZ - (spaventato) Oh, mi scusi tanto.

SCHWITTER - Sto morendo. (Beve) Invece della morte
solenne che avevo progettato,
finisco in quest'orrido seggiolone.
(Beve) La compatisco, signor
parroco, pu dire addio alla mia
risurrezione. (Ride
improvvisamente) Una volta venuto
da me un parroco, e anche lui mi
fece compassione. Fu quando si
suicid la mia seconda moglie, era la
figlia di un grande industriale.
Aveva ingoiato press'a poco mezzo
chilo di sonnifero, penso. Il nostro
matrimonio era stato un inferno,
ma io avevo bisogno di soldi e lei ce
li aveva, perci non voglio
lamentarmi, adesso. Mi faceva
impazzire, col suo modo di fare. E
siccome lei se ne stava I, muta e
fredda, il parroco era commosso.
Arriv quando il medico ancora
stava armeggiando sul cadavere e il
procuratore di Stato ancora non
era comparso all'orizzonte. Era
vestito di nero come lei, signor
parroco, e avr avuto all'incirca la
sua et. Stava | accanto al letto e
fissava la mia defunta moglie, e pi
tardi stava seduto nell'atrio. A mani
giunte. Sembrava che volesse dire
qualcosa, forse qualche versetto
della Bibbia, ma poi fin che non



disse niente e io dopo l'ottavo
cognac me ne andai in camera mia
e descrissi come la scolaresca di
una scuola di campagna uccide a
bastonate il suo giovane maestro
idealista, e come un contadino
passa con un trattore sopra il
maestro per cancellare le tracce
del delitto. Nel bel mezzo del
paese. E tutti stanno a guardare.
Anche il poliziotto. Era forse il
miglior brano di prosa che abbia
mai scritto, e quando la mattina
dopo sono sceso nell'atrio,
barcollante di sonno, il parroco non
c'era pi. Peccato. Era un parroco
inetto, incapace di aiutare. (Beve).
Il parroco intanto si toglie le scarpe
e si sdraia sul letto.

LUTZ - Neanch'io son buono a niente. Quando predico, i
miei parrocchiani si addormentano.
(Rabbrividisce).

SCHWITTER - Pu darsi che non fosse affatto un parroco.
Pu darsi che fosse un amante di
mia moglie. Chiss, forse ha avuto
un mucchio di amanti. Strano,
finora non avevo mai preso in
considerazione questa possibilit.
(Beve).

LUTZ - Fa un freddo atroce, tutt'a un tratto.
SCHWITTER - Anch'io ho un po' di brividi.
LUTZ - Dio era vicino, e adesso di nuovo lontano.

SCHWITTER - Intendevo lasciare questo mondo con una



certa dignit umana, e non sono
riuscito che a ubriacarmi. (Beve).

LUTZ - Lei non crede alla sua risurrezione.
SCHWITTER - Era morte apparente.
LUTZ - Lei vuole morire.

SCHWITTER - Devo morire. (Beve. Posa con forza la
bottiglia sul tavolo e ricade nel
seggiolone).

LUTZ - Dio abbia misericordia di lei. (Silenzio. Congiunge
le mani) Io credo nella sua
risurrezione. Io credo che Dio ha
compiuto un miracolo. Io credo che
lei rester in vita. Il Dio degli
eserciti mi legge nel cuore. Riesce
difficile predicare l'evangelo della
morte sacrificale e della
risurrezione di Cristo senza avere
altre prove che la fede. Per gli
apostoli era pi facile, sia detto con
tutto il rispetto. Il Signore era tra
loro. Compieva sotto i loro occhi un
miracolo dopo l'altro. Guariva
ciechi, storpi e lebbrosi.
Camminava sulle acque e ridestava
dalla morte. E dopo che il Figlio
dell'Uomo fu risorto, a Tommaso,
che ancora dubitava, fu concesso di
porre la mano nella sua ferita. Non
era certo difficile credere, in una
tale situazione. Ma son passati
molti secoli, da allora. Il regno
celeste, che ci era stato promesso,
non giungeva mai. Vivevamo nelle



tenebre, e non avevamo niente cui
aggrapparci, se non la nostra
speranza, che sola restava ad
alimentare la nostra fede. Era poco,
Signore. Ma adesso Tu ti sei mosso
a compassione di me. Io vedo la tua
luce. Abbi ora compassione anche
di coloro che non vedono la tua
gloria perch il tuo continuo
nasconderti li ha resi ciechi.
Silenzio. La porta si apre
lentamente.

AUGUSTE guarda dentro.

AUGUSTE - (piano) Signor Schwitter. (Silenzio. Un po' pi
forte) Signor Schwitter. (Silenzio.

AUGUSTE - entra esitando nello studio.

NYFFENSCHWANDER - guarda dentro. Ad alta voce)
Signor Schwitter!

NYFFENSCHWANDER - Be'?
AUGUSTE - Non risponde nessuno.
NYFFENSCHWANDER - Va' un po' a vedere.

AUGUSTE va verso il seggiolone. Si curva su Schwitter. Sulla porta compare
Glauser, il portiere, un tipo grasso, bonaccione, sudato.

GLAUSER - Be'?

NYFFENSCHWANDER - Mia moglie sta dando
un'occhiata.

GLAUSER - L'ho visto salire, NYFFENSCHWANDER. Mi
parso subito un tipo sospetto. Dico
io, un cappotto di pelliccia con



questo caldo, e due candele sotto il
braccio. Avreste dovuto informare
la polizia.

AUGUSTE - (si raddrizza) Hugo.
NYFFENSCHWANDER - morto?
AUGUSTE - Credo di s.
NYFFENSCHWANDER - Era ora.

GLAUSER - (sorpreso) Qui ce n' un altro. (Va verso il letto)
NYFFENSCHWANDER, mi
meraviglio di lei.

NYFFENSCHWANDER - Come, un altro?
AUGUSTE - Il parroco LUTZ!
NYFFENSCHWANDER - Stecchito pure lui.

GLAUSER - Mi meraviglio, e come. Sono il portiere, sono
responsabile per l'ordine qui
dentro, e trovo due cadaveri
estranei nel suo studio.

SCHWITTER - (nel seggiolone, apre gli occhi) Anche il
ministro belga dipingeva nel suo
tempo libero. (Si alza in piedi)
Questo seggiolone scomodo per
morirci dentro.

AUGUSTE - Signor Schwitter... (Lo guarda con gli occhi
sbarrati).

SCHWITTER - Mi dia una mano per andare a letto,
Auguste, forza! Silenzio.

AUGUSTE - (imbarazzata) Non si pu, signor Schwitter.



SCHWITTER - Perch no?

AUGUSTE - Perch... perch il parroco, signor Schwitter... il
parroco morto. Silenzio.

SCHWITTER - (va al letto, fissa cupamente il parroco)
morto davvero. (Torna al
seggiolone, vi si siede di nuovo)
Sgombrate il cadavere di 1.
Silenzio.

GLAUSER - Signor Schwitter.
SCHWITTER - E lei chi ?

GLAUSER - 1l portiere, signor Schwitter. Sa, bisogna
prima avvertire la polizia.

SCHWITTER - Io sto morendo.
GLAUSER - I decessi riguardano le autorit.

SCHWITTER - Io ho un preciso diritto di stare in quel letto,
e non il cadavere.

GLAUSER - lo rischio di perdere il posto, signor Schwitter.

SCHWITTER - Non me ne importa niente. Io quel letto 1'ho
affittato. Sono un Premio Nobel.
Silenzio.

GLAUSER - E va bene. La responsabilit se la prende lei.
Portiamo il parroco in corridoio.

NYFFENSCHWANDER - Dai una mano anche tu, Auguste!
I tre si sforzano di sollevare il
cadavere, senza riuscirvi.

GLAUSER - Perbacco!

NYFFENSCHWANDER - Non ce la si fa proprio.



AUGUSTE - troppo pesante.

GLAUSER - Se potesse darci una mano anche lei, signor
Schwitter.

NYFFENSCHWANDER - In quattro ce la facciamo di
sicuro. Silenzio.

SCHWITTER - (recisamente) Io il parroco non lo tocco.
NYFFENSCHWANDER - E va bene.

GLAUSER - Allora dovremo chiamare la polizia,
dopotutto...

SCHWITTER - Vi aiuto. (Si alza in piedi).

GLAUSER - Lei lo solleva laggi insieme alla signora, signor
Premio Nobel, e noi qui su. Pronti?

NYFFENSCHWANDER - Pronti.

AUGUSTE - Pronti.

SCHWITTER - Pronti. Portano via il parroco.
AUGUSTE - Fate piano.

NYFFENSCHWANDER - Calma e sangue freddo.

GLAUSER - Mettiamolo davanti alla porta. Lo studio resta
vuoto. Poi

AUGUSTE - riconduce dentro Schwitter.

AUGUSTE - Ecco fatto, signor Schwitter. Il letto di nuovo
libero. Forse meglio se cambio
rapidamente le lenzuola?

SCHWITTER - No.

AUGUSTE - E il cappotto di pelliccia, vuol...?



SCHWITTER - No. (Si butta sul letto col cappotto addosso)
Fuori!

AUGUSTE - Ma, le gemelline... dovrebbero...
SGHWITTER - Via!

AUGUSTE - S, signor Schwitter.

SCHWITTER - Auguste, lei mi piace sempre di pi.
AUGUSTE - S, signor Schwitter. (Esce).

SCHWITTER - (giace immobile a mani giunte. A un tratto
salta gi dal letto) Questi maledetti
quadri. (Rivolta il nudo sul
cavalletto, poi altri quadri, sale dal
seggiolone sul cassettone, cerca di
rivoltare 1'enorme nudo che pende
sopra di esso). La porta si apre.
Entra rumorosamente Muheim, un
robusto ottantenne, sensale di
terreni, imprenditore edile e
proprietario di immobili.

MUHEIM - Ehi! C' qualcuno, qui? (Vede SCHWITTER sul
cassettone) Ehi! C' un cadavere
davanti alla sua porta!

SCHWITTER - Lo so.
MUHEIM - Appartiene a lei?
SCHWITTER - No. (Prova ancora a voltare il quadro).

MUHEIM - E allora come ci arrivato, davanti alla sua
porta?

SCHWITTER - Stava | nel letto e ne avevo bisogno io.

MUHEIM - Posso umilmente chiedere una spiegazione?



(Esplode) Insomma, per Dio, chi il
morto?

SCHWITTER - Il parroco di San Giacomo. morto per
I'emozione.

MUHEIM - Perbacco, potrebbe capitare anche a me.

SCHWITTER - No, la prego. (Scende dal cassettone) Non
ce la faccio. (Va verso il letto, si
sfila il cappotto, lo butta sul letto,
s'infila sotto le coperte) Il grande
MUHEIM, proprietario di questo
schifoso casamento, di questi
mobili pidocchiosi e di questo
squallido letto: non ci mancava che
lui, adesso.

MUHEIM - (sorpreso) E che, lei mi conosce?

SCHWITTER - Quarant'anni fa ero ridotto a vivere in
questo studio con la mia prima
moglie. Era gagliarda, sensuale,
fulva di capelli e rozza di costumi.

MUHEIM - Non ricordo.

SCHWITTER - Eravamo poveri, grande

MUHEIM .

MUHEIM - Mia moglie era amante dell'arte non io
SCHWITTER - Amante degli artisti. Silenzio.

MUHEIM - Un momento, amico mio, un momento. (Prende
la sedia che sta dietro il tavolo e si
siede al centro dello studio) Che
vuole insinuare con ci?

SCHWITTER - Niente.



MUHEIM - Sputi fuori!

SCHWITTER - Ogni primo del mese io portavo il fitto a sua
moglie, andavo a letto con lei... e
mi potevo riportare via i cento.
Silenzio.

MUHEIM - Cento.

SCHWITTER - Cento. Silenzio.

MUHEIM - Per quanto tempo?

SCHWITTER - Due anni.

MUHEIM - Ogni mese?

SCHWITTER - Ogni mese.

MUHEIM - Mia moglie morta quindici anni fa.
SCHWITTER - Condoglianze.

MUHEIM - (si alza in piedi, va verso il cassettone, volta il
quadro contro la parete) Le donne,
difficile dipingerle!

SCHWITTER - Anche gli altri, per favore.

MUHEIM - (volta in silenzio anche gli altri quadri poi urla)
Ehi, dico! Sta dicendo la verit?

SCHWITTER - Perch dovrei mentire? Silenzio.
MUHEIM - E lei chi ?

SCHWITTER - Wolfgang Schwitter.

MUHEIM - (sorpreso) Il Premio Nobel?
SCHWITTER - Gi.

MUHEIM - Ma il giornale radio delle dodici diceva...



SCHWITTER - Notizia prematura.
MUHEIM - Poi un'ora di musica classica.
SCHWITTER - Mi dispiace.

MUHEIM - E perch mai...”?

SCHWITTER - Son fuggito dalla clinica per venire a morire
qui.

MUHEIM - Per venire... (Si guarda in giro) Mi ci vuole un
bicchierino. (Va al tavolo nella
nicchia, ne torna con un bicchiere,
si versa del cognac) Se solo tutto ci
non fosse cos banale. (Con lo
sguardo fisso nel vuoto) Ogni mese.

SCHWITTER - Altrimenti saremmo senz'altro morti di
fame.

MUHEIM - E tutto per cento...
SCHWITTER - Lei non me li avrebbe mai condonati.
MUHEIM - Io non condono mai niente a nessuno. (Beve).

SCHWITTER - Quella strega di mia moglie scopr tutto. E il
bello che lei mi aveva tradito con
un macellaio e io avevo mangiato i
migliori filetti della mia vita. (Ride)
Da allora mi sono sposato altre tre
volte, con donne sempre pi fini. Fu
un errore, MUHEIM. Alla fine ho
preso per moglie una call-girl, stata
la migliore di tutte.

MUHEIM - Altre tre volte. (Beve).

SCHWITTER - E adesso sgombri una buona volta. Sta
appestando lo studio. La sua



presenza mi impedisce di morire.

MUHEIM - E chi se ne importa. (Beve) Schwitter, io ho
ottant'anni suonati.

SCHWITTER - Congratulazioni.
MUHEIM - E una salute di ferro.
SCHWITTER - Posso immaginarmelo.

MUHEIM - Ho cominciato dalla gavetta. Mio padre faceva
il venditore ambulante. Mi toccava
accompagnarlo nei suoi giri. Ho
venduto lacci da scarpe, Schwitter!
lacci da scarpe! poi sono entrato
nel settore delle demolizioni, e ora
ho un'impresa di costruzioni edili.
Ammetto di non essere stato
schizzinoso nella scelta dei mezzi.
Ma dopo tutto non volevo mica fare
il predicatore sociale. Adesso sono
arrivato. Gli inquilini li controllo
come voglio. I miei nemici han
paura di me, e io ne ho molti, di
nemici. Ma la mia vita privata...
(Tira fuori di tasca un sigaro) Senza
un matrimonio felice non si fanno
affari veramente colossali, senza
tenerezza non si sfonda nella vita,
senza una vita interiore si destinati
al fallimento. (Fa per accendere il
sigaro).

SCHWITTER - Non vorr mica mettersi a fumare mentre sto
morendo.

MUHEIM - Scusi tanto. Naturalmente. (Rimette in tasca il
sigaro) E il bello che le donne mi si



buttavano addosso, ma nessuna mi
ha accalappiato. Son rimasto fedele
a mia moglie, anche dopo la sua
morte, mi pu credere, ma avrei
ammazzato mia moglie se avessi
saputo quel che so adesso, e anche
lei, Schwitter, l'avrei... e anche
adesso lo farei, se non fosse... (Si
siede di nuovo) Un moribondo
intoccabile.

SCHWITTER - Non stia a controllarsi.

MUHEIM - Potrei sbranarla.

SCHWITTER - Sono a sua disposizione.

MUHEIM - Spiaccicarla.

SCHWITTER - Mi metta pure le mani addosso.
MUHEIM - Mio Dio, quante altre volte mi avr tradito?
SCHWITTER - Calcoli pure qualche dozzina di amanti.

MUHEIM - (con gli occhi fissi nel vuoto) Doveva essere
insaziabile. Entra Olga,
diciannovenne, bella, vestita di
nero, ansimante: la quarta moglie
di Schwitter.

SCHWITTER - (balza a sedere, spaventato) La call-girl.
OLGA Schwitter.

SCHWITTER - Tutto va di traverso.
OLGA - Sei vivo.
SCHWITTER - S, lo so, comincia a diventare imbarazzante.

OLGA - 1l parroco... fuori dalla porta...



SCHWITTER - Un colpo apoplettico.

OLGA - Ti avevo chiuso gli occhi.
SCHWITTER - Molto gentile.

OLGA - Composto le tue mani in preghiera.
SCHWITTER - Molto bello.

OLGA - Sistemato i fiori e le corone.

SCHWITTER - Al mio risveglio ho ammirato la
composizione floreale.

OLGA - Ti ho baciato per 1'ultimo addio.
SCHWITTER - Molto affettuoso. Silenzio.

OLGA - Scusami se solo adesso... io... i0 sono svenuta,
quando tu a un tratto non c'eri pi...
il professor Schlatter non ha
permesso che venissi subito...

SCHWITTER - Capisco.

OLGA - Ma adesso tutto a posto.
SCHWITTER - Sicuro.

OLGA - Io resto accanto a te.
SCHWITTER - Cara

OLGA , da un anno che sono sempre sul punto di morire, e
da un anno vengo sempre salvato
all'ultimo momento. Sono stufo,
non ci sto pi. Mi son messo in salvo
qui da un'orda di medici bestioni.
Voglio finalmente morire in pace,
senza un termometro in bocca,
senza essere collegato a ogni



specie di apparecchi, senza gente
che mi sta intorno. Vattene
dunque! Ormai ci siamo dati
I'ultimo addio gi dozzine di volte;
con l'andar del tempo la cosa
comincia a diventare ridicola.
Fammi il santo piacere, sii
ragionevole e squagliatela! Addio!
(Si tira il lenzuolo sopra la testa).

MUHEIM - (si alza in piedi) Me ne vado. (S'inchina davanti
a OLGA)

MUHEIM . 1l grande MUHEIM . (Va verso la porta) Potrei
ucciderlo, ma la morte mi sacra.
(Esce). Silenzio.

SCHWITTER - (mette la testa fuori del lenzuolo. Infuriato)
Sei sempre qui.

OLGA - Sono tua moglie.

SCHWITTER - La mia vedova. (Si mette a sedere) Non
sopporto pi questa atmosfera di
solennit. Apri i tendaggi! (Lei
ubbidisce. Lo studio di nuovo
inondato di una luce violenta). Apri
la finestra! (Lei ubbidisce). Le
scarpe del parroco! (Scende dal
letto, prende le scarpe del parroco
davanti al letto e il cappello sul
tavolo) Il cappello del parroco!
(Butta scarpe e cappello fuori della
porta) Il parroco ha lasciato qui
tutto! (Sbatte la porta) Spegni
quelle maledette candele! (Lei
ubbidisce). Questa bigotta
atmosfera tombale finir per farmi



guarire! Ho bisogno di sole per
morire. Devo soffocare nel suo
ardore. Devo morire riarso,
disseccato. In me c¢' ancora troppa
vita. (Fa per sedersi sul seggiolone.
Vede le sue scarpe) Le mie scarpe.
Non mi servono pi neanche quelle!
(Le butta dalla finestra, poi si siede
sul seggiolone) Roba da matti.
Finisco sempre per ritrovarmi su
questo seggiolone. (Fa per bere)
Vuota. (Le gemelle cominciano a
strillare). Auguste!

AUGUSTE - (compare sulla porta) Signor Schwitter?

SCHWITTER - Le gemelle fan chiasso! Fuori!

AUGUSTE - Subito, signor Schwitter. (Porta fuori il lettino

a ruote) Buona Irma, buona Rita.
(Sulla porta si ferma) Vuole che le
tolga anche i pannolini?

SCHWITTER - Fuori! E ancora del cognac! Un'altra

bottiglia!

AUGUSTE - S, signor Schwitter. (Sparisce).

OLGA - Hai bisogno del cappotto?

SCHWITTER - No.

OLGA - Hai ancora dolori?

SCHWITTER - No.

OLGA - stato tutto un incubo. Non avrei dovuto credere ai

medici.

SCHWITTER - Non c'erano altre alternative.



OLGA - Me lo avevano gi detto un anno fa, che stavi per
morire.

SCHWITTER - Nel frattempo me ne sono accorto perfino
i0.

OLGA - Lo hanno detto anche a tuo figlio, e lui lo ha
raccontato a tutte le bariste della
citt. Tutti parlavano della tua
morte, mentre tu ancora continuavi
a sperare, e mi trattavano come se
tu fossi gi morto mi son saltati
addosso come a una prostituta...

SCHWITTER - quel che eri, dopo tutto. (Silenzio). Questa
tua maledetta umilt intollerabile.

OLGA - Perdonami!

SCHWITTER - Non mi dire che hai respinto qualcuno dei
miei amici per un falso senso di
riguardo nei miei confronti.

OLGA - Li ho respinti tutti.

SCHWITTER - Il tuo dovere non era di essermi fedele: il
tuo dovere era di dirmi la verit.

OLGA - Ho avuto paura.

SCHWITTER - Anch'io ho avuto paura. Questa maledetta
paura. Non sapevo la verit solo
perch non volevo saperla, ed era la
paura che me la faceva ignorare,
altrimenti 1'avrei indovinata. E
adesso la so perch non si pu pi
nascondere: il mio corpo pieno dei
miasmi della decomposizione.

OLGA - Ero incapace di aiutarti. Ti vedevo diventare



sempre pi debole. Vedevo come i
medici ti tormentavano. Non ero
capace d'intervenire. Ero come
paralizzata. E tutto procedeva per
il suo corso, come se fosse la cosa
pi normale del mondo. Stamattina
ero accanto al tuo letto, mentre il
prete pregava, e quando il
professore si curv su di te e ti
auscult e poi si raddrizz e disse che
eri morto, non ho neanche pianto.
Sono stata coraggiosa, perch eri
stato coraggioso tu. Ma adesso sei
di nuovo in vita.

SCHWITTER - Non cominciare anche tu con questa
fesseria.

OLGA - (a bassa voce) Se dovessi perderti un'altra volta,
non potrei pi continuare a vivere.

AUGUSTE - (compare sulla porta, ansimante) Il cognac
signor Schwitter.

SCHWITTER - Era ora.

AUGUSTE - S, signor Schwitter.
SCHWITTER - Versa.

AUGUSTE - Prendo un bicchiere pul...
SCHWITTER - Macch!

AUGUSTE - Come vuole, signor Schwitter.
SCHWITTER - Fino all'orlo.

AUGUSTE - S, signor Schwitter.

SCHWITTER - E adesso sgombra, di!



AUGUSTE - S, signor Schwitter. (Sparisce).

SCHWITTER - L'unico essere umano che ancora sopporto.

OLGA - Resto.

(Beve) Taglia la corda una buona

volta!

SCHWITTER - Mi di fastidio. (Beve).

OLGA - Non bere tanto!

SCHWITTER - Una bella sbornia fa bene per crepare. Sulla

porta compare il maggiore Friedli
dell'Esercito della Salvezza, in
divisa. Guarda SCHWITTER con gli
occhi sbarrati.

FRIEDLI - vivo! vivo! vivo! (Sparisce di nuovo).

SCHWITTER - Un matto.

OLGA - Quell'orribile clinica, questo studio sinistro, il

parroco morto... torniamocene a
casa!

SCHWITTER - Per morire questa la mia casa.

OLGA - Non devi morire. Non so che cosa sia successo, ma

tu vivrai.

SCHWITTER - Vivere mi disgusta. Ero spensierato, quando

ho cominciato a scrivere. Non
avevo per la testa altro che le mie
trovate, ero continuamente
sbronzo, un asociale. Poi arriv il
successo, e i premi, e le
onorificenze, il denaro e il lusso.
Ormai oltre alla mia prosa limavo
anche le unghie. Se la mia prima



moglie si era ancora concessa a un
sarto per farmi avere il mio primo
abito scuro, le due seguenti si
concedevano soltanto problemi
culturali, organizzavano la mia
fama e la mia corte, mentre io
sgobbavo per diventare
definitivamente un classico. Il
Premio Nobel fu I'ultima mazzata.
Uno scrittore che viene accettato
trionfalmente dalla nostra societ
corrotto per sempre. Perci ho
rimediato te. Per rabbia. (Beve) Per
rabbia con me stesso, per rabbia
col mondo. Ero un vecchio che
voleva ribellarsi per 1'ultima volta.
Sei stata maledettamente brava.
Per un paio di settimane mi hai
rimesso su, stata una cosa
veramente magnifica, poi son finito
con un tonfo sul cataletto. finita.
Puoi sgombrare e fare i bagagli.
Hai imparato il mestiere pi onesto
che ci sia, sei stata la pi bella e pi
brava call-girl della citt, ora fammi
il piacere e torna alla tua vecchia
professione! Col nostro matrimonio
sei diventata famosa, il tuo ritratto
su tutti i giornali, le fotografie nude
di te son salite di prezzo, le tue
tariffe vanno alle stelle. Tu sei il
dono che lascio in eredit alla
cittadinanza. Cesare ha trasmesso i
suoi giardini al popolo romano, io
lascio una puttana! Jochen
Schwitter, trentacinquenne, entra
nello studio.



JOCHEN - Pap! Ma guarda un po'! Risuscitato.

OLGA - (in tono di rimprovero) JOCHEN!

JOCHEN - Ciao, matrignuccia, lieto di rivederti.
SCHWITTER - Che cerchi qui?

JOCHEN - (in tono di superiorit) Il mio milione e mezzo.
SCHWITTER - Il tuo?

JOCHEN - Io sono l'erede.

SCHWITTER - possibile.

JOCHEN - Per legge.

SCHWITTER - Devi saperlo, dopo tutto.

JOCHEN - Non per nulla ho studiato un anno
giurisprudenza all'universit.

SCHWITTER - Complimenti.
JOCHEN - Dunque? Dove sono i soldi?
SCHWITTER - In banca.

JOCHEN - Bugia. (Silenzio). Vergognati; sul letto di morte.
(Silenzio). Vengo dalla banca. Hai
fatto portare il denaro in clinica, e
adesso non c¢' pi neanche 1.
(Silenzio). Non te l'aspettavi, eh?

SCHWITTER - Sei stato svelto.

JOCHEN - Mia madre per merito tuo ci ha rimesso la pelle,
e io per merito tuo divento
milionario.

SCHWITTER - Davvero?



JOCHEN - (tira fuori una sigaretta) Davvero.
OLGA - JOCHEN, non puoi fumare qui dentro.

JOCHEN - Non te la prendere, matrignuccia: il tuo ometto
lo sopporter benissimo. (Accende la
sigaretta) Dunque, dov' la grana?
(Soffia il fumo in faccia a
Schwitter).

SCHWITTER - Nelle valigie. (Beve).

JOCHEN - Vedi che cominci a ubbidire buono buono. (Posa
una valigia sul tavolo) Non chiusa.
Imprudente da parte tua, caro il
mio milionario. (Apre, sorpreso)
Vuota. (Prende l'altra valigia,
I'apre) Vuota. (Fissa Schwitter).

SCHWITTER - La bottiglia pure. (Posa la bottiglia sul
tavolo).

JOCHEN - (duramente) E va bene. Vuoi una lotta senza
esclusione di colpi. stata la tua
sgualdrinella che ha fatto sparire il
mio milione e mezzo.

SCHWITTER - Secondo te.
JOCHEN - Secondo me.
SCHWITTER - Se fossi in te darei un'occhiata nella stufa.

JOCHEN - (s'inginocchia davanti alla stufa e l'apre.
Silenzio. A bassa voce) Carta
bruciata.

SCHWITTER - I miei ultimi manoscritti e il mio milione e
mezzo.

JOCHEN - Cenere. (Fruga furiosamente nella stufa).



SCHWITTER - Ora vado a morire definitivamente. (Si alza
in piedi, fa alcuni passi come di
danza) straordinario. Sono in forma
addirittura eccellente.

JOCHEN - Soltanto un po' di brace.

NYFFENSCHWANDER - (dalla porta guarda dentro)
Signor Schwitter.

SCHWITTER - Sono completamente sbronzo.

NYFFENSCHWANDER - La polizia ha gi portato via il
parroco.

SCHWITTER - Pulizia! (Salta sul letto, strappa gi i
pannolini) Via coi pannolini! Via!
Via! Mi fanno pensare alla vita, ad
accoppiamenti, a grembi che
partoriscono! Via con questi
stracci! Sono stufo del loro puzzo
umido, di pip e di culetti di
bambini! Voglio putrefazione, aria
di tomba, odore di eternit! (Tira gi
altri pannolini, poi si siede
maestosamente sul letto, come un
Budda).

JOCHEN - Bruciato. (Si alza con le mani piene di cenere)
Un milione e mezzo.

SCHWITTER - Han fatto un bel focherello.
JOCHEN - E perch li hai bruciati?
SCHWITTER - Non lo so.

JOCHEN - Un motivo devi pure averlo avuto.

SCHWITTER - Per capriccio.



JOCHEN - Ma io son pieno di debiti.
SCHWITTER - Gi, le puttane d'alto bordo costano care.

JOCHEN - Capisco. (Silenzio). Un colpo geniale. Io, sul tuo
patrimonio ci avevo contato.

SCHWITTER - Una speculazione sbagliata.

JOCHEN - Tu non arrivi neanche a odiarmi. Non te ne
importa niente di me, ecco tutto. E
cos non t'importa niente neanche
se vado all'inferno.

SCHWITTER - Anch'io sto andando all'inferno.
JOCHEN - Sei inumano.
SCHWITTER - Morire inumano.

JOCHEN - E allora muori una buona volta! (Va verso la
porta) Fammi questo piacere! Sii
buono, vecchio mio, per la prima
volta in vita tua! Sbrigati a morire!
Solo allora potr finalmente vivere,
quando tu non ci sarai pi. E
diventer un tipo in gamba, te lo
garantisco, veramente in gamba.

SCHWITTER - Vattene, adesso.

JOCHEN - A bere. (Ride) Per il resto, mi rimangono
sempre i diritti d'autore. (Sparisce).

SCHWITTER - (fissa OLGA) Sei ancora qui?
OLGA - Me ne vado.
SCHWITTER - Sono stato forse... (Riflette) Ero molto...?

OLGA - Due bottiglie di cognac.



SCHWITTER - (tutto allegro) Mica male. (Contempla OLGA
pensosamente) Sono stato
sgradevole?

OLGA - No.

SCHWITTER - Dunque sono stato sgradevole. (Silenzio).
Perch sto morendo.

OLGA - Perch sei di nuovo in vita.

SCHWITTER - Devi trovarti una sistemazione, piccina mia.
(Ride) Il mio patrimonio andato in
fumo.

OLGA - Non ti preoccupare. Ho qualcosa da parte.

SCHWITTER - Posso immaginarmelo. (Ride) Siamo stati
bene insieme, piccina, per qualche
settimana.

OLGA - Oh s.

SCHWITTER - Abbiamo riso a crepapelle.
OLGA - E come!

SCHWITTER - Abbiamo bevuto come spugne.
OLGA - Sicuro!

SCHWITTER - Abbiamo fatto all'amore da far tremare il
pavimento.

OLGA - stato meraviglioso, stare con te. (Esce).
SCHWITTER giace come morto.

AUGUSTE - (guarda dentro dalla porta) Signor Schwitter.
(Silenzio; pi forte) Signor
Schwitter!



SCHWITTER - Auguste. (Guarda verso la finestra).
AUGUSTE - I pannolini sono in terra.
SCHWITTER - Mi dispiace.

AUGUSTE - Non fa niente, signor Schwitter. (Tira fuori un
cesto da dietro il paravento e
raccoglie i pannolini) Ha una bella
moglie, signor Schwitter.

SCHWITTER - L'avevo.

AUGUSTE - Scendeva le scale e piangeva.

SCHWITTER - Ha diciannove anni.

AUGUSTE - Posso farle una domanda, signor Schwitter?
SCHWITTER - Domanda pure.

AUGUSTE - Hugo, di talento per fare il pittore, non ne ha
mica molto, vero?

SCHWITTER - No.

AUGUSTE - (posa il cesto sul tavolo) I pannolini li ho
raccolti.

SCHWITTER - Chiudi a chiave la porta! Spicciati!

AUGUSTE - S, signor Schwitter. (Chiude a chiave la porta)
L'ho chiusa a chiave.

SCHWITTER - (guarda sempre verso la finestra) Tira le
tende!

AUGUSTE - S, signor Schwitter. (Ubbidisce).
SCHWITTER - Vieni qui!

AUGUSTE - S, signor Schwitter. (Va tranquillamente verso



di lui).

NYFFENSCHWANDER - (di fuori, comincia a premere la
maniglia della porta) Auguste!

SCHWITTER - Pi vicino.

AUGUSTE - S, signor Schwitter.
NYFFENSCHWANDER - (bussa) Auguste, apri!
SCHWITTER - Ho freddo.

AUGUSTE - Vuole il cappotto di pelliccia?
SCHWITTER - Spogliati!

AUGUSTE - S, signor Schwitter.

NYFFENSCHWANDER - (dando pugni contro la porta)
Apri Auguste, apri!

SCHWITTER - Vieni qui a letto da me!
AUGUSTE - S, signor Schwitter. (Si spoglia).

NYFFENSCHWANDER - (bussa alla porta e la scuote)
Apri! Apri!

ATTO SECONDO

Lo studio di NYFFENSCHWANDER , un'ora dopo. Sul letto, tra fiori e corone,
Schwitter, finalmente defunto. Intorno al letto diversi signori in abito nero, tra cui
l'illustre critico Friedrich Georgen. A sinistra, seduto sul seggiolone, Carl Conrad
Koppe, l'editore di Schwitter, sessantacinquenne, glabro, elegante. Nello sfondo

NYFFENSCHWANDER e GLAUSER. Auguste, dapprima accanto al letto funebre,
viene spinta verso il fondo dai nuovi arrivi. Nella stanza vagano inoltre alcuni
giornalisti, che fotografano col flash. Le tende davanti alla nicchia son di nuovo
accostate, le candele son di nuovo accese.



GEORGEN - Amici. Wolfgang SCHWITTER morto. Tutta la
nazione, anzi l'umanit intera, oggi
in lutto insieme a noi; essa infatti
adesso pi povera per la perdita di
un uomo che l'aveva resa pi ricca.
La sua spoglia mortale giace su
questo letto, sotto queste corone.
Dopodomani verr portata alla sua
tomba con la pompa solenne che si
conf a chi fu insignito del Premio
Nobel. Ma noialtri, i suoi amici,
dobbiamo essere pi modesti nel
nostro lutto, pi quieti e rassegnati.
Non lodi gratuite, non ammirazione
indiscriminata dobbiamo
tributargli, bens farci guidare da
amore e conoscenza. Soltanto cos
potremo rendere giustizia a questo
grande morto. Egli ha cessato di
soffrire. La sua morte stata
commovente, il fatto che ci
troviamo nel suo vecchio studio un
indizio significativo. Non era il suo
spirito, ma la sua vitalit che si
difendeva. Egli, che rifiutava la
tragedia, ebbe in sorte una fine
tragica. In questa cupa luce
dobbiamo vederlo, forse per la
prima volta con brutale chiarezza,
come l'ultimo disperato in un'epoca
che si accinge a superare la
disperazione. Per lui non esisteva
altro che la nuda realt. Ma proprio
per questo era assetato di giustizia,
anelante alla fratellanza. Invano.
Solo chi crede a un senso luminoso
insito nelle cose cupe riconosce



come inevitabile l'ingiustizia che
anche esiste nel mondo, cessa
I'inutile lotta, trova la sua
conciliazione. SCHWITTER rest
inconciliabile. Gli mancava la fede,
e perci gli mancava anche la fede
nell'umanit. Era un moralista per
nichilismo. Rest un ribelle, un
ribelle nel nulla. La sua opera era
l'espressione di una situazione
interiore priva di alternative, non
una immagine della realt; il suo
teatro, e non la realt, che
grottesco. Questo il suo limite.
SCHWITTER rest soggettivo, sia
pure in maniera grandiosa; la sua
arte non guariva, feriva soltanto.
Noi per, che lo amiamo e che
ammiriamo la sua arte, dobbiamo
ormai superarla, affinch essa ci sia
un gradino necessario per
'accettazione incondizionata di un
mondo che il nostro povero amico
negava e nella cui sublime armonia
egli adesso stato accolto.

KOPPE - (si alza e stringe la mano a Georgen) La ringrazio,
Friedrich Georgen. Gli altri signori
si inchinano dinanzi al letto funebre
e si allontanano, fra un
lampeggiare continuo di flashes.

GEORGEN - Lei il suo editore, KOPPE. Le mie
condoglianze. (S'inchina).

KOPPE - 11 suo discorso apparir sul giornale di domattina?

GEORGEN - Gi stasera.



KOPPE - Far un effettone. Era un moralista per nichilismo.
Un ribelle nel nulla. il suo teatro, e
non la realt, che grottesco .
Brillante come formulazione e
feroce nel concetto.

GEORGEN - Non feroce nell'intenzione, KOPPE.

KOPPE - Ferocissimo nell'intenzione, Georgen. (Gli posa
una mano sulla spalla) Lei stato di
una sfacciataggine grandiosa. Mi
ha sbranato devotamente il povero
SCHWITTER sul suo letto di morte.
Veramente spettacolare.
Letterariamente, lui ormai finito;
ancora un'edizione completa su
carta di riso ed bell'e dimenticato.
Peccato. Era pi sincero di quel che
lei creda ah, e un'altra cosa, detto
fra noi: con tutto il rispetto per le
sue profonde elucubrazioni, di per s
il suo discorso era tutto una balla,
caro Georgen.

SCHWITTER - non era mai disperato, bastava mettergli
sotto il naso una cotoletta e un
buon vinello, ed era felice.
Andiamocene. Questo posto
orribile. Devo chiamare a raccolta
la famiglia di Schwitter: ho la vaga
sensazione che dev'essere successo
qualcosa di sgradevole. I due
escono, e anche i giornalisti.
Auguste, NYFFENSCHWANDER e
il portiere restano.

GLAUSER - E anche questa fatta. Aria! (Apre i tendaggi e
la finestra, fuori sempre giorno,



una luce accecante; poi spegne le
candele) Quanto le hanno dato per
la sua morte,
NYFFENSCHWANDER?

NYFFENSCHWANDER - Duecento, e poi venti l'editore.

GLAUSER - Che spilorceria. Arrivederci, signora Auguste.

Tra poco lo studio sar di nuovo in
ordine. Con questo caldo, i cadaveri
li portano via subito. (Esce).

NYFFENSCHWANDER - (rivolta di nuovo i quadri) Che

AUGUSTE - No.

impertinenza! Voltati contro il
muro, come se fossi un
principiante! Per una volta che
critici ed editori salgono su da me,
ci vengono a guardare un cadavere
e dei miei quadri non han visto
niente. Dopo che uno ha lavorato
per anni... (Sale sul cassettone per
rivoltare il quadro che pende 1
sopra, si ferma improvvisamente)
Auguste! (Fissa il letto funebre)
Spogliati! Ti dipinger davanti al
letto funebre. La morte e la vita. Un
corpo fragrante e corone da morto!

NYFFENSCHWANDER - Auguste... (La guarda sbalordito).

AUGUSTE - (con calma) Non voglio.

NYFFENSCHWANDER - (si siede sul cassettone,

sconvolto) Auguste, la prima volta
che ti rifiuti di farmi da modella.

AUGUSTE - Basta. Silenzio.



NYFFENSCHWANDER - Ma la vita, Auguste, io voglio solo
rappresentare la vita, questa vita
indicibile, possente, grandiosa...

AUGUSTE - Lo so.

NYFFENSCHWANDER - (impaurito) Auguste, ho bussato
alla porta per mezz'ora e tu non
aprivi.

AUGUSTE - Lo so.
NYFFENSCHWANDER - La porta era chiusa a chiave.
AUGUSTE - Lo so.

NYFFENSCHWANDER - E quando finalmente hai aperto la
porta, lui era morto.

AUGUSTE - (con tono indifferente) morto nelle mie
braccia, e dovevo rivestirmi.
(Guarda fisso il cadavere) Sono
andata a letto con lui, prima che
morisse. Silenzio.

NYFFENSCHWANDER - Ma... (Resta sul cassettone,
confuso).

AUGUSTE - Sono fiera d'essere stata la sua ultima amante.
(Comincia a raccogliere la sua
roba).

NYFFENSCHWANDER - Non potevi fare una cosa simile,
Auguste, non potevi!

AUGUSTE - E invece 1'ho fatto.
NYFFENSCHWANDER - Con un moribondo!

AUGUSTE - Era un uomo.



NYFFENSCHWANDER - Ma non ti vergogni?
AUGUSTE - No.

NYFFENSCHWANDER - (urla) Ma io volevo soltanto
rappresentare la vita!

AUGUSTE - Ne ho abbastanza della tua pittura.

NYFFENSCHWANDER - Ma tu credevi in me, eri la sola in
tutto il mondo a credere in me,
eravamo uniti in tutte le difficolt.

AUGUSTE - Per te non ero altro che un modello. (Si alza in
piedi) Tra noi tutto finito.

NYFFENSCHWANDER - (sempre seduto sul cassettone,
incapace di muoversi) Ma
impossibile!

AUGUSTE - Me ne vado.
NYFFENSCHWANDER - E le nostre bambine?

AUGUSTE - Le prendo con me. (Si ferma per un momento
davanti al letto funebre).

NYFFENSCHWANDER - Non pu essere, Auguste!
AUGUSTE - Addio. (Esce).

NYFFENSCHWANDER - Auguste! (Martella di pugni il
cassettone) Torna qui, Auguste! Ti
perdono! (Silenzio). Ma pazzesco,
Auguste! Non puoi mica
abbandonarmi! E per un morto!

SCHWITTER - si solleva sul letto. Sontuosa camicia
funebre. Benda intorno al mento.
Una corona funebre intorno al
collo. Si toglie la benda.



SCHWITTER - 1l letto non sta al posto giusto. (Contempla
lo studio).

NYFFENSCHWANDER - Lei... lei... (Guarda
SCHWITTER - con gli occhi sbarrati).

SCHWITTER - Il letto stava 1 dove adesso sta il tavolo, e il
tavolo stava dove ora si trova il
letto. (Mette le gambe fuori del
letto) per questo che non riesco
mai a morire. (Si sfila la corona
sopra la testa) Sempre corone
funebri. Mi rotolano dietro.
(Scende dal letto) Al lavoro, il letto
va spostato laggi.
(Nyffenschwander ancora seduto
sul cassettone, sconvolto). Prima
per scostiamo il tavolo e la sedia...

NYFFENSCHWANDER - (disperato) Lei andato a letto con
mia moglie!

SCHWITTER - Anche il ministro belga andato a letto con la
mia terza moglie.

NYFFENSCHWANDER - Ma che c'entro io con questo suo
ministro belga?

SCHWITTER - Gli rassomiglia. Forza, sollevi! (Porta il
tavolo verso il fondo).

NYFFENSCHWANDER - (aiutandolo automaticamente) La
sua morte era solo un pretesto! (

SCHWITTER - gli indica il seggiolone) Un inganno
raffinato! (Porta il seggiolone verso
il fondo) Una perfida commedia!
Una trappola diabolica!



SCHWITTER - Acchiappi! (Gli passa a volo la sedia) E
adesso il letto.

NYFFENSCHWANDER - Ha distrutto il mio matrimonio!

SCHWITTER - (va alla testata del letto) Lei tira davanti e
io spingo di dietro.

NYFFENSCHWANDER - Mia moglie mi ha abbandonato!
SCHWITTER - E che importanza ha?
NYFFENSCHWANDER - Per me ne ha, d'importanza!

SCHWITTER - Senta, NYFFENSCHWANDER, vorrei averli
io i suoi guai. Eccomi qui che
muoio incessantemente, che
aspetto da un minuto all'altro in un
caldo bestiale una dignitosa
partenza per l'aldil e mi dispero
perch non funziona mai
perfettamente... ed ecco che lei mi
viene a lamentarsi per una banalit.

NYFFENSCHWANDER - (furioso) Io non muoio! (Butta una
corona sul letto).

SCHWITTER - E io s, invece. (Butta una corona sul letto).

NYFFENSCHWANDER - Sul letto di morte non si seducono
donne, si prega.

SCHWITTER - Se c¢' uno qui dentro che dovrebbe pregare,
lei, NYFFENSCHWANDER: pregare
di essere liberato dalla sua pittura.
Ma li guardi un po', i suoi quadri.
Mi hanno disgustato per tutto il
pomeriggio, impedendomi di
morire. Lei vuole raffigurare la vita
e poi scarabocchia ritratti di sua



moglie che fanno arrossire dalla
vergogna.

NYFFENSCHWANDER - Io mia moglie la dipingo come la
vedo io!

SCHWITTER - Allora lei dev'essere di una cecit colossale!
Sua moglie, caro
NYFFENSCHWANDER!, io 1'ho
vista, nuda, quando sono entrato
nello studio e poi quando venuta a
letto da me. Volontariamente. Di
seduzione, neanche una traccia. Si
concessa per umanit, per un estro
grandioso. Sentiva di che cosa ha
bisogno un moribondo. Mi aiuti a
spingere laggi il letto. (Spinge il
letto, NYFFENSCHWANDER tira).
Sua moglie era tra le mie braccia.
Tremava, si contorceva, si
avvinghiava a me, urlava. Ecco la
vita: e nei suoi quadri non c' niente
di tutto ci. Tiri, tiri ancora,
NYFFENSCHWANDE. Ecco. Il letto
sta al suo posto. Adesso bisogna
portare 1il tavolo. (Portano il tavolo
dall'altra parte). Lei spreca il suo
tempo, a imbrattare tele.

NYFFENSCHWANDER - La mia arte mi sacra.

SCHWITTER - Solo per gl'incapaci l'arte sacra. Lei si
fissato su una teoria perch non sa
dipingere. Sua moglie era morta
nelle sue braccia come lo era nei
suoi quadri. Sua moglie ha fatto
bene ad abbandonarla. Ora il
seggiolone. Portano il seggiolone



avanti a destra.
NYFFENSCHWANDER - Potrei sbranarla!
SCHWITTER - Sono a sua disposizione.
NYFFENSCHWANDER - Spiaccicarla!

SCHWITTER - Mi metta pure le mani addosso. (Gli passa a
volo la sedia) L'acchiappi! (Si
guarda intorno) Il mio studio. Ora
di nuovo quello di un tempo. Posso
finalmente morire. In pace, con
dignit, nella massima
concentrazione spirituale. (Va a
letto, si sdraia sulle corone) La
colpa era tutta dei mobili.
magnifico, NYFFENSCHWANDER!
La morte mi corre addosso a
precipizio come una locomotiva,
I'eternit mi fischia nelle orecchie,
universi ululano e si scontrano, il
tutto un colossale incidente...

NYFFENSCHWANDER - Morire! Lei vuol sempre morire e
non muore mai! (Fuori di s, va
verso il fondo e torna con
l'attizzatoio) Preghi!

SCHWITTER - Non ci penso neppure.
NYFFENSCHWANDER - la resa dei conti.
SCHWITTER - Faccia pure.
NYFFENSCHWANDER - La uccido.
SCHWITTER - Sto morendo in ogni caso.

NYFFENSCHWANDER - Le spacco la testa.



SCHWITTER - Non ho proprio niente in contrario.
Entra il grande MUHEIM.

MUHEIM - (con voce di tuono) Via le mani da un
moribondo!

NYFFENSCHWANDER - andato a letto con mia moglie,
mentre io ero fuori a picchiare
contro la porta!

MUHEIM - (con calma) Dia qui. (NYFFENSCHWANDER,
ubbidiente, gli d 1'attizzatoio). Io
solo ho il diritto di uccidere
Schwitter. (Getta l'attizzatoio verso
il fondo) Ma io non l'uccido.
(Prende NYFFENSCHWANDER per
i risvolti della giacca e lo spinge
man mano fuori della porta aperta.
Sempre parlando con calma) Lui si
presa sua moglie mentre lei stava
di fuori a picchiare contro la porta.
Non ha dunque bisogno di farsi
delle illusioni. Ma io me ne son
fatte, d'illusioni. Per quarant'anni,
io, il grande MUHEIM, il colosso
dell'edilizia, e 1'ho quasi seguita
nella tomba quando morta.

NYFFENSCHWANDER - Signor MUHEIM!

MUHEIM - Io I'ho amata. Lei non sa che cosa vuol dire, ma
io lo so, coi miei ottant'anni.

NYFFENSCHWANDER - Signor MUHEIM!

MUHEIM - La vita lotta, potere, vittoria, umiliazione e
delitto. Ho dovuto spesso
infangarmi, la lotta di concorrenza



non conosce piet, il pi farabutto che
vince, e i0o ero sempre il pi
farabutto, e riuscivo ad esserlo solo
perch c'era qualcuno che amavo,
pazzamente, fino all'eccesso,
qualcuno per cui valeva la pena di
trascinarsi nel fango... e adesso
salta fuori che stato tutto una
menzogna. Lo sa che cosa sono?
Sono un buffone!

NYFFENSCHWANDER - Ma no, signor MUHEIM, ma che

dice?

MUHEIM - Perch non ride di me? Rida dunque! Rida!

NYFFENSCHWANDER - Ma certo, signor MUHEIM , certo

che rido...

MUHEIM - E adesso arriva lei col suo orgoglio di artista

offeso, e vuole vendicarsi!

NYFFENSCHWANDER - Signor MUHEIM ...

MUHEIM - Questo per il grande MUHEIM non lo tollera,

lei si sbaglia di grosso; il grande
MUHEIM non si lascia prendere in
giro. Lei soltanto offeso nella sua
vanit, mentre io sono distrutto,
eliminato, schiacciato, deriso,
coperto di fango!

NYFFENSCHWANDER - Signor MUHEIM!

MUHEIM - Gi, lei!

NYFFENSCHWANDER - Aiuto! Signor MUHEIM! Aiuto!

MUHEIM - Gi! (Fracasso. Un urlo. Silenzio.



MUHEIM - rientra lentamente, ansimando. La porta resta
aperta). Ho sbattuto quella cimice
gi per le scale. (Si apre il colletto)
Fa un caldo da cani.

SCHWITTER - (scende di nuovo dal letto) C' ancora
qualcosa che non va. (Prende una
corona) Butti le corone fuori della
porta. (La passa a volo a MUHEIM)
Dal Pen Club.

MUHEIM - (I'afferra a volo) Alla cimice. (Butta la corona
fuori dalla porta).

SCHWITTER - Dal governo: La patria riconoscente al suO
grande figlio. (Passa a MUHEIM
altre corone, che questi butta fuori
della porta). Dal sindaco, dal
Comitato per il Premio Nobel,
dall'Unesco, dall'Associazione degli
Scrittori, dal Teatro Nazionale,
dalla Lega degli Editori, dalla
Cooperativa del Teatro, dai
produttori cinematografici, dai
circoli del libro.

MUHEIM - Sgombrato via tutto.

SCHWITTER - (si guarda in giro) Il letto... pi contro la
parete... (Sposta il letto).

MUHEIM - Anche i quadri, li voglio di nuovo... (Volta i
quadri verso il muro).

SCHWITTER - Il tavolo... un po' pi verso il centro. Le due
vecchie sedie... il seggiolone.
(Sposta i mobili).

MUHEIM - Schwitter: son corso come un pazzo per la citt



nella mia Cadillac. Son passato col
rosso un'infinit di volte. Ci sar una
pioggia di multe. Se non fossi il
grande MUHEIM, la mia patente
sarebbe adesso in mano alla
polizia. Ma io sono il grande
MUHEIM. Son tornato qui per
guardare il suo cadavere. Volevo
contemplarlo per ore intere, il suo
cadavere. Con il presentimento di
una giustizia suprema, con un
senso che di lass Domineddio guida
i destini umani.

SCHWITTER - Son desolato.
MUHEIM - Lei tenace.
SCHWITTER - Sono il primo ad esserne sorpreso.

MUHEIM - I quadri son voltati contro il muro. (Si siede
sfinito sul seggiolone) la prima
volta che mi sento gli ottant'anni
addosso.

SCHWITTER - (soddisfatto) Ecco, adesso non c¢' pi niente
che mi disturba. Mi ficco nel letto e
poi muoio.

MUHEIM - Perbacco, voglio sperarlo.

SCHWITTER - (si rimette a letto e si copre) Sarebbe ora.
MUHEIM - Eccome.

SCHWITTER - (si guarda d'attorno) Non so...

MUHEIM - Le manca ancora qualcosa?

SCHWITTER - Mi ci vuole un po' di solennit, malgrado



tutto. Se volesse disporre le due
candele accanto al letto.

MUHEIM - Ma certo. (Dispone le candele sulle due sedie
accanto al letto) Accendo?

SCHWITTER - E accosti le tende!

MUHEIM - Sar fatto. (Accende le candele, accosta le
tende. L'atmosfera nello studio di
nuovo solenne). Va bene?

SCHWITTER - Sono contento.

MUHEIM - (si siede di nuovo sul seggiolone) Allora, forza!
SCHWITTER - Calma, calma. Silenzio.

MUHEIM - Dunque?

SCHWITTER - Che c¢', MUHEIM?

MUHEIM - E muoia una buona volta!

SCHWITTER - Mi sto sforzando.

MUHEIM - E io sto aspettando.

SCHWITTER - A dire il vero mi sento completamente a
posto.

MUHEIM - (spaventato) Accidenti!

SCHWITTER - Ma il poso... (se lo tasta) sta rallentando.
MUHEIM - Grazie al cielo!

SCHWITTER - Con un po' di calma...

MUHEIM - Ha ancora qualcosa da bere?

SCHWITTER - Auguste! (Silenzio). Auguste! Svelta!
(Silenzio. Deluso) Nessuno.



MUHEIM - La moglie del pittore ha gi abbandonato quella
cimice. (Fa per accendersi un
sigaro, si ferma spaventato) Oh,
scusi... scusi proprio tanto.

SCHWITTER - Ma fumi, fumi pure!

MUHEIM - Non davanti a un moribondo.
SCHWITTER - Ne prenderei uno anch'io.

MUHEIM - Ma naturalmente.

SCHWITTER - Sa, cos per l'ultima volta.

MUHEIM - La capisco. (Gli porge l'astuccio) Avana.
SCHWITTER - Sono rari ormai.

MUHEIM - Vuole accendere?

SCHWITTER - Grazie.

MUHEIM - Ancora una corona. (Va alla porta, butta fuori
la corona e chiude la porta, va al
seggiolone, si siede e accende il
sigaro) Schwitter. Io sono stato
felice con mia moglie. Il fatto che
sia andata a letto con lei non
dovrebbe fare alcuna differenza.
(Aspira alcune boccate) morta,
ormai. Eppoi... ne accadono tante,
di storie come questa. Tutti
ingannano e tutti vengono
ingannati come in una conigliolata.
Eppure... eppure fa una differenza.
Il fatto che io fossi fedele a mia
moglie e che credessi che mi era
fedele... questo briciolo di decenza
nella mia vita... Il grande MUHEIM



ha costruito sulla sabbia e adesso
le fondamenta cedono. (Balza in
piedi e getta il sigaro contro la
stufa) Non conosco la verit,
Schwitter, ed questa incertezza che
mi uccide. Con chi ancora mi ha
tradito? Con gli assessori
comunali? Coi membri della
commissione per l'edilizia? Coi miei
avvocati? Coi suoi medici? Coi
membri del circolo del golf o con
quelli del circolo del polo? Con
quanti altri artisti? Lei li conosceva
tutti. E perch c'erano spesso operai
italiani per casa? Perch? Mio Dio,
con chi mai ancora mi avr tradito
Elfriede?

SCHWITTER - Elfriede?

MUHEIM - Elfriede.

SCHWITTER - Ma sua moglie si chiamava Maria.
MUHEIM - (sorpreso) Perdio.

SCHWITTER - Lei abitava nella Amalienstrasse.

MUHEIM - (freddamente) Senta. Io abito da cinquant'anni
in una villa nella Oranienallee e
mia moglie si chiamava Elfriede.

SCHWITTER - Ne sicuro?
MUHEIM - Non son mica rimbecillito.

SCHWITTER - Accidenti. (Emette grandi sbuffate di fumo)
Senta, MUHEIM, io non ho mai
conosciuto wuna Elfriede.
Evidentemente ho confuso sua



moglie con la moglie di un padrone
di casa alla Bertholdsgasse, dove
ho abitato pi tardi.

MUHEIM - Mi sta prendendo in giro?
SCHWITTER - Sua moglie le era fedele.
MUHEIM - Accidenti!

SCHWITTER - (pensosamente) Ma a ripensarci bene...
anche quella non si chiamava
Maria... (Si mette a sedere e
continua a fumare) Sa, nell'agonia
mi si confonde tutto. (Spenzolando
le gambe fuori del letto) Ma forse,
MUHEIM, era proprio sua moglie,
dopo tutto... Irmgard...

MUHEIM - Elfriede, si chiamaval!

SCHWITTER - In ogni caso mi ricordo benissimo dei due
leoni di pietra davanti alla sua casa
nella Oranienallee.

MUHEIM - (urla) Io non ho leoni! Non ho mai avuto leoni
in vita mia!

SCHWITTER - No? Che strano. Entrano nello studio
l'ispettore di polizia Schafroth e il
professor Schlatter, quest'ultimo
occhialuto e con una valigetta da
medico; li sequono due poliziotti e
GLAUSER, tutti e tre carichi delle
corone che erano state buttate
fuori da MUHEIM.

ISPETTORE - Gi nella tromba delle scale ¢' un uomo per
terra. Il pittore Hugo
NYFFENSCHWANDER. Coniugato.



Padre di due figli. Silenzio.

MUHEIM - (rivolgendosi all'ispettore) Sono MUHEIM. Il
grande MUHEIM .

ISPETTORE - Signor MUHEIM?

MUHEIM - Ho sbattuto quella cimice gi per le scale.
Silenzio.

GLAUSER - Misericordia! Silenzio.
ISPETTORE - Mettete le corone contro il muro.
PRIMO POLIZIOTTO S, signor ispettore.

GLAUSER - E il signor SCHWITTER di nuovo in vita!
(Dispone le corone lungo la parete
insieme ai due poliziotti).

SECONDO POLIZIOTTO Messe contro il muro, signor
ispettore.

ISPETTORE - ISPETTORE Schafroth, della polizia
investigativa. Devo pregarla di
accompagnarmi. Sar meglio se
prendiamo la sua macchina, signor
MUHEIM.

MUHEIM - Ma perch? Silenzio.

SCHLATTER - Sono il professor SCHLATTER della clinica
municipale, signor MUHEIM.

MUHEIM - Ebbene? Silenzio.
SCHLATTER - Quell'uomo morto.
Silenzio.

MUHEIM - (sconvolto) Ma io gli ho dato solo una piccola
spinta. (Silenzio. A bassa voce)



Morto.

GLAUSER - gi il secondo questo pomeriggio, signor
MUHEIM.

MUHEIM - (disfatto, si rivolge lentamente a SCHWITTER
che continua a fumare) Schwitter:
ho ucciso un uomo. (L'ISPETTORE
fa un cenno e i due poliziotti si
accostano a MUHEIM). Schwitter:
lei sta lottando con la morte. Il suo
spirito gi elevato in sfere pi
sublimi. Noialtri le siamo ormai
indifferenti. Eppure... devo avere la
certezza. Mia moglie e lei, mi
hanno...?

SCHWITTER - (continua a fumare placidamente) Non lo
SO.

MUHEIM - Schwitter: io sono un tipo paziente. Ma... ma
non deve essere che ho ucciso
inutilmente.

SCHWITTER - La verit...
MUHEIM - Devo saperla.
SCHWITTER - (s'illumina all'improvviso)

MUHEIM ... Ecco, mi ricordo. (Si mette a ridere) La storia
inventata, MUHEIM.

MUHEIM - (sconvolto) Inventata?

SCHWITTER - Immaginata da me nella mia agonia.
incredibile, ma ho preso per realt
una delle mie novelle. Vaneggiavo,
MUHEIM, vaneggiavo. Io le ho
sempre pagato i miei cento



puntualmente per posta e non sono
mai andato a letto con sua moglie.

MUHEIM - (stordito) Mai?

SCHWITTER - Solo la storia della mia prima moglie col
vinaio vera.

MUHEIM - Lei aveva detto un macellaio.
SCHWITTER - Macellaio? Pu darsi benissimo.
MUHEIM - Una schifosa menzogna!
SCHWITTER - da morir dal ridere.

MUHEIM - (comincia a dare in escandescenze)
L'attizzatoio! L'attizzatoio! (I
poliziotti lo trattengono. A un tratto
si calma e ritrova la sua dignit)
Chiedo scusa. Ero sconvolto.

ISPETTORE - Prego.

MUHEIM - Schwitter!
SCHWITTER - S, grande MUHEIM.
MUHEIM - Perch mi ha distrutto?
SCHWITTER - Per caso.

MUHEIM - (umilmente) Ma io... io non le avevo fatto
niente.

SCHWITTER - Lei capitato negli ingranaggi della mia
morte. Silenzio.

MUHEIM - 1l grande

MUHEIM - vecchio. Vecchissimo.



ISPETTORE - Andiamo!
MUHEIM - Andiamo. (Vien condotto via).

SCHLATTER - Aria e luce in questa tana puzzolente! (Apre
i tendaggi con violenza, spegne le
candele).

SCHWITTER - (cupamente) Sono ancora vivo.

SCHLATTER - Come medico so apprezzare pienamente il
significato di questo fatto. Ho
constatato due volte la sua morte, e
lei adesso sta fumando un sigaro.

SCHWITTER - Che colpa ne ho io dei suoi errori di
diagnosi?

SCHLATTER - Errori di diagnosi? (Apre la valigetta) Nel
suo caso, caro lei, non c¢' stato
nessun errore di diagnosi da parte
mia.

SCHWTITTER - Dopo tutto non sono mica morto.
SCHLATTER - Non pi.

SCHWITTER - Non si provi a insinuare anche lei che sono
risorto.

SCHLATTER - Non star certo a offrirle delle motivazioni
teologiche.

SCHWITTER - uno scandalo che io sia ancora vivo.

SCHLATTER - Proprio quel che volevo dire io, caro lei.
(Tira fuori uno stetoscopio dalla
valigetta e si siede al tavolo)
Esaminiamola dunque ancora una
volta. Venga un po' qui.
(SCHWITTER posa il sigaro sulla



stufa e si mette davanti a
SCHLATTER). Per prima cosa il
polso.

SCHWITTER - Era molto debole poco fa.

SCHLATTER - Silenzio! (Ascolta) Caspita! (Lo guarda
incredulo) Si scopra il petto. (Lo
ausculta con lo stetoscopio) Respiri
profondamente! Ancora una volta!
(SCHWITTER respira
profondamente). Tossisca!
(SCHWITTER tossisce). Buon Dio!
(Lo guarda di nuovo esterrefatto) Si
sieda! (SCHWITTER si siede sul
seggiolone). Son curioso di vedere
la pressione. (Gli sistema lo
sfigmomanometro e gli misura la
pressione) Misericordia! (Misura di
nuovo) Mi vengono i brividi.
(Guarda nel vuoto).

SCHWITTER - Ha finito?

SCHLATTER - Ho finito. (Rimette nella valigetta lo
stetoscopio e lo sfigmomanometro.

SCHWITTER - si alza in piedi). Fa caldo. (Si pulisce gli
occhiali) come se il sole non volesse
pi tramontare.

SCHWITTER - il giorno pi lungo dell'anno.

SCHLATTER - il giorno del giudizio. (Si rimette gli
occhiali) Per lo meno per noialtri
medici. Detto fra noi, caro amico,
ero venuto per impadronirmi del
suo prezioso cadavere.



SCHWITTER - Posso immaginarmelo.
SCHLATTER - Ancora non ci siamo.

SCHWITTER - Finalmente! Ora diventa impaziente anche
lei.

SCHLATTER - Mio caro, la medicina ha subito la pi grande
sconfitta del secolo. Il suo tono
cardiaco e i suoi polmoni sono
perfettamente a posto. (Silenzio).
Sono disperato. (Silenzio). un vero
schifo. (Si alza in piedi) Anche la
pressione eccellente, o quasi.

SCHWITTER - Non vero! Io mi sto putrefacendo, sto
andando in decomposizione! Sto
per esalare 1'ultimo respiro!

SCHLATTER - Le sue condizioni fisiche sono perfette.
SCHWITTER - Lei mente!

SCHLATTER - Illustre maestro, se non mi crede questa
volta...

SCHWITTER - Lei mi ha mentito sempre.
SCHLATTER - Sono un chirurgo, dopo tutto.

SCHWITTER - Illustre maestro, solo una operazione e poi
il peggio passato; mio caro, ancora
un piccolo intervento e il pi fatto;
amico mio, un altro trattamento e
poi tutto in ordine.

SCHLATTER - Nelle sue condizioni disperate, mentire era
un dovere di umanit.

SCHWITTER - Non le credo una parola.



SCHLATTER - Un motivo morale per mentirle non sussiste
pi.

SCHWITTER - (urla) Io muoio!

SCHLATTER - Chiss quando.

SCHWITTER - Adesso! (Silenzio). da ore che aspetto la mia
morte!

SCHLATTER - Io sono mesi che aspetto, e adesso anche il
suo movimento peristaltico
ricomincia a funzionare. L'editore

KOPPE - entra nello studio con una corona, resta sorpreso.

KOPPE - Ma come! Schwitter! (SCHWITTER si rificca nel
letto con un salto). Professor
SCHLATTER! di nuovo in vita!

SCHLATTER - E come!

KOPPE - Perbacco! Ma mi pu spiegare...?
SCHLATTER - Non c¢' niente da spiegare.

KOPPE - Ma lei ha constatato la sua morte.
SCHLATTER - Esatto.

KOPPE - E poi una seconda volta. Alla mia presenza.
SCHLATTER - E infatti era morto un'altra volta.
KOPPE - Veramente geniale da parte tua.

SCHWITTER - A me non sembra geniale, ma piuttosto una
porcheria.

KOPPE - Ho una fretta che non ti dico. Son venuto su solo
per un momentino. Dio sa che sono
ormai abituato a vedere e sentire



ogni sorta di cose dai miei autori,
ma quel che mi combini tu,
Wolfgang, non mi mai capitato
prima. Mi sai dire come fai?

SCHWITTER - Non ne ho la minima idea.

KOPPE - Scusa se mi siedo un momentino accanto a te.
(Appoggia la corona contro la
stufa) Mia, personalmente. (Si
siede accanto a SCHWITTER sul
bordo del letto) Solo per rifiatare.
Ho ancora un sacco d'impegni. Il
banchetto degli editori,
1'Associazione per il Teatro, la
Fondazione Gottfried Keller, ecc.
Ah, e hai ripreso a fumare.

SCHWITTER - il mio ultimo sigaro.

KOPPE - Veramente geniale! E pensare che io in questo
studio ti avevo gi chiuso una volta
gli occhi!

SCHWITTER - Molto gentile.

KOPPE - Composto le tue mani in preghiera.
SCHWITTER - Molto bello.

KOPPE - Sistemato i fiori e le corone.
SCHWITTER - Molto affettuoso.

KOPPE - E di' un po', li hai risistemati tu i mobili qui
dentro?

SCHWITTER - §, io.

KOPPE - Sei fantastico. Ho appena incontrato tuo figlio al
bar; affermava che hai bruciato i



tuoi ultimi manoscritti.
SCHWITTER. Non valevano niente.

KOPPE - E che inoltre era andato in fumo anche un milione
e mezzo.

SCHWITTER - Avevo freddo.
KOPPE - Veramente geniale!
SCHWITTER - Di cui trecentomila erano tuoi.

KOPPE - Cinquecentomila. Magnifico. La mia casa editrice
stata, per cos dire, data alle
fiamme.

SCHWITTER - Sei rovinato?
KOPPE - Completamente.
SCHWITTER - E sei venuto per questo?

KOPPE - Mio caro: non potevo proprio immaginarmi che
avrei avuto ancora una volta
1'occasione d'intrattenermi con te.
No, volevo soltanto trascorrere un
minuto in silenzio col mio amico
morto, ecco tutto. Ma adesso devo
proprio scappare. Ti stringo la
mano per l'ultima volta, Wolfgang.
Ma muori poi veramente?

SCHWITTER - Veramente.
KOPPE - Ne sei proprio sicuro?
SCHWITTER - Assolutamente sicuro.

KOPPE - Perch se no ti si potrebbe riinterpretare in chiave
cristiana, e la mia casa editrice
sarebbe salva.



SCHWITTER - Niente da fare.

KOPPE - Staremo a vedere. (Si alza in piedi) Se fossi in te

SCHWITTER - (si alza

comincerei ad avere dei dubbi. Il
morire divenuto per te addirittura
un atteggiamento spirituale, muori
con un'energia cui nessuno pu
tener testa. E poi invece sei ancora
vivo. Non ti sembra un po'
preoccupante? Forse dovresti
ricominciare a provare a vivere,
caro Wolfgang, per lo meno
fintanto che sei ancora in vita. Ma
adesso ti lascio, e in gran fretta.
Caro professore, lei mi spaventa:
con tutto il rispetto per la sua arte,
questa volta mi sembra che abbia
fatto degli errori formidabili.
(Esce).

in piedi, butta il sigaro nella stufa)
Facciamola finita. Mi faccia
un'iniezione. (Si butta sul letto
bocconi) Non ne posso pi.

SCHLATTER - (lo guarda furibondo) Ah, se solo l'avessi

fatto! Ma lo sa, caro lei, che sono
stato tante volte sul punto
d'iniettarle una dose mortale, per
pura compassione? E nessuno
avrebbe potuto rinfacciarmelo. Lei
era il pi spettacolare caso
inguaribile che ho mai avuto sul
mio tavolo operatorio. (Chiude la
valigetta) E invece di lasciarla
semplicemente morire, sono stato
cos pazzo da lottare per salvare la
sua vita. Per notti intere non sono



andato a letto! L'ho collegata a un
rene artificiale. Le ho introdotto
intestini di plastica nell'addome, le
ho riempito i polmoni di gas
velenosi, 1'ho imbottita di elementi
radioattivi. E senza credere a una
possibilit di guarigione, questo il
bello. Lottavo disperatamente
contro la sua morte, ma se un
qualsiasi assistente le avesse
attribuito anche la pi lieve
probabilit di sopravvivere, l'avrei
sbattuto personalmente fuori dalla
clinica.

SCHWITTER - Faccia l'iniezione!

SCHLATTER - Lei impazzito.

SCHWITTER - La supplico.

SCHLATTER - Impossibile.

SCHWITTER - Non capisco proprio i suoi scrupoli.

SCHLATTER - Scrupoli? Carissimo, se gi ha avuto la faccia
tosta di non morire, abbia almeno
la decenza di mettersi nei miei
panni! Se le avessi fatto
un'iniezione nella mia clinica,
avremmo @i avuto il suo funerale, e
da un pezzo, ma se gliela faccio
adesso, il funerale lo fa a me il
procuratore della Repubblica. Lo
capisce in che situazione assurda
mi trovo? (D in escandescenze)
mostruoso. Il mondo intellettuale
convinto della mia incapacit e il
mondo dei credenti convinto della



sua risurrezione. veramente un
disastro, caro lei. Per gli uni sono
rincretinito, e per gli altri sono
stato messo nel sacco da
Domineddio. In un modo o nell'altro
sono rovinato. (Si siede al tavolo)
Ma proprio a me doveva risuscitare
un Premio Nobel! Il ministro della
sanit mi ha dato una strigliata per
telefono, e il ministro della
pubblica istruzione si calmato solo
quando gli ho giurato
solennemente che avrebbe avuto il
suo cadavere per questo
pomeriggio. Lui intanto sta
aspettando col suo discorso e il
funerale di stato gi bell'e pronto. Lo
scandalo inaudito. Tutto ricade su
di me. E pensare che ho donato
all'umanit la pinza di

SCHLATTER - e ho perfezionato la sega per le ossa! Si
metta il cappotto.

SCHWITTER - E perch?

SCHLATTER - Lei adesso torna immediatamente in clinica.
SCHWITTER - In clinica?

SCHLATTER - Mi ha capito benissimo.

SCHWITTER - E a fare che?

SCHLATTER - La esaminer clinicamente, fino
all'esaurimento. Voglio un po'
controllare queste risurrezioni.
Scommetto che lei in vita per un
fenomeno puramente nevrotico.



SCHWITTER - Si dovrebbe dunque ricominciare da capo,

con quei tormenti.

SCHLATTER - Non ci sono altre possibilit per una mia

riabilitazione. Ho troppi nemici che
vogliono la mia fine. Se non
dimostro inoppugnabilmente che
lei morto due volte, non trovo pi
una sistemazione neanche tra i
popoli sottosviluppati.

SCHWITTER - sempre pi schifoso, tutto ci.

SCHLATTER - Avanti, partenza!

SCHWITTER - Cos pu ricominciare a torturarmi.

SCHLATTER -

SCHWITTER - No.

Cos potr finalmente guarirla! E

definitivamente! Non si faccia
illusioni: la sua condizione generale
degna di ogni lode, ma per il resto!
Bisogna togliere lo stomaco, 1'ho
sempre detto; una volta che il suo
esofago collegato direttamente con
l'intestino tenue, diventer possibile
una guarigione non solo
temporanea ma anche durevole.
Coraggio, riverito maestro, non
abbia esitazioni proprio adesso.
Perfino io sono ottimista, ora.
Silenzio.

SCHLATTER - Schwitter!

SCHWITTER - Non voglio pi ricominciare a sperare.

SCHLATTER - Ma non capisco: lei pu ricominciare a

Sperare.



SCHWITTER - Ho sperato abbastanza. Adesso me ne
infischio della speranza. Silenzio.

SCHLATTER - Lei vuol dire... (Si alza in piedi) Ma io sono
di sasso, riverito maestro. Come, lei
si rifiuta di venire con me in
clinica?

SCHWITTER - Mi lasci in pace e se ne vada! (Si tira su le
coperte).

SCHLATTER - Rabbrividisco. Io lotto per salvare la sua
vita, e lei mi lascia in asso.

SCHWITTER - lei che lascia in asso me.

SCHLATTER - Signor Schwitter... (Silenzio). Non pu
cacciarmi via cos.

SCHWITTER - Fuori di qui!

SCHLATTER - Sono un medico. Ho perso la fiducia dei
miei pazienti. Mi dia ancora una
chance!

SCHWITTER - Noi due non abbiamo pi una chance.
SCHLATTER - Lei mi distrugge, in questo modo.
SCHWITTER - Pu darsi.

SCHLATTER - Non sopravvivr a questa umiliazione.
SCHWITTER - Forse.

SCHLATTER - Porr fine ai miei giorni.

SCHWITTER - Chiss.

SCHLATTER - La scongiuro.

SCHWITTER - GIli ultimi minuti della mia esistenza



preferirei trascorrerli senza la sua
presenza. Silenzio.

SCHLATTER - Ecco che la sua follia di morte distrugge
pure me. Sulla porta compare la
signora Nomsen, grassa, dura,
vestito scuro, cappello, in mano ha
dei garofani bianchi. SIGNORA
NOMSEN Mio Dio!

SCHWITTER - E lei chi ? SIGNORA NOMSEN Il signor
Schwitter! Ma che imbarazzo. Non
me lo aspettavo proprio. I signori
mi scuseranno, ma devo sedermi,
sono ormai vecchia, matura per il
camposanto, anche troppo, e la
fatica di salire le scale, la
sorpresa... (Viene avanti
arrancando) Mi piace seder sul
duro, anche all'albergo Bellevue
siedo sempre sul duro. (Si siede)
Sono addetta alle toilettes I dentro,
signor Schwitter, e perci la
conosco. Dal mio posto posso
controllare sia il reparto uomini
che il reparto donne. Buon Dio, le
mie gambe. Tutte gonfie. (Si
massaggia le gambe).

SCHLATTER - la fine. (Esce barcollando).
SIGNORA NOMSEN - Quello era il professor
SCHLATTER . Conosco anche lui.
SCHWITTER - Esca subito, o la butto fuori!

SIGNORA NOMSEN - Le porto dei fiori.



SCHWITTER - Non ne ho bisogno.

SIGNORA NOMSEN - Prenda pure, non faccia
complimenti. Non mi costano
niente. Li prendo da un becchino, e
lui 1li ruba dalle tombe, ancora
freschi. Volevo mettere i garofani
sul suo letto, signor Schwitter, mi
fa sempre tanto piacere vedere dei
morti, e invece adesso lei non
affatto morto. Al contrario. Sembra
proprio rinato. Florido, ecco
'espressione esatta. L'ultima volta
che 1'ho vista al Bellevue aveva
'aspetto pallido e gonfio, ma vero
che l'illuminazione scadente. Ecco,
prenda. (Gli porge i fiori, irritata)

SCHWITTER - (seccato) Non voglio credere che sia venuta
in qualit di ammiratrice delle mie
opere.

SIGNORA NOMSEN - Anche in questa veste, signor
Schwitter. Frequento talvolta le
rappresentazioni popolari e trovo
che i suoi drammi rivelano un gran
talento.

SCHWITTER - (sgarbatamente) Butti quella roba I tra le
corone, e se ne vada.

SIGNORA NOMSEN - (butta i fiori nel fondo) Io sono la
signora Nomsen. La signora
Wilhelmine Nomsen, la mamma di
OLGA. Lei mio genero.

SCHWITTER - La piccina non mi ha mai raccontato di lei.

SIGNORA NOMSEN - Lo spero bene. Glielo avevo proibito



severamente. Un'addetta alle
toilettes per madre l'avrebbe
danneggiata nella sua carriera, gli
uomini sono sensibili in queste
cose, e un Premio Nobel per
giunta... No, signor Schwitter, non
lo si poteva pretendere da lei, ho
preferito ammirarla in silenzio...
ma sa che son sorpresa del
bell'aspetto che si trova ad avere?
Veramente splendido. E

OLGA - invece credeva che lei stesse per morire.

SCHWITTER - Lei si sbaglia, e di grosso. (Si raddrizza) Se
vuole esaudire l'ultima preghiera di
un moribondo, accenda le candele
prima di andarsene e chiuda i
tendaggi!

SIGNORA NOMSEN - Ben volentieri, signor Schwitter, ben
volentieri. Solo, sa, signor
Schwitter, alzarmi, ora che sto
seduta... non ce la fo. Sono vecchia
e malata, e lei stesso pu sentire che
affanno che ho. (Ansima).

SCHWITTER - E va bene. Vuol dire che mi render da solo
questo ultimo segno di affetto. (Si
alza, accende le candele, accosta le
tende, l'atmosfera di nuovo
solenne).

SIGNORA NOMSEN - Il motivo per cui sono venuta, signor
Schwitter, questo: OLGA morta.

SCHWITTER - (la fissa sbalordito) OLGA?

SIGNORA NOMSEN - (con tono impersonale) Mia figlia si



avvelenata a casa mia, caro
signore, aveva conosciuto anche un
farmacista, prima di sposare lei,
naturalmente.

SCHWITTER - (si siede lentamente sulla sponda del letto)
Ci mi coglie di sorpresa.

SIGNORA NOMSEN - Dev'essere morta subito. Nella sua
borsetta ho trovato l'indirizzo di
questo studio.

SCHWITTER - Mi dispiace, signora...

SIGNORA NOMSEN - Nomsen. Mio padre era francese, si
chiamava Do... De..., be', insomma
aveva un nome francese, e anche il
padre di

OLGA - era francese, solo che come si chiamava non lo so,
e cos pure i padri di Inge e di
Waldemar, io ho altri due figlioli.
Una famiglia deve avere una unit
logica, niente mescolanze
scombinate. (Sbuffa) Ahi, il mio
cuore. Be', certo, I'aria del Bellevue
non ideale, malgrado l'aria
condizionata. A poco a poco ci si
rovina. (Apre la borsetta) Non si
disturbi, per carit, solo che io
adesso dovrei prendere una
pastiglia.

SCHWITTER - Ma naturalmente. (Va verso il fondo, torna
con un bicchier d'acqua) Prego.

SIGNORA NOMSEN - (prende una pastiglia, beve) Anche
la mia Inge lei la conosce.



SCHWITTER - Non che mi risulti.

SIGNORA NOMSEN - Si esibisce col nome di Inge von
Blow.

SCHWITTER - Mi ricordo vagamente di questo nome.

SIGNORA NOMSEN - Lei non si ricorda vagamente di
questo nome, ma si ricorda i suoi
stupendi seni. Inge un'artista di
strip-tease, e ha gi una fama
internazionale. Anche Waldemar di
bell'aspetto. Era un caro ragazzo,
un po' tranquillo e sognatore, ma
anch'io ero come lui da piccola, e
perci 1l'ho fatto educare
particolarmente bene, scuola
media, poi la commerciale, e lui
che mi fa, mi combina
un'appropriazione indebita alla
ditta Hfliger e compagnia. Non che
io ce l'abbia coi criminali, mia
madre lo era, e mio padre
probabilmente anche lui, a quanto
pare, ma allora non ¢' bisogno di
un'educazione, basta il buon senso.
L'educazione serve per sbrigare
con minor rischio degli affari pi
grossi di quanto sarebbe mai
possibile a un criminale. Pazienza. I
quattro anni son finiti tra poco. In
settembre. E non deve pi andare
nell'esercito, quelli per fortuna i
criminali non li prendono.

SCHWITTER - Cara signora Momsen...

SIGNORA NOMSEN - Nomsen, non Momsen. curioso.



Molti mi chiamano Momsen. Anche
il direttore del Bellevue dice
sempre Momsen. Capita spesso gi
da me, bench abbia una toilette
privata... oh Dio, la mia schiena. A
star sempre seduti, con la corrente
e l'umidit... laggi al Bellevue tutto
isolato, ma a forza di tirar l'acqua
le toilettes sono sempre umide.
meglio se mi siedo nel seggiolone.
(Si alza a fatica).

SCHWITTER - Posso esserle di aiuto?

SIGNORA NOMSEN - Meglio di no. Lei Premio Nobel e io
sono addetta alle toilettes, tutto un
mondo ci divide, meglio mantenere
le distanze. (Arranca fino al
seggiolone, si siede, congiunge le
mani e sbuffa, chiude gli occhi).

SCHWITTER - La disturbano le candele?

SIGNORA NOMSEN - Le lasci pure bruciare.
L'illuminazione come nel Bellevue
prima che lo rinnovassero.

SCHWITTER - Che afa!

SIGNORA NOMSEN - Ho freddo. (SCHWITTER le copre le
gambe col suo cappotto di pelliccia.
La Nomsen, appoggiata in fondo al
seggiolone, con voce d'oltretomba)
Signor Schwitter, vorrei soltanto
precisare ancora una volta che
soltanto la falsa notizia della sua
morte ci collega fatalmente. Ma
ormai il guaio fatto, e bisogna che
le parli chiaramente. (SCHWITTER



si siede di nuovo sul letto). Ho
preparato OLGA coscienziosamente
al suo mestiere. Ha avuto la vita pi
facile della mia, ha evitato il
disagio di battere il marciapiede. lo
invece son dovuta venir su dalla
gavetta, e se adesso faccio ancora
I'addetta ai gabinetti alla mia et,
soltanto perch il mutamento, che
nella natura delle cose, della tattica
d'affari lo richiede: io vivo degli
indirizzi che d ai signori che
vengono gi da me al Bellevue. Il
portiere prende il venti per cento,
le ragazze il trenta. Come vede non
sono una sfruttatrice. E OLGA
invece? lo alla mia figliola lasciavo
l'ottanta per cento, vero che al
portiere non toccava niente, lei
possedeva una bella abitazione, e
quella schifosa non mi va a
maritarsi! (SCHWITTER vuol dire
qualcosa, ma la signora Nomsen,
severa e spietata, non lo lascia
parlare) Lo so, lei stato felice con
mia figlia. Se I' goduta, ma dopo
tutto era 1 per questo. E allora, che
bisogno c'era di un matrimonio?
Che cosa ne sarebbe di me
oggigiorno se mi fossi sposata,
signor Schwitter? Glielo dir io: un
disastro, sarebbe stato. E adesso?
Io possiedo due ville nel quartiere
inglese e un grande negozio al
centro. No, caro signor Schwitter,
le donne del nostro rango
invecchiano gloriosamente ma non



si sposano. O si ha un senso
dell'onore, o si va a fondo. E adesso
ne abbiamo la conferma. Ora
dobbiamo piangere la morte di mia
figlia, e sa perch? Perch OLGA si
permessa di avere dei sentimenti,
I'avevo sempre messa in guardia,
ma dei consigli di una madre non si
tien mai conto. Forse che lei come
scrittore si mai concesso il lusso di
avere dei sentimenti nel suo
mestiere? Ecco, vede! I sentimenti
non bisogna averli, bisogna
produrli. Quando il cliente li
richiede. I sentimenti non c'entrano
negli affari, se non per farci degli
affari. E mia figlia ne ha fatto uno
pessimo.

SCHWITTER - Signora Nomsen...

SIGNORA NOMSEN - Queste cose andavano dette, signor
Schwitter.

SCHWITTER - Cara e riverita signora suocera...
SIGNORA NOMSEN - Signora Nomsen, per favore.
SCHWITTER - Stimatissima signora Nomsen.

SIGNORA NOMSEN - Signor Schwitter: io non ho la sua
florida salute. un miracolo se sono
ancora viva. Lo faccio solo per
amore di Waldemar. Gli devo tener
pulita la casa e consegnargliela in
ordine quando torna a casa, ora
che Inge lavora negli Stati Uniti. Il
mio ragazzo non deve pi farsi
illusioni. Deve imparare a non far



Silenzio.

altro che la vita del ricco. Glielo
ficcher bene in testa. Deve
imparare a vivere di rendita e
basta. Lo conosco. Se lavora, gli
vengono delle strane idee, e finisce
in galera. I nostri figli hanno il
diritto di essere meno efficienti e
capaci di noi, signor Schwitter. La
morte di OLGA mi stata una
terribile lezione! Avevo per lei
ambizioni professionali troppo
grandi e lei invece non riusc a
reggere la vita degli affari e si
rifugi nelle sue braccia. Nelle
braccia di un Premio Nobel!

SCHWITTER - La ringrazio, cara signora Nomsen, di

essere venuta su da me.
Finalmente ho qualcuno con cui
parlare. Lei mi straordinariamente
simpatica. Lei vendeva carne a
pagamento, un mestiere onesto. La
invidio: lei si occupava di
prostituzione, e io soltanto di
letteratura. vero che mi sono
sforzato di rimanere onesto. Ho
scritto soltanto per guadagnare
denaro. Non ho propinato n morale
n saggezza di vita. Ho inventato
delle storie e nient'altro. Tenevo
occupata la fantasia di coloro che
compravano i miei racconti, e in
compenso avevo il diritto di
incassare, e incassavo. Posso anzi
constatare con una certa fierezza,



cara signora Nomsen, che
economicamente e moralmente non
le ero poi inferiore. (Si alza in
piedi) Ma veniamo al sodo. La
piccina morta. Non voglio n
difendermi n accusarmi, lei non si
aspetter certo da me simili
dichiarazioni di cattivo gusto.
Colpa, espiazione, giustizia, libert,
grazia, amore, io rinunzio alle
sublimi giustificazioni e motivazioni
che I'uomo usa per i suoi sistemi
d'ordine e le sue incursioni
piratesche. La vita crudele, cieca
ed effimera. Dipende dal caso. Una
malattia al momento giusto, e non
avrei mai incontrato OLGA.
Abbiamo avuto sfortuna, ecco tutto.
(Silenzio). Lei tace, signora
Nomsen. Per lei la vita ha ancora
un senso. Quanto a me, a un certo
punto non sopportavo pi nemmeno
me stesso. Durante il pranzo
pensavo a una entrata in scena, e
durante il coito a una uscita di
scena. Dinanzi al mostruoso
disordine delle cose intorno a me,
mi sono rinchiuso in una chimera di
ragione e di logica. Mi sono
circondato di esseri inventati perch
non riuscivo ad aver contatti con
quelli reali. La realt infatti non la si
raggiunge a tavolino, signora
Nomsen, essa appare soltanto nel
suo mondo infero tappezzato di
piastrelle azzurre. La mia vita non
valeva la pena di essere vissuta.



(Silenzio). Perch poi vennero i
dolori, signora Nomsen, vennero le
iniezioni, venne il bisturi. E venne
la conoscenza, la coscienza della
verit. Non c'era pi la fuga nella
fantasia. La letteratura mi lasciava
in asso. Non c'era altra realt che il
mio vecchio corpo grasso e
cancrenoso. Non c'era niente altro
che l'orrore. (Silenzio). E allora mi
lasciai cadere. E caddi gi, sempre
pi gi. Niente aveva pi peso, niente
aveva pi valore, niente aveva pi
senso... La morte 1'unica cosa reale,
signora Nomsen, l'unica cosa
eterna. Io non la temo pi. (Tace,
sorpreso) Signora Nomsen!
(Silenzio). Signora Nomsen! (La
guarda fisso) Dica qualcosa,
signora, signora Nomsen! (Va da
lei, si curva su di lei) Signora
Nom... ( preso dal terrore. Pone il
paravento intorno a lei) Auguste!
scappata. Portiere! (Apre in fretta i
tendaggi e la finestra) Questo
maledetto sole! Anche lui non
tramonta mai! (Corre alla porta,
'apre) Portiere! Entra JOCHEN.

JOCHEN - Anche le percentuali sono un fiasco.
(SCHWITTER si rannicchia sul
letto). Vengo dal bar.

KOPPE - mi ha illuminato sulla situazione. Non sei pi di
moda, vecchio mio. I tuoi libri
marciscono nelle librerie circolanti,
i tuoi drammi son caduti nel



dimenticatoio. L'umanit vuole fatti
concreti e non storie inventate,
documenti e non leggende,
istruzione e non intrattenimento.
Lo scrittore deve diventare engag,
altrimenti superfluo.

SCHWITTER - Vieni qui!

JOCHEN - Son capitato qui per contemplare il tuo
cadavere emettendo bestemmie
blasfeme. (Guarda dietro il
paravento) Ma chi diavolo...

SCHWITTER - Non far domande! Chi morto morto! Siediti.
(JOCHEN wubbidisce). Vieni pi
vicino! Ho paura!

JOCHEN - Di che cosa?

SCHWITTER - Di dover continuare a vivere.
JOCHEN - Sciocchezze!

SCHWITTER - Di dover vivere eternamente.
JOCHEN - Nessuno vive eternamente.
SCHWITTER - Io risuscito sempre.
JOCHEN - Ce la farai, una volta o l'altra.

SCHWITTER - Non ci credo pi. Tutti quanti sono morti in
questo maledetto studio: il parroco,
il pittore, il grande MUHEIM,
OLGA, il medico e quella terribile
signora Nomsen, e solo io devo
continuare a vivere.

JOCHEN - Non esatto, vecchio mio. Hai dimenticato me.
Anch'io devo continuare a vivere.



Non sono diventato un tipo in
gamba. Devo trovare un paio di
vecchie megere che mi
mantengano. Peccato. Non volevo
gran che. Volevo solo il tuo
patrimonio. Il denaro non puzza. Il
tuo milione e mezzo era l'unica
cosa onesta di te. Volevo, con quel
denaro, vivere una vita pi onesta
della tua, col tuo spettacolo
dell'arte e dello spirito, volevo
esser libero e sputarci sopra, sulla
tua gloria, ed ecco che mi hai
liquidato con un paio di fiammiferi.
Finisce male per gli Schwitter.

Sulla porta compare il maggiore FRIEDLI dell'Esercito della Salvezza, seguito da
uomini e donne dell'Esercito della Salvezza. Entrano tutti quanti nello studio, uno
con una tromba a pistone.

FRIEDLI - Sono il maggiore

FRIEDLI - dell'Esercito della Salvezza.
ESERCITO DELLA SALVEZZA Alleluia!
SCHWITTER - Via! Fuori!

FRIEDLI - (imperturbato) Benvenuto sii tu, che Ges Cristo
ha consacrato!

ESERCITO DELLA SALVEZZA Alleluia!

SCHWITTER - Siete capitati nel locale sbagliato. Qui non
si predica, qui si muore!

FRIEDLI - (imperturbato) Salute a te, che sei risorto dai
morti!

ESERCITO DELLA SALVEZZA Alleluia!



FRIEDLI - In te si avverata la tua fede! Sei chiamato alla
vita eterna!

SCHWITTER - Son chiamato a morire, solo la morte
eterna. La vita un'incredibile
porcheria della natura, un'oscena
aberrazione del carbonio,
un'escrescenza maligna della
superficie terrestre, una rogna
incurabile. Composti di cose morte,
ci decomponiamo in cose morte.
Sbranatemi, tamburini del cielo!

ESERCITO DELLA SALVEZZA Alleluia!
SCHWITTER - Calpestatemi, o pii suonatori di fisarmonica!
ESERCITO DELLA SALVEZZA Alleluia!

SCHWITTER - Scaraventatemi gi per le scale,
gorgheggiatori di salmi!

ESERCITO DELLA SALVEZZA Alleluia!
SCHWITTER - Siate misericordi, o cristiani!
FRIEDLI - Alleluia!

SCHWITTER - Massacratemi con le vostre chitarre e
tromboni! La tromba a pistone
comincia a suonare.

ESERCITO DELLA SALVEZZA (accompagnato dalla
tromba a pistone) Alba dell'eternit,
luce da luce increata, mandaci
questa mattina dei tuoi rai la
visione beata, e discacci il tuo valor
ogni terror. La tromba a pistone
preannuncia la seconda strofa.



SCHWITTER - si solleva sul letto.

SCHWITTER - Ma quando crepo una buona volta?

ESERCITO DELLA SALVEZZA (accompagnato dalla
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tromba a pistone) O tu venuto
dall'altura d che al giorno del
Giudizio risorga ogni creatura e
lontan da ogni supplizio ognun
grazie al tuo martir possa gioir! La
tromba a pistone inizia la terza
strofa, e cade il sipario.

FINE



