La Morte bussa
di Woody Allen
Personaggi:
NAT: industriale delle confezioni.
LA MORTE: la Morte stessa.
La scena si svolge nella camera da letto dell’abitazione a due piani di Nat Ackerman, in un luogo imprecisato di Kew Gardens. Il pavimento è interamente ricoperto da moquette e c’è un grande letto a due piazze e un’ampia toilette. La stanza è ammobiliata con ricercatezza e adorna di tendaggi, alle pareti sono appesi alcuni quadri ed un barometro non proprio attraente. Lieve musica di accompagnamento quando si apre il sipario. Nat Ackerman, industriale delle confezioni, cinquantenne calvo e panciuto, è sdraiato sul letto a leggere l’edizione serale del “Daily News”. Porta un accappatoio ed un paio di pantofole e sta leggendo alla luce dell’applique fissata alla bianca spalliera. L’ora è verso mezzanotte. Improvvisamente si ode un rumore e Nat salta su a sedere, puntando lo sguardo verso la finestra.
NAT Cosa diavolo succede?
(arrampicata goffamente sul vano della finestra c’è una fosca figura intabarrata. L’intruso porta un cappuccio nero e indumenti neri aderenti. Il cappuccio gli copre il capo ma non il volto, che appare come un uomo di mezza età e completamente bianco. L’aspetto è alquanto simile a quello di Nat. Sta ansimando profondamente e poi, inciampando sul davanzale della finestra, piomba nella camera)
LA MORTE (poiché non è altro che lei) Gesù! Per poco non mi rompo il collo.
NAT (guardandola con smarrimento) Chi sei?
LA MORTE La Morte!
NAT Chi?
LA MORTE La Morte. Senti… posso sedermi? Per poco non mi rompevo il collo. Guarda: sto tremando come una foglia.
NAT Chi è che sei tu?
LA MORTE La Morte. Avresti un bicchiere d’acqua?
NAT La Morte? Che cosa intendi dire, la Morte?
LA MORTE Cosa c’è che non va? Lo vedi il vestito nero e la faccia sbiancata?
NAT Già.
LA MORTE E’ per caso Carnevale?
NAT No.
LA MORTE E allora sono la Morte. Adesso potrei avere un bicchiere d’acqua, oppure della gazzosa?
NAT Se si tratta di qualche scherzo…
LA MORTE Che razza di scherzo? Non hai cinquantasette anni? Nat Ackerman? Pacific Street 118? A meno che non abbia sbagliato… Dov’è il foglio di chiamata? (annaspa dentro la tasca cavandone finalmente una scheda con un indirizzo. Fa l’atto di controllarla)
NAT Che cosa vuoi da me?
LA MORTE Che cosa voglio da te? Che cosa pensi che io voglia?
NAT Ma tu stai scherzando! Scoppio di salute.
LA MORTE (senza scomporsi) Uh, uh! (guardandosi intorno) Questo sì che è un bel posto. L’hai fatto tutto da te?
NAT Abbiamo chiamato l’arredatrice, ma abbiamo collaborato anche noi.
LA MORTE (guardando un quadro alla parete) Mi piacciono questi bambini con gli occhi grandi.
NAT Io non voglio ancora andarmene.
LA MORTE Tu non vuoi andartene? Per favore, non incominciare, sono già stanca per la scalata.
NAT Quale scalata?
LA MORTE Sono salita su per il tubo della grondaia e stavo per fare un ingresso drammatico. Ho visto le grandi finestre, tu che stavi leggendo ed immaginavo che ne sarebbe valsa la pena. Sarei salita ed entrata con un piccolo… come si dice (fa schioccare le dita), ma nel fare questo mi si è impigliata la caviglia nei tralci della vite, si è rotta la grondaia e sono rimasta appesa a un tralcio… Poi il mantello ha cominciato a strapparsi. Senti, andiamocene via, è stata una notte piuttosto faticosa.
NAT Mi hai rotto la grondaia?
LA MORTE Rotta? Non si è rotta, si è solo un po’ piegata. Non hai sentito nulla? Sono andata sbattere per terra.
NAT Stavo leggendo, io.
LA MORTE Dovevi essere veramente assorto (sollevando il giornale che Nat sta leggendo), STUDENTI SORPRESI IN UN’ORGIA CON DROGA. Puoi prestarmelo?
NAT Non l’ho ancora finito.
LA MORTE Eh, non so proprio come fartelo capire, amico…
NAT Perché non hai suonato alla porta?
LA MORTE Sto cercando di spiegartelo: avrei potuto, ma che effetto avrebbe fatto? In questo modo ho creato un po’ di suspense. Qualcosa… hai mica letto il Faust?
NAT Che cosa?
LA MORTE E se tu fossi stato in compagnia? Mettiamo che tu fossi stato seduto con gente importante. Io sono la Morte: avrei dovuto suonare il campanello e comparirvi davanti? Ma cos’hai nel cervello?
NAT Stammi a sentire, è molto tardi.
LA MORTE Già. Allora, vogliamo andarcene?
NAT Andare dove?
LA MORTE Nell’Aldilà, via per sempre, nei Beati Territori di Caccia. (guardandosi il ginocchio sbucciato, soggiunge) Sai, è proprio un brutto taglio, questo. Non vorrei prendermi il tetano il primo giorno di servizio…
NAT Ora, aspetta un minuto. Mi occorre tempo, non sono pronto per andarmene.
LA MORTE Mi dispiace ma non posso aiutarti. Lo vorrei, ma la tua ora è arrivata.
NAT Come può essere la mia ora? La mia ditta si è appena fusa con la Modisti Originali SpA.
LA MORTE Che differenza fa… un po’ di dollari in più o in meno?
NAT Sicuro, che cosa importa a te? Voialtri probabilmente avete tutte le spese rimborsate.
LA MORTE Vuoi venirtene via, adesso?
NAT (studiandola) Mi dispiace, ma non posso credere che tu sia la Morte.
LA MORTE Perché? Cosa ti aspettavi… Rock Hudson?
NAT No, non intendevo dire questo.
LA MORTE Sono spiacente di averti deluso.
NAT Non arrabbiarti. Veramente non saprei, avevo sempre creduto che fossi… ehm… più alta.
LA MORTE Sono un metro e sessantasette, è la media per il mio peso.
NAT Tu mi assomigli un po’.
LA MORTE A chi altro dovrei assomigliare? Io sono la tua morte.
NAT Dammi un po’ di tempo, un altro giorno.
LA MORTE Non posso, cosa vuoi che ti dica…
NAT Un solo giorno in più, ventiquattro ore.
LA MORTE A cosa ti serve? La radio ha detto che domani pioverà.
NAT Non possiamo inventare qualcosa?
LA MORTE Che cosa, per esempio?
NAT Sai giocare a scacchi?
LA MORTE No, non so giocare.
NAT Una volta ho visto un quadro in cui tu giocavi a scacchi.
LA MORTE Non potevo essere io perché io non so giocare a scacchi. Non era ramino?
NAT Sai giocare a ramino?
LA MORTE Se so giocare a ramino? Mi stai chiedendo forse se Parigi è una città?
NAT Sei brava, allora!
LA MORTE Bravissima.
NAT Ora ti spiego cosa facciamo…
LA MORTE Non tentare accordi con me.
NAT Giocherò contro di te a ramino: se vinci tu, me ne andrò immediatamente; se vinco io mi concederai un po’ di tempo, appena un poco, un giorno in più.
LA MORTE E chi ha tempo per giocare a ramino?
NAT Suvvia, se sei brava come dici…
LA MORTE Però, una partitina me la farei…
NAT Dai, sii sportiva, giocheremo per mezz’ora.
LA MORTE Veramente non dovrei.
NAT Ho le carte proprio qui. Non fare scene.
LA MORTE Va bene, dai. Giocheremo un po’, mi rilasserà.
NAT (portando le carte, un blocchetto e la matita) Non rimpiangerai di averlo fatto.
LA MORTE Non farmi un discorso da venditore. Distribuisci le carte e dammi dell’acqua fresca, e tira fuori anche qualcosa di buono. Accidenti, entra qui un estraneo e non hai neanche le patatine o dei salatini.
NAT Ci sono dei Pavesini in un piatto, giù da basso.
LA MORTE I Pavesini! Cosa offriresti se venisse qui il Presidente? Daresti Pavesini pure a lui?
NAT Tu non sei il Presidente.
LA MORTE Gioca!
(Nat distribuisce le carte e gira un cinque)
NAT Vuoi giocare a un centesimo al punto per rendere più interessante la partita?
LA MORTE Non è abbastanza interessante per te?
NAT Io gioco meglio se ci sono in ballo dei soldi.
LA MORTE D’accordo, Newt.
NAT Nat, Nat Ackerman. Non conosci il mio nome?
LA MORTE Newt, Nat… ho un tale mal di testa.
NAT Lo prendi quel cinque?
LA MORTE No.
NAT Allora, pesca.
LA MORTE (seguendo la propria mano mentre pesca) Gesù, non ho proprio niente qui.
NAT Com’è che avviene?
LA MORTE Come avviene che cosa?
(nel frattempo pescano e scartano)
NAT La morte.
LA MORTE Come vuoi che avvenga? Caschi lì semplicemente.
NAT Non c’è altro, dopo?
LA MORTE Oh, oh! Tu stai accumulando i due.
NAT Ti ho chiesto se non c’è altro dopo.
LA MORTE (con aria assente) Vedrai, vedrai.
NAT Oh, allora vedrò effettivamente qualcosa?
LA MORTE Be’, forse non avrei dovuto esprimermi in questo modo. Scarta.
NAT Avere una risposta da te è proprio un bell’affare.
LA MORTE Sto giocando a carte?
NAT Va bene, gioca, gioca.
LA MORTE Intanto ti sto servendo una carta dopo l’altra.
NAT Non guardare tra gli scarti.
LA MORTE Non sto guardando, sto solo sistemando il mazzetto. Qual è la carta di apertura?
NAT Il quattro. Stai già chiudendo?
LA MORTE Chi ha detto che posso farlo? Ho chiesto solo quale fosse la carta di apertura.
NAT E tutto quello che ho chiesto io è cosa mi devo aspettare.
LA MORTE Gioca.
NAT Non puoi dirmi niente? Dove andremo?
LA MORTE Noi? A dire il vero sei tu che andrai giù come un sacco vuoto sul pavimento.
NAT Oh, non vedo l’ora. Sarà doloroso?
LA MORTE E’ questione di un secondo.
NAT Terribile (singhiozza). Ci mancava anche questa. Un uomo che si associa alla Modisti Originali…
LA MORTE Come va il quattro?
NAT No, io ho il due.
LA MORTE Stai scherzando.
NAT No, sei tu che perdi.
LA MORTE Gesù santo, e io che pensavo che tu stessi accumulando i sei.
NAT No, a te il mazzo. Venti punti e due combinazioni. Sputa il rospo (la Morte distribuisce le carte), devo cadere sul pavimento, vero? Non posso cadere sul divano quando succederà?
LA MORTE No, gioca.
NAT Perché no?
LA MORTE Perché tu cascherai sul pavimento! La sciami in pace, devo concentrarmi.
NAT Perché deve essere proprio sul pavimento? E’ tutto quello che chiedo: perché non può avvenire ugualmente se mi trovo vicino al divano?
LA MORTE Cercherò di fare del mio meglio. Possiamo giocare, adesso?
NAT Sto chiedendo solo questo. Mi fai venire in mente Moe Lefkowitz: anche lui era uno zuccone.
LA MORTE Gli faccio venire in mente Moe Lefkowitz. Chi è questo tale, un pellicciaio?
NAT Vorresti essere tu un pellicciaio come quello. E’ uno che becca ottantamila dollari all’anno: passamanerie; ha una fabbrica sua. Un due.
LA MORTE Cosa?
NAT Un due, sto chiudendo. Tu, che cos’hai?
LA MORTE Le mie carte sono peggio di un punteggio di pallacanestro.
NAT Ed è anche un due di picche.
LA MORTE Se tu non parlassi tanto…
(ridistribuiscono le carte e giocano)
NAT Cosa intendevi prima, quando hai detto che questo è il tuo primo lavoro?
LA MORTE Che cosa ti è sembrato di capire?
NAT Mi stai dando a intendere che nessuno è mai morto prima d’ora?
LA MORTE Certo che ne sono morti prima, ma non li ho accompagnati io.
NAT E quindi chi lo ha fatto?
LA MORTE Le altre.
NAT Ce ne sono altre?
LA MORTE Certamente. Ciascuno ha la sua maniera di andarsene all’Aldilà.
NAT Non l’avevo mai saputo.
LA MORTE Perché dovresti saperlo? Chi sei tu?
NAT Che cosa intendi con quel “chi sei tu”? Perché, sarei niente, io?
LA MORTE Non è che tu sia niente. Sei un industriale di confezioni, ma come potresti essere a conoscenza dei misteri eterni?
NAT Di cosa stai parlando? Io faccio un bel po’ di soldi. Ho mandato due figli all’università: uno lavora nella pubblicità, l’altra è sposata. Mi sono fatto la casa. Guido una Chrysler. Mia moglie ha tutto quello che può desiderare, cameriere, visone, vacanze. Ora si trova all’Eden Roc, a cinquanta dollari al giorno, perché vuole stare vicina alla sorella. Dovrei andare a raggiungerla la settimana prossima, quindi perché pensi che io sia… uno qualunque, preso dalla strada?
LA MORTE Va bene, non scaldarti tanto.
NAT E chi si scalda?
LA MORTE Come ti sentiresti tu, se venissi insultato su due piedi?
NAT Ti ho insultata?
LA MORTE Non hai mica detto che ti ho deluso?
NAT Che cosa ti aspettavi? Che ti facessi un ricevimento?
LA MORTE Non sto parlando di questo, parlo di me personalmente: sono troppo bassa, sono così, sono cosà.
NAT Ho detto che somigliavi a me, sei come uno specchio.
LA MORTE Va bene, gioca, gioca.
(continuano a giocare mentre si ode della musica in sordina e le luci si abbassano gradatamente fino alla completa oscurità. Lentamente le luci si riaccendono, è passato del tempo e la partita è terminata. Nat conta il punteggio)
NAT Sessantotto… centocinquanta…bene, hai perso.
LA MORTE (guardando sconsolatamente dall’altro lato del tavolo) Lo sapevo che non avrei dovuto buttare quel nove. Dannata carta.
NAT Allora, ci vediamo domani.
LA MORTE Che diavolo intendi dire con quel “ci vediamo domani”?
NAT Ho vinto un giorno in più. Lasciami solo.
LA MORTE Dici sul serio?
NAT Abbiamo fatto un patto.
LA MORTE Già, ma…
NAT Niente “ma” con me. Ho vinto le ventiquattro ore. Torna domani.
LA MORTE Non sapevo che stessimo davvero giocando delle ore.
NAT Mi dispiace per te; dovresti fare attenzione.
LA MORTE Dove posso andare per ventiquattro ore?
NAT Non mi interessa. La cosa fondamentale è che ho vinto un giorno in più.
LA MORTE Che cosa vuoi che combini? Che vada in giro per le strade?
NAT Trovati un albergo e vattene al cinema. Prenditi un bagno turco e poi non farne un caso nazionale.
LA MORTE Fa’ di nuovo il conteggio dei punti.
NAT In più mi devi ventotto dollari.
LA MORTE Cooosa?
NAT Esatto, bella mia. Eccoti, leggi.
LA MORTE (frugandosi in tasca) Ho qualche dollaro spicciolo, ma non ventotto.
NAT Accetterò un assegno.
LA MORTE Eh, su quale conto corrente?
NAT Ma guarda con chi ho a che fare!
LA MORTE Citami in giudizio. Dove potrei avere un conto corrente?
NAT D’accordo, dammi quello che possiedi e vediamo di far quadrare i conti.
LA MORTE Ascolta, quei soldi mi servono.
NAT Perché dovresti aver bisogno di denaro?
LA MORTE Che cosa vai dicendo? Si sta per andare nell’Aldilà.
NAT Allora?
LA MORTE Allora, lo sai quanto è lontano?
NAT Allora?
LA MORTE E allora non conti la benzina? E i pedaggi?
NAT Ci andiamo con la macchina?
LA MORTE Lo scoprirai (con espressione agitata). Guarda, sarò di ritorno domani e tu mi darai l’opportunità di rivincere quei soldi, altrimenti sono nei guai fino al collo.
NAT Tutto quello che vuoi. Puntando il doppio o niente, noi giocheremo. Sono pronto a vincere una settimana o un mese in più: con il tuo metodo di giocare, forse anni.
LA MORTE Nel frattempo sono a terra.
NAT Arrivederci a domani.
LA MORTE (girandosi per andare verso la porta) Dove posso trovare un buon albergo? Perché mai parlo di albergo se non ho un soldo? Andrò a sedermi al bar Bickford. (prende il giornale con sé)
NAT Fuori, fuori! Questo è il mio giornale. (se lo riprende)
LA MORTE (avviandosi verso le scale) Ma perché non mi sono semplicemente presa lui e me ne sono andata, senza dovermi cacciare in quel gioco?
NAT (gridandole dietro) Fa’ attenzione a scendere le scale. Su uno dei gradini la passatoia è allentata.
(non fa a tempo a finire queste parole, che si sente un terribile schianto. Nat ha un sussulto e poi si dirige verso il tavolo e fa una telefonata)
NAT Pronto, Moe? Sono io, ascolta, non so se qualcuno sta facendomi uno scherzo o qualcosa di simile, ma è appena stata qui la Morte. Abbiamo fatto una partitina a ramino… No, la Morte in persona. Oppure qualcuno che pretende di essere la Morte. Però, Moe, vedessi, è una tale schiappa!
SIPARIO
