La morte bussa

La Morte bussa

di Woody Allen

Personaggi:

NAT: industriale delle confezioni.

LA MORTE: la Morte stessa.

La scena si svolge nella camera da letto dellabitazione a due piani di Nat Ackerman, in un luogo imprecisato di Kew Gardens. Il pavimento interamente ricoperto da moquette e c un grande letto a due piazze e unampia toilette. La stanza ammobiliata con ricercatezza e adorna di tendaggi, alle pareti sono appesi alcuni quadri ed un barometro non proprio attraente. Lieve musica di accompagnamento quando si apre il sipario. Nat Ackerman, industriale delle confezioni, cinquantenne calvo e panciuto, sdraiato sul letto a leggere ledizione serale del Daily News. Porta un accappatoio ed un paio di pantofole e sta leggendo alla luce dellapplique fissata alla bianca spalliera. Lora verso mezzanotte. Improvvisamente si ode un rumore e Nat salta su a sedere, puntando lo sguardo verso la finestra.

NAT Cosa diavolo succede?

(arrampicata goffamente sul vano della finestra c una fosca figura intabarrata. Lintruso porta un cappuccio nero e indumenti neri aderenti. Il cappuccio gli copre il capo ma non il volto, che appare come un uomo di mezza et e completamente bianco. Laspetto alquanto simile a quello di Nat. Sta ansimando profondamente e poi, inciampando sul davanzale della finestra, piomba nella camera)

LA MORTE (poich non altro che lei) Ges! Per poco non mi rompo il collo.

NAT (guardandola con smarrimento) Chi sei?

LA MORTE La Morte!

NAT Chi?

LA MORTE La Morte. Senti posso sedermi? Per poco non mi rompevo il collo. Guarda: sto tremando come una foglia.

NAT Chi che sei tu?

LA MORTE La Morte. Avresti un bicchiere dacqua?

NAT La Morte? Che cosa intendi dire, la Morte?

LA MORTE Cosa c che non va? Lo vedi il vestito nero e la faccia sbiancata?

NAT Gi.

LA MORTE E per caso Carnevale?

NAT No.

LA MORTE E allora sono la Morte. Adesso potrei avere un bicchiere dacqua, oppure della gazzosa?

NAT Se si tratta di qualche scherzo

LA MORTE Che razza di scherzo? Non hai cinquantasette anni? Nat Ackerman? Pacific Street 118? A meno che non abbia sbagliato Dov il foglio di chiamata? (annaspa dentro la tasca cavandone finalmente una scheda con un indirizzo. Fa latto di controllarla)

NAT Che cosa vuoi da me?

LA MORTE Che cosa voglio da te? Che cosa pensi che io voglia?

NAT Ma tu stai scherzando! Scoppio di salute.

LA MORTE (senza scomporsi) Uh, uh! (guardandosi intorno) Questo s che un bel posto. Lhai fatto tutto da te?

NAT Abbiamo chiamato larredatrice, ma abbiamo collaborato anche noi.

LA MORTE (guardando un quadro alla parete) Mi piacciono questi bambini con gli occhi grandi.

NAT Io non voglio ancora andarmene.

LA MORTE Tu non vuoi andartene? Per favore, non incominciare, sono gi stanca per la scalata.

NAT Quale scalata?

LA MORTE Sono salita su per il tubo della grondaia e stavo per fare un ingresso drammatico. Ho visto le grandi finestre, tu che stavi leggendo ed immaginavo che ne sarebbe valsa la pena. Sarei salita ed entrata con un piccolo come si dice (fa schioccare le dita), ma nel fare questo mi si impigliata la caviglia nei tralci della vite, si rotta la grondaia e sono rimasta appesa a un tralcio Poi il mantello ha cominciato a strapparsi. Senti, andiamocene via, stata una notte piuttosto faticosa.

NAT Mi hai rotto la grondaia?

LA MORTE Rotta? Non si rotta, si solo un po piegata. Non hai sentito nulla? Sono andata sbattere per terra.

NAT Stavo leggendo, io.

LA MORTE Dovevi essere veramente assorto (sollevando il giornale che Nat sta leggendo), STUDENTI SORPRESI IN UNORGIA CON DROGA. Puoi prestarmelo?

NAT Non lho ancora finito.

LA MORTE Eh, non so proprio come fartelo capire, amico

NAT Perch non hai suonato alla porta?

LA MORTE Sto cercando di spiegartelo: avrei potuto, ma che effetto

avrebbe fatto? In questo modo ho creato un po di suspense. Qualcosa hai mica letto il Faust?

NAT Che cosa?

LA MORTE E se tu fossi stato in compagnia? Mettiamo che tu fossi stato seduto con gente importante. Io sono la Morte: avrei dovuto suonare il campanello e comparirvi davanti? Ma coshai nel cervello?

NAT Stammi a sentire, molto tardi.

LA MORTE Gi. Allora, vogliamo andarcene?

NAT Andare dove?

LA MORTE NellAldil, via per sempre, nei Beati Territori di Caccia. (guardandosi il ginocchio sbucciato, soggiunge) Sai, proprio un brutto taglio, questo. Non vorrei prendermi il tetano il primo giorno di servizio

NAT Ora, aspetta un minuto. Mi occorre tempo, non sono pronto per andarmene.

LA MORTE Mi dispiace ma non posso aiutarti. Lo vorrei, ma la tua ora arrivata.

NAT Come pu essere la mia ora? La mia ditta si appena fusa con la Modisti Originali SpA.

LA MORTE Che differenza fa un po di dollari in pi o in meno?

NAT Sicuro, che cosa importa a te? Voialtri probabilmente avete tutte le spese rimborsate.

LA MORTE Vuoi venirtene via, adesso?

NAT (studiandola) Mi dispiace, ma non posso credere che tu sia la Morte.

LA MORTE Perch? Cosa ti aspettavi Rock Hudson?

NAT No, non intendevo dire questo.

LA MORTE Sono spiacente di averti deluso.

NAT Non arrabbiarti. Veramente non saprei, avevo sempre creduto che fossi ehm pi alta.

LA MORTE Sono un metro e sessantasette, la media per il mio peso.

NAT Tu mi assomigli un po.

LA MORTE A chi altro dovrei assomigliare? Io sono la tua morte.

NAT Dammi un po di tempo, un altro giorno.

LA MORTE Non posso, cosa vuoi che ti dica

NAT Un solo giorno in pi, ventiquattro ore.

LA MORTE A cosa ti serve? La radio ha detto che domani piover.

NAT Non possiamo inventare qualcosa?

LA MORTE Che cosa, per esempio?

NAT Sai giocare a scacchi?

LA MORTE No, non so giocare.

NAT Una volta ho visto un quadro in cui tu giocavi a scacchi.

LA MORTE Non potevo essere io perch io non so giocare a scacchi. Non era ramino?

NAT Sai giocare a ramino?

LA MORTE Se so giocare a ramino? Mi stai chiedendo forse se Parigi una citt?

NAT Sei brava, allora!

LA MORTE Bravissima.

NAT Ora ti spiego cosa facciamo

LA MORTE Non tentare accordi con me.

NAT Giocher contro di te a ramino: se vinci tu, me ne andr immediatamente; se vinco io mi concederai un po di tempo, appena un poco, un giorno in pi.

LA MORTE E chi ha tempo per giocare a ramino?

NAT Suvvia, se sei brava come dici

LA MORTE Per, una partitina me la farei

NAT Dai, sii sportiva, giocheremo per mezzora.

LA MORTE Veramente non dovrei.

NAT Ho le carte proprio qui. Non fare scene.

LA MORTE Va bene, dai. Giocheremo un po, mi rilasser.

NAT (portando le carte, un blocchetto e la matita) Non rimpiangerai di averlo fatto.

LA MORTE Non farmi un discorso da venditore. Distribuisci le carte e dammi dellacqua fresca, e tira fuori anche qualcosa di buono. Accidenti, entra qui un estraneo e non hai neanche le patatine o dei salatini.

NAT Ci sono dei Pavesini in un piatto, gi da basso.

LA MORTE I Pavesini! Cosa offriresti se venisse qui il Presidente? Daresti Pavesini pure a lui?

NAT Tu non sei il Presidente.

LA MORTE Gioca!

(Nat distribuisce le carte e gira un cinque)

NAT Vuoi giocare a un centesimo al punto per rendere pi interessante

la partita?

LA MORTE Non abbastanza interessante per te?

NAT Io gioco meglio se ci sono in ballo dei soldi.

LA MORTE Daccordo, Newt.

NAT Nat, Nat Ackerman. Non conosci il mio nome?

LA MORTE Newt, Nat ho un tale mal di testa.

NAT Lo prendi quel cinque?

LA MORTE No.

NAT Allora, pesca.

LA MORTE (seguendo la propria mano mentre pesca) Ges, non ho proprio niente qui.

NAT Com che avviene?

LA MORTE Come avviene che cosa?

(nel frattempo pescano e scartano)

NAT La morte.

LA MORTE Come vuoi che avvenga? Caschi l semplicemente.

NAT Non c altro, dopo?

LA MORTE Oh, oh! Tu stai accumulando i due.

NAT Ti ho chiesto se non c altro dopo.

LA MORTE (con aria assente) Vedrai, vedrai.

NAT Oh, allora vedr effettivamente qualcosa?

LA MORTE Be, forse non avrei dovuto esprimermi in questo modo. Scarta.

NAT Avere una risposta da te proprio un bellaffare.

LA MORTE Sto giocando a carte?

NAT Va bene, gioca, gioca.

LA MORTE Intanto ti sto servendo una carta dopo laltra.

NAT Non guardare tra gli scarti.

LA MORTE Non sto guardando, sto solo sistemando il mazzetto. Qual la carta di apertura?

NAT Il quattro. Stai gi chiudendo?

LA MORTE Chi ha detto che posso farlo? Ho chiesto solo quale fosse la carta di apertura.

NAT E tutto quello che ho chiesto io cosa mi devo aspettare.

LA MORTE Gioca.

NAT Non puoi dirmi niente? Dove andremo?

LA MORTE Noi? A dire il vero sei tu che andrai gi come un sacco vuoto sul pavimento.

NAT Oh, non vedo lora. Sar doloroso?

LA MORTE E questione di un secondo.

NAT Terribile (singhiozza). Ci mancava anche questa. Un uomo che si associa alla Modisti Originali

LA MORTE Come va il quattro?

NAT No, io ho il due.

LA MORTE Stai scherzando.

NAT No, sei tu che perdi.

LA MORTE Ges santo, e io che pensavo che tu stessi accumulando i

sei.

NAT No, a te il mazzo. Venti punti e due combinazioni. Sputa il rospo (la Morte distribuisce le carte), devo cadere sul pavimento, vero? Non posso cadere sul divano quando succeder?

LA MORTE No, gioca.

NAT Perch no?

LA MORTE Perch tu cascherai sul pavimento! La sciami in pace, devo concentrarmi.

NAT Perch deve essere proprio sul pavimento? E tutto quello che chiedo: perch non pu avvenire ugualmente se mi trovo vicino al divano?

LA MORTE Cercher di fare del mio meglio. Possiamo giocare, adesso?

NAT Sto chiedendo solo questo. Mi fai venire in mente Moe Lefkowitz: anche lui era uno zuccone.

LA MORTE Gli faccio venire in mente Moe Lefkowitz. Chi questo tale, un pellicciaio?

NAT Vorresti essere tu un pellicciaio come quello. E uno che becca ottantamila dollari allanno: passamanerie; ha una fabbrica sua. Un due.

LA MORTE Cosa?

NAT Un due, sto chiudendo. Tu, che coshai?

LA MORTE Le mie carte sono peggio di un punteggio di pallacanestro.

NAT Ed anche un due di picche.

LA MORTE Se tu non parlassi tanto

(ridistribuiscono le carte e giocano)

NAT Cosa intendevi prima, quando hai detto che questo il tuo primo

lavoro?

LA MORTE Che cosa ti sembrato di capire?

NAT Mi stai dando a intendere che nessuno mai morto prima dora?

LA MORTE Certo che ne sono morti prima, ma non li ho accompagnati io.

NAT E quindi chi lo ha fatto?

LA MORTE Le altre.

NAT Ce ne sono altre?

LA MORTE Certamente. Ciascuno ha la sua maniera di andarsene allAldil.

NAT Non lavevo mai saputo.

LA MORTE Perch dovresti saperlo? Chi sei tu?

NAT Che cosa intendi con quel chi sei tu? Perch, sarei niente, io?

LA MORTE Non che tu sia niente. Sei un industriale di confezioni, ma come potresti essere a conoscenza dei misteri eterni?

NAT Di cosa stai parlando? Io faccio un bel po di soldi. Ho mandato due figli alluniversit: uno lavora nella pubblicit, laltra sposata. Mi sono fatto la casa. Guido una Chrysler. Mia moglie ha tutto quello che pu desiderare, cameriere, visone, vacanze. Ora si trova allEden Roc, a cinquanta dollari al giorno, perch vuole stare vicina alla sorella. Dovrei andare a raggiungerla la settimana prossima, quindi perch pensi che io sia uno qualunque, preso dalla strada?

LA MORTE Va bene, non scaldarti tanto.

NAT E chi si scalda?

LA MORTE Come ti sentiresti tu, se venissi insultato su due piedi?

NAT Ti ho insultata?

LA MORTE Non hai mica detto che ti ho deluso?

NAT Che cosa ti aspettavi? Che ti facessi un ricevimento?

LA MORTE Non sto parlando di questo, parlo di me personalmente: sono troppo bassa, sono cos, sono cos.

NAT Ho detto che somigliavi a me, sei come uno specchio.

LA MORTE Va bene, gioca, gioca.

(continuano a giocare mentre si ode della musica in sordina e le luci si abbassano gradatamente fino alla completa oscurit. Lentamente le luci si riaccendono, passato del tempo e la partita terminata. Nat conta il punteggio)

NAT Sessantotto centocinquantabene, hai perso.

LA MORTE (guardando sconsolatamente dallaltro lato del tavolo) Lo sapevo che non avrei dovuto buttare quel nove. Dannata carta.

NAT Allora, ci vediamo domani.

LA MORTE Che diavolo intendi dire con quel ci vediamo domani?

NAT Ho vinto un giorno in pi. Lasciami solo.

LA MORTE Dici sul serio?

NAT Abbiamo fatto un patto.

LA MORTE Gi, ma

NAT Niente ma con me. Ho vinto le ventiquattro ore. Torna domani.

LA MORTE Non sapevo che stessimo davvero giocando delle ore.

NAT Mi dispiace per te; dovresti fare attenzione.

LA MORTE Dove posso andare per ventiquattro ore?

NAT Non mi interessa. La cosa fondamentale che ho vinto un giorno in pi.

LA MORTE Che cosa vuoi che combini? Che vada in giro per le strade?

NAT Trovati un albergo e vattene al cinema. Prenditi un bagno turco e poi non farne un caso nazionale.

LA MORTE Fa di nuovo il conteggio dei punti.

NAT In pi mi devi ventotto dollari.

LA MORTE Cooosa?

NAT Esatto, bella mia. Eccoti, leggi.

LA MORTE (frugandosi in tasca) Ho qualche dollaro spicciolo, ma non ventotto.

NAT Accetter un assegno.

LA MORTE Eh, su quale conto corrente?

NAT Ma guarda con chi ho a che fare!

LA MORTE Citami in giudizio. Dove potrei avere un conto corrente?

NAT Daccordo, dammi quello che possiedi e vediamo di far quadrare i conti.

LA MORTE Ascolta, quei soldi mi servono.

NAT Perch dovresti aver bisogno di denaro?

LA MORTE Che cosa vai dicendo? Si sta per andare nellAldil.

NAT Allora?

LA MORTE Allora, lo sai quanto lontano?

NAT Allora?

LA MORTE E allora non conti la benzina? E i pedaggi?

NAT Ci andiamo con la macchina?

LA MORTE Lo scoprirai (con espressione agitata). Guarda, sar di ritorno domani e tu mi darai lopportunit di rivincere quei soldi, altrimenti sono nei guai fino al collo.

NAT Tutto quello che vuoi. Puntando il doppio o niente, noi giocheremo. Sono pronto a vincere una settimana o un mese in pi: con il tuo metodo di giocare, forse anni.

LA MORTE Nel frattempo sono a terra.

NAT Arrivederci a domani.

LA MORTE (girandosi per andare verso la porta) Dove posso trovare un buon albergo? Perch mai parlo di albergo se non ho un soldo? Andr a sedermi al bar Bickford. (prende il giornale con s)

NAT Fuori, fuori! Questo il mio giornale. (se lo riprende)

LA MORTE (avviandosi verso le scale) Ma perch non mi sono semplicemente presa lui e me ne sono andata, senza dovermi cacciare in quel gioco?

NAT (gridandole dietro) Fa attenzione a scendere le scale. Su uno dei gradini la passatoia allentata.

(non fa a tempo a finire queste parole, che si sente un terribile schianto. Nat ha un sussulto e poi si dirige verso il tavolo e fa una telefonata)

NAT Pronto, Moe? Sono io, ascolta, non so se qualcuno sta facendomi uno scherzo o qualcosa di simile, ma appena stata qui la Morte. Abbiamo fatto una partitina a ramino No, la Morte in persona. Oppure qualcuno che pretende di essere la Morte. Per, Moe, vedessi, una tale schiappa!

SIPARIO