
La morte degli amanti

LA MORTE DEGLI AMANTI

Commedia in tre atti

di LUIGI CHIARELLI

PERSONAGGI

Conte ALFREDO SALICE 35 anni

Barone SANDRO BELFONTE 40 anni

Marchese ROLANDO FRONDA 40 anni

FRANCO TESPI 30 anni

Principe GONTRANO DI SANTARSIERO 90
anni

Due signori vestiti di nero

ELEONORA BELFONTE 25 anni

CLARA FRONDA 30 anni

GIANA VIRDIS 25 anni

ISABELLE de la RENAUDI RE 70 anni

ANNETTA

Oggi ~ sul golfo di Napoli

Commedia formattata da

https://www.ateatro.info/copioni/la-morte-degli-amanti/


ATTO PRIMO

Un elegantissimo salotto. A sinistra, di traverso, un grande profondo divano. Sui
mobili lampade con paralumi colorati. La parete di fonde costituita da una grande
vetrata che s'apre su una vasta terrazza che d sul mare. Nella vetrata, sulla quale
si potranno stendere delle leggerissime tende di seta sono praticate tre porte a
vetri che ne occupano tutta la larghezza. Una porta a destra, una a sinistra.

Prima che si alzi il sipario, si udr un coro, con accompagnamento di chitarre e
mandolini, cantare una canzone napoletana.

sera.  Sulla  balaustrata  della  terrazza  sono  issate  delle  antenne,  fra  le  quali
corrono  festoni  di  lanterne  colorate.  In  fondo  il  mare  popolato  di  barche
illuminate. una festa sul mare. S'ode ancora il coro cantare. Altri cori pi lontani.
S'odono gli scoppi dei fuochi d'artificio, e a tratti delle luci d bengala colorano
vivamente la terrazza. Nel bel mezzo del cielo la luna delle grandi occasioni,
impassibile come un personaggio ufficiale. Nell'aria una festevolezza rumorosa e
spensierata.

(Isabelle a destra,  seduta su una poltrona. In piedi,  presso di  lei,  il  Principe
Gontrano che porta i suoi novantanni con la stessa dignitosa eleganza con la
quale porta la decorazione all'occhiello.  Con un grande ventaglio d penne di
struzzo  egli  fa  vento  ad  Isabelle,  che  a  tratti  lo  illumina  col  suo  sorriso
settantenne nel quale c' ancora l'illusione d'i una promessa. I loro abiti sono di
un'eleganza  remota,  come  la  loro  giovinezza,  ma  piena  di  nobilt.  Alfredo
semisdraiato sul divano che a sinistra, e si gode il vento che Eleonora, in piedi
presso di lui, gli fa con un grande ventaglio giapponese. Ella vestita di molta pelle
e poca stoffa. Gli uomini sono in frak, le signore in abito scollato).

Eleonora - (dopo un lunghissimo silenzio, con voce languida:)
Ah, questa notte di settembre, cos piena di
musiche  e  di  profumi  mi  ubbriaca.  Se  io
chiudo gli occhi mi sembra di essere una vela
sul mare gonfia di volutt! ...

Alfredo - (come un'eco lontana) t!....

Eleonora - Una vela abbandonata che si perda lontano nella
serenit! ...

Alfredo - ....t!....



Gontrano -  (a  Isabelle  con sollecitudine)  Siete stanca amica
mia? ...

Isabelle - Non, mon cheri!...

Gontrano - Volete che vi faccia servire da bere?..
Isabelle - Non, merci! ...
Alfredo - (a Eleonora:) Io, invece, berrei volentieri qualche cosa

di fresco! ...

Eleonora - Che cosa, amico mio?...

Alfredo - Una bibita qualunque, purch sia fresca!...

Eleonora - Vi faccio subito servire, (esce sulla terrazza),

Alfredo - (a Gontrano:) Com' gentile la padrona di casa! .

Gontrano - Oh, squisita!....

Alfredo  -  Non c'  che  dire:  le  donne vanno migliorando da
quando....

Isabelle - Da quando gli uomini vanno peggiorando.

Alfredo - Pu darsi! ... Come vedete ci sacrifichiamo noi purch
le  donne diventino  perfette!...  un  compito
difficile,  e  che  consuma  tutte  le  nostre
energie. Pazienza moriremo giovani! ... Non
avremo la preoccupazione di vivere oltre i
novantanni, come il nostro eccellente amico
il principe di Santarsiero.

Gontrano  -  (infastidito)  Novantanni!  ..  Che  cosa  c'entra
questo?...

Isabelle - Lasciatelo dire, amico mio; si vede bene ch'egli invece
molto giovane dal modo come parla!...

Alfredo - Non dite male della giovinezza, madame Isabelle: la
vostra stata sfolgorante!...

Isabelle - (con un sorriso acre:) Vedo bene che me la invidiate!



. . . .  (A  Gontrano  per  interrompere  la
conversazione con Alfredo:)  Non vi  sembra
che faccia caldo?...

Gontrano - E l'aria molto pesante! ... (Le offre il braccio, ed
entrambi lentamente, dignitosamente, escono
sulla  terrazza,  mentre  Eleonora  rientra,
recando  da  bere).

Alfredo - Ah, come sono noiosi questi ruderi! ...

Eleonora - Che cosa vi hanno fatto?

Alfredo - (prendendo il  bicchiere che ella gli  porge:) Non ci
possono perdonare di essere giovani! ... E si
capisce lui novanta, lei settanta, fate il conto:
tutto un trattato di storia! (Beve).

Eleonora - Fresca?

Alfredo -  Freschissima!....  (Le rende il  bicchiere e si  guarda
attorno). Grazie, amor mio! ...

Eleonora - (va a deporre il bicchiere su un mobile). Guarda com'
bella Napoli laggi tutta illuminata! ...

Alfredo - Queste feste notturne sul mare sono deliziose! ...

Eleonora - Come sono felice di stare un momento vicino a te!...

Alfredo - Bada, pu entrare tuo marito!...

Eleonora - Oh, alla fine, che m'importa?!... Pu entrare?... Tanto
meglio!  ...  Cos  finirebbe  questa  vita  di
sotterfugi,  di  menzogne,  di...

Alfredo - Hai ragione... E potremmo amarci liberamente, alla
luce del sole!... Ma lui non entra!...

Eleonora  -  Gi!..  Ma...  e  poi?  Po  scandalo,  la  posizione
equivoca.... le porte dei salotti si chiudono, le



amiche  mi  tolgono  il  saluto,  la  gente  mi
mostra a dito..,

Alfredo - E vivere, poi? Come si farebbe? ... Io non sono ricco,
tutt'altro!  ...  Sono  il  discendente  di  una
famiglia  illustre,  vero,  ma  quattrini  niente!..

Eleonora - E anch'io... tutta la mia dote: una corona di fiori
d'arancio! ...

Alfredo - Se anche tu fossi milionaria, credi che permetterei? ...

Eleonora - Oh, lo so che sei un gentiluomo!...

Alfredo - E che gentiluomo!... E allora?

Eleonora - E allora?.. Impossibile!... Ah, la vita!...

Alfredo - E poi c' chi predica la morale!... facile!... Siate sinceri,
siate onesti, siate... gi... Si fa presto a dirlo!...
Chi pi  di  noi lo vorrebbe?...  Ma pure!...  Si
costretti a mentire, a ingannare!...

Eleonora - Purtroppo! ..

Alfredo - Tuo marito va anche stanotte allo stabilimento?

Eleonora - Credo di s...

Alfredo - E allora, quando tutti saranno andati via, potr venire
nella tua camera come le altre notti?...

Eleonora - Potrai!.... Per triste!...

Alfredo - A chi lo dici! ... E poi, dover approfittare in tal modo
dell'ospitalit  che mi stata offerta in questa
vostra  villa!...  Doversi  aggirare  in  questa
casa di notte, al buio, come un ladro, con le
scarpe in mano, col terrore di ammaccarsi la
testa contro i mobili! ..



Eleonora - umiliante!...

Alfredo - E anche pericoloso! ...

Eleonora -  Pericoloso?...  No!...  Non ci  sono che le  piccole
anime borghesi che vedano l'adulterio sotto
una luce di dramma!... Nulla pi stupido e pi
pacifico dell'adulterio! ...

Alfredo - Finch la va bene! ...
Eleonora -  E quando va male...  un fatterello  qualunque di

cronaca, sempre uguale!...
Alfredo  -  Ad  ogni  modo,  tanto  meglio  se  il  fatterello  non

avviene!..  Morire...  oh,  morire per amore
bello, sublime!.... Ma tutti i piccoli fastidi
che porta seco il drammetto comune, cos
privo  di  poesia,  di  originalit,  ah,  quelli
proprio non saprei sopportarli! ,..  E poi...
speriamo  in  Dio!  ...  Tuo  marito  va  allo
stabilimento in automobile, come al solito?

Eleonora - Certo!...
Alfredo - Eh, l'automobile... l'automobile... che macchina strana,

capricciosa!...  Ogni  giorno,  sui  giornali,  si
legge che ne ha fatta qualcuna delle sue!...

Eleonora - Che cosa pensi? ...

Alfredo - Penso.... niente! ...

Eleonora - Oh, questo no!... Fino ad augurare la morte a mio
marito,  no!...  Lo  sai  che  ho  un'anima
nobile!...

Alfredo - Molto nobile, lo so!...

Eleonora - Oh, fra di noi c' un abisso, vero! ... Egli un uomo
pratico, positivo, volgare, brutale; io invece...
la poesia, il sogno! ... Mi costringe a rubare
l'amore a nascondere il mio cuore, a portare
una maschera che mi soffoca...

Alfredo - E perch lo hai sposato?...



Eleonora - Perch?... Il solito matrimonio d'interesse!... La mia
famig l i a  l o  ha  vo lu to ! . . .  I o  m 'e ro
segretamente  fidanzata  ad  un  bravo
giovane...  quel  Franco  Tespi  che  l  sulla
terrazza, che tornato oggi dall'America; ma
egli  non  aveva  una  posizione...  part  per
farsela.... e intanto io dovetti subire la volont
della mia famiglia-... Eccolo che viene! ...

Franco - (venendo dalla terrazza:) Humm. Cara signora!...

Eleonora - Caro amico! ..

Franco - Caro signore! ...

Alfredo - Egregio signore! ..

Franco - Che luna!...

Eleonora - Gi, che luna!...

Alfredo - Non c' che che, proprio... che luna!...

Franco - Disturbo?

Eleonora - Perch?... Tutt'altro...

Alfredo - Vi aspettavamo!...

Franco - Me?...

Eleonora - Vi avevamo visto venire...

Franco - Ah!

Alfredo - Dunque.... siete arrivato oggi?!...

Franco - S!

Alfredo - Da....?

Eleonora - Dal Canada! ...



Alfredo - Sarete stanco!... Accomodatevi!...

Franco - No, grazie! ...

Alfredo - E... chi avete visto al Canada?...

Franco - Nessuno! ...

Alfredo - Come... deserto il Canada?... E allora che cosa ci siete
andato a fare?...

Franco - Non vi riguarda!...

Eleonora  -  Ci  andato  come  tanti  altri  giovani  d'ingegno  e
d'iniziativa: a far fortuna!...

Franco - (guardandola:) Gi!...

Alfredo - E... avete fatto fortuna?...

Franco - No! ...

Alfredo - E allora, tanto valeva restare qui, non vi sembra?...
Franco - No! ...

Eleonora - Quattro anni siete rimasto laggi! ...

Franco - Tre anni e undici mesi! ...

Eleonora - Appunto: siete partito...

Franco - Un mese e mezzo prima del vostro matrimonio! ...

Eleonora - (imbarazzata:) Ah!... Che luna!...

Franco - Gi detto! ...

Alfredo - Giustissimo, gi detto, poco fa, me lo ricordo anch'io!...
E  che  impressione  vi  ha  fatto  il  nostro
mondo,  ritrovandolo  dopo  una  cos  lunga
assenza?...

Franco - Porcheria!...

Alfredo - Grazie!...



Eleonora - Capisco: laggi la vita dev'essere pi rude, pi semplice,
pi onesta!...

Franco - No,, come qui! ..

Eleonora - Credevo che...

Franco - Errore!... Uomini, donne, da per tutto!...

Alfredo - (porgendogli il portasigarette:) Fumate?...

Franco - No grazie! ...

Alfredo  -  (seccato)  Io  s.  Permesso?...  Che  luna!...  (Trae  un
sospiro  di  sollievo,  ed  esce  sulla  terrazza,
rimanendo per in vista).

Franco - Dunque?...

Eleonora  -  Tacete,  tacete!...  Capisco  tutti  i  rimproveri  che
volete farmi! ... Vi domando perdono! ...

Franco - No! ...

Eleonora - Ma che cosa potevo fare?... vero, vi avevo giurato
eterno amore, di essere vostra o di nessuno,
ma la vita....

Franco - Non la vita: voi!...

Eleonora - Io... io... una povera fanciulla! ... Potevo resistere
alla  volont  dei  miei  genitori  che  volevano
assolutamente che io sposassi quell'uomo che
non amavo?...  Ma quell'uomo era  ricco,  la
mia famiglia era povera... ci fui costretta!...
Se  voi  aveste  avuto  una  fortuna  anche
modesta,  una  posizione!...  Ah,  vi  amavo
tanto!..

Franco - Tanto, che dopo un mese e mezzo...

Eleonora  -  Non  si  lotta  contro  il  destino!  ...  Non  dovevate
partire!...



Franco - Me lo imponeste!...

Eleonora - Non dovevate!..

Franco - Per far fortuna, e cos potervi sposare!..

Eleonora -  Ed ora,  con quale intenzione siete tornato?...  Oh,
leggo nei  vostri  occhi  un disegno terribile!...
Che cosa volete fare?

Franco - Mah!...

Eleonora - Ah, capisco, siete riuscito a sapere che questa notte
sar  sola,  qui.  e  voi  verrete  a  cogliermi  nel
sonno,  mi  prenderete seminuda fra  le  vostre
braccia,  e  via,  nella  notte,  sotto  la  luna,  al
galoppo sfrenato del vostro focoso corsiero.

Franco - No! ..

Eleonora - (un po' delusa:) No?... Ah, comprendo: la rivincita, la
vendetta!... Una sera, mentre io passegger sola
sulla  riva  del  mare,  voi  improvvisamente
sorgerete dall'ombra, balzerete su di me, e mi
farete violenza!

Franco - No!...

Eleonora - (ancora pi delusa: ) No?... Ah!.... Eh, vedo, vedo! ...
Vorrete  semplicemente...  cos...  i  soliti
appuntamenti  di  nascosto...  le  solite  camere
ammobiliate....  le  solite  conversazioni  di
un'ora!...

Franco - No!...

Eleonora - Ma... allora... che cosa?....

Franco - Niente!..

Eleonora -  Eh?!...  Ah!....  Ma allora potevate dirmelo prima!...
D'altronde vi sareste fatte delle illusioni... Amo
mio marito!.... un uomo bello, ardente, squisito,



che mi comprende, che la mia anima gemella!
... Mi avete costretta a dirvi la verit? Eccola!...
Ve  la  volevo  risparmiare  per  non  farvi
soffrire!...

Franco - (beffardo:) Lo amate?!...

Eleonora - O Dio, che cosa volete fare?... Sfidarlo a duello, e
ucciderlo?

Franco - No! ...

Eleonora - Ah... temevo.... Lo amo tanto!...

Franco - (beffardo:) Lo amate?!..

Eleonora - S, lo amo, e sono e sar sempre tutta sua, unicamente
sua! ....

Franco - (indicando Alfredo che sulla soglia della terrazza:) E...
quel Romeo l?...

Eleonora - Chi?...

Franco - Il vostro drudo!..

Eleonora - Signore, vi proibisco...

Franco - Che cosa?..

Eleonora - O Dio, vi volete battere?... Ah!... (Emette un gemito
fiocco, e cade sul divano).

Franco - (ad Alfredo, che ha udito e che entra) Signore la vostra
druda finge di essere svenuta; provvedete, vi
prego!... (Ed esce sulla terrazza).

Alfredo  -  (stupito)  Eh?.,  (si  avvicina  ad  Eleonora)  Signora...
Eleonora.. Su., su..

Eleonora - Ah... (con voce di terrore) Quell'uomo... quell'uomo...
dov'?...

Alfredo - andato l, sulla terrazza!

Eleonora - Ho paura... ho paura! Senti come mi batte il cuore!...
Alfredo - (a voce bassa) Bada, viene gente!,, (si allontana per

prendere un sandwich).



(Dal fondo entrano Fronda, Santarsiero, Clara, Giana, Isabelle,
Rolando e Sandro).

Rolando - Che nottata magnifica!

Giana - Fatta per l'amore!

Clara - Fatta per dormire, fra poco. gi tardi.

Alfredo - Dormire? impossibile dormire quando l'argentea luna
splende,  e  mormoran l'onde,  e  stormiscon le
fronde, e l'aria piena di canzoni, e ogni fiore
sospira d'amore!

Eleonora - (incantata) Come parlate bene!...

Alfredo - Si?...

Clara - Benissimo, come un poeta; ma... bisogna pur dormire! ...
Non ti sembra, Rolando? ..

Rolando - Oh, per me... ne farei a meno! ...

Clara - (a Giana, lievemente ironica) Gi!. E anche voi...

Giana - Non ci tengo affatto!... cos bello vegliare!..

Clara - Gi!..

Eleonora - In fondo tu, Clara, confessalo, sei un po' borghese!...
'Clara - Sar!..

.Sandro - (a Clara) Non le date ascolto; ce ne fossero di donne
come voi!.. E vostro marito stesso non sa quale
tesoro possieda!

Rolando - Lo so benissimo!... (si apparta con Giana).

Eleonora - (a Sandro) E tu lo sai quale tesoro possiedi, tu?

Sandro - Un tesoro nascosto!

Eleonora  -  (a  Sandro)  Stupido!...  Un  marito  industriale,  che
disgrazia: ha un blocc di acciaio al posto del



cuore! ...

Giana -  (piano a Rolando) Che cosa pagherei  per passare la
notte con te sul mare!....

Rolando - E io?! ...

Clara - (che ha osservato Rolando e Giana) Signorina, voi che
avete un'anima cos poetica, guardate la luna!
pi bella di mio marito, siatene certa! ..

Giana - (finge di non comprenderei, e si avvia lentamente verso
il fondo). Oh, la luna!..

Franco - (seccato) Oh, la luna! ..

Sandro -  Ne avete  abbastanza? Anch'io  veramente,  ma c',  e
lasciamogliela godere! ... (indicando Isabelle e
Gontrano che s: avvicinano) Conoscete?..

Franco - No.

Sandro - (a Isabelle) Permettete? (fa la presentazione) Il signor
Franco  Tespi ,  madame  Isabel le  de  la
Renaudire, Sua Eccellenza il principe Gontrano
di Santarsiero.

Isabelle  -  Stavo  dicendo  che  comincia  a  farsi  tardi,  che  si
avvicina l'ora di andare a dormire.

Sandro - Anche voi? Cos presto?... Non temete che vi accusino di
essere borghese?

Isabelle - No, non lo temo! (a Gontrano) Non lo temiamo, non
vero,  amico  mio?...  Aver  sonno  ancora  una
prova di giovent, e niente meno borghese della
giovent.

Alfredo - Non sempre! ...

Isabelle  -  Tacete,  voi,  signor  impertinente!  Ai  miei  tempi
l'argenta  luna  non  era  gi  pi  di  moda,  e  il
mormorio dell'onde nemmeno. Potreste essere
mio nonno!...

Alfredo - E che cosa era d moda ai vostri tempi?

Isabelle - La cortesia, la prodezza e l'amore!



Alfredo - L'amore!..

Isabelle  -  Ai  miei  tempi....  oh....  era  una  religione  e  una
demenza... era una musica e una tempesta, ai
miei tempi... quando si sapeva amare! N'est ce
pas, mon ami?

Gontrano - Proprio cos, amica mia!

Sandro - Io non so esattamente... non ho il tempo di fare indagini
in  proposito...  Che  volete,  passo  gran  parte
della mia vita negli stabilimenti, tra una fusione
e  una  colata,  ma  mi  pare  che  l'amore...  gli
amanti... i grandi amanti, sul genere di quelli
che ci ha tramandato la poesia e la leggenda,
siano scomparsi...  non esistano pi! Non vero,
madame Isabelle?

Isabelle - Vrai; il n'y en a plus; ils soni tous morts... ou.. (con un
sorriso, volendo alludere a s stessa)... ou pre-
squel...

Clara  -  Si  possono  ancora  vedere,  qualche  volta,  al
cinematografo!... Vi diverte il cinematografo?..

Isabelle  -  Ci  sono  stata  una  volta  sola:  quelle  horreur!...
Preferisco la Comdie francese!...

Eleonora - (ad Alfredo) E voi non dite nulla?..

Alfredo  -  (indicando  Sandro  e  Franco)  Li  compatisco!  ...
Poveretti,  la  natura  stata  avara  con  loro,  la
grazia della divinit non li ha toccati! ... Sanno
essi che cosa sia una grande passione? Sanno
essi che d'amore si pu morire?...

Franco - Volete un accompagnamento di chitarra?

Alfredo - (additandolo con disprezzo) Ecco! .. Non l'han no voluto
nemmeno al Canada!.. Che peso!..

Franco - (che non ha compreso) Che cosa dite?

Alfredo -  (provocante) Dico...  dico...  se voi,  invece, volete un



accompagnamento funebre?!..
Clara - Dio, che discorsi lugubri che fate!...

Isabelle - Discorsi!

Sandro - Che non valgono certo ad invogliarvi a restare. Venite,
venite qui sulla terrazza; c' una poltrona che fa
dimenticare tutte le piccole sciocchezze della
vita!... E poi; c' l'argentea luna, il mormorar
dell'onda...

Alfredo - Che idiota anche lui! ..

Eleonora  -  Sono  sempre  preferibili  al  tempestare  dei  tuoi
maledetti martelli! ... (esce, e va a sedersi sulla
terrazza)

Isabelle - Vedete? Mandate in collera i nostri cari sentimentali!
...

Sandro - Niente di grave! Restate dunque?

Isabelle  -  (volgendosi  a  Gontrano)  Che  ne  dite,  amico  mio,
vogliamo restare ancora un momento?...

Gontrano - Se vi fa piacere... sono ai vostri ordini! ...

Isabelle - Grazie! .. - (prende il braccio che Gontrano le offre, ed
insieme escono sulla terrazza accompagnati da
Eleonora e da Clara).

Franco -  (a  Sandro)  Perch quei  due vecchi  hanno dei  nomi
diversi?... Non sono marito e moglie?..

Sandro - No, non sono sposati; ma come se lo fossero!.

Franco - Come sarebbe a dire; come se lo fossero?..

Rolando - Sarebbe a dire che sono insieme da tanti e tanti anni,
che...

Franco - Vivono, dunque in concubinaggio?..

Rolando - Oh, che paroloni! .. E da che parte sono venuti fuori?
...

Alfredo - Oh, una storia lunga! Lei era, molti, moltissimi anni fa,



s'intende, una delle pi belle e pi note donne di
Parigi,  una di  quelle  donne nel  cui  nome si
definisce tutto un periodo storico; e Parigi ne
ha viste passare di queste donne!... Un giorno
un  gentiluomo  si  present  a  lei,  e  si  offr  di
accompagnarla  da  un  re  che  tutti  gli  anni
andava a respirare un poco la polvere nera dei
boulevards.

Franco - Che roba!..

Alfredo - Dopo un'ora tutta Parigi lo sapeva, e Isabelle de la
Renaudire  diventava  definitivamente  celebre!
...  I  giornali  ufficiosi  pubblicarono  il  suo
ritratto. Il Presidente della Repubblica si rec da
lei  in  incognito  per  farsi  ripetere i  propositi
politici che il sovrano le aveva e-spressi in quel
memorabile convegno.

Franco - Ah!..

AlrEdo - L'anno dopo il re torn, come di consueto, ma Isabelle...
s'incontr col suo primo ministro! ...

Franco - E cos la sua gloria dur un anno! ...

Alfredo  -  Gi,  come  un  campione  di  lotta:  fino  al  prossimo
campionato! L'anno di poi il re torn ancora a
Parigi, ed ella si giacque con un suo aiutante di
campo! ... E poi ancora l'anno che venne, il re
non manc di fare il suo pellegrinaggio nella citt
santa  del  piacere,  ed  ella,  che  ormai  aveva
preso  l'abitudine  della  Corte,  conobbe il  suo
cocchiere..

Franco - Rotolava!...

Alfredo - La vita!...  Una sera, mentre ella scendeva dalla sua
carrozza davanti all'Opra, le cadde un guanto:
un signore severo ed elegantissimo si  chin a
raccoglierlo e lo rese alla bella dama. Ella prese
il  guanto,  sorrise al  gentiluomo, si  stacc una



rosa che teneva appuntata sul petto, e gliela
porse.  Egli  prese  la  rosa,  baci  la  mano  che
gliela  donava,  offr  il  suo  braccio  alla  bella
dama, ed insieme, lentamente salirono i gradini
dell'Opera. E non si lasciarono pi.... Bello, eh?
...

Rolando - Ecco un amore! ...

Franco - Ripugnante!...

Alfredo - Ora, da quella sera, essi ripetono immancabilmente,
ogni  giorno,  quella  breve  scena  dalla  quale
ebbe origine la loro felicit: ella si lascia cadere
un guanto, eccetera...

Franco - E si amano sempre?

Alfredo - Sempre!...

Rolando - Miracoloso!...

Alfredo - (avviandosi con Franco e Sandro verso la terrazza;)
Pensate  che  egli  ha  conosciuto  Alfredo  De
Musset! ....

Giana - (a Rolando:) Hai sentito?... Ecco un amante!....

Rolando - E io?...

Giana - Tu... tu!... Non sai fare altro che obbedire a tua moglie!
Rolando - Sei ingiusta! ...

Giana -  Ella si  dev'essere accorta del nostro amore! ...  E se
t'imponesse di lasciarmi? ...

Rolando - Ah, mai!...

Giana - Chiedimi la vita, ed io te la dar, come t'ho dato il fiore
della mia giovinezza, il grido della mia purezza;
chiedimi  quello  che  vuoi,  mio  padrone,  ma
lasciarti, mai!... Che cosa sarei senza di te?!...

Rolando - Mia, vero, mia, soltanto mia, tutta mia; tu non serbi pi



nessun  ricordo  di.. .  di  quell 'altro  che
conoscesti  prima  di  me,  vero?...

Giana - Chi?... Ah!... ma no!... E poi, te l'ho giurato, lo sai, fu una
cosa soltanto platonica!

Rolando - Lo hai proprio dimenticato?...

- (Clara entra dalla terrazza e resta a guardare i due amanti).
Giana - Dimenticatissimo! ... Non l'ho visto pi... morto...

Rolando - (con gioia) Morto?...

Giana - S, l'ho incontrato ieri che...

Rolando - Come, morto, e l'hai incontrato ieri?...

Giana - che lo portavano al cimitero.

Rolando - Requiescat in pace!

Giana - Amen!

- (Clara volge le spalle ai due amanti e lascia cadere il ventaglio).
Rolando - (volgendosi a Clara) Ah, sei qui?...

Giana - (a Rolando:) Raccogliete il ventaglio alla signora Clara!...
Rolando - quello che stavo facendo! ... (Raccatta il ventaglio e lo

d a Clara).

Clara - Grazie!...

Giana - (uscendo per la terrazza) Che marito modello, non vero?
Clara - Purch non me lo guastino! ...

Giana - Oh, non ce pericolo!... (Esce).

Clara - Ah, mio povero Rolando! ...

Rolando - Che c'?...

Clara  -  C'  che  ti  dovrei  fare  una  scena!...  Ti  do  invece  un
consiglio: non ti fidare di quella maestrina di
piano! ...



Rolando - Ma tu sogni!...

Clara - Non io: tu!... Una donna ti guarda, e tu credi che sia
giunto il destino con la grande passione!... E ti
accendi,  e  ti  esalti....  Dammi  retta:  lasciala
andare per la sua strada, se no domani sar lei a
lasciarti, e io, come gi accaduto altre volte, io ti
dovr consolare, povero il mio ingenuo! ...

Rolando - Tu dici, tu disdici...

Franco - (entrando dalla terrazza, indicando Clara:) Ecco una
donna buona, una donna onesta. Se. non foste
maritata, vi sposerei io! ...

Rolando - Si accomodi, la prego! ...

Clara - Aspettiamo che passi la legge sul divorzio! ...

Franco - Ohib!... Allora non sarebbe roba per me!... Una donna
che nella vita ha conosciuto pi di un uomo, non
altro che un pubblico ritrovo!.,.,.

Alfredo - (entra dalla terrazza con"' Sandro. Egli ha in mano una
chitarra). C' una conferenza?...

Clara  -  Oh,  se  sentiste  che  cosa  sta  dicendo:  roba  da
inorridire!.....  (Esce  sulla  terrazza).

Alfredo - Me lo immagino! ...

Isabelle -  (entrando con Gontrano :)  Ed ora,  buona notte sul
serio.

Sandro - (entrando con gli altri:) Volete che vi accompagni con la
mia automobile?

Isabelle - Ohib!... (Mentre parla va salutando gli astanti:) Quelle
orribili  macchine  strepitose  e  fetide,  che  vi
sballottano senza nessun riguardo... (salutando
Alfredo:) E che l'argentea luna vi sia leggera! ...
(Continuando il discorso :) No, no, preferisco la
mia pariglia di sauri e la mia soffice mylorde: io
sono all'antica!...

Gontrano  -  (rientrando  dalla  terrazza,  a  Isabelle).  La  vostra



carrozza pronta! ...
Isabelle - Grazie, amico mio. (Salutando Eleonora che rientra:)

Buona  notte!...  E  ricordatevi  che  l'ataore
l'unica cosa seria che rifugga dalla riflessione.
Io  non  ho  mai  riflettuto,  e...  e  sono  ancor
amata!  (A  Gontrano:  che  l'attende  con  un
grande  scialle  spiegato).  Scusatemi,  sono  da
voi, amico mio!... Buona notte!... (Si fa mettere
lo scialle sulle spalle. Poi il guanto le cade di
mano; Gontrano si china lentamente sulle sue
gambe  tremolanti,  raccoglie  il  guanto,  e  lo
porge ad Isabelle. Ella lo prende, si toglie la
rosa che ha appuntato sul  suo seno e gliela
offre; egli prende la rosa, le bacia la mano, le
offre  il  braccio,  e  lentamente  escono  per  la
terrazza. Eleonora li accompagna per un tratto
sulla terrazzai.

Franco - Quella vecchia morir dunque senza aver conosciuto il
pudore?

Clara -  (a Franco) Che cosa vi  successo nella vita,  che siete
sempre cos amaro?...

Alfredo - Niente, gli successo, per questo!...

Franco - il mio senso morale, la mia coscienza che si ribellano!
...

Clara -  Invece a me non mi si  ribellano che gli  occhi....  pel
sonno!....  tardi!...  (a  Rolando:)  Vogliamo
andare,  caro?  .

Rolando - (dando una lunga occhiata triste a Giana:) Andiamo
pure, cara! ... (sospira).

Clara - (a Eleonora che rientra). Addio, Eleonora.

Rolando - Buona notte, Alfredo. A rivederci, Sandro.

Franco - Anch'io me ne vado. (Saluta, ma resta presso la soglia
della terrazza).

Alfredo - Buon passeggio! ....



Eleonora - Buona notte a tutti!... (Esce con gli ospiti).

Sandro  -  (a  Giana  che  ancora  non  uscita:)  Volete  che  vi
riconduca in macchina?

Giana - Grazie.

Sandro - Anzi, perch non venite a visitare lo stabilimento prima
di rientrare? Ci sono tutti i forni accesi.

Giana - Perch no?

Sandro - E vi far vedere il mio studio: bellissimo.

Giana - S? ... Che cosa c' di bello?

Sandro - Oh, lo studio di un ingegnere, di un industriale: c' un
grande divano, delle poltrone molto soffici, dei
fiori, un secchio con una bottiglia di champagne
in  ghiaccio,  dei  cioccolatini...  (Senza  darvi
importanza:)  E  in  un  angolo  una  piccola
scrivania1...  con  delle  matite.

Giana - E allora... andiamo.

Sandro - Aspettatemi gi. Vengo subito.

Giana - Non vi fate troppo attendere. (Si avvia per uscire).

Sandro - Subito. (Esce per la porta di destra).

Franco -  (a  Giana,  mentre  escono :)  Fate  dunque incetta  di
mariti?...

Giana - Invece di dire sciocchezze, potreste offrirmi il braccio! ...

Eleonora - (rientrando, incontra Giana e Franco sulla soglia della
terrazza).  Ve  ne  andate  anche  voi?...  Buona
notte...

Giana - Buona notte, signora! ... Buona notte Salice!...

Franco  -  Buona  notte!..  (Giana  e  Franco
escono).

Alfredo - (che ha intanto preso la chitarra) Buona notte! (Egli



comincia  a  cantare  una  canzone  napoletana
accompagnandosi con la chitarra).

Eleonora - (ad Alfredo, dopo essere restata qualche momento ad
ascoltare,  estasiata).  Che anima d'artista che
sei! .... Si direbbe che tu spremi la musica da
questo mare che mormora, da questo cielo di
velluto, da questa notte piena d'incanti!..

Alfredo - (aggravando il suo atteggiamento ispirato:) Taci! ... (E
continua  a  suonare,  mentre  ella  lo  ascolta
beata. Quando egli ha finito di suonare, restano
entrambi in silenzio come presi nei veli di un
sogno).

Sandro - (rientra, rumorosamente, da destra, sbattendosi l'uscio
dietro.  Alfredo  ed  Eleonora  si  scuotono
bruscamente).  Siete  qui?

Eleonora - Ecco la realt!

Alfredo - (infastidito:) Che domanda! Non lo vedi che siamo qui?
Eleonora - (o Sandro:) Che cosa fai?

Sandro - Vado allo stabilimento.

Eleonora - Allo stabilimento?

Sandro  -  Perch,  ti  sorprende?  (Guarda  la  moglie  che  non
risponde. Dopo un lungo silenzio, scrollando le
spalle, va a salutare Alfredo). Ciao.

Alfredo - A rivederci.

Sandro - Cio... buon riposo!.... Il lavoro, tu!...

Alfredo - Ognuno lavora a modo suo, a questo mondo!...

Sandro - (avvicinandosi d nuovo a sua moglie:) Dunque ...buona
notte.... Si pu sapere che cosa c'?...

Eleonora - Che cosa c'?... Eh, gi!.... Tu mi dici: buona notte, e
con questo credi di aver compiuto il tuo dovere
di marito!....

Sandro - Che cosa ti devo dire: Buon giorno? E notte!...



Eleonora - Non fare l'imbecille! Appunto perch notte dovresti
rimanere a casa, nel tempio degli affetti intimi
e puri, nella santit della famiglia, presso la fida
compagna...

Sandro - Ma che ti succede?...

Eleonora - E invece vai allo stabilimento!

Sandro -  (cominciando a perdere la pazienza:)  Ebbene?...  Se
vado allo stabilimento appunto per... per... per
arricchire il tempio... per nutrire la santit della
famiglia... e la fida compagna mi ha seccato,
capito? seccato!...

Alfredo -  (corona il  discorso  con un accordo sui  bassi  della
chitarra. Quindi avvicinandosi:) A me pare, a
parte  la  forma che un po'  volgare,  che  egli
abbia ragione. Perch volete trattenerlo?

Eleonora - Ah, ti ho seccato, vero?!...

Sandro - Ho detto cos...  Faresti perdere la pazienza anche a
Giobbe!

Eleonora - Che c'entra Giobbe?... (ad Alfredo:) Avete sentito?
Giobbe!...

Alfredo - Va bene, era una bravissima persona!...

Eleonora - Dio, potrei essere pi infelice?..

Sandro - Ah! ... ( sulle spine perch pensa che Giana l'attende in
giardino. Va sulla soglia della terrazza, e parla
a  qualcuno  che  in  basso).  Vengo  subito,
attendetemi!  ...

Eleonora - A chi hai detto di attenderti?

Sandro - A... a.... lo chauffeur.

Eleonora - Lo sentite? Qui siamo in pieno dramma famigliare, e
lui... lui pensa... Eh,, gi, chi sono io?... Che cosa
conto?..  Io  vengo  dopo  lo  chauffeur,  dopo
Giobbe, dopo... Dio, fatemi morire!... (scoppia



in singhiozzi e si abbandona su una poltrona).
Sandro - Auff! ...

Alfredo - (a Sandro) Siamo giusti: ha ragione!... Lo chauffeur,
Giobbe.... ti sembrano discorsi da fare ad una
signora?...

Eleonora  -  Dio,  quella  luce  mi  acceca,  spegnetela!...  Non  si
rispetta nemmeno il dolore, nemmeno piangere
si  pu,  con  questo  mostro!...  (Riprende  a
piangere).

Alfredo -  (a  Sandro)  Ha ragione;  non hai  proprio  tatto!...  Ti
sembra una luce adatta, questa, per una donna
che singhiozza?... Muoviti, spegni!...

Sandro - Auff!... (Spegne il lampadario centrale; restano accesi
soltanto due lumi che sono sui mobili). Va bene
cos? Me ne posso andare?

Eleonora - (si leva di scatto, e va verso Sandro :) E quando si
davanti ad una donna che soffre, ci si leva il
cappello! ... (Gli strappa il cappello dal capo, lo
scaglia  sulla  poltrona,  ci  si  siede  sopra.  ,
singhiozza).

Alfredo - (a Sandro :) Ma che razza di educazione hai ricevuto! ?
....

Sandro - Ah, be', andate al diavolo! ... (Si avvia per uscire).

Eleonora - (si leva di nuovo, e gli sbarra il passo). Ah, al diavolo?
Ebbene,  s,  s,  perch  fra  questo  inferno  e
quell'altro,  preferisco  quell'altro!...  Sandro  -
Anch'io?...

Eleonora - Quell'altro!... Sandro - Ho capito! ...

Eleonora -  Ah,  e  pensare....  i  miei  sogni  di  fanciulla,  la  mia
vocazione religiosa.... Perch non sono rimasta
in convento?.... Il matrimonio!...



Sandro - Eh, il matrimonio!...

Eleonora - Cos, la vita terrena un martirio, e la vita eterna...

Sandro - Sar quel che sar!....

Eleonora - Perch quando si vive nel peccato!... Ma forse mia la
colpa?

Sandro - No, mia!...
Eleonora - (a Sandro:) S, tua, tua, perch tu mi ci hai spinta, con

la tua indifferenza, con la tua volgarit,, col tuo
cinismo.

Alfredo - (a Sandro :) Bel tipo che sei! ...
Eleonora - per colpa tua che mi sono dannata!...
Alfredo - (a Sandro:) Mefistofele!.
Sandro - S, sono tutto quello che volete, ma lasciatemi andare! ...

Eleonora - in giuoco il destino, di una famiglia, e qui si sta al
buio, si parla al buio!... Ma accendi!...

Alfredo - Ma non sai proprio vivere!... Accendi!...

Sandro - (con una specie di ruggito:) Ah!... (Accende. Poi . grida
rivolto al giardino:) Vengo subito!...

Eleonora - Eh gi, a te che cosa importa? Te ne vai!...

Sandro - Vorrei... sarebbe ora!...

Eleonora - E io? io posso fare quello che voglio, non vero? Basta
che tu te ne possa andare!.. .

Sandro - Proprio cos! ..
Eleonora - Perch l'onore, che cosa conta per te l'onore?

Sandro - L'onore?

Alfredo - Non tocchiamo certi argomenti!

Eleonora  -  S,  l'onore!...  Se  anche  avessi  un  amante,  che



t'importerebbe?  Lo  stabilimento  prima  di
tutto!...

Sandro - (concitato) Che cosa dici?

Eleonora - Un amante!...

Sandro - Scherzi?

Eleonora - Volevi fingere di non saperlo? Ora non puoi pi: lo sai!

Sandro - Un amante?
Eleonora - Un rifugio per il mio povero cuore!...

Sandro - Di' che non vero!...

Eleonora - la prima verit che dico in tutta la mia vita!...

Sandro - Tu, tu?..

Eleonora - Uccidimi!...

Alfredo - No, dico, non facciamo scherzi! ... (a Sandro) Ma non c'
una parola di vero! ...

Eleonora  -  Non  sei  nemmeno  capace  di  compiere  un  bel
delitto!...

Sandro - (dominandosi, ma a denti stretti, e cercando di leggere
la verit) Un amante?

Eleonora - (ad Alfredo) Ma guardatelo! Non ne sembra convinto
ancora! Ma diteglielo voi... diteglielo!

Alfredo - Io?....

Eleonora - S, perch si persuada! ...

Sandro - (prendendo Alfredo per un risvolto dell'abito) Che cosa
sai tu?...

Alfredo - Io?!...



Sandro - (pi imperioso). Che cosa sai?...

Alfredo - Ma io non so nulla!...

Eleonora - Eh?...

Alfredo - Cio... s... mi pare d'aver sentito dire qualche cosa... gi...
appunto.

Sandro - Eh?!..
Alfredo - Ma... calunnie... certo... calunnie! ...

Eleonora - Ma non abbiate piet di lui; diteglielo!

Sandro - Di' quello che sai, non mentire!...

Alfredo  -  (sciogliendosi,  con  uno  strappo,  dalla  presa  di
entrambi)  Oh,  insomma,  basta!...  (con  tono
solenne) La verit abituata a farsi strada da s! ...

Sandro - La verit?... Tutta la voglio sapere!...

Eleonora - Perch, non ti basta ancora?

Sandro - Tutta!... Chi il tuo amante?

Eleonora  -  Chi?  ...  (indicando  Alfredo,  che  cautamente
indietreggia  di  qualche  passo)  Lui!  ...

Sandro  -  Lui?!...  (avanza  gonfio  di  collera  e  di  minacce  su
Alfredo) Tu?!... Tu?!...

Alfredo - (brandisce la chitarra, e prende una monumentale posa
da combattimento) A distanza!..

Sandro  -  (fermandosi,  pi  freddamente,  e  guardando con  uno
sguardo acuto Alfredo) Tu?

(Restano  tutti  cos  per  lunghissimo  tempo,  immobili,  Alfredo  sempre  con  la
chitarra brandita).

Alfredo -  (comincia  a  stancarsi  del  suo inutile  atteggiamento



dopo  qualche  tempo  il  peso  della  chitarra
comincia  lentamente  a  fargli  declinare  il
braccio. Non regge quasi pi) Insomma, che cosa
si decide?)

Sandro  -  (che  ha  ripreso  tutto  i l  suo  sangue  freddo,
sogghignando:)  Tu...  l'amante?...  (sorride,  poi
ride, poi ride pi, forte).

Eleonora - Ah, questa la conclusione? Miserabile!...

Sandro - (sempre ridendo) E io che... ah!...

Eleonora - Lo sai che cosa sei tu?
Sandro - Uno stupido! ... (e si avvia per uscire).
Alfredo - (sbarrandogli il passo) Ma io...

Sandro - Uno stupido! ... (varca la soglia della terrazza. Parla
rivolto al giardino) Sono qui, scendo! ...

Alfredo - Come hai detto?... Mi renderai ragione...

Sandro - (prendendo un cappello che ha trovato su una sedia in
terrazza) Domani., domani ne riparleremo! ...

Alfredo - Di' o', quel cappello, mio quel cappello!.... (vedendo
che Sandro se lo mette in testa, e se ne va)
mio!.. mio!... E mi porta via il cappello!...

Eleonora - Lascialo andare!...

Alfredo - Ma!... E adesso?...

Eleonora - Che cosa si fa?...

Alfredo - Siamo rovinati! ... Ma perch gli hai fatto quella scena?
Eleonora - E chi lo sa?... Mi venuta!...

Alfredo - Ah!...

Eleonora - Eh! ...

(Alfredo si lascia cadere a sedere; ma si rileva come t rimbalzando; sul sedile
c'era ancora il cappello informe di Sandro. Lo prende, lo scaglia a terra).



Fine del primo atto

ATTO SECONDO

La stessa scena del primo atto.
(Dalla fine dal primo atto scorsa mezz'ora. Alfredo ed Eleonora sono ancora seduti
sulle due poltrone l'imo di faccia all'altro. Alfredo ha fra le mani il cappello di
Sandro,  e ci  giuoca,  lo deforma, lo strapassa,  ma distratta mente,  senza che
questa occupazione alleggerisca la preoccupazione che grava su entrambi, e che
li rende muti e taciturni) ,

Alfredo - E cos? (si leva e getta il cappello sulla poltrona).
Eleonora - E cos?..

(Altro silenzio)

Alfredo - Una via d'uscita non la trovo!..

Eleonora - Neanch'io; mezz'ora che ci penso, ma...

Alfredo - Una via d'uscita degna di noi! ...

Eleonora - Del nostro amore, della nostra anima!..

Alfredo - La verit che la vita non offre delle soluzioni che alla
piccola gente, ai casi meschini! ...

Eleonora - Per gli spiriti nobili, per gli esseri squisiti non ce n'
che una: la morte! ..

Alfredo - Ma purtroppo noi siamo vivi! ...

Eleonora - Ma sulla soglia del dramma!..

Alfredo - vero!.. Eccolo dunque il dramma, eccolo che s'avanza
col  suo  fosco  lampeggio,  lasciandosi  dietro
profonde  orme insanguinate;  e  nella  notte  il
fruscio dei suo ampio mantello di velluto simile
alla voce di una foresta sotto il vento! ... (Resta
un  momento  in  atteggiamento  eroico,  poi  si
lascia cadere sulla poltrona, ma si leva di nuovo
come di rimbalzo, perch si ancora seduto sul



cappello  di  Sandro.  Prende  il  cappello  e  lo
lancia  lontano,  indispettito).  Quel  maledetto
cappello  mi  perseguiter  dunque  per  tutta  la
vita?...

Eleonora  -  Sembra  un  simbolo  della  brutale  realt!  Tende  a
deturpare le emozioni pi delicate e pi alte. Ma
noi siamo fatti  per metterci al di sopra della
realt, come tu ti sei messo al di sopra di quel
cappello!...

Alfredo - Va bene; ma ora lasciamo da parte il cappello, lasciamo
da parte la realt. Non sai che di realt ce n' tante
quanti sono i cappelli, cio quante sono le teste,
e anche di pi, perch una! sola testa pu creare
infinite realt! ... (Con superiorit). Vedo che tu
non  sei  al  corrente  delle  nuove  concezioni
filosofiche!..

Eleonora - Non sapevo; ad ogni modo qui si tratta del cappello di
mio marito, della sua testa, e quindi della realt
che ora in essa; cio che noi due...

Alfredo - Appunto! .. E adesso che egli sa, che cosa facciamo?

Eleonora - Che cosa?... Ho trovato: fuggiamo insieme!.
Alfredo - Fuggiamo! Ma... e poi? ...

Eleonora - Ci ameremo follemente, per tutta la vita!...

Alfredo - Per tutta la vita, certo! Ma a vivere, come faremo? Tu
sai che...

Eleonora - vero! ..

Alfredo - E poi? E lo scandalo? Tu ne hai orrore, e io..

Eleonora  -  Ebbene,  andremo  lontano,  dove  non  ci  conosce
nessuno,  o ,  per  lo  meno,  dove  fac i le
nascondersi:  a  Parigi!  ..



Alfredo - A Parigi? Ancora peggio: col cambio che c'! ..

Eleonora - Insomma, si vivr come si potr! .. Non avr pi i miei
vestiti di seta, le mie pellicce, i  miei gioielli,
l'automobile? Andr a piedi con un vestitino di
batista. E abiteremo in una soffitta.

Alfredo - Eh?

Eleonora - Una soffitta tutta linda, tutta gaia, piena di luce! ..
Alla finestra un vaso di gerani, una gabbia con i
canarini, e davanti a noi il cielo azzurro con i
suoi voli di rondini: cip... cip... cip... cip! ...

Alfredo - Gi... cip., cip....!

Eleonora - E alla mattina, appena levata, spalancher la finestra,
e  cantando  qualche  allegro  stornello,  far  il
caff...  Poi...  via  al  lavoro.  E la  sera,  quando
torner  a  casa  perch  a  mezzogiorno  io  far
colazione al laboratorio: un. po' di, pane, un p
di  salame,  un'arancia....  la  sera,  via  il
cappellino, via il vestitino di batista... e, presto,
preparare  il  nostro  pranzetto..  E  poi  ci
metteremo seduti  vicino alla  finestra,  con la
luna, come questa sera, le mani nelle mani gli
occhi negli occhi... che dolcezza! ..,

Alfredo  -  Gi,  le  mani  negli  oc...  cio  gli  occhi  nelle  ma..  S,
insomma, che dolcezza!

Eleonora - E dopo: tardi!., via, a ninna! e che notti!...

Alfredo - Che notti! (resta pensieroso).

Eleonora - A che cosa pensi? ...

Alfredo - (distratto) Penso... (scuotendosi) Sicuro! E al pi piccolo
rumore balzare dal letto... stare in ascolto...

Eleonora - Perch?

Alfredo - (animandosi) Perch? perch.... ma perch, credi che tuo
marito, dopo la nostra fuga, non si darebbe pi



pensiero di te, non ti cercherebbe? Questura,
detectives,  consolati,  querela  per  adulterio,
ritratti  sui  giornali....

Eleonora - Credi?

Alfredo - Ne sono certo! ... E allora che vita sarebbe la nostra? Ci
pensi?...  E poi,  non una soluzione questa.  Ti
pare  che  sia  un  bel  modo  di  affrontare  il
dramma, scappando, o andandogli incontro col
cip... cip..., col pane e salame... Ah, no! ... Qui
bisogna  trovare  qualche  cosa  di  bello,  di
violento,  di  definitivo!..

Eleonora - vero! Ma che cosa? ... (resta pensosa) Ecco: questa
sera  egli  ti  ha  insultato,  ti  ha  dato  dello
stupido...

Alfredo - A me?... Non ricordo.

Eleonora - Ricordo io. Lo sfidi a duello, vi battete, lo ammazzi! ...
Alfredo - S, questo un progetto! ... Una mattinata brumosa, in

campo aperto, il fosco balenar degli acciari, e
poi il sangue; l, trafitto!... (con entusiasmo) S, s
bello,  violento,  definitivo!...  Ed  il  dramma!...
Brava!...

Eleonora - E la libert, la libert sconfinata!...  Saremo felici, ci
potremo sposare... Perch lui muore non vero?
ne  se i  s icuro .  Tu  se i  un  formidabi le
spadaccino...

Alfredo - Io?...

Eleonora - No?... E... e.... allora.., se lui, invece, ammazza te?
Alfredo - Eh? ...

Eleonora - Eh, s, perch egli una lama temibilissima!

Alfredo - Ah, s?!...

Eleonora - Ti ammazza di certo! ...



Alfredo - Un momento, procediamo con ordine!...

Eleonora - Oh, Dio. mi sembra di vederti, l, disteso, in un lago di
sangue...

Alfredo - Calma... calma....

Eleonora  -  E  io  che  cosa  far  io  allora?  Ci  pensi?  (Alfredo
passeggia a lunghi passi) Ci pensi?... Gi, tu non
pensi  che  a  te  stesso!  Sei  un  egoista!...  Tu
muori, e io...

Alfredo - Tu muori... non precipitiamo!...

Eleonora - Si, tu muori e stai tranquillo, e io...

Alfredo - Ma che tranquillo... io non sto tranquillo niente affatto!
...

Eleonora - Va bene, ma io?

Alfredo - Appunto, tu... tu... E naturale, io mi preoccupo di te...
Per me, oh... morire per amore la sorte degli
eletti!... Ma tu, che faresti sola con lui? Chi ti
difenderebbe?  Chi  ti  sosterrebbe?  Immagini
come  ti  renderebbe  la  vita  tuo  marito?  I
sospetti,  la  vigilanza,  le  vessazioni,  il
disprezzo...  No,  no!

Eleonora - giusto! ...

Alfredo - Niente duello!... E che non se ne parli pi!...

Eleonora - E allora?... Eccoci da capo!...

Alfredo - Ah, s, ci troviamo in un bell'impiccio! ... E tutto perch?
Perch tu... Ma che bisogno avevi di fare quella
scena a tuo marito, me lo dici?... .

Eleonora - Te l'ho detto: m' venuta!...

Alfredo - Bella ragione!... Eh; gi, sempre donne!... A-prite bocca,
e  l...  senza sapere!...  Se  non gridavi:  Ho un
amante!... e sopra tutto non dicevi: Eccolo l, lui,
lui!  ...  le  cose,  forse,  si  sarebbero  potute



accomodare! ...

Eleonora - Lo avrebbe indovinato che eri tu!...

Alfredo - Ma che!... Ci son tanti uomini!...

Eleonora - Non ci sei che tu! ...

Alfredo - S, nei pasticci! ...

Eleonora - Ah, cos mi ringrazi?

Alfredo - Di che? Di avermi messo in questa situazione?

Eleonora - Per amarti ho sfidato ogni pericolo!

Alfredo - Tu li sfidi, e io debbo affrontarli! ...

Eleonora - Che cosa posso fare di pi?

Alfredo - Di pi?... Meno devi fare!...

Eleonora - Sei un ingrato!...

Alfredo - Va bene!...

Eleonora - Un egoista!...

Alfredo - Va bene! ...
Eleonora - Un bruto! ...
Alfredo - Va bene! ...
Eleonora - Ti detesto!...
Alfredo - Va bene!...
Eleonora - Vattene!...
Alfredo - Va bene!... (Siede).

Eleonora - Ti strozzerei!...

Alfredo - Va bene!... Tanto, deciso che debba morire!...

Eleonora - (beffarda) Chi, tu?...

Alfredo  -  Io,  s,  proprio  io!  ...  Oramai  che  mi  resta  a  fare?



Minacciato  dal  marito,  insultato  dall'amante,
caduta ogni illusione su quel grande sogno che
l'amore,  triste  solingo  e  misero,  che  far  mi
resta?  Morire...  Oh,  venga,  venga  la  grande
liberatrice, l'amica degli afflitti, degli esuli, dei
tapini, venga! Io l'attendo con gioia!...

Eleonora - Alfredo!...

Alfredo - Muoio per te; ma ti perdono! ...

Eleonora - Basta, basta!... Come puoi parlare cos, a me che ti
amo tanto, che sono tutta tua?

Alfredo - Parole di donna! ...

Eleonora - Ne dubiti?... Ah, se tu mi amassi come io t'amo! ...
Alfredo - E se non ti amassi, sarei cos disperato?

Eleonora - Amore! ...

Alfredo - Passione mia!...

(Si gettano nelle braccia l'uno dell'altro. Dopo qualche momento, si ode la voce di
Franco venire dal basso).

Franco - Ehi, colombi! ...

Alfredo - (sciogliendosi dall'abbraccio) Colombi? ...

Eleonora - Chi ?...

Franco - State ancora filando il perfetto amore?...

Alfredo - L'hanno con noi?

Eleonora - Non so.

Eranco - Conte Salice.... baronessa Belfonte!... Siete morti?
Alfredo - E dagli col morto!... Ma chi ?

Eleonora - La voce di Franco, la riconosco! ...

Alfredo - Il canadese? (va sulla terrazza) Che cosa volete?



Franco  -  Oh,  finalmente!...  Perch  non  rispondevate?  Stavate
facendo all'amore?

Alfredo - Ma parlate pi basso!...

Franco - E perch?

Alfredo - Volete comprometterci, pezzo d'animale?

Franco - Ma se lo sanno tutti! ...

Eleonora - (ad Alfredo) Lo sanno tutti?!...

Alfredo - Si pu sapere che cosa volete?

Franco - Mi son trovato a passare per di qua, e allora ho pensato
di darvi una notizia. Posso salire un momento?

Alfredo - A quest'ora?...

Franco - Disturbo forse?...

Alfredo - Ma tardi! ...

Franco - Un minuto solo! ...

Alfredo  -  (ad  Eleonora)  Ah,  ma  noioso  quest'uomo!...  A
quest'ora?!...  Scommetto che ti  fa la corte,  e
tu...  Gi  questi  ex  fidanzati  finiscono  sempre
per...

Eleonora - Ma che dici: sei pazzo?...

Franco - (entrando dalla porta di fondo) Eccomi qua! ... Non ve
l'aspettavate questa bella visitina, vero?...

Alfredo - Proprio no!....

Franco - (sorridendo) Si capisce! ...

Alfredo - E allora, se si capisce, perch siete venuto?...

Franco - Per disturbarvi.

Alfredo - Grazie!...



Eleonora - (impazientita:) E questa notizia?...

Franco  -  Avete  fretta  di  cambiare  discorso?...  naturale!  ...
Sapete, dunque, che cosa accaduto al vecchio
principe Gontrano di Santarsiero? ..

Alfredo - Non me ne importa niente! ...

Franco - morto!

Alfredo - (ad Eleon.:) Ma una persecuzione, stasera!

Franco - Morto!

Alfredo - Ho capito!...

Franco - Era appena giunto a casa; crollato come un vecchio
monumento! ...

Alfredo - Requiescat in pace! ...

Franco - Ora la vecchia eredita parecchi milioni!

Alfredo - Meglio per lei!

Franco - Perch non ve la sposate?... Sarebbe un ottimo affare
per voi!

Eleonora - Che imbecille!...

Alfredo - Grazie del consiglio!

Franco - Vedete che prima o poi Iddio colpisce queste unioni
illegittime!

Alfredo - Sfido: aveva novantanni! ..

Franco - Davanti alla giustizia divina abbiamo tutti la stessa et!
Badate a voi!..

Alfredo  -  Ma  sapete  che  siete  indiscreto?...  Indiscreto  e
impertinente!...  D'altronde  noi  non  abbiamo
nulla  da  temere!  ...

Franco - V'illudete!....

Eleonora - Che cosa volete dire?...



Franco - Vi credete al sicuro perch vostro marito non sa ancora
nulla?... Ma ci pu essere chi gli riveli la verit, e
allora....

Alfredo - inutile: lo sa.

Franco - Eh?...

Alfredo - Sissignore! ...

Franco - Chi gliel'ha detto?

Alfredo - Lei!

Franco - E lui?

Alfredo - felicissimo!... Lo vedete: ci lascia la notte, soli, per non
disturbarci.

Franco - Ah, ma inaudito!.... ripugnante!... Che gente!...
Alfredo - Volete saper altro?...

Franco  -  Oh,  no,  ne  so  abbastanza!...  Che  famiglia!...  A
rivederci!... a rivederci!... (Esce per la porta di
fondo facendo gesti d'orrore).

Alfredo - Crepa!... (rientrando:) Che razza di cretino! Ma sono
tutti cos al Canada?

Eleonora  -  Povero  principe!...  Chi  sa  che  dolore  per  quella
povera madame Isabelle!

Alfredo - Si consoler con i milioni che le ha lasciato. D'altronde,
o prima o poi, tutti dobbiamo morire!...

Eleonora - (come parlando a se stessa:) Gi, prima o poi, tutti! ...
Alfredo  -  Se  lasciassimo  questi  discorsi  melanconici,  e  ci

occupassimo  invece  degli  affari  nostri?!....
Pensa che abbiamo le ore contate! E quando
tuo marito torner...

Eleonora  -  vero!  bisogna  prendere  una  decisione!  (con
entusiasmo)  Ho  trovato!  Moriamo  insieme!...

Alfredo - Bisogna morire, una fissazione! ...



Eleonora - Non c' altro da fare.

Alfredo - E moriamo!.. Ci daremo un appuntamento per domani...

Eleonora - Domani?... Subito!...
Alfredo - Eh?!...
Eleonora - Domani sarebbe troppo tardi! ...
Alfredo - Ma a morire viene sempre a tempo!..

Eleonora - Ma non per noi! ... Domani mio marito sar tornato,
avr  fatto  lo  scandalo,  ti  avr  ucciso,  io  sar
perduta! ...

Alfredo - Ma guarda che bella prospettiva! ...

Eleonora - Preferisci dunque sapermi vilipesa, preferisci morire
per mano sua...

Alfredo - Ma io non preferisco niente! ...  E quando....  dove...
conteresti di fare questa festa?...

Eleonora - Subito, qui! ...

Alfredo - Qui?... Ma io non voglio morire in casa d'altri! ...
Eleonora - La casa della morte da per tutto!...

Alfredo  -  Ma  qui,  no!  ..  questo  si  chiama  approfittare
dell'ospitalit!  ...

Eleonora - Oh, caro, fa conto di essere a casa tua! ..

Alfredo -  Come vuoi,  grazie. E allora deciso: io prima sparer
contro  di  te,  poi...  Si  usa  cos  adesso.  Basta
leggere i giornali! ...

Eleonora - No, troppo comune!... E poi, se tu non muori?.... No,
no! Ecco: ci abbracciamo e ci gettiamo in mare:
Ero e Leandro!...

Alfredo - S, ma poi essere rigettati sulla, spiaggia dai flutti, e
restar  l,  gonfi,  lividi,  al  sole,  esposti  alla
curiosit delle donnicciuole, dei ragazzi e delle
mosche!

Eleonora - Ah, no, basta! basta!... .



Alfredo - Non si trova; temo che bisogner rinunziarvi!

Eleonora - Rinunziarvi? Impossibile!...

Alfredo - Ah, vero!...

Eleonora - Il gas! ..

Alfredo - Il gas! ...

Eleonora - Li c' il rubinetto; l'apriamo, ci addormentiamo, e non
ci svegliamo pi!...

Alfredo - Benissimo!

Eleonora - E domattina, dopo averci cercato per tutta la casa,
entreranno qui, e ci troveranno l'uno accanto
all'altra, col volto ancora illuminato dall'ultimo
sorriso! ... I giornali pubblicheranno la nostra
dolce e pietosa storia d'amore, e stamperanno
anche i nostri due ritratti. Come sarai bello: tu
vieni cos bene in fotografia! ...

Alfredo - S, infatti vengo molto bene!...

Eleonora - Mi pare di vederlo il titolo: su tre colonne: La morte
degli amanti.

Alfredo - Asfissiati col gas!... A proposito, sai che cos' il gas?
Eleonora - Il gas?... Ma... veramente.... una puzza che esce da un

rubinetto!..
Alfredo - Non soltanto! ... (Mentre parla va dicendo sempre pi

grave; poi addirittura cupo:) il vapore idrogeno-
bicarbonato, prodotto dalla distillazione secca
del carbon fossile. Esso si compone di....

Eleonora - No, lascia andare il bicarbonato! ...

Alfredo - Come vuoi!... (resta silenzioso).

Eleonora - Che hai?...

Alfredo  -  Penso  al  grave  passo  che  stiamo  per  fare!  ....



Dall'amore alla morte! ... (Prende,, quasi senza
averne Varia,  a declamare Amore e morte di
Leopardi:) Fratelli, a un tempo stesso, Amore e
Morte  ingener  la  sorte.  Cose  quaggi  s  belle
altre il mondo non ha, non han le stelle .

Eleonora - (Dopo un silenzio:) Ors, scuotiamo questo manto di
tristezza che gravai su di noi; dobbiamo morire
in letizia!... (Suona, il campanello elettrico:) Ci
spegneremo fra le musiche e i profumi, come
l'ultimo  candelabro  al  termine  d'una  festa
nuziale!...

Annetta - (entrando da sinistra) La signora ha suonato?

Eleonora - S, Annetta. Portami qui tanti fiori, tutti i fiori che
troverete, subito.

Annetta - S, signora. (Esce).

Eleonora - Noi esaleremo la nostra anima insieme a quella dei
fiori. Ci ubriacheremo dei loro profumi.

Alfredo  -  S;  e  anche  di  champagne!...  Fa  portare  dello
champagne,  delle  ostriche,  dei  cioccolatini.

Eleonora - E attenueremo queste lampade, perch la loro luce sia
sensuale  e  mistica  come  quella  di  certi
crepuscoli  sul  mare!  ...

Annetta - (entra da sinistra con un cesto di fiori) Ecco signora.
(Depone il cesto sul divano:) Ce ne sono ancorai
degli altri. (Esce da sinistra).

Eleonora - Brava. (Vuota il cesto sul divano).

Alfredo - Non dimentichiamo lo champagne.

Eleonora - No, caro.

Annetta - (rientrando da sinistra con un altro cesto di fiori). Ecco
gli altri.

Eleonora - (vuota il secondo cesto sul divano). Grazie. (Prende a



disporre i fiori un po' da per tutto).
Alfredo - (ad Annetta). Sentite, Annetta, ci sono ostriche in casa?
Annetta - S, signore; un cestino, freschissime.

Alfredo - Benissimo, le porterete qui, tutte; limone e pepe!
Annetta - S, signore.

Alfredo  -  Cioccolatini  non  ne  mancheranno,  spero;  anche  di
quelli, molti.

Annetta - S, signore.

Alfredo - Moltissimi! ... E poi champagne,, champagne come se
piovesse.

Annetta - Una bottiglia in ghiaccio?

Alfredo - Una? Sei! ..

Annetta - Una cassetta? Benissimo, signore.

Alfredo - Andate.

Eleonora - Annetta portate via questi cesti.

Annetta - S signora! ...

Alfredo - (ad Annetta che se ne va). E, mi raccomando: che sia
tutta roba di prima qualit!

Annetta - Non dubiti, signore. (Esce da sinistra, portando via i
due cesti).

Eleonora - (spargendo ancora dei fiori per terra). Ecco fatto. Ti
piace cos, amore?...

Alfredo - Sembra il giardino di Armida!...

Eleonora - Ed ora, bisogner chiudere queste finestre!....

Alfredo - Gi, peccato! Viene una cos dolce brezza marina, e la
notte  cos  soave!...  Che  fai  tu,  luna,  in  ciel?
Dimmi, che fai, silenziosa luna?

Eleonora -  (reclinando il  capo sulla  spalla  di  Alfredo).  Addio
mare!...



Alfredo - Cielo addio! ... (restano un momento in silenzio. Poi
chiudono le finestre). Il rubinetto del gas, dov'?

Eleonora - L dietro.

Alfredo - E la tubatura in ordine, non ci sono guasti?...

Eleonora - Speriamo di no, mio Dio! ...

Alfredo - Sarebbe un bel disastro!...

Eleonora - Ed ora bisogna che lasci un biglietto a lui!

Alfredo - Ah! ...

Eleonora - Si usa cos!... (Scrive-) Amico mio... amico mio... amico
mio...

Alfredo - Amico mio... Va avanti! ...

Eleonora - Non so che cosa dirgli. Dettami tu.

Alfredo - Io?... Ah, be'!... Scrivi: Amico mio... perdonami il dolore
che ti do...

Eleonora - Credi che ne prover un gran dolore, poveretto?....

Alfredo - Non lo so; ma questa la formula. Scrivi: Avrei voluto
essere la tua fedele compagna per tutta la vita.
Ma  le  nostre  anime  non  erano  fatte  per
intendersi....

Eleonora - Giustissimo!...

Alfredo -  Scrivi:  Sul mio cammino incontrai bello e fatale un
giovane.... ci vedemmo e ci amammo! ....

Eleonora - Verissimo. Ricordi? C'incontrammo una mattina alla
passeggiata e nel pomeriggio venni da te, fui
tua! ...

Alfredo - Scrivi: Ho lottato lungamente contro questa passione
funesta!... Ma il destino pi forte di noi!... E non
potendo essere sua per tutta la vita, muoio con
lui!  ...  mia,  soltanto  mia  la  responsabilit  di



questa e-strema decisione!... meglio mettere le
cose a posto!...

Eleonora - Ma...

Alfredo - Non m'interrompere. Scrivi: Dal cielo ve-glier perch....
perch  i  tuoi  affari  vadano  bene!...  Addio.,
addio....  addio!  Firma...

Eleonora -  Ecco fatto!...  (Ella chiude la lettera in una busta.
Scrive l'indirizzo). Al barone Sandro Belfonte .
(Ella  molto  triste.  Il  pianto  trema  nella  sua
voce).  In  fondo non era  cattivo!...  Mi  faceva
spesso  dei  regali....  E  poi  mi  lasciava  cos
libera!... Addio!... Ecco, mettiamo la lettera qui,
bene in vista!... (Depone la lettera sul mobile).
Povero Sandro!

Alfredo  -  Ed  ora...  voglio  che  gli  ultimi  tuoi  mementi  siano
allietati  dalla  musica!...  Scendo;  spero  di
trovare qualcuno sulla spiaggia. Pagher, perch
fra poco ci facciano una serenata!...

Eleonora  -  Oh,  che  idea  squisita!...  Le  nostre  anime
s'involeranno  sull'ali  del  canto!...

Alfredo - Allora vado!..

Eleonora - Torni, per?!

Alfredo - Subito. (Esce da destra).

Eleonora  -  (ad  Annetta,  che  entra  da  sinistra  portando  le
ostriche:) Sei tu, Annetta?..

Annetta - Ecco le ostriche, signora. Apparecchio qui, non vero?...
(Apparecchia).

Eleonora - S (La sua mente lontana).

Annetta - Ora porto lo champagne. (Vede la lettera, la prende, e
se la mette in tasca. Esce; poi rientra portando
lo champagne).

Eleonora - (canticchia:) Morire si pura e bella...

Annetta - Che bella vocina che ha, signora!...



Eleonora - Il canto del cigno!..

Annetta - Ho quasi finito!... (Esce; poi toma con i cioccolatini, il
secchio per lo champagne, le posate, eccetera).

Eleonora - Annetta, mi vuoi bene?..

Annetta - (stupita:) Oh, signora, tanto!...

Eleonora - Se morissi ti dispiacerebbe?...

Annetta - Che discorsi, signora!... Morire?... cos giovane, bella,
piena di salute! ...

Eleonora - Dico cos... per dive!... Annetta, ti sposerai presto?...

Annetta - S, signora, subito dopo il battesimo del mio bambino!...
Eleonora - Ti auguro di essere felice!...

Annetta - Grazie, signora!...

Eleonora  -  (togliendosi  un  anello  dal  dito,  e  porgendolo  ad
Annetta). Prendi, questo anello ti dono!...

Annetta - Grazie!.. Oh, com' bello!..

Eleonora - E... non ti scordar di me!.

Annetta - Oh. mai, signora. E poi, io rester qui anche quando sar
maritata!..,

Eleonora -  Ed ora va...  Ah.  a proposito:  sai  dove sono quelli
scialli, quei veli colorali..

Annetta - S, signora

Eleonora - Portamene qui qualcuno.

Annetta - Subito, signora (Si avvia guardando l'anello).

Eleonora - (la richiama). Annetta!...

Annetta - Signora?

Eleonora - Dammi un bacio!...



Annetta - Oh, signora! ... (Si baciano). Ma... Signora... piange?..
Alfredo - (entra da sinistra con Rolando.) Eccoci qua!..

Eleonora - (stupita, a Rolando:) Anche voi?... Che cosa fate in
giro a quest'ora?...

Alfredo - E'ho trovato sotto le finestre della maestrina di piano.
Rolando  -  Ma  che  finestre!...  Passeggiavo,  ecco  tutto!...  E

siccome ho visto passare lui di gran furia...
Alfredo - (ad Eleonora) Tornavo a casa.

Rolando - Al contrario, andavi verso la citt.

Eleonora - (ad Alfredo) Verso la citt? A che fare?..,

Alfredo - Ma lui sbaglia!... Ere stato dai suonatori, e tornavo....
Rolando - Se ti ho costretto io a tornare!... Mi hai detto che non

avevi sonno, che....
Alfredo - Ma che diavolo racconti?

Rolando - E allora m'ha invitato ad accompagnarlo, a salire...
Alfredo - (a Eleonora) Cos, per complimento! ... Lui ha accettato

subito!...
Rolando -  Oh,  adesso capisco! ..  Qui  c'  addirittura una cena

pronta (ad Alfredo) Ma che pensiero gentile,
grazie! ...

Alfredo  -  Prego,  caro!...  (Con  molta  sollecitudine)  Mettiti  a
sedere,  mangia,  bevi,  tienici  compagnia.
(Alfredo si comporta come se si disponesse ad
un lungo pranzo. Mangiano e bevono). Hai mai
visto sorgere l'alba?

Eleonora - L'alba?... Ah, no. amici miei, io casco dal sonno!....
Alfredo - L'aspetteremo noi, non vero?

Eleonora - Ma anche lui avr sonno.

Alfredo - Se era sotto le finestre di Giana che...

Rolando - Ti ho detto che sbagli...

Alfredo - Vorresti darmi ad intendere che fra te e quella ragazza



non c' nulla?...
Rolando - Ti giuro: nulla... E poi... non era nemmeno in casa!
Alfredo - E dov'era?..

Rolando - Mah!...

Alfredo - Sar andata anche lei a passeggiare, ad aspettare l'alba.
Se vedessi com' bella, com' poetica l'alba! ...

Rolando - Oh, lo so!...

Alfredo - Ma vista da qui, un'altra cosa, non puoi immaginarlo...
Eleonora - bellissima, ma la vedrete un'altra volta!...

Rolando - (alzandosi) La signora ha ragione.

Alfredo -  Dici  cos,  perch vuoi  tornare sotto le  finestre della
maestrina! ...

Eleonora - (a Rolando) Andate a dormire, sar meglio.

Alfredo - Ah, don Giovanni! A proposito: hai saputo che morto il
principe di Santarsiero?

Rolando - Ho saputo! ... Tutto un passato romantico che se ne
va! ....

Eleonora - La grande tradizione che si perde!

Alfredo - Pazienza! Veramente bisognerebbe andar subito a fare
una visita a madame Isabelle, non ti pare?

Rolando - Adesso? ... Ci andremo domani!

Alfredo - Non sar troppo tardi domani? Chi sa com' disperata,
poveretta!.. .

Rolando - Ma no! .. Buona notte, signora e grazie.

Eleonora - Buona notte!

Alfredo - Dunque te ne vai proprio?

Rolando - Si.

Alfredo - Peccato!.. Vuoi che t'accompagni?..



Rolando - Ma no, grazie.

Alfredo - Sai, di notte, non si sa mai...

Rolando - Ma che!... A rivederci! (Esce per la porta di fondo).
Alfredo -  A rivederci!  ..  (ad Eleonora)  Ah,  un bel  seccatore!

Vado, vado, e non se ne andava mai..
Eleonora - E la serenata?

Alfredo - Tutto combinato, verranno fra poco.

Eleonora - E ora, ora ti domando permesso per un momento.
Alfredo - Dove vai?

Eleonora - Vado a farmi bella per te!... (Esce da sinistrai)

Alfredo - S, fa', cara! ... (Prende a passeggiare, facendo dei gesti
sconsolati).

Annetta - (entrando da sinistra, con gli scialli e i veli). Li metto
qua?

Alfredo - Che cos'?

Annetta - Sono gli scialli che...

Alfredo - E chi ve li ha chiesti?

Annetta - La signora.

Alfredo - Annetta, fatevi un po' vedere. Siete carina!

Annetta - Oh, signore!

Alfredo - Non vi avevo mai guardata bene! ... Molto carina!...
Peccato!..

Annetta - Che cos'ha?..

Alfredo - Nulla! Eh, la bellezza, la giovinezza, la vita! ..

Annetta - (accennando agli scialli) Dove li metto?

Alfredo - Ah, dove volete.



Annetta - Ecco, (mette gli scialli sul divano).

Alfredo - (richiamandola) Annetta?

Annetta - Signore?

Alfredo - Dammi un bacio!...

Annetta - Per chi mi prende, signore? Sono una ragazza onesta!
A rivederla, buona notte. (Esce da sinistra).

Alfredo - (fra s) Stupida!.. (Comincia a mangiare le ostriche; e
beve.  Intanto  fa  dei  gesti  che  rivelano  un
discorso interiore).

Eleonora  -  (Entra  da  sinistra;  ha  indossato  una  vestaglia
amplissima  di  veli  intonati  su  tutte  le
sfumature. Una corona di perle le recinge la
fronte;  e  dei  fiocchi  di  perle le  cadono sulle
orecchie). Guardami!..

Alfredo - (volgendosi) Come sei bella!..

Eleonora - Ti piaccio? Muoio felice! Ecco i nostri ritratti.
Alfredo - Per che farne?

Eleonora - Per i giornali! (li depone su un mobile; poi vi mette
qualche fiore dinanzi. Prende gli scialli, e con
essi avvolge le varie lampade, perch spandano
una luce pi mite di diversi colori).

Alfredo - Vuoi che ti aiuti?

Eleonora - No, grazie; lascia a me questa gioia! SU bene cos?
Alfredo - Bellissimo! Sembra un tea-room ! ..

Eleonora -  Ed ora dammi da bere!..  (Mangiano,  e sopratutto
bevono). Sento i primi vapori della morte.

Alfredo - Nulla, lo champagne...

Eleonora - Che ebbrezza... ( un po' presa dal vino).

Alfredo - A noi, un'altra bottiglia!., (prende un'altra bottiglia e



versa. Anch'egli lievemente ubriaco).
Eleonora - Come mi sento leggera! ... Fatti guardare... No, questi

vestiti  moderni  sono  cos  brutti!  C'  di  l  un
bellissimo  pigiama  di  mio  marito.  Va'  e
mettitelo!...

Alfredo - Infatti, con questi colletti, c' da morir soffocati. Grazie
del pensiero!... (Esce da sinistra).

Eleonora - Io, intanto, chiudo. (Chiude a doppio giro di chiave la
porta di destra).

Alfredo - (di dentro, un po' lontano) Chiudi, bene!...

Eleonora - S, amore.

Alfredo - (sempre di dentro) E mangia!...

Eleonora - Bevo: ho sete! ... (Beve).

Alfredo - (sempre di dentro) Mi sta un po' largo il pigiama! ...
Eleonora - Meglio; pi comodo.

Alfredo - (e. s.) Per di un bel colore!

Eleonora - Ti star benissimo! ...

Alfredo - (entrando) Eccomi qua! ... (Ha indosso un pigiama di
colore fantastico).

Eleonora - Come sei bello! A mio marito stava malissimo!

Alfredo - Sfido, lui brutto!...

Eleonora - Ora, chiudiamo quest'altra porta, (chiude la porta di
sinistra) Non entrer aria?

Alfredo - Impossibile! ...

Eleonora - Per... i buchi delle serrature!

Alfredo - Non essere pedante!..

Eleonora - (indicando la vetrata di fondo) Questa ben chiusa?
Alfredo - Ma s! ...



Eleonora - Ma da quello spiraglio lass, non entrer dell'aria?...
Alfredo - Oh, alla. fine... l'aria non ha mai fatto male a nessuno...

Eleonora  -  Ed  ora  beviamo...  (Egli  le  porge  una  coppa  di
champagne. Poi anch'egli beve) Che ora ?

Alfredo - Non so. (guarda la pendola) Le tre e un quarto.

Eleonora - Oh, quanto mi dispiace...

Alfredo - Perch?

Eleonora - Perch due amanti debbono morire a mezzanotte!
Alfredo - Adesso metto indietro l'orologio, cos fra poco suoner

l'ora fatale... (Mette indietro l'orologio).

Eleonora - Fosse almeno novembre!.. Novembre con i suoi cieli
grigi e melanconici! ..

Alfredo - Ecco, se aspettassimo il novembre, cos poetico!

Eleonora - E poi avremmo dei crisantemi per la nostra tomba!
Alfredo - Ma sicuro, come si fa senza i crisantemi? A-spettiamo i

crisantemi!...
Eleonora  -  Impossibile!..  Oramai  non  possiamo  tornare  pi

indietro. A proposito, e il gas? L'hai aperto il
rubinetto?

Alfredo - Ma... credo di s!

Eleonora - Bisogna assicurarsene. Altrimenti come si fa?

Alfredo - Eh, gi... perdiamo il meglio!

Eleonora - Andiamo a vedere. (Vanno insieme, barcollando per
l'ubriachezza,  fino  al  rubinetto  del  gas).  Lo
vedi? era chiuso! ..

Alfredo - E adesso l'hai aperto?

Eleonora - S!...



Alfredo - finita!...

Eleonora - Dio, sento i primi brividi della morte! ..

Alfredo - Di gi?...

Eleonora - Ho la gola arsa!... Dammi da bere!

Alfredo - Anch'io!... (Bevono).

Eleonora - La testa mi gira...

Alfredo - Mi si piegano le gambe!

Eleonora - Silenzio!... (l'orologio suona le dodici) Mezzanotte!

Alfredo -  (fa qualche passo barcollando, poi  cade sul  divano)
Addio!

Eleonora - (anch'ella va barcollando fino al divano, e cade presso
Alfredo) Addio!...

(Dal mare una voce, con accompagnamento di chitarra e mandolino, canta la
vecchia canzone napoletana: Santa Lucia . Poi silenzio. Alfredo russa).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

La  stessa  scena  degli  atti  precedenti.  giorno
chiaro.

Rolando - Capirai, ci siamo alzati, e siamo subito accorsi!

Sandro - Vi siete levati apposta?

Clara - Eh, una disgrazia simile!...

Sandro - Disgrazia? La disgrazia che non siano morti!

Clara - Guai a non morire in simili casi! ...

Rolando - Ad ogni modo stata una fortuna che tu sia giunto in
tempo a salvarli! Ma come hai saputo?



Sandro - Avevano lasciato qui la solita lettera di prammatica. La
cameriera venuta mentre essi si accingevano a
banchettare,  ha  trovato  quella  lettera
indirizzata a me, e non sospettando di che si
trattasse, l'ha data allo chauffeur che partiva in
quel  momento  col  furgone  per  venire  allo
stabilimento.  Cos  che  io  l'ho  ricevuta  molto
prima che essi non volessero!

Rolando - E li hai salvati!

Sandro  -  Involontariamente.  Avrei  dovuto  infischiarmene,  e
lasciarli  morire  tranquillamente;  ma  siccome
invece ho seguito la prima idea che m' venuta,
cos... E poi dicono che la prima idea sempre la
migliore!..

Clara - Ed ora?

Sandro  -  Ora...  ora  vedr!  Ancora  non  ho  deciso  nulla.  Pel
momento  li  ho  chiusi  in  quella  camera,
(accenna alla porta di sinistra) Aspetteranno le
mie decisioni.

Clara - Una bella situazione, poveretti!

Sandro  -  Ma,  a  proposito:  voi,  come avete  fatto  ad  esserne
informati  cos  presto?  Nessuno  di  noi  tre  si
mosso di qui!

Rolando - venuta la signora Giana a dircelo!

Cr  ,ara  -  (fissando  Sandro)  Guarda...  guarda!  Perch  voi  non
l'avete  detto  a  nessuno,;  appena  ricevuta  la
lettera  siete  venuto  direttamente  qui  in
automobile;  qui  le  prime persone che vedete
siamo  noi,  e...  e  Giana  lo  sa!  ...  Curioso!
curioso! Deve averlo saputo avanti giorno.

Rolando - (ancora pi insospettito) Gi!



Sandro - Mah! Le cattive notizie hanno le ali

Clara - Le ali, sicuro, le ali! Dunque vuol dire...

Rolando - Vuol dire?

Sandro - Vuol dire niente!

Clara  -  Che  era  presente  quando  avete  ricevuto  la  lettera.
Dunque stanotte,  alle  tre,  la  signorina Giana
era da voi? Oh guarda... guarda!

Rolando - (a Sandro) Stanotte, alle tre, la signorina Giana?....
Clara - (a Rolando) Perch ti agiti in tal modo, amico mio?
Rolando - Ma... ma l'onore di una signorina...

Clara - Oh, l'onore, l'onore non centra!..

Rolando - (a Sandro) Ad ogni modo vorrei che tu mi spiegassi...
Sandro -  (seccato)  Che cosa?...  L'hai  scelto bene il  momento

delle  spiegazioni!...  (Va  sulla  soglia  della
terrazza).

Clara -  (prendendo sotto il  braccio Rolando) Povero Rolando!
Che vuoi farci? Le donne!

Rolando - (nervoso) Ti prego, Clara!

Sandro - Oh, ecco anche questi altri, ora!

Clara - Chi?

Sandro - Franco e Giana!..

Rolando - Giana?

Clara - (a Rolando) Coraggio!

(S'ode picchiare forte all'uscio di sinistra).

Rolando - Picchiano.

Sandro - Lasciali picchiare!

Franco - (entrando con Giana) Eccoci qua!



Giana - Ebbene?..

Sandro - (aspro a Giana) Ebbene non avete ancora sonno voi?
Non siete stanca? Fate conto di proseguire il
vostro giro per informare amici e conoscenti?
Che bisogno c'era di tirarsi dietro anche questo
signore?

Franco - Prego, son venuto spontaneamente!...

Sandro - Grazie!.. (A Giana:) Eh? Chi lo deve ancora sapere?..
Franco - Nessuno! ... Lo sa gi tutto il paese! ...

Sandro - Ah, lo sa...?... Benone!...

Franco - Io non so se debbo farvi le mie condoglianze!...

Sandro -  Non siete venuto per questo? Fatemele:  sicuro che
dovete farmele: sono vivi!...

Franco - Vivi?

Giana - Eh?... Non siete vedovo?...

Franco - E come?

Sandro - Come? .... Li ho salvati io!

Franco - Voi? ... (Scoppia in una risata).

Rolando - (a parte, a Giana:) Dove eravate stanotte alle tre?....
Giana - Dove volete che fossi?

(Si ode ancora picchiare violentemente alla porta di sinistra).

Eleonora - (di dentro:) Dico, conti di tenerci chiusi qui per tutta
la vita?,...

Sandro - Ora mi sfondano l'uscio! ...

(I colpi contro la porta diventano ancor pi furiosi).

Clara - (a Sandro:) Che cosa volete fare? Aprite!...

Sandro  -  Ah,  volete  uscire?  E  va  bene!...  (Apre  la  porta).



(Eleonora  ed  Alfredo  irrompono  nella  starna
come  due  belve  che  escano  da  una  gabbia.
Hanno ancora gli abiti dell'atto precedente. Al
loro apparire tutti ridono).

Eleonora - (a Sandro:) Ti sei deciso finalmente?..

Alfredo - (a Sandro:) Dico, deve durare molto questo scherzo? ...
Sandro - Scherzo?

Alfredo - (vedendo gli amici, esterrefatto:) E... e... quelli l?... Ah,
be'!....

Clara - Abbiamo saputo, e...

Rolando - Siamo venuti, cos....

Eleonora  -  (inviperita:)  Ah,  avete  saputo...  Siete  venuti...  Lo
spettacolo divertente, non vero?... (a Sandro:) E
tu li hai invitati! ...

Sandro - Io?

Eleonora - E chi, io? ... Ma che razza di cinico sei, che specie di
pagliaccio! ... Ma tu credi che quello che sta
succedendo  qui  sia  una  burletta?...  Ah,  la
vedremo!....  (Ad  Alfredo  :)  E  tu  che  dici?...

Alfredo - Che dico? che dico?... dico che la vedremo, oh, se la
vedremo! ...

Sandro - Come vorrete!... Ma... ma.... quello, se non mi sbaglio, il
mio..

Alfredo - Non divaghiamo! ....

Sandro - Ma sicuro, il mio pigiama!...

Alfredo - Voi ieri sena non mi avete preso il mio cappello? E io in
pegno ho preso il pigiama. Fidarsi bene, non
fidarsi meglio! ...

Sandro - Me ne infischio del vostro cappello!... Gi, qui, oramai,
eravate  diventato  il  padrone!...  (Volto  agli
amici:)  Vedete? Qui ci  sono i  resti  delle loro



orge!.. .  Hanno  banchettato!  . . .  I l  mio
champagne,  le  mie  ostriche...  e,  devono
morire?  il  mio  gas!...

Eleonora  -  (mettendosi  le  mani  nei  capelli:)  Dio,  Dio,  che
volgarit! (ad Alfredo:) Ma non senti? ... Ma non
gli rispondi? ...

Alfredo - (sdegnoso:) Io?.. Mi pare che abbiamo dato spettacolo
abbastanza!...

Rolando - S, infatti.... veramente....

Eleonora - (inviperita, a Rolando:) Come sarebbe a dire?...
Rolando - Dicevo, che siamo levati cos presto, che non abbiamo

fatto a tempo nemmeno a prendere il caff!... (a
Sandro:)  Anzi,  se  permetti,  se  tu  fossi  cos
gentile, specialmente per Clara che abituata...

Sandro - Ah, volete il caff? giusto!... Prego, prego, accomodatevi.
(Va fin sull'uscio di destra, e li invita ad uscire).
Fatevi servire!... (Gridando volto all'interno:) Il
caff per questi signori...

Rolando - Sei molto gentile; grazie; scusa, sai!...

Sandro - Ma vi pare? troppo giusto!... Prego, prego!....

Franco  -  (avviandosi  con  gli  altri  verso  sinistra,  si  volge  a
guardare Alfredo ed Eleonora, e scoppia in una
risata). Come siete buffi!... (Esce con gli altri
per la porta di sinistra).

Eleonora - (ad Alfredo:) Hai sentito?...

Alfredo - Buffi! ...

Eleonora - Ci ridono in faccia!...

Sandro  -  Che  cosa  speravate?  ...  Che  vi  facessero  un
monumento?...

Alfredo - Ah, perdio, finiamola! ... Voi, signore mio, a-vete tutta
l'aria  di  prendervi  giuoco  di  noi:  ma  vi
sbagliate!.... (ad Eleonora:) Dico bene? (Sandro



trova  il  suo  cappello,  e  comincia,  quasi
inconsapevolmente, a tentare di ridargli la sua
forma primitiva).

Eleonora - Benissimo!..

Alfredo - Non vi bastato di martirizzare questa donna di renderla
infelice,  di  soffocare  ogni  sua  pi  pura
aspirazione!... (a Eleonora:) Dico bene?...

Eleonora - Non ti occupare di me; va avanti!...

Alfredo  -  Non  vi  bastato  di  averla  costretta,  povera  anima
torturata, a rifugiarsi in un affetto alto, puro, a
chiedere  appoggio  ad  un  uomo  generoso  e
nobile!  ...  (si  volge  ancora  ad  Eleonora  per
domandare la sua approvazione). ,

Eleonora - Concludi!...

Alfredo - Ma ieri sera, quando questa santa donna, stanca di
mentire, non reggendo pi alla nausea di dover
comprimere la sua natura franca e sincera, vi
ha gettato in faccia la tremenda verit, voi... voi
ve ne siete andato incurante e quasi beffardo, e
per colmo di disprezzo, vi prendevate perfino il
mio cappello!...

Sandro - Ieri sera?... Ma ieri io non ho creduto a ci che mi ha
detto quella donna!...

Alfredo - Non avete creduto?... (a Eleonora:) Lo senti? Non aveva
creduto! ...

Sandro  -  Dico,  datevi  pure  liberamente  del  tu,  non  fate
complimenti  per  me;  tanto,  io...  chi  sono  io?...

Alfredo - Non questo il momento di pensare alla grammatica!...
(a Eleonora:) Hai sentito? Non ha creduto!... Te
lo  dicevo  io:  non  precipitiamo,  andiamo  con
calma!.. Ma tu invece.... Ah, le donne!...

Eleonora - Ah, il signore non ci aveva creduto?... Eh, gi, egli non
pu sospettare che una donna che ha la rara



fortuna  di  essere  sua  moglie,  possa  tradirlo,
possa  avere  un  amante!...  Ora  ci  credi,  sei
soddisfatto vuoi dell'altro?

Sandro - Perch, non ti sembra abbastanza?...

Alfredo - Non facciamo chiacchiere!... Ma tutto questo sarebbe
niente se, consapevole dei suoi torti, delle sue
colpe,  ci  avesse  lasciati  morire  in  pace...
Nossignore!..  Approfittando  che  lui  possiede
un'automobile, si precipita qui nel cuore della
notte, spalanca le finestre, chiude il rubinetto
del gas, ci sveglia nel primo ed ultimo sonno...
e... e ci chiude in quella camera, con la scusa
che  dobbiamo  aspettare  le  sue  decisioni!...
Quali  decisioni?...  Siamo  noi  che  dobbiamo
prenderle le decisioni; e vedrete che decisioni
prenderemo!...

Eleonora  -  (a  Sandro:)  Decisioni  terribili!...  Andremo fino  in
fondo!

Alfredo - S, fino in fondo!... (a Eleonora:) Ma adesso con calma,
per, eh?!...

Eleonora - Vi batterete! ...

Alfredo - Eh?!...

Eleonora - Queste onte non si lavano che col sangue!...

Alfredo - Ma... (a Sandro :) Ebbene, voi, non dite niente?.. Ma
che cosa siete, un burattino? ...

Sandro - Ah, m'insultate, anche?... Vi far vedere io!...

Eleonora - Ecco: ci vuole del sangue! ...

Sandro - (infastidito): Ma s, sangue!..

Alfredo - (rassegnato:) Va bene, sangue!...

Sandro - (ad Alfredo:) Ed ora andatevene!



Alfredo - (ad Eleonora:) Andiamocene!..

Sandro - Che?.... Ho detto a voi. a voi solo!... Lei rester qui!...

Alfredo - Lei rester qui?.... Io separarmi da questa donna? Ah,
mai!...  Abbiamo giurato di vivere o di morire
insieme,  e  nessuna  forza  umana  riuscir  a
separarci! ... (ad Eleonora:) Ed ora andiamo a
levarci questi stracci di dosso!

Eleonora - Sar meglio che io mi vesta addirittura di nero, tanto
fra non molto uno di voi due sar morto. (Esce
con Alfredo per la porta di sinistra). , (Sandro li
guarda uscire e scrolla il capo. Poi riprende a
lavorare  intorno  al  suo  cappello;  ma  appare
evidente che il suo pensiero altrove).

Giana - (entra da destra). Ah, siete qua? Siete solo?...

Sandro - Che c' ancora?..

Giana - Che c'?... Mi domandate che c'? C' che sono disonorata,
ecco! E per colpa vostra!

Sandro - Non esageriamo!..

Giana  -  Foste  rimasto  .vedovo,  almeno,  avreste  potuto
riparare!...  Nossignore!...  Ah,  come  sono
vigliacchi gli uomini! ... Ed ora che faccio, me lo
dite, ora che vi ho dato la mia purezza, il primo
fiore della mia femminilit?

Sandro - Non esageriamo! ...

Giana  -  Approfittare  cos  dell'inesperienza  di  una  povera
fanciulla!  ...

Sandro - Dite un po': e Rolando?...

Giana  -  Rolando?..  Ma  quello  un  gentiluomo!...  Che  cosa
pensate!  Egli  mi  amava  di  un  amore  puro,
platonico,  ideale!  Ma  dunque,  non  avete
compreso  che  voi  eravate  il  mio  primo  ed



ultimo fallo?... Agite cos perch sono una povera
ragazza senz'appoggio, tradita, abbandonata!..

Sandro - Vi ho pregata di non esagerare!...

Giana - Dunque non volete riparare?...

Sandro - Ma siete pazza!... Riparare che cosa?...

Giana - No? Ebbene, dir tutto a vostra moglie!..

Sandro - Eh? Questo no, eh, questo no, non facciamo scherzi! ...
Giana - Glielo dir, s, glielo dir! ...

Sandro - (gridando:) Oh, perdio, perdio! perdio!..,

Clara - (entrando dall'uscio di destra). Che cosa succede?..

Sandro - (dominandosi:) Niente!..

(Giana esce lentamente sulla terrazza!)

Clara - Gridavate! ..

Sandro - Io?...

Clara - S: perdio!...

Sandro  -  Ah,  dicevo  cos...  perdio....  tanto  per  dire  qualche
cosa!...

Clara - Giana che vi d dei dispiaceri?

Sandro -  Dice che l'ho disonorata,  che vuol  dire tutto a mia
moglie!..

Clara - Lasciatelo dire!... Che v'importa? al punto ira cui siete
con vostra moglie! ...

Sandro - Ah no!...

Clara - (sorpresa:) No?!...

Sandro  -  No.  Perch  altrimenti  mia  moglie  si  crederebbe
giustificata  dalla  mia  condotta.  E  poi  ne  ho



abbastanza degli scandali! ...
Clara - Ebbene, facciamole una dote: met voi, met io, e ce la

leviamo di torno.
Sandro - Credete?

Clara  -  Certo!...  La  facciamo sposare  al  canadese.  (Vedendo
Franco  che  entra:)  Eccolo  a  proposito.  (A
Franco)  E  la  signorina  Giana  dove  l'avete
lasciata?...

Franco - Che cosa volete che ne sappia?...

Clara - Oh, questi uomini! ... Bel modo che avete di amare!..

Franco - Amare chi?..

Clara - Oh, sappiamo, sappiamo tutto!... E anche lei, Giana....
Franco - Quella l? Grazie tante!...

Clara -  Perch?...  una cos buona ragazza!...  Ed ha anche una
cospicua dote!...

Franco - Ah, s?...

Clara - Non lo sapevate?... Oh, veramente una brava figliola! ...
Franco - Non lo metto in dubbio, ma...

Clara - E vi ama!... E voi invece... (Si allontanano, ed escono per
la porta di sinistra).

(Isabelle entra dalla terrazza)

Isabelle - (a Sandro:) Ah, mon ami, mon ami, quel malheur!... .
Sandro - (fra s) Quest'altra ci mancava!.... (andandole incontro:)

Coraggio signoria!...
Isabelle - Mi sembra di diventar folle! Mon Dieu!

Sandro  -  Bisogna  darsi  pace!  Che  volete  farci?...  il  destino
comune!...

Isabelle - Darmi pace?... Impossibile!... Lo amavo tanto!.. C'tait
tout mon amour!... E poi morto in un modo!...
Quando ieri sera siamo sortiti di qui...

Sandro - (interrompendola:) No non voglio che vi tormentiate!



sappiamo gi!..
Isabelle - Ah, come siete buono! ... Datemi la vostra mano, amico

mio;  so  quello  che  vi  arrivato!...  Vous  aussi
...quel malheur! ...

Sandro - Inutile: sono vivi!..

Isabelle - Si? Tant mieux!.. Meglio cos!... (Vedendo Rolando che
entra,  da  destra,  gli  tende  le  mani):  Ah!....
(Sospiri e lacrime).

Rolando -  Coraggio,  calmatevi!...  Che volete?  siamo nati  per
soffrire!... Avete veduto le signore?...

Isabelle - No.

Sandro - (a Rolando:) Bravo, accompagnala da loro.

Rolando - Dove sono?

Sandro - In giardino, credo.

Rolando - (offrendo il braccio ad Isabelle). Vogliamo andare?....
Isabelle -  Ah, mon Dieu! mon Dieu! (Escono per la terrazza).

(Alfredo entra da sinistra. Ha cambiato d'abito).

Alfredo - (dopo essere restato sulla soglia della porta, in attesa
che gli altri sono usciti:) Vi avverto che stanno
preparando  il  mio  bagaglio.  Intendo  lasciare
questa casa al pi presto! (Sospira).

Sandro - Benissimo! ...

Alfredo - Considerato che ci dobbiamo battere! ...

Sandro - Gi!....

Alfredo - Dal momento che voi non vedete altra soluzione! ...
Sandro - Io?...

Alfredo - Eh?...

Sandro - Mi pare...

Alfredo - Credevo...



Rolando - (tornando :) Madame Isabelle vorrebbe dei fiori per....
Sandro - Non c' il giardiniere?...

Rolando - Non so!

Sandro - (ad Alfredo, con un gesto conclusivo:) E allora...

Alfredo - (rassegnato :) E allora...

(Eleonora entra dalla porta di sinistra. Sandro e Rolando escono
dalla terrazza).

Eleonora - Stavate parlando ancora del duello?...

Alfredo - (di pessimo umore:) Gi!....

Eleonora - Ma... non fate che... parlarne!...

Alfredo - Prima se ne parla, poi... la procedura!...

Eleonora - Se veniste presto ad una conclusione.... Io comincio
ad essere seccata!...

Alfredo - Figurati io! ...

Eleonora - Parlate, gridate, vi agitate!... E vi chiamano il sesso
forte!...  Guarda,  me,  invece,  come  sono
calma!...

Alfredo - Calma! Sfido io, non rischi nulla!...

Eleonora - Non rischio nulla? Nulla, hai detto?... Oh!... E la mia
reputazione?... E la mia posizione?... Lasciare
la mia casa, dare un addio alla mia vita comoda
e  tranquilla,  per  venire  con  te  a  fare  la
profuga....  Nulla  lo  chiami  questo?...  Ah,  voi
uomini  siete  d'un  egoismo!...  E  pensare  che
avevo un marito che mi amava, mi adorala, che
per me si sarebbe gettato nel fuoco!...

Alfredo -  Ah,  benissimo, rimpiangi tuo marito adesso! ,..  Eh,
c'era da prevederlo!... E forse forse, chi sa, se
lui volesse, tu.... Ah, le donne!...



(Due signori vestiti di nero appaiono nel vano della vetrata. Sono in redingote e
cappello a cilindro. La loro gravit funerea).

Alfredo - (vedendoli fa un passo indietro). Eccoli! ....

Eleonora - Chi sono?...

Alfredo - Non lo vedi?... I padrini di tuo marito!...

Eleonora - Ah!...

Alfredo - Come ha fatto presto!...

Eleonora - (con un tremito nella voce prendendogli una mano:)
Alfredo!...

Alfredo - (marziale:) Che c'?.... Non facciamo bambinate!... Sii
forte!... Guarda me!...

Eleonora - Sei un eroe!...

Alfredo - Sono.... un uomo!.. Va', lasciami solo con loro!...

Eleonora - Ho paura!...

Alfredo - Coraggio!... (La bacia in fronte). Va'!... (Ai due signori,
facendo  loro  cenno  d'entrare  :)  Signori,  vi
prego!... (Ad Eleonora:) Va'!

Eleonora - Alfredo!...  (Esce per la porta di sinistra. Passando
davant i  a i  due  s ignor i ,  avr  r i sposto
leggermente  al  loro  profondo  inchino).

(I due signori avanzano col cappello in mano, a passi ritmici. Giunti dinanzi ad
Alfredo fanno un profondo inchino).

Alfredo - (rispondendo all'inchino:) Signori!...

1 signore - Ella forse....

Alfredo - Prego, si accomodino...

1 signore - Grazie!... (Restano in piedi).

Alfredo - Dunque?...



1 signore - Certo ella immagina...

Alfredo - S, perfettamente.

1 signore - La nostra missione molto delicata, e...

Alfredo - Comprendo. Sono ai loro ordini!...

1  signore  -  Troppo  gentile!...  superfluo  dirle  che  noi  siamo
spiacenti, addolorati...

Alfredo - Grazie!...

1  signore  -  Comprendiamo  quanto  sia  penosa  questa
situazione....

Alfredo - Infatti!...

1 signore - Ed ella capir il nostro imbarazzo!...

Alfredo - Capisco benissimo! ...

1 signore - Tuttavia siamo costretti...

Alfredo - naturale: non hanno bisogno di scusarsi.

1 signore - Ella molto gentile!...

Alfredo - Prego! ... Sono un gentiluomo! ... (Inchini reciproci).
Dicano dunque: li ascolto!...

1  signore  -  Grazie....  Mi  permetta  una  domanda:  lei  della
famiglia?

Alfredo - Quale famiglia?...

1 signore - Della famiglia.... s... dei due...

Alfredo - Quali due?

(Sandro entra dalla terrazza, e si ferma sulla soglia a guardare la
scena).

1 signore - Dei due... non so come dire!...



Alfredo - (alzando la voce:) Ma dica!...

(Eleonora,  richiamata  dalla  vivacit  che  assunte  il  colloquio,
entra).

1 signore - Delle due... vittime!....

Alfredo - Quali vittime?

1 signore - I due suicidi!...

Alfredo - Eh?.... Ma... ma... loro non sono i padrini del barone
Belfonte?

1 signore - Noi?... No.

Alfredo - E chi sono allora?

1 signore - Siamo due agenti dell'Impresa Pompe Funebri....
Alfredo - Eh?! ...

Eleonora - Eh?....

(Sandro rompe in una risata).

Alfredo  -  (smarrito:)  Due...  due....  (Resta  a  guardarli
esterrefatto).

Eleonora - Due... (Resta come fulminata).

1  signore  -Sa,  la  nostra  Ditta  ha  un  servizio  d'informazioni
rapidissimo; ha saputo subito stamane quanto
era  qui  accaduto,  e  immediatamente  ci  hai
inviati a prendere i loro ordini, desiderosa di
offrire ai suoi spettabili clienti una prova della
sua sollecitudine!...

Alfredo - (come trasognato). Ma... ma... (Si lascia cadere su una
poltrona).

Eleonora - (smarrita: ) Erano venuti per noi due, credendo... Ah!
... (Cade, a sedere).

Sandro - (facendosi avanti, ai due signori:) Qui c' un equivoco;
loro sono stati male informati. Qui non... non



successo niente, insomma! ....
1 signore -Oh, siamo desolati! ....

Sandro - Grazie! ...

1 signore -Desolati... di averli disturbati inutilmente! ...

Sandro - Grazie ancora!...

1  signore  -  Ma  tuttavia...  a  nostra  giustificazione....  ci...  ci
avevamo detto che qui si erano suicidati due
amanti... Non vero? Meglio cos!.... Tanto pi che
io non ho nessuna simpatia per questo genere
di decessi! ... Non sembra anche a lei, signore,
che al giorno d'oggi due che si uccidono per
amore sono enormemente ridicoli? ...

Sandro - Pu darsi!...

1  signore -  E allora.,  ce ne andiamo, domandando scusa del
disturbo!

Sandro - Prego! ...

1  signore  -A  rivederla!  (Fanno  un  profondissimo  inchino,  ed
escono per la terrazza).

Sandro - Grazie, prego! ....

(Succede un lungo silenzio. Dopo s'ode venire dal giardino un grande scoscio di
risa: sono gli  amici.  Alfredo ed Eleonora sentono arrivare la risata come ima
frustata. Con uno sforzo riescono a riprendersi; balzano come due indemoniati).

Alfredo - (a Sandro:) Che cos' questo scherzo, eh?....

Eleonora - Buffone! ...

Alfredo - A me, a me un tiro simile?...

Sandro - Ma io non ne so nulla!...

Alfredo - I vostri padrini aspetto, i vostri padrini! ... Vi ammazzer



come un cane!...
Eleonora  -  (insorgendo:)  Ah  no,  eh?...  Basta  con  queste

buffonate!...  Non  voglio!  basta!...
(Clara e Rolando entrano dalla terrazza)

Sandro  -  Ha  ragione:  basta!...  Un  duello  dopo  tutte  queste
buffonate? No!....

Alfredo - (beffardo:) Ah, avete paura?...

Sandro - S, del ridicolo!...

Alfredo - Bella scusa!.. E allora?

Sandro - Allora: la amate?... Non potete vivere senza di lei?... A
voi. (Mette Eleonora sotto braccio ad Alfredo:)
Prendetevela,  tenetevela,  portatevela  via;  e
siate  felici!  ....

Eleonora - (smarrita:) Sandro!...

Alfredo  -  (dopo  una  pausa,  a  Sandro,  trascinandosi  sempre
dietro pel braccio Eleonora:) Un momento!...

Sandro - Che cosa c'?

Alfredo - Ragioniamo! ...

Sandro - Ragioniamo pure.

Alfredo - Niente fuga, niente suicidio, niente duello.... Ma allora,
come finisce questo dramma? ...

Sandro - Ve l'ho detto.

Alfredo - (deluso:) Cos?... Ma questa ... una rivoluzione! ..;
Sandro - Sar! ...

Alfredo - Quando mai si usata una cosa simile?... E le pi sacre
tradizioni  dove  vanno  a  finire?  Tristano  e
Isotta,  Paolo  e  Francesca,  Ugo  e  Parisina...

Sandro - Mah! ...

Alfredo  -  Ah,  no!...  Io  non  mi  adatto  ad  una  cos  volgare



soluzione; io non accetto.
Sandro  -  Questo  affar  vostro.  A  me  non  m'interessa  che

separarmi da mia moglie.
Eleonora - (con voce tremante:) Separarci?...

Sandro - Legalmente! ..  Lo so, non una soluzione romantica,
come  vorrebbe  il  signore,  ma  in  compenso,
pratica. D'altronde, non c' altro da fare.

Alfredo - Come siete borghese!... Ma ve l'ho detto: non accetto.
vero,  io  ho amato questa donna,  l'ho amata
quanto nessuna donna stata mai amata!... (ad
Eleonora:) Non vero?... .

Eleonora - Ma io non so quanto sono state amate le altre!
Alfredo - Lo so io!...  L'ho amata!...  Trascinato dalla passione

sarei stato felice di sottrarla al vostro brutale
dominio, e farne la mia soave compagna; ma
ora che voi, sazio di lei, per disfarvene, me la
gettate fra le traccia, cos, come si getterebbe
una cosa qualunque, ora non pi, signore mio.
Vi ringrazio dell'offerta, ma rifiuto. Tenetevela!
Le donne io le prendo, non me le faccio cedere.

Eleonora - Eh!.... (Scioglie, indignata, il suo braccio da quello di
Alfredo).

Alfredo  -  I  miei  tradizionali  sentimenti  cavallereschi,  la  mia
educazione morale, tutti i miei pi sacri principi
di uomo e di cittadino, si ribellano al pensiero
di accettare un cos vile accomodamento!...

Sandro - Oh, guarda!...

Alfredo  -  (A  Sandro:)  E,  veramente,  non so  come definire  il
vostro  modo di  agire!...  Invece  di  tutelare  il
vostro o-nore, invece di difendere gelosamente
il  possesso  della  vostra  donna,  voi...  Ah,
ripugnante!...  (a  Eleonora:)  Ed  ad  un  uomo
simile che vi siete legata per tutta la -vita? E vi
lasciavate cedere, cos.... ah!.... Povera donna, vi
compiango! .. Speriamo che questa lezione gli



serva  almeno  a  qualche  cosa!..  In  quanto  a
me...  vi  perdono  la  delusione  che  m'avete
dato!...  Addio!..  Dimenticatemi!....  (Esce  da
sinistra).

Eleonora - Ah, mascalzone!...

Sandro - Ssst! ..,. Non lo richiamare! Sembra che se ne vada per
davvero.,..

Eleonora - Che tipo!...

Sandro - Ah, s, hai avuto un bell'amante!...

Eleonora - Eh?... Che cosa hai detto?... Amante?... Quell'uomo il
mio amante?. Ma non m'ha sfiorato nemmeno
un dito!... Era un amore puro, ideale!....

Sandro - (ironico;) Sembra vero, che ne dite?...

Clara - Ma verissimo!... A me lo avrebbe detto!...

Eleonora - Osi dubitare della mia parola?... Vuoi che te lo giuri?
...

Rolando - Se disposta a giurartelo, mi pare! ...

Eleonora - Ah, come sono disgraziata!... Mi sento svenire!...
Rolando  -  (sorreggendola:)  Non vi  disperate  cos!...  Andiamo,

venite  a  bere  qualche  cosa.  -  (Le  offre  il
braccio, ed escono per la porta di destra).

Sandro - Ah, noi

Clara - Pi che giurare, che cosa volete che faccia?... Vedrete: la
lezione che ha ricevuto l'ha certamente guarita
per  sempre  dall ' indigestione  di  bassa
letteratura  che  per  poco  non  le  costala  la
vita!.,.  Sar  una  moglie  perfetta!....  Andiamo,
venite di l con me; ditele una buona parola, e
che non se ne parli pi.

Sandro - Oh!...



Clara - E poi, vi sentite in diritto di condannarla, voi, proprio voi
che,  al  pi  tardi  questa  notte,  eravate  con
quella....  (Vedendo  Giana  e  Franco  che
appaiono sulla terrazza:).... Eccola qua! (Ai due
sopravvenienti:)  Ebbene, come vanno i  nostri
colombi?... Felicitazioni!...

Franco - Grazie!....

Clara - (a Sandro:) Andiamo, andiamo!... (Prende sotto braccio
Sandro,  e  con  lui ,  che  si  lascia  un  po'
trascinare,  esce  per  la  porta  di  destra).

- (Alfredo entra da sinistra. Ha in mano una valigetta e sotto il
braccio la chitarra. Procede triste e lento).

Franco - (dalla soglia della terrazza:) Partite?...

Alfredo - (con voce cupa:) S!...

Franco - Vi presento la mia fidanzata. Prendo moglie!

Alfredo - Faccia pure! ..

Franco - A rivederci; e buon viaggio! (Scompaiono).

Alfredo - Disgraziato!... E cos tutto finisce con un matrimonio
come nelle vecchie commedie!...  Perch poi le
commedie  che  finiscono  col  matrimonio  le
chiamino  a  lieto  fine,  questo  non  l'ho  mai
capito!.... (Egli si guarda attorno per vedere se
trova un cappello. Alla fine, in un angolo, trova
il  cappello  di  Sandro,  tutto  ammaccato.  Lo
prende, lo guarda, poi melanconicamente se lo
mette in testa, e fa qualche passo per uscire).

Isabelle - (entrando dalla terrazza, e vedendo Alfredo:) Oh, mon
ami, mon ami!... (Ella ha un fascio di fiori sul
braccio).

Alfredo - Oh, povera madame, Isabelle!... So, so la sciagura che
vi toccata! ....

Isabelle - Non potr mai darmi pace!...



Alfredo - Per so che vi ha lasciato una ricca eredit! ...

Isabelle - vero!... Ma che me ne faccio?... Je suis si seule!....

Alfredo - Anch'io sono tanto seul!... .

Isabelle - Anche voi?...

Alfredo - Ahim!...

- (S guardano teneramente. Poi, senza quasi accorgersene, ella
lascia  cadere  un  guanto.  Egli  lo  raccoglie  e
glielo rende. Ella lo prende; poscia gli offre un
fiore. Egli prende il fiore, le bacia la mano, e le
offre  il  braccio.  E  cos,  lentamente,  ella
trotterellando aggrappata al braccio d Alfredo,
escono per la terrazza).
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